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Jřir.  Vrchlický:  Epimetheus. 


Epimetheus. 

(Falinodie.) 
Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 

Nechť  nesmrtelných  pěvců  valné  řady, 
těch,  kteří  byli  i  těch,  kteří   p/ijilou, 
za  reka  tvého  vyvolily  bratra, 
jenž  ohně  svatou  jiskru  slunci   ukrad 
a,  pykal  za  to  na  Kavkazu  lebi, 
pak  osvobozen  Heraklovou  střelou 
se  lidstva  otcem  stal  a  dobrodějem, 
typ  velký  vzdoru,  odboje  a  síly 
a  moudré  rozvahy,  jež  napřed  myslí : 
já,  epigon,  za  velikých  jda  stopou, 
dnes  tebe  volím  k  látce  písně  svojí, 
snad  právě  proto,    že's  povržen  všemi. 
Neb  velké  sluší  velkým ;  ku  menšímu 
já  menší  obracím  se,  božský  soucit 
a  jakás  vnitřní  příbuznost  mne  nutí, 
za  tebou  jíti  křivou  stezkou  mythu, 
dle  svého  tvoje  objasniti  skutkv 
a  ukázat,  že  nebyťs  o  nic  lepší, 
však  horší  také  ne,  než  každý  člověk. 
Rek  nejsi  v  smyslu  staré  poetiky, 
jak  bratr  tvůj ;  jsi  prostý  člověk  pouze ; 
dost  často  chybiťs  —  nikdy  ale  zloba 
tvých  kroků  nesvedla,  jen  lidská  křehkost, 
odvěké  dědictví  to  staré  hlíny, 
jež  tíží  nás  od  Adama  až  do  dnes. 

O,  velký  stíne  kmeta,  jehož  lobku 
kdys  orel  za  skalisko  považoval, 
o  které  zloupenou  si  rozbil  želvu, 
ty  odpustíš,  že  sahám  drzí  rukou 
v  kruh  zvěstí  tvých,  ty  odpustíš  též  Monti, 
a  Goethe,  Shelley  usměje  se  asi 
nad  smělostí  mou.  Lehco  jest  se  smáti 
lěm,  kteí-í  vavřín  drží  pevnou  rukou 
na  čelech  pro  věčnost. 

Tak  cvrček  zpívá 
a  vede  svou  ve  hustém,   nízkém  drnu, 
co  orel  bodem  v  oblaku  se  ztrácí ; 
•on  myslí,  vyhrál  jsem,  neb  slyším  sebe! 


1* 


Jar.  Vrchlický: 

Zíim  tebe,  jak  po  dlouhé  pouti  světem 
jsi  s  bratrem  Prométheem  zastavil  se 
pod  Kavkazem,  kdy  o;l  potopy  vlliká 
se  třásla  zemč  zimomnvá  v  slunci. 
Kraj  luzný  byl  a  přespauilý  kolem, 
sta  zdrojů  ve  šumících  vodopádech 
se  dralo  z  ňader  nebetyčných  skaliu 
u  věčné  hymně,  ve  panenském  sněhu 
se  štíty  horstva  kryly,  dole  zeleň 
jen  výskala  svou  svěžestí  a  krásou. 

„Zde  zůstanem!"   si  řekli  oba  bratři 
a  zůstali.  Ty,  hrdino  mé  písně, 
jsi  chatu  zroubil  na  pokraji  hvozdu, 
jenž  plný  starých  odvěkých  byl  cedrů, 
kde  zdroje  zpívaly  a  pily  laně, 
kde  každý  druhý  kmen  byl  úlem  medu 
a  každý  keř  byl  hvozdem  ptačích  písní. 
Tvůj  bratr  výš  spěl,  lákala  jej   holá 
a  lysá  skála  s  chudou  pouze  klečí, 
nad  kterou  sup  či  orel  mih  se  letem, 
jak  oblaku  stín  sedráu  bouří  v  cáry 
nad  bystření  spěl,  hromných  ech  jež  plna. 
Ty  dole  stajen  na  prahu  své  chaty 
jsi  pozoroval  klidně  zlatou  včelu, 
jak  jitrocel  i  tymián  ji  láká, 
zřeťs  vážku,  na  křídlech  jež  oči  nosí, 
zřeťs  ptáka,  jenž  si  k  hnízdu  stéblo  snáší, 
zřeFs  kozu,  čilimník  jež  okusuje, 
a  k  sobě  děťs,  nad  mléka  krmí  klidný : 
„Je  krásný  svět  a  příjemné  jest  žití!" 
A  kol  tvé  chaty  když  se  mihnul  Kentaur, 
tu  kýv's  mu  v  pozdrav,  každý  faun  zde  znal  té 
a  Oready  s  Dryad  ryčnou  chasou 
ti  do  snů  hrály  bělostí  svých  úlů 
a  tuchou  požitků,   jež  —  v  snech  tak  luzný  — 
jed  hořký  zanechají  smrtelníkům. 
Tu  často,  dne  když  přešlo  parné  vedro 
a  velký,   žlutý  měsíc  z  mlh  se  zvedal, 
co  netopýr  bil  křivolakým  letem 
o  černé  trámoví  tvé  nízké  chaty, 
ku  hvězdám  snivý  zrak  ty  obraceje 
děťs  k  sobě,  v  očích  všecky  zjevy  jitra, 
i  poledne  tu  živou  scenerii 
uesměrné  přírody:   „Co  na  své  skále 
tam  asi  dělá  bratr  Prométheus? 
On,  blázen,  o  bohy  se  pouze  stará 
a  o  věčnost,  mně  tato  hrouda  stačí 


Epimetheus. 

a  v  posled  oba  jeduo  zvíme  přeci: 

nic,  které  zhltí  svorně  v  svoji  nái-uč 

nás  oba  dva."  —  A  skoro  mel  jsi  pravdu. 

Tak  v  nocích  luuyplných,  v  nocích  tmavých 

jsi  pohledem  i  dumou  často  zbloudil 

výš  k  samotáři  ledovců  a  mlžin. 

„Co  zbádat  chce?  — ■  Přelstíti  snad  chce  Zeva? 

To  dětinství,  já  neznám  jiné  péče, 

než  ráno  najít  mléka  plný  hrnec 

a  o  poledni  sladký  sen,  když  slunce 

nad  chatou  zastaví  svůj  žhavý  povoz 

a  večer  světlošek  rej   v  ztmělém  keři 

a  v  zdrojů  pěně  páži  neb  hruď  nymfy 

se  koupající,  to  v  mé  stačí  dumy."   — 

Tak  žil  jsi  klidný  a  já  skoro  ptám  se : 

Kdo  větší  mudrc  byl,  ty  neb  tvůj  bratr  ? 

Na  Prométhea  zatím  žárlil  Zeus, 
že  lidstvu  z  bláta  pomoci  chce  k  světlu, 
rod  nový  že  v  své  dílně  z  hlíny  tvoří, 
jenž  lepší,  než-li  pravěku  ty  děti, 
by  vědom  byl  si  vlastní  důstojnosti 
a  příbuznosti  s  bohy.    Chtěl  jej  lapit 
i  vyslal  Merkura.    Na  božská  záda 
mu  vložil  těžké  břímě  různých  darů 
a  schopností  a  sil  a  sterých  výhod, 
kterými  ze  zvěře  se  stává  člověk, 
a  rozkaz  dal,  by  tyto  všecky  dary 
žel,  Danajské,  (neb  co  bůh  přeje  lidem, 
je  Danajské  vždy,)  snesl  dolů  na  zem. 
Kol  chaty  tvé,  jak  hvězda  padající 
se  Merkurův  mih'  okřídlený  sandál. 
Byl  večer  již;  pod  čilimníkem  leže 
tys  právě  pozoroval,  kterak  hlemýžď 
se  pachtí  travou  a  jak  po  jeteli 
tká  stříbro  slin  svých.    Prométheus  chytrý 
hned  zcela  krátce  odbyl  poshi  bohů 
a  8  rachotem  piHrazil  těžké  dvéře 
své  chaty  za  ním.    Unavený  Merkur 
se  rozhled'  krajem,  byla  noc  a  mdloba 
na  božská  jeho   skláněla  se  víčka 
jak  černokřídlý,  těžký,  velký  motýl. 
Co  dělati?  Má  vrátiti  se  k  Zevu? 
Tu  uzřel  v  stínu  pinií  a  cedrů 
tvou  chatu,  zaměřil  k  ní  hbitým  letem, 
na  okno  zatlouk  a  ty  důvěřivý 
jsi  otevřel  a  i)řijal  posla  bohů. 
„Přej  nocleh  mi!"  —  „liád  ze  srdce,   zde  bhui, 


Jar.  Vrchlický: 

však  odlož  vak  dřív!"   —  Ochotně  jsi  přispěl 
mu  sundat  jej.  — -   „Tak  podivně  je  těžký, 
rci,  co  v  něm  tajíš?"   — -   „Síly,  dary,  vlohy 
pro  lidské  plémě ;  Zevu,  otci  světla, 
se  sželelo  nad  velkou  bídou  tvorstva, 
chce  pomoci  mu ;   myslil,  že  tvůj  bratr, 
jenž  stále  dutou  třtinou  výš  se  dívá 
na  hvězdné  dráhy,  převezme  ten  úkol, 
ty  dary  rozdat  spravedlivě  tvorstvu. 
Však  on  je  blázen,  nechce  slyšet  o  tom 
a  snadné  přec  to.    Já  se  nesmím  vrátit 
zpět  s  vakem  tím,  ó,  bídu  moji  uvaž, 
buď  vlídný  tak,  mne  přespati  nech  tady, 
vem  za  to  vak  a  rozdej  všecko  tvorstvu, 
by  v  moci  sil  a  vloh  a  ctností  mohlo 
se  lepším  stát,  jak  si  to  Zeus  přeje."   — 

Tu,  Japeta  a  Klymeny   ó  synu, 
v  své  dojímavé  prostotě  tys  podleh' 
té  nástraze  a  druhého  dne  z  rána, 
když  za  skřivanem  zmizel  v  nebi  Merkur, 
stál's  před  svou  chatou.   Kosmatý  lev  s  družkou 
se  vracel  v  brloh  svůj,  tys  dal  mu  sílu, 
o  polednách  zřeVs  v  stromě  veveřici, 
jež  moudrým  okem  k  tobě  pozírala, 
daťs  křepkost  jí  a  hbitost  v  jaré  údy, 
pak  sletěl  holub  snivě  vrkající 
na  římsu  tvou,  ty  vdechnul  jsi  mu  lásku 
a  touhu  nenasytnou,  lišce  chytrost 
a  ovci  dal  jsi  trpělivost  věnem, 
zřeťs  včely  chvat  ku  otevřeným  květům 
a  daPs  jí  píli,  kterou  rozdělila 
si  s  mravencem,  jenž  namanul  se  kolem, 
daťs  koze  chlípnost,  drozdu  dal  jsi  píseň 
a  bobru  důmysl,  svá  stavět  města 
pod  vlnami  a  oklamati  lovce, 
daťs  barvu  housence,  by  k  zelenému 
se  listu  stulila,  být  nepoznána, 
a  žábě  tvar  lupenu  uvadlého, 
daťs  bezstarostnost  cikadě,  jež  denně 
na  krbu  tvém  se  šťastná    ozývala, 
třpyt  smaltu  motýlu  daťs  štědrou  dlaní, 
daFs  moudrost  koni,  opatrnost  mezku, 
jíž  v  stezkách  skalnatých  si  cestu  hledá, 
daťs  vosám  návod  k  stavbě  voštin  ve  zdích, 
daťs  orlu  vzlet  a  výsměch  dal  jsi  kosu. 
Tak's  rozdal  všecko,  sebe  zapomněl  jsi 
a  v  sobě  člověka. 


Epimetheus. 

Byl  velký  hřích, tvůj? 
Ty  dobrý,  v  přírodě  živ,  neviděl  jsi, 
oč  jiný  mozek  má  být  lepším  právě, 
byťs  rád,  když  prázdný  vak  byl  všechněch  ctností, 
jak  tušil  bys,  u  zvířat  něco  platí, 
však  u  lidí  jsou  jab'kem  Eridiným 
vždy  nových  svárů,  zápasů  a  půtek. 
A  lidstvo  dál  se  mohlo  válet  v  bahně 
dle  libosti  a  to  vhod  bylo  Zevu, 
své  učinil  a  smál  se  v  řadě  bohů, 
jak  splnil,  co  měl  a  jak  těžil  z  toho ; 
neb  zvíře,  nikdy  neuškodí  bohu, 
to  můž'  jen  člověk  —  jako  Prométheus. 

A  minul  čas  a  zase  u  tvé  chaty 
stál  posel  bohů.  Opět  nechtěl  o  nem 
nic  vědět  bratr  tvůj;  sám  nebyl  tenkrát, 
zjev  luzný,  ženy  zjev  stál  těsně  při  něm, 
ta  byla  nahá,  jako  z  mořské  pěny 
by  podruhé  se  byla  vynořila 
máť  Venuše,  ta  rozkoš  lidí,  bohů. 
—  „Tvůj  moudrý  bratr,"   pravil  chytrý  Merkur, 
„i  touto  povrh',  kterou  za  nevěstu 
mu  vyvolil  a  určil  Otec  světla 
a  nesmrtelní   kterou  obdařili 
všech  nejlepších  svých  darů  pestrou  směsí, 
jí  půvab  na  skráň  vlila  Afrodita, 
um  v  hlavu  Pallas,  Ares  odvážlivost 
a  Zeus  život  skoro  nesmrtelný. 
Hleď,  jak  jest  krásná!"   — 

A  v  tom  právě  měsíc 
z  mlh  vynořil  se  báječný  a  plný, 
a  ty  jsi  viděl  zlato  dlouhých  kšticí, 
a  ty  jsi  viděl  paže  liliové, 
a  prsů   vlny  i  poupata  na  nich 
i  plné  boky,  štíhlý  pás  a  nohy, 
jak  lilije  dvě  v  temnu  zkvétající. 
Tu  zázrakem  hned  ožily  v  tvé  duši 
nymf  vděky  sotva  letem  zahlédnuté 
na  břehu  smavých  lučin  i)ři  koupání. 
To  všecko  mohťs  a  směl  zváti  svojím, 
to  před  tebou  zde  zosobněno  stálo ; 
ta  něha,  půvab,  krása,  světlo,  barvy, 
na  jednu  bytost  přeneseno  divem, 
jež  sluje  žena!  —  Ty  jsi  neodolal 
a  vztáhFs  ruku  po  ní.  Merkur  smál  so 
a  věnem  skříň  ti  nechal  Pandořinu, 
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zkad  tryskla,  sotva  otevřeťs  ji,  zvědav, 
hned  nemoc,  péče,  strach  a  protivenství, 
trud,  lítost,  stud  a  hanba,  nejistota, 
kvil  štěstí  ztraceného,  hořká  moudrost, 
vztek  zaslepený,  obojatost,  faleš, 
lup,  žhářství,  krádež,  smilstvo,  zrada,  vražda, 
vše,  do  dneška  co  jesti  hrůzou  lidstvu. 
Byrs  tenkrát  vinným,  bratře  Prométheův? 
Jak  mohťs  vedet,  božská  tato  vása, 
tak  sličná  v  tvarech  boků  svých  i  paží, 
že  tají  zlo  a  zhoubu?  —  Zřeťs  jen  krásu, 
ta  svedla  tě,  tak's  přivedl  zlo  na  zem, 
byťs  chvíli  šťastný  ve  objetí  klamu, 
však  i  v  tom  bludu  byl  jsi  celý  člověk 
a  nešťastný.  Co  mohlo  stát  se  po  tom? 

Tak  připoutal  jsi  tenkrát  k  boku  svému 
pro  celý  život  přelud  stkaný  Zevem 
a  obdařený  hojně  lstí  všech  bohů, 
jenž  sluje  žena;  pozdě  litoval  jsi 
a  pozdě  pykal  v  noci  přemítaje 
a  výčitkami  trudě  se  jak  všichni 
my  po  tobě,  když  pozdě  bycha  honit. 
Co  teď?  Měrs  vábný,  vytoužený  přelud, 
tož  objímaťs  jej  v  bezradostném  loži 
a  v  křehkosti  své,  čistě  lidské,  zplodil 
jsi  nejdřív  Výmluvu  na  vlastní  slabost 
a  horší  Lítost  pak. 

Tvůj   bratr  zatím 
v  své  dílně  seděl,  zkoušel  tvořit  lidí 
rod  lepší,  vyšší,  málem  rovný  bohům, 
co  dole  ty  jsi  kráčel  prašným  žitím 
zlo  nesa  všední,  každodenní,  malé, 
s  tím  srovnáno,  jež  velký  on  pak  trpěl. 
Však  přece  zlo,  to  denní  zlo  nás  malých, 
boj  o  chleba,  o  dětí  šaty,  o  píď 
té  půdy,  na  níž  stojíš  a  kde  dýcháš, 
boj   s  ženou,  která  stále  jiné  choutky 
v  svém  živí  věčně  nezkojeném  srdci, 
jíž  cílem  jedině  jest  plachý  rozmar 
a  cetka  na  šatu  a  na  kadeři, 
boj  se  sousedem,  úskočný  jenž,  dravý 
o  mezník  s  tebou  rve  se,  o  píď  země, 
kde  roste  hluchý  klas  jen,  metelice, 
boj  s  malichernou  závistí  a  záštím, 
jež  otravuje  všecku  krev  i  mízu 
a  činí  zvěří  nás  anebo  dřevy. 


Epimetheus. 

On,  bratr  tvůj,  rván  zatím  živlů  šlehy 
a  orlem  žrán  —  oč  tebe  vznešenější, 
ty  ubohý,  jenž  obletán  much  stádem 
a  střečků  bzučením  kol  nezemdlených, 
tož  rojem  starostí  a  všedních  klopot  I 
On  s  čelem  rozbrázděným  klínem  blesku 
a  s  celou  horou  zhroucen  v  černý  Tartar, 
ty  malichernou  a  hamižnou  vráskou 
skráň  maje  zrytou  jen  a  skácen  s  trůnu 
své  důstojnosti  v  službě  malé  ženy 
v  jho  nízkých  starostí  a  denních  strastí. 
Tak  různý  los  vám  kynul. 

Osvobozen 
když  Heraklem  on  bohu  roven  povstal 
a  po  Asie  boku  triumfálný 
spěl  v  středu  nymf  a  faunů  jásajících 
a  lidí  radostných,  jimž  nová  doba 
se  vznesla  práce,  úkoje  a  síly, 
u  chaty  tvé  se  zastavil  a  klepal 
na  dvéře  tvé,  ty  otevřel  jsi  jemu 
a  vyšel  vstříc,  však  nepoznal  víc  tebe. 
Stál  před  ním  stařík  malý,  uuavenost 
mu  zryla  krásné  tahy  obličeje, 
vous  nepěstěu  i  vlas  v  chumáčích  splýval 
přes  čelo  zryté  vráskami,  zrak  vyhas, 
krev  klopotně  se  vlekla  žil  všech  spletí, 
hlas  šeptal  jen  a  ruce  jen  se  chvěly. 
On  z  živlů  války  a  z  objetí  děsu, 
on  z  Erynií  hadochvějných  kučer, 
zpod  polibků  psa  Zeva  jen  se  vymknul 
jak  héros  zářivý  a  jak  den  mladý 
z  jha  těžkých  mračen  po  bouřlivé  noci, 
jilu  síly,  svěžesti,  tuch,  snahy,  skutků, 
ty  schvácený  a  umdlen  maličkostmi, 
dnů  jednotvárných  unavený  sledem, 
jež  rostly  v  roky,  nocí  dlouhých  nudou 
byťs  Z(lei)tán  v  prach ;  on  v  příští  doby  patřil, 
tys  pouze  čekal  ticho  a  klid  smrti. 
A  ona  tebou  druhdy  vytoužená, 
ta  žena  obdařená  vsenil  boliy, 
dnes  věchet  byla  starých  žil  a  hnátů, 
zkad  zloba  z  krhavýcli  jen  plála  zraků 
vždy  v  nové  srážky  hotova  a  sváry. 
Tak  obil  v  náruč  padli  jste  si,  bratři, 
a  plakali  jste,  velký  titan  světla 
tvé  zlíbal  vrásky  předčasné  a  k  srdci 
tě  i)řiviuul  a  v  hloubi  duše  ptal  se : 
„Kdo  větším  z  nás  u  kdo  z  nás  trpěl  víco?" 


Jar.  Vrchlický:  Epimetlieua. 

Za  mizícím  pak  vztáhna  v  dálku  paže, 

tys  volal  v  hoři,  kam  se  přimíchala, 

(i  to  je  lidské)  krůpěj  zneuznání 

a  hořkosti,  již  ztracený  vždy  život 

nám  k  stáří  na  dnu  číše  zanechává : 

„O,  táhni  dále,  velký,  bohům  rovny, 

říš  novou  zdělej  pokroku  a  světla, 

spěj  po  vrcholích  jako  nesmrtelní, 

k  jichž  boku  nyní  sedneš,  nech  mne  v  stínu 

mých  starých  běd,  mé  malicherné  nudy, 

mých  všedních  klopot,  jednou  též  se  skončí ! 

Však  rod  náš  obou  půjde  vedle  sebe 

v  svém  každý  dědictví,  snad  naposledy 

se  otcové  teď  objali,  leč  děti 

víc  znát  se  nebudou,  spíš  hořkou  žlučí 

a  jedem  naplní  se  jejich  srdce. 

Být  nemůž'  každý  velkým,  nesmrtelným 

a  moudrým,  prozíravým;  blesky  nebes 

věř,  nejsou  mukou  nejhorší,  když  sílu 

má  titána  hruď,  z  jejich  světlé  lázně 

se  vzepnout  nesklána  —  spíš  osvěžena. 

Však  malý,  drobný  hmyz  všech  všedních  klopot 

je  horší  trest  a  cíl  náš  v  posled  jeden, 

nést,  co  nám  dáno,  ty  svou  gloriolu, 

já  tíseň  svou  a  prach  znavených  údů!" 

Tak  volal  jsi  při  zmírajícím  světle, 
jež  na  Kavkazských  obrů  ledne  štíty 
své  slední  růže  házelo,  při  zvuku 
kdes  fléten  hasnoucích,  v  jichž  lichocení 
on  šťastnější  a  vítěz  dále  kráčel 
do  nové  doby,   které  stal  se  otcem. 
Tys  dlouhou  chvíli  mlčky  hleděl  za  ním, 
pak  vešďs  v  chatu,  bouch  za  sebou  dveřmi 
a  zůstaťs  o  samotě  malou  chvíli, 
než  velkolepé  zjevy  hvězdné  noci 
zas  překazil  ti  nový  povyk  ženy, 
jež  divoce  ti  začla  vytýkati, 
proč  bratr  šťastnější  a  roven  bohům, 
proč  tys  tak  malý  a  tak  nízko  v  prachu. 
A  slovo  dalo  sFovo  zas  a  všecka 
tě  zahrnula  stará  bída  žití 
a  beznaděj  a  tupé  odříkání, 
jež  dostaví  se  vždycky  naposledy, 
když  není  síly,  ukončit  vše  rázem, 
jen  přemítat  kdy  zbývá,  jen  se  trudit 
a  s  okem  zakaleným  dlouhým  pláčem 
zas  vítat  jitro  —  —  bozi  —  kolikáté  ? 


Julius  Zevor:  V  soumraku  bohů. 


V  soumraku    bohů. 

Kronika.  Podává  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

algjerda  probouzela  se  jako  ze  sna. 

„Byl  zde  skutečně  teu  muž,"  tázala  se  polohlasem 
sama  sebe,  „nebo  byl  to  pL-elutl  vyvolaný  vj' párem 
nápoje  a  kouřem  toho  bejlí?  Buď  tak  neb  onak,  jedno 
vím  zřejmě,  jemu  jen  že  navždy  srdce  moje  náležeti 
bude !  Jeho  že  budu  navždy  milovat  ať  v  bolesti  neb 
v  rozkoši !" 

Slin  padl  na  práh  sluje  a  Thjostolf  se  tam  náhle  zjevil.  Díval  se 
na  ni  zvědavě  a  rozechvěle. 

„činila's  vše,  jak  jsem  ti  radil?"   tázal  se  šeptem. 

„Ne  vše,"   odvětila.    „Nevypila  jsem  onen  nápoj." 

Zachmuřil  se. 

„Ale  čar  jeho  působil  přece,"  pravila  Halgjerda.  „Vůně  jeho  vnikla 
mi  do  nozder  a  několik  krůpějí  jsem  požila.  Cítila  jsem  opojení  —  ah, 
Thjostolfe,  v  dýmu  toho  bejlí  zjevil  se  pak  on  — " 

„Zjevil  se  někdo?"   vykřikl  divoce  Thjostolf. 

„Jeho  přelud  na  bílém  koai!"  odvětila  Halgjerda  blouzníc  s  úsmě- 
vem tajuplným. 

„Jeho  přelud!  Ty's  viděla  někoho?  Na  bílém  koni?  Někdo  jel  kolem 
sluje?  Ty's  viděla  dříve  někoho  jiného  než  mne,  než  mne?  Mluv,  ne- 
šťastná, je  tomu  tak?" 

„Ano,  ano,"  šeptala  jaksi  udivené  a  opět  jí  bylo,  jako  by  se  pro- 
bouzela. 

„Prokletí  na  tebe,  na  mne  a  na  něho!"  zuřil  Thjostolf,  „neblahá, 
srdce  tvoje  bude  nyní  po  něm  toužiti,  toužiti  po  celý  život  — "  zamlčel 
se  náhle,  sklopil  oči  před  tázavým,  udiveným  zrakem  Halgjerdiným. 

„Měla  jsem  tedy  vidět  tebe?"  řekla  a  chápala  posléze  zřejmě.  — 
Byla  dobře  tušila,  byla  uhodla.  Thjostolf  dal  jí  nápoj  lásky,  by  srdce 
její  sobě  získal!  Halgjerda  přemýšlela  chvilku,  potlačila  všechno  v  sobě 
dojmutí,  přemohla  se  úplně  a  pravila  na  hlas  posléze  tak:  „Mluvíš  tak 
zmateně,  Thjostolfe,  že  tě  s  tíží  poznávám  a  nerozumím  ti  naprosto. 
Dle  všeho  zdá  se  mi,  že  se  hněváš,  že  nekonala  jsem  vše  dle  tvého 
návodu.  Učiním  tak  podruhé.  Teď  cítím  však  takovou  únavu,  že  toužím 
po  lůžku.    Pojď  domů,  zdá  se  mi,  že  hodina  je  pozdní." 

Thjostolf  šel  mlčky  vedle  ní.  U  samého  domu  mu  pravila:  „Jsi 
smířen  a  odpustil  jsi  mi?" 

„Necítím  žádného  hněvu,"   řekl  Thjostolf  zádumčivě. 

„Jsme  tedy  přátelé  jako  dříve?  Zůstaneš  mým  rádcem,  jak  jsi 
mi  slíbil?" 
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„Více  než  kdy!"  odvětil  horlivě.  A  když  byl  sám,  těšil  se:  „Vždyť 
toho  cizince,  náhedou  se  zde  vyskytnuvšího,  třeba  nikdy  více  neuhlídá! 
čeho  se  obávám?  A  nápoj,  který  nepila  dnes,  což  nemohu  ji  lstí  k  tomu 
míti,  by  ho  vypila  jindy?" 

Druhý  den  po  té  divné  noci  přijel  Hrut  k  svému  bratrovi  a  když 
slyšel  o  tom  zasnoubení,  pravil:  „Nevidím  žádnou  výhodu  v  tom  sňatku 
a  nezdá  se  mi,  že  najde  kdo  v  něm  štěstí,  ani  ženich  ani  nevěsta.  Jsem 
rád,  že  jsem  ti  k  tomu  neradil  a  že  nemám  podílu  v  tom  jednání,  ujdu 
takto  všem  výčitkám.  Vidím  na  všech  stranách  jen  samé  vzdory,  co  může 
dobrého  z  toho  pojíti?  A  mnoliý  trpký  okamžik  tě  ještě  ceká  s  Halgjerdou, 
než  ji  z  domu  vypravíš." 

V  tom  však  se  Hrut  velice  zmýlil.  Halgjerda  byla  tichá,  mlčenlivá 
a  nad  obyčej  krotká.  Chovala  se  smírně  ke  všem,  k  otci,  k  ženichovi 
a  nejvíce  předcházela  si  ze  všech  Thjostolfa,  tak  že  se  mu  zdálo,  že 
ani  žádného  nápoje  lásky  mu  třeba  nebylo  a  zapomínal  pomalu  na  zjevení 
se  toho  jezdcj,  o  němž  Halgjerda  žádué  zmínky  už  nečinila.  Snad  to 
byl  pouhý  přelud  rozdrážděné  její  obraznosti?  Tím  se  konejšil.  Tak 
plynul  na  dvorci  čas  pomalu  a  tiše  a  Hoskuld  chystal  svatbu  horlivě. 
Konečně  přišel  den,  po  němž  Tliorvald  lak  blouznivě  toužil.  Svatba  byla 
hlučná,  Hoskuld  i  Thorvald  zvali  každý  celé  své  příbuzenstv^o,  a  sjelo 
se  na  sto  hostů  do  dvorce.  Dům  hlaholil  zpěvem  a  bujným  rozhovorem. 
Halgjerda  plnila  obdivem  všechny  přítomné  svou  nevídanou  krásou.  Nebylo 
na  ní  stopy  nějaké  pýchy,  nějakého  vzdoru.  Mluvila  s  každým  vlídně, 
usmívala  se  na  ženicha.  Mezi  hodem  přicházel  Thjostolf  každou  chvíli 
k  místu,  kde  Halgjerda  seděla,  by  s  ní  tiše  rozmlouval.  Vyznamenávala 
jej  tak,  že  se  Hoskuld  až  mračil.  Halgjerda  však  nedbala.  Thjostolf  byl 
tak  hled  a  rozčilen,  že  to  všickni,  jemu  na  blízku  sedící,  pozorovali. 

„Jak  budu  žíti  bez  tebe?"  šeptal  nevěstě,  když  k  ní  zase  došel 
před  koncem  hodů. 

„Beze  mne?"  šeptala  mu  v  odpověď.  „Proč  beze  mne?  Půjdeš  se 
mnou  v  nový  domov  můj." 

Vzal  ji  prudce  za  ruku. 

„Ty  by's  chtěla?"   vypravil  ze  sebe. 

„Ty  by's  se  zdráhal?"   tázala  se.     „Což  neslíbil  jsi  mi  — " 

Zamlčela  se. 

„Co  slíbil  jsem?"   řekl  rozčilen. 

„Zapomněl  jsi  na  rozmluvu  naši,  hned  když  jsem  ti  vyprávěla,  že 
mě  otec  zasnoubil?    Zapomněl  jsi  na  moje  zoufalství?" 

„Ale  to  pominulo!"   zašeptal.    „Smířila  jsi  se  s  tím  sňatkem." 

„Po  druhé,  řekl  jsi  mi  tenkráte,  budeš  se  vdávat  dle  své  vůle  a 
náklonnosti,  zaponměrs?  V  naději,  že  tímto  sňatkem  vyváznu  z  pout 
otcovské  nadvlády  a  libovůle  a  v  naději,  že  nebudu  na  vždy  po  boku 
toho  Thorvalda,  mně  tak  lhostejného,  přestala  jsem  vzdorovat  — " 

Oči  její  zasvítily  podivně  a  zraky  Thjostolfovy  zazářily  vášnivě. 
Šepot  jejich  trval  příliš  dlouho,  posuny  jejich  byly  příliš  málo  střeženy 
a  nastalo  tedy  kolem  nich  ticho,  udiveně  se  každý  na  ně  díval.  Hoskuld 
nejen  že  se  mračil,  ale  vstal  prudce,  jako  by  hněvivě  promluviti  chtěl 
a  oči  jeho    zabodly  se    zuřivě  v  tvář   Thjostolfovu.    Halgjerda  viděla,  že 
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hrozí  hádka,  vstala  tedy  též,  vzala  svou  číš,  pozvedla  ji  proti  Thorval- 
dovi,  jenž  se  byl  též  zamyslil  a  mračivě  hleděl  a  zvolala:  „Zdá  se  mi, 
Thorvalde,  že  nepil  jsi  ještě  ani  na  moje  zdraví?  A  kdyby's  tak  i  byl 
už  učinil,  bylo  by  to  přílišné,  píti  ještě  jednou?"  A  úsměv  její  byl 
svůdný,  oči  její  smavé  a  hlas  tak  sladký  a  zvonivý.  Kolem  celého  stolu 
nastalo  vzrušení,  všechny  tváře  se  vyjasnily,  číše  se  pozvedaly  a  Thorvald 
byl  nadšen  a  unesen.  Nevěsta  se  hlasité  smála,  smíchem  radostným  a 
veselým,  zvedla  též  svou  číš,  ale  nepila.  Zdálo  se  jí,  že  z  medoviny 
cítila  tutéž  vůni,  kterou  byla  v  sluji  poprvé  poznala,  když  otevřela  hli- 
něnou nádobku,  Thjostolfem  jí  podanou.  Zaťala  pevně  zuby,  pohlédla 
stranou  při  tom  na  Tlijostolfa,  viděla,  že  klopil  zraky  a  že  se  chvěl. 
Zaťala  zuby  ještě  pevněji,  ani  krůpěj  nápoje  nevešla  jí  v  ústa,  ač  se 
tvářila,  jako  by  pila  i)luým  douškem.  Když  si  sedla  a  Thjostolf  od  ní 
odešel  a  s  některými  z  hostů  rozmlouval,  vyhla  obsah  číše  své  nepozo- 
rovaně na  zem. 

„Tvým  kouzlům  odolám,"  myslila  si,  hledíc  na  Thjostolfa,  „ale  ty 
neodoláš  mým !  V  síť  svou  chceš  raue  zapřádat,  zapředu  te  však  v  ni 
já!  Ne  já  tvé,  ale  ty  mé  budeš  vůli  podroben!" 

Sklopila  zrak  a  myšlenky  její  letěly  daleko,  daleko  do  lunné  noci, 
v  jejíž  hloub  se  ztápěl  přízrak  toho  bledého  jezdce  a  srdce  její  tlouklo 
tak,  že  se  jí  zdálo,    že  slyší  dusot  toho  odhánějícího  s  přízrakem  koně. 

Když  po  svatbě  novomanželé  sedali  na  koně  a  domů  jeli,  přidal 
se  k  nim  Thjostolf. 

„Ty  nás  doprovázíš?"   tázal  se  Thorvald,  ne  příliš  laskavě. 

„Vybídla  jsem  jej,"  řekla  klidně  Halgjerda.  „Chci,  aby  v  našem 
domě  zimu  ztrávil.  Mohl  by's  proti  tomu  něco  namítat?" 

A  hleděla  smavým  zrakem  v  oči  Thorvaldovi,  tulila  se  k  němu  a 
dodala:  „Stýskalo  by  se  mi  na  začátku  po  krovu  otcovském,  kdybych 
v  nové  své  domácnosti  neviděla  ani  jedinou  známou  tvář!  Víš,  že  Thjostolf 
byl  mým  pěstounem.  Kdyby  byl  starší,  řekla  bych,  že  je  mým  druhým 
otcem.  Tak  je  jen  cosi  jako  o  mnoho  starším  bratrem  mým.  Mívám  zlé 
rozmary,  Thorvalde.  Kdo  jiný  bude  je  snášet  než  Thjostolf,  je  tomu 
zvyklý.  Tebe  na  ně  zvykat  nechci!"   A  dala  se  do  veselého  smíchu. 

„Je-li  tvá  vůle,  aby  byl  u  nás,"  řekl  Thorvald,  směje  se  též,  „ať 
tedy  s  námi  jede!" 

Cestou  byla  Halgjerda  velice  veselá,  jela  napřed  s  Thjostolfem  a 
za  nimi  jel  Thorvald  se  svým  otcem.  Osvif  byl  zamlklý  a  trhl  sebou 
pokaždé,  když  zvonivý,  hlasitý  smích  Halgjerdin  mu  zazněl  v  uších.  Byl 
konečně  tak  zasmušen,   že  se  ho  syn  jeho  tázal,   co  lio  hněte. 

„Nic,"   odvětil  stařec,   „nic,  jsi-li  šťasten!" 

„Jsem-li  šťasten!"  podivil  se  syn.  „Jak  mohl  bych  jím  nebýti? 
Vždyť  jeví  Halgjerda  tolik  lásky  ke  mně,  je  tak  jjovolná,  tak  milá  a  je 
tak  šťastna  sama!  Což  to  nepoznáváš  z  toho  jasného  jejího  smícím?" 

„Synu,"  odvětil  stařec,  „ten  smích  právě  se  mi  nelíbí,  je  tak  bez  pří- 
činy a  divoký.  Bojím  se,  že  i  tobě  bude  brzy  jinak  zníti  než  v  této  chvíli." 

„Naprosto  ti  nerozumím,"  odsekl  Thorvald,  nechal  otce  a  spěchal 
k  mladé  své  ženě,  jejíž  oči  čarovně  na  něj  zazářily.  Byla  úchvatně  krásn-l 
a  Thorvald  byl  bezměrně  šťasten. 
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Doma  u  Thorvalda  vpravila  se  Halgjerda  rychle  do  svých  uových 
povinností,  ujala  se  úkolu  svého  horlivě  a  zapanoval  hued  úpluý  soulad 
v  Dilailém  mauželství.  Aui  Thjostolf  nebyl  v  uejmenřím  rušivý  v  rodinném 
životě.  Měl  sice  v  dome  čestné  jakési  postavení,  za  stolem  seděl  vedle 
Halgjerdy,  ale  chovala  se  proti  němu  s  důstojnou  odměřeností,  nedovolila 
mu,  by  se  do  čehokoli  v  domácnosti  její  mísil  a  Thjostolf  sám  byl  nyní 
skromný  a  tichý,  jakým  v  domě  Huskuldově  vždy  nebýval,  a  nehoršil  se 
v  nejmenším  nad  tím,  že  Thorvald  s  ním  téměř  aui  nemluvíval.  Byl 
Thorvaldovi  v  duši  protiven,  ale  ten  nedal  to  žádnou  príkrostí  na  jevo,  a 
tak   vládl  po  celou  zimu  v  domě  klid. 

Ale  s  jarem  stala  se  změiia.  Tiijostolf  nedovedl  se  déle  opanovati, 
zlá  jeho  mysl  prozrazovala  se  při  každé  příležitosti  a  začínal  hádky  a 
spory  se  všemi  v  domě,  jak  to  byl  tak  často  činíval  na  Hoskuldstadu. 
Thorvald  byl  z  počátku  trpěliv  k  vůli  ženě,  ale  trpělivost  jednoho  dne 
vzala  náhlý  konec  i  začal  Tlijostolfovi  nešetrně  spílat  a  tázal  se  ho,  kdy 
návštěvu  svou  v  jeho  domě  skončí  a  kam  se  hodlá  v  brzku  odebrati. 

Thjostolf  pohlédl  na  přítomnou  Halgjerdu  a  odvětil:  „Nepřijel  jsem 
na  tvoje,  nýbrž  na  Halgjerdino  pozvání  a  půjdu  teprve,  až  ji  omrzím  — 
z  jejího  domu." 

„Jsi  v  domě  mém,"  vzkřikl  popudlivý  Thorvald,  jenž  se  byl  lak 
dlouho  opanoval.     „Pánem  pod  tímto  krovem  jsem  jedině  já." 

Halgjerda  so  vzpřímila. 

„Jsi  zde  pánem  svých  sluhů,  ano,"  řekla  chvějícím  se  vášní  hlasem, 
„ale  pouze  sluhů  svých!  Mně  rozkazovat  nebudeš;  pokus  se  o  to  a  uvidíš, 
zda  poslechnu!" 

„Halgjerdo!"  vzkřikl  Thorvald,  „tak  se  muou  mluvíš  a  to  k  vůli 
tomu  otroku?" 

„Není  otrokem,"  vzkřikla  Halgjerda,  „je  lepším  mužem  než  jsi  ty! 
A  je  mi  milejší  než  ty!" 

Thjostolf  se  zasmál  a  vyšel  hlučně  z  pokoje,  ale  Thorvald  byl  tak 
rozlícen,  že  udeřil  Halgjerdu  do  ti^áře.  Jakmile  to  učinil,  styděl  se  před 
sebou,  chytil  se  za  hlavu  a  odešel  z  komnaty;  utekl  z  domu  jako  smyslů 
zbaven.  Halgjerda,  bledá  jako  kámen,  nehnula  sebou,  zatínala  pouze  pěstě 
a,  zavřela  oči.  Krůpěj  krve  se  jí  řinula  po  tváři,  raněné  Thorvaldovým 
nehtem.    Thjostolf  se  vrátil  do  komnaty. 

„Ty's  raněna!"   vzkřikl. 

„To  učinil  můj  choť,"  sípala  zaťatými  zuby  a  přikročila  tak  těsně 
k  němu,  že  cítil  horký  dech  její  v  obličeji;  oči  jí  svítily  horečně. 

„To  žádá  pomstu!"   zvolal  Thjostolf. 

„Myslíš?"  řekla  a  hlas  její  zněl  tak  podivně.   „A  kdo  by  ji  vykonal?" 

„Kdo  jiný,  ue-li  já?"   řekl  Thjostolf. 

Hleděla  mu  temně  a  záduračivě  do  zraku  a  řekla  mu  nevlídně:  „Co 
ti  po  tom,  co  se  děje  mezi  mnou  a  jím?  Nedovedťs  mi  pomoci,  když 
se  ten  sňatek  uzavíral,  teď  pozdě  napravit,  co  se  stalo.  Vyžene  tě  z  domu 
a  budu  trpět  sama." 

Thjostolf  neodvětil  jediného  slova,  ale  zlý  úsměv  hrál  mu  kolem 
rtů,  vzal  svou  sekyru  a  odešel  tiše.  Thorvald  těkal  nepokojně  lesem, 
přemítal  o  smíru  s  uraženou  Halgjerdou  a  přisahal  Thjostolfovi,  jenž  byl 
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příčinou  sporu,  krvavou  pomstu.  Tu  stál  náhle  Tlijostolf  před  ním  s  úšklebem 
na  tváři  a  blýskavou  sekyrou  v  ruce. 

„Slídíš  za  mnou?"   tázal  se  zuřivě  Thorvald. 

„Hledám  tě,  bych  ti  projevil  svůj  obdiv!"  zvolal  s  posměchem 
Tlijostolf.     „Jaký  jsi  hrdina,  biješ  ženu  beze 'strachu!" 

„Co  ti  po  tom,  ty  zběhlý  otroku?"   zařval  Thorvald. 

„Uvidíš  hned,  jsera-li  otrokem  a  suesu-li  tvé  spílání,"  řekl  Thjostolf 
a  pozvedl  sekyru.  Thorvald  po  něm  mrštil  svou,  ale  hbitě  uskočil  Thjostolf 
stranou,  zbraň  letěla  v  dál  a  Thjostolf  zasáhl  plnou  silou  sekerou  svou 
Thorvalda  do  hlavy.  Krev  lila  se  neblahému  přes  obličej,  byl  na  pole 
slep,  ale  skočil  přece  po  svém  vrahu,  avšak  zapotácel  se  a  padl  polo- 
mrtev  na  zem,  kde  jej  Thjostolf  dobil.  Sňal  mu  pak  zlatý  prsten  a  pokryl 
mrtvolu  kameny.  Pak  vrátil  se  pomalu  do  dvorce.  Krvavou  sekyru  svou 
měl  na  rameně  a  šat  jeho  též  byl  krví  potřísněn. 

Halgjerda  seděla  před  domem  v  myšlenkách.  Když  se  před  ní  za- 
stavil, pohledla  na  něho  a  pravila:    „Sekyra  tvá  je  krvavá,  co  jsi  učinil?" 

„Když  vidíš  krev,  víš  také,  koho  jsem  zabil,"  řekl  klidně.  Podával 
jí  Thorvaldův  prsten  a  dodal:   „Jsi  svobodna." 

Pustila  prsten  do  klína,  ruce  jí  klesly  po  bok,  byla  bledá,  nehybná, 
ani  svalem  tváře  nepohnula.  Oči  její  bloudily  v  neurčitou  dál.  Nejasně, 
jako  v  mlze,  zdálo  se  jí,  že  vidí  muže  bledého,  tak  bledého,  ale  nebyl 
to  přízrak  ubitého  Thorvalda,  byla  to  tvář  onoho  jezdce,  zahlédnutá  na 
okamžik  v  tajuplné  noci. 

„Kam  zíráš,  koho  čekáš?"  tázal  se  Thjostolf,  zmítán  neurčitým 
nepokojem,  „myslíš,  že  vidmo  zabitého  se  z  lesů  vynoří  a  pro  svůj 
prsten  přijde?" 

Zachvěla  se,  vzala  rychle  prsten  a  navlekla  mu  ho  na  prst.  Zdálo 
se  jí,  že  jej  musí  konejšit,  aby  se  nevVhl  mezi  ni  a  toho  druhého, 
o  němž  snila. 

„Halgjerdo!"  zvolal  Thjostolf,  „znáš  význam  toho,  co  právě  činíš? 
Dáváš  mi  prsten,  snubní  prsten  — " 

„Vím,  vím,  co  činím,"   odvětila  zmateně  a  mráz  jí  šel  tělem. 

„S  tou  krví  na  mých  rukou  to  znamená  pro  život  a  po  smrti,  na 
vždy  — -"   řekl  hlasem  chvějícím  se  vášní.    „Na  vždy  mou  — " 

„Ano,  ano,"  šeptaly  její  rty  a  bledla  smrtelně,  když  ji  bral  kolem 
pasu,  trhla  sebou  a  couvla,  a  když  udiveně  na  ni  pohlédl,  vzkřikla:  „Což 
nevidíš,  že  se  chvěju  o  tebe  ?  Prchni !  Sliledáme  se  brzy,  ale  teď  prchni. 
Skryj  se  kdekoli  a  nikdo  ať  nás  nevidí  zde,  že  spolu  mluvíme  po  krva- 
vém tom  činu  !" 

„Máš  pravdu,"  pravil.  „Nezbyde  mi  teď  v  prvním  okamžiku  než 
se  skrývati!    Ale  shlerláme  se  brzy!" 

Halgjerda  spěchala  do  domu  a  ulehčilo  se  jí,  když  Thjostolfa  nevi- 
děla a  neslyšela.  Zavřela  se  do  své  komnaty.  Tlijostolf  zatím  chytl  prvního 
koně,  jenž  se  mu  namanul  a  uháněl  k  lesům.  Stmívalo  se  už  silně,  když 
tam  dorazil,  a  pak,  když  byla  noc  úplná,  bloudil,  nevěděl  kterým  směrem. 
Les  řídl  a  Thjostolf  slyšel  tmou  dusot  mnoha  koní.  Bylo  sice  tma,  ale 
hvězdy  přece  slabě  zářily  a  na  té  pláni  nebylo  kdo  se  skrýti.  Thjostolt 
silnou  mocí  svých  temných  zaklínání  vyvolal  hustou  mhu.  Měl  za  to,  že 
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tak  bude  bezpečen,  ale  byla  to  jeho  zkáza.  V  té  mlze  uevěděl,  kam 
prchá,  bral  se  na  slepo  pouze  opačným  směrem,  než  tím,  odkud  ten 
koňskj'  dusot  přicházel,  tušil,  že  jej  pronásledují  lidé  z  dvorce  Thorval- 
dova,  vypátravše  asi,  co  se  bylo  stalo.  Věděl,  že  mrtvola  dlouho  v  lese, 
kde  právě  káceli  stromy,  "skryta  nezůstala  a  že  ji  psi  záhy  nalezli. 
V  nepokoji  svém  zahlédl  pojednou  před  sebou  dům,  jejž  neznal.  V  té 
mlze  mělo  vše  tak  cizí  vzezření.  Zatloukl  směle  na  vrata.  Brzy  slyšel 
kroky  a  hlas,  jenž  se  tázal:    „Kdo  zde?" 

Hlas  ten  zdál  se  mu  známým ;  myslil,  že  pozaás^á  Holmunda,  muže, 
o  němž  věděl,  že  žije  v  nepřátelství  zjevném  s  Thorvaldem..  Děkoval  té 
náhodě  a  odpověděl  tedy  směle:  „Rychle  otevři,  Holmunde !  Jsemť  to 
já,  Thjostolf !  Zabil  jsem  Thorvalda,  jejž  nenávidíš,  a  hledám  u  tebe  skryt!" 

Vrata  rozlítla  se  ihned  s  rachotem,  ale  místo  Holmunda  stál  před 
Thjostolfem,  jenž  byl  s  koně  seskočil,  Njalův  syn  Skarphedyn.  Byl  v  tom 
domě  hostem  a  v  okamžiku  tom  sám  jen  přítomen. 

„Bídný  vrahu!"  vzkřikl  Skarphedyn.  „Bylť  Thorvald  přítelem  mým 
od  dětství!  Ač  poslední  doboa  jsme  se  málo  vídali,  nezapomněl  jsem,  že 
Thorvald  v  rodině  mé  téměř  vyrostl.    A  ty's  jej  usmrtil!" 

Než  překvapený  Thjostolf  se  upamatoval,  rozpoltil  mu  Skarphedyn 
jedním  vzmachem  své  sekyry  hlavu.  Padl  Thjostolf  bez  jediného  vzdechu 
mrtev  a  ležel  jako  kámen. 

Ráno  sedl  Skarphedyn  na  koně,  jel  do  Hoskuldstadu  a  vypravoval, 
co  se  bylo  stalo.  Hoskuld  a  Hrut,  jenž  byl  právě  u  svého  bratra  hostem, 
žasli  nad  hrozným  činem  Thjostolfovým  a  chválili  Skarphedyna  za  rychlou 
a  spravedlivou  pomstu  jeho;  druhý  den  přijel  však  Osvif,  otec  Thorvaldův, 
naříkal  žalostně  a  pravil  pak:  „Žádám  výkupné  na  tobě,  Hoskulde,  za 
zabitého  svého  syna." 

„Nezabil  jsem  ho  já,"  odvětil  Hoskuld,  „a  kdybych  ti  výkupné  za- 
platil, zdálo  by  se,  jako  by  ta  vražda  se  byla  udala  návodem  mé  dcery, 
která  zajisté  viny  nemá  v  krvavé  té  události.  Syn  tvůj  ostatně  jest  už 
pomstěn,  Skarphedyn  zabil  vraha." 

Tu  mlčel  Osvif,  ale  Hrut  pravil:  „Přece,  bratře,  zaplať  výkupné, 
neb  veliká  je  ztráta  Osvifova." 

Souhlasil  po  té  Hoskuld  se  svým  bratrem  a  vyhověl  přání  Osvifově, 
vyplatil  velké  výkupné  a  Osvif,  spokojen,  pravil:  „Poctím  nyní  vdovu 
syna  svého,  protože  je  nevinna  na  tom  činu.  Nepošlu  vám  ji  domů. 
Stěhoval  jsem  se,  když  se  sňatek  s  ní  a  Thorvaldem  uzavřel,  jak  víte, 
na  malý  dvorec  Logarnés ;  nuže,  postěhuji  se  zpět  do  velkého  dvorce, 
jejž  jsem  synu  svému  přenechal,  ale  dávám  vdově  jeho  Logarnés  k  užitku 
volnému,  tam  aC  žije  v  klidu  a  míru  a  ať  tam  tráví  smutek  svůj." 

Halgjerda  stěhovala  se  tedy  na  Logarnés.  Zdála  se  klidná  při  zprávě 
o  smrti  Thjostolfově,  kdežto  plnila  dům  líčeným  nářkem,  když  smrt 
Thorvaldova  na  jevo  vyšla.  Žila  tiše  v  Logarnésu,  ale  brzy  stávala  se 
nápadně  bledou,  oči  její  zíraly  úzkostlivě  do  prázdna  a  když  se  stmívalo, 
jevívala  hrůzu  a  strach.  Mnozí  myslili,  že  to  vše  následek  rozčilení  a 
smutku  o  Thorvalda,  ale  ti,  kteří  jí  nejblíže  byli,  začali  si  šeptat,  že 
Halgjerda  je    pronásledována  mátohou.    Která    asi    příšera    přicházela  ji 
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děsiti?  Byl  to  stín  Thorvaldňv  či  Thjostolfav?  O  tom  dalo  se  jen  hádati, 
neboť  Halgjerda  mlčela  jako  kámen. 

Malý  dvorec  Logarnés  ležel  na  úzkém  poloostrově,  odloučen  od 
ostatní  pevniny  vysokým  kopcem,  kde  se  rozkládal  starý,  košatý  dub. 
Něco  níže,  pod  dubem,  na  straně  k  pevnině,  byla  skupina  šedých  balvanů 
-a  pod  ní  šla  cesta,  vlastně  široká  stezka,  velice  živá  poutníky  pěšími 
i  jezdci.  Od  nějakého  času  sedávala  Halgjerda  celé  hodiny,  někdy  téměř 
po  celý  den  na  jednom  z  balvanů,  jakoby  někoho  toužebně  čekala  a  dí- 
vala se  úzkostlivě  na  každého  kolem  jdoucího;  unavena  jevívala  pak 
hluboké  skiamání,  a  těžké  vzdechy  dmuly  jí  prsa.  Obyčejně  sedávala 
některá  z  dívek,  jí  sloužících,  s  ní,  a  ta  přemítala  pak  o  tom,  co  paní 
její  zde  hledala  a  čekala,  ovšem  že  marně. 

Jednoho  dne  však  vstala  Halgjerda  prudce,  seskočila  s  balvanu  a  stála 
na  samé  cestě.  Zahlédla  bílého  koně,  na  němž  jel  bledý  muž,  zahalený 
v  modrý  plášť.  Stála  mu  v  cestě  a  nevyhnula  se  koni,  když  přijel  blíže. 
"Stála  vzpřímena  ve  svém  smutečním  rouše,  divukrásná,  bledá  a  chvějící 
se  po  celém  těle. 

„Věděla  jsem,  že  přece  někdy  přijedeš,"  řekla  tiše,  „po  té  cestě, 
kde  tolik  lidí  chodí ! " 

Muž  se  zahleděl  v  její  tvář  udiven,  pak  zasmušily  se  oči  jeho, 
zachvěl  se  též  a  pravil:  „Viděl  jsem  už  někdy  tento  obličej !  Tam  v  sluji, 
v  noci,  v  záři  plné  luny." 

Usmála  se  a  pravila:  „Jak  dlouho  jsi  váhal!  Ale  jen  když  konečně 
jsi  přijel  přece!" 

„Mluvíš  podivně,"    odvětil  muž;    „kým  jsi  a  za  koho  mě  máš?" 

„Za  muže  pravého,  od  něhož  žádám  službu,  neboť  jsem  hluboce 
nešťastna." 

„Mohu-li  ti  pomoci,  učiním  to  zajisté,"  odvětil  bledý  jezdec.  „Ale 
kdo  jsi  a  co  žádáš?" 

„Jsemť  dcera  Hu^kuldova,  znáš-li  to  jméno,"  odvětila,  „a  vdova 
Thorvaldova,  syna  Osvifova." 

Trhl  sebou  bledý  jezdec. 

„Muž  můj,"  pokračovala  Halgjerda,  „byl  surový  a  prudký,  nemilo- 
vala jsem  ho  nikdy  a  byla  jsem  mu  dána  bez  vůle  vlastní.  Padl  vraždou. 
Zabil  jej  Thjostolf.  Při  tom  jméně  obchází  mě  mráz.  Neboť  věz,  miloval 
mě,  zabil  snad  Thorvalda  ze  žárlivosti  a  co  mě  naplňuje  hrůzou,  jest,  že 
děsupluá  jeho  láska  je  silnější  než  smrt.  Překonala  samu  smrt!  Noc  co 
noc  vchází  přízrak  jeho  v  dům,  vyděsil  už  lidi  na  dvorci  mém  tak,  že 
prchají  a  že  budu  tam  hrzy  sama.  Noc  co  noc  vchází  Thjostolf  v  ložnici 
mou,  hled,  a  ])otrásá  krvavé  své  kštice  proti  mně,  ukazuje  mi  prsten, 
který  stáhl  Tliorvaldovi  s  prstu  — -  upír  ten  považuje  se  za  mého  snou- 
bence !  Odháním  jej  zaklínáním  mocným,  ale  vrací  se  vždy  znova.  Mám 
tu  hrůzu  celý  život  snášet?  Nenávidím  ten  přízrak,  ač  v  životě  jsem 
Thjostolfovi  dosti  nakloněna  byla  jako  příteli  svého  mládí.  Kdo  nm  spasí 
od  těch  muk?    To  je  pomoc,  kterou  hledám." 

„A  pomoci  té  se  ti  dostane,"  odvětil  jezdec.  „Veď  mě  ve  svůj 
dům.    Ale  jak  přišlo  ti  na  mysl  čekati  právě  mne?" 

„Což    nevede    tato    cesta    k    místu    shromáždění    hrdin   a   bohatýrů 
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z  celého  kraje?"  tázala  se  Halgjerda.  „Věděla  jsem  ostatně  s  jistotou,, 
že  tě  opět  uvidím,  věděla  jsem  to  od  onoho  okamžiku,  když  jsem  tě 
tenkráte  v  noci  uviděla  zírajíc  ze  sluje." 

Neodpověděl  a  sklopil  hlavu  před  upřeným  jejím  zrakem.  Směle 
vzala  uzdu  jeho  koně  a  vedla  jej  na  stezku,  vedoucí  dolů  k  moři,  kde 
dvorec  Logarnés  v  hladině  se  shlížel. 

Bylo  již  večer,  když  jezdec  vstal  od  stolu,  kde  jej  častovala  Hal- 
gjerda.   Rozsvítili  svíci,    by  ho  vedli  do  komnsity,    kde  se  upír  zjevoval. 

„Kdyby  to  byl  jiný  než  ty,"  řekla  Halgjerda,  „tázala  bych  sei 
neklesá  ti  odvaha?" 

„Proč  by  mi  klesala  odvaha  dnes,"  zvolal  se  smíchem,  „když  mi 
neklesala  tenkráte,  když  jsem  Thjostolfovi  hlavu  rozpoltil,  přiznávajícímu 
se  přede  dveřmi  domu,  kde  jsem  dlel,  že  zabil  Thorvalda?" 

Halgjerda  vzkřikla  temně. 

„Ty's  ubil  Thjostolfa,  ty's  tedy  — " 

„Skarphedyn,  Njalův  syn,"   dopověděl. 

Halgjerda  zakryla  si  rukama  tvář. 

„Běda,"   šeptala,    „netuším  nic  dobrého  z  té  okolnosti." 

Skarphedyn  odcházel  pomalu,  prohlížeje  svou  zbraň.  —  Halgjerda 
dívala  se  za  ním.  Když  se  zavřely  dveře,  bylo  jí,  jakoby  se  měla  k  němu 
vrhnout  a  s  ním  v  tom  strašném  boji  býti,  který  jej  čekal.  Klesla  na 
lavici  a  zakryla  si  opět  tvář.    Tak  zůstala  seděti  jako  zničena. 

Skarphedyn  lehl  na  lůžko  a  nechal  světlo  hořet,  zatáhl  však  drahé 
záclony,  jež  visely  u  postele.  Ležel  tiše,  aniž  usnul.  Pojednou,  za  dosti 
dlouhou  chvíli  vzplanulo  světlo  rudě,  vyšlehlo  jako  v  prudkém  větru, 
zašustily  záclony,  rozhrnuly  se  a  bledý  Thjostolf  s  krvavými  kšticemi 
a  s  děsným  úšklebem  smrtného  zápasu  stál  před  Skarphedynem  a  po- 
třásal příšerně  hlavou.  Vida  Skarphedyna,  sáhl  přízrak  po  medvědí  koži, 
jíž  tento  se  přikrýval  a  trhl  ji  k  sobě,  Skarphedyn  však  držel  ji  tak 
pevně,  že  se  přetrhla.  Přízrak,  vida  tak  velkou  sílu,  skočil  na  postel, 
ale  v  tom  seskočil  Skarphedyn  na  zem  a  chtěl  sekyru  svou  pozvednout. 
Ale  upír  držel  jej  už  kolem  pasu.  Skarphedyn  pustil  sekyru  a  nastal 
hrůzyplný  zápas.  Kam  upír  sáhl,  povolovala  kůže  a  řinula  se  krev,  palčivá 
bolest  projela  celé  tělo  Skarphedynovo,  ale  byl  tak  silný  a  pevný,  že 
upíra  porazil.  V  zápasu,  jenž  nastal  na  podlaze,  vyrazili  dveře,  kouleli 
se  se  schodů  a  dole  teprve  v  tmavé  síni  přemohl  Skarphedyn  upíra  tak, 
že  sebou  už  ani  nehnul.  Když  nastalo  ticho,  otvíraly  se  všechny  dveře 
domu,  lidé  přibíhali  se  světlem.  Bázlivě  se  přiblížili  těžce  oddychujícímu 
Skarphedynovi  a  děkovali  mu  hlasité.  Halgjerda,  polomrtvá,  podávala  mu 
ruku  a  mlčíc  utírala  mu  bílým  šátkem  pot  a  krev  s  obličeje.  Po  přízraku 
nebylo  už  ani  stopy. 

„Nyní  si  odpočiň,"  řekla  posléze  Halgjerda. 

„Vykoupám  se  v  moři,"  odvětil,  „to  posilní  mě,  a  pak  teprve 
ulehnu  k  spánku." 

Vyšel  pomalu,  schvácen  a  poněkud  kulhaje  z  domu.  Několik  z  mužů 
jej  doprovázelo.  Když  přišli  na  samý  kraj  moře,  mezi  rozmetané  taní 
balvany,  tu,  ejhle !  stál  tam  opět  Thjostolfňv  přízrak  v  cestě,  zsinalý  při 
kmitání   hvězd.     S  výkřikem   úžasu   prchali   muži,    Skarphedyn   však    šeL 
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příšeře  v  ústrety.  Hned  se  zase  drželi  kolem  pasu  a  začal  boj  ještě 
zuřivější  než  ten  první.  Trval  dlouho,  ale  konečné  podařilo  se  Skarphe- 
dynovi  upíra  pozvednouti  do  výše  a  udeřil  jím  tak  o  skálu,  že  mu  zlomil 
páteř.  Tak  byl  přemožen  úplně  a  tenkráte  již  nezmizel.  Skarphedyn 
oddychl  si  dlouze,  odhodil  svůj  rozedraný  šat,  popadl  mrtvého  upíra, 
vyplaval  s  ním  daleko  v  širé  moře  a  tam  ho  potopil  v  nejhlubší  hlubinu. 

Když  přišel  zpět  do  dvorce,  nepromluvil  slova,  jen  to  pravil  Hal- 
gjerdě:    „Nyní  jsi  spasena,  ten  už  zpět  nikdy  nepřijde." 

Vzplanula  vděčně,  zahleděla  se  v  jeho  zrak,  zazářila  úsměvem.  Skar- 
phedyn však,  jako  by  jí  nebylo,  šel  mlčky  a  tiše  na  lůžko  a  usnul 
ihned  tvrdě. 

Ráno  vešel  Skarphedyn  do  sine,  kde  už  Halgjerda  se  svými  dívkami 
čekala.  Byla  krásná  nadmíru  ve  svém  tmavém  rouše,  prostém  sice,  ale 
z  látky  měkké,  vlekoucí  se  dlouze,  a  skládající  se  v  bohaté  řasy.  Pře- 
krásné její  vlasy  držel  stříbrný  kruh,  vinoucí  se  jí  kolem  hlavy.  Oči 
její  byly  plny  něhy.  Podávala  Skarphedynovi  ruku,  děkovala  mu  za  to, 
co  pro  ni  učinil,  a  vlastní  rukou  spravila  mu  roucho,  jež  bylo  na  mnohém 
místě  rozedráno  po  tom  strašném  boji.  Dívky  její  přinášely  nápoj  a  pokrm. 

„Bude  ti  třeba  několik  dnů  odpočinku,"  řekla  Halgjerda  Skarphe- 
dynovi,  „jsi  hled  a  zdáš  se  slab." 

„Bled  jsem  vždy,"  odvětil,  „a  slab  jsem  sice  poněkud,  ale  ne  tak, 
aby  mi  to  vadilo  sednout  na  koně  a  svou  cestou  se  bráti  hned." 

„Spěcháš  tak  velice?"  řekla  polekaně  Halgjerda.  „čím  bych  te 
upoutala  zde?"    Sklopila  oči. 

„Ano  spěchám,"  odvětil  Skarphedyn.  Upřela  nyní  zrak  svůj  na  něho 
pátravě  a  směle,  tak  že  Skarphedyn  sklopil  oči  sám.  Za  chvíli  řekl: 
„Byl  bych  málem  zapomněl!  Zde  zlatý  prsten,  jejž  jsem  stáhl  upíru, 
než  jsem  jej  potopil.  Nevím  vlastně,  proč  jsem  tak  učinil.  Je  to  jeha 
majetek.    Neměl  bych  jej  hodit  do  moře?" 

Hodil  prsten  na  stůl. 

„Není  to  jeho  majetek,"  řekla  Halgjerda.  „To  byl  někdy  prsten 
Thorvaldův,  přinesl  mi  jej  Thjostolf  z  lesa  — "   zarazila  se. 

„Přinesl  ten  prsten  tobě  z  lesa!"  podivil  se  Skarphedyn.  „Měl 
snad  tu  odvahu  říci  tobě,  že  zabil  tvého  muže?" 

Halgjerda  zbledla  smrtelně.  Krev  ji  mrazila,  cítila,  že  na  poio  svou 
spoluvinu  vyzradila  sama. 

„Byl  smělý,  šíleně  smělý,  prokletý  ten  Tlyostolf,"  vypravila  ze 
sebe  pracně. 

„Zdá  se  mi,  že'8  jej  neproklínala  vždy,"  řekl  Skarphedyn  pohlížeje  na 
ni  ostře;   „proč  nechala's  mu  prsten  Thorvaldův?  Nebo  jsi  mu  jej  dala?" 

„Nenávidím  památku  obou  těch  mužů,"  zvolala  vášnivě.  „Co  je  mi 
po  nich,  teď?  Jsem  jich  zbavena  na  věky,  srdce  moje  je  volné  a  život 
je  mi  vrácen.  Skarphedyne,  vezmi  ten  prsten  z  mých  rukou.  Nos  jej  ua 
mou  památku,  neuí-li  ti  ta  památka  odporná." 

Vzala  prsten  a  chtěla  jej  navléci  Skarphedynovi  na  prst.  Ruce  její 
se  třásly  a  i  jeho  ruka  se  zachvěla  při  jejím  dotknutí.  Klonila  hlavu 
svou  k  němu,  sedícímu,  a  vlasy  její  vlály  mu  kolem  tváře.  V  očích  jeho 
bylo  cos   jako  mlha,    v  zracích  jejích    cos  jako  opojení.    Chvíli  zdáli  se 


18  Julius  Zeyer:  V  soumraku  bohiL 

•oba  jakoby  změněni,  jako  ne  oni,  ale  cosi  jim  jen  podobného  s  jín©«i  duší 
než  ta  jejich.  Ale  to  netrvalo  než  krátký  mžik.  Skarphedyn  vstaL  dosti 
prudce  a  jako  náhodou  couvl  o  krok,  odtáhl  ruku  svou  a  řekl : 

„Památka  tvoje  není  mi  odporná  ani  drahá,  Halgjerdo^  dcero 
HOskuldova.  Kdo  ví,  uvidíme-li  se  kdy  podruhé  v  tom  životě,  a  budeš 
na  mne  asi  tak  málo  vzpomínat,  jak  já  na  tebe.  Žádala  jsi  mě  o.  službu,, 
vykonal  jsem  ji  a  ty's  mi  vroucně  děkovala.  Můžeme  se  tedy  klidně  rozejít."^ 

Halgjerda  sotva  dýchala. 

„Rozejít,  rozejít  na  vždy,"  šeptala  a  zuby  její  cvakaly.  „.A  prstea 
můj  nevezmeš?" 

„Je  Thorvaldův  a  je  potřísněn  krví,"  řekl  S-karphedyn  a  hleděl  vážné 
na  ni.  „Ostatně  kdo  ví,  bylo-li  by  to  mé  nevěstě  lhostejné,  kdybych  nosil 
prsten  tebou  mi  darovaný." 

„Ty  máš  nevěstu?"  řekla  slabě  a  krev  jí  začala  hučet  v  itóíeh 
jako  vítr. 

„Proto  spěchám  odsud,"  odvětil,  „Thorhalla  mě  očekává,  dcera 
Randvea  na  Thorolfsfjeldu.  Jel  jsem  k  ní,  když  jsi  mě  zastavila,  a  na 
žádné  shromáždění,  neboť  nejsem  z  toho  kraje.  Buď  zdráva,  paní." 

Halgjerda  jej  tak  silně  jala  za  rameno,  že  mu  roztrhla  rukáv,  jejž 
mu  byla  před  chvílí  sama  zašila. 

„Nejeď  k  ní,  k  té  Thorhalle,"  řekla  tiše,  ale  vášnivě.  „Není  to 
možné  .  .  .  Pomni  na  tu  lunnou  noc,  když  jsi  se  mi  zjevil,  tam  v  dýmu 
těch  kouzelných  trav  .  .  .  Nebylo  to  jako  slib  ?  ...  Já  nechci,  já  nechci, 
aby's  jel  .  .  .  Ty  nesmíš  k  té  Thorhalle,  k  té  proklaté  ..." 

Tvář  její  byla  zkroucena,  oči  svítily  horečně  a  potácela  se.  Zrakem 
jeho  šla  zase  ona  mlha,  dech  jeho  se  zrychlil  též,  ale  trvalo  to  jen 
okamžik  a  řekl,  ne  bez  soucitu,  ale  pevné:  „Nevíš,  co  mluvíš,  Halgjerdo, 
rozčilení  tvoje  od  včerejška  bylo  přílišné  a  blouzníš  chorobně.  Buď  zdráva, 
paní,  odpusť  mé  netrpělivosti,  mému  spěchu,  avšak  miluji  svou  nevěstu." 

Tiskl  jí  ruku  a  přešel  rychlým  krokem  síň. 

Halgjerda  se  popadla  za  hlavu  a  sedla  na  blízkou  lavici.  Za  chvíli 
slyšela  jeho  koně.  Vstala,  vyšla  z  domu.  Už  jej  neviděla.  Zabočil  už 
za,  kopec. 

„Skarphedyne !"  vzkřikla  vší  silou,  jinak  by  snad  byla  zemřela. 
Moře  šumělo,  ale  jinak  neozval  se  žádný  zvuk,  ani  ozvěna.  Vrhla  se 
tváří  proti  skalní  stěně  a  zaplakala  hořce.  Pak  šla  pomalu  k  samému 
moři.  Hleděla  v  dál  tu  nesmírnou  a  vzpomněla  na  Thjostolfa,  jenž  potopeu, 
tam  v  té  hrůzné  hloubi  ležel. 

„A  byl  přece  jediný,  jenž  mě  miloval  na  tom  světě  celou  duší,  vší 
silou  svou,  tak  jak  já  milovati  bych  dovedla,"  šeptala  si.  „A  nyní  co 
mi  zbývá?    Co  mi  zbývá?" 

Zamyslila  se  hluboce,  posléze  pozvedla  obě  ruce  v  dál  a  mluvila 
hlasitě  takto  nad  šumícím  mořem: 

„Thjostolfe,"  pravila,  „ty  jediný,  jenž  bys  mě  byl  věrně  miloval 
a  jehož  jsem  zapřela  zrádně  a  jehož  jsem  chtěla  použít  jako  nástroje 
svého,  buď  kliden  tam  dole  v  tom  vlhkém  hrobě !  Budeš  pomstěn.  Dej 
mi  času,  neboť  ruce  moje  jsou  slabé,  ale  tím  silnější  bude  můj  um. 
Pomstím  sebe  a  tebe  zároveň.    Nejen  Skarphedyn,    ale    celý  rod   Njalův 
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zhyne  za  tvou  krev.  Před  lety  už  přisahala  jsem  v  srdci  nenávist  proti 
líja,lovi  a  Gunarovi,  když  rodinu  mou  pohanili  a  o  poklad  mě  oloupili, 
slíbený  mi  Hrutem.  Zapomínala  jsem,  tu  připomněl  mi  osud  mou  po- 
vinnost, poslal  mi  Skarphedyna  v  cestu,  by  mi  šlápl  na  srdce !  Obnovuji 
starý  svůj  slib  a  nenávist  svou  budu  brousit  o  křivdu  tvou  i  mou ! 
Ó,  budeš  se  mnou  spokojen,  Thjostolfe,  budeš  se  mnou  spokojen,  to 
cítím  v  hloubi  duše  své!" 

Šla  pomalu  domů,  ulehla,  churavěla  vážně.  Strýc  její  Hrut,  uslyšev 
o  její  chorobě,  přijel,  by  ji  potěšil.  Přemlouval  ji,  by  s  ním  jela  na 
Hóskuldstad  k  otci.  Halgjerda,  vždy  tak  silná  vůlí  svou,  byla  úplně  trpnou, 
činila,  co  jí  Hrut  radil  a  jela  k  svému  otci.  Pomalu  se  probírala  ze  své 
choroby.  Sedávala  před  domem  a  naslouchala  vypravování  Hrutovu.  Jednou 
řekl  jí:  „Hlučná  odbývá  se  dnes  svatba  na  Thorolfsfjeldu,  Thorhalla  se 
vdává  za  syna  Njalova." 

Halgjerda  zavírala  pomalu  oči  a  opírala  slabě  hlavu  o  stěnu  za  sebou. 
Hrut  nepozoroval  ničeho  a  vypravoval  dále:  „Gunar  je  též  na  té  svatbě, 
co  přítel  Njalův.  Pamatuješ  se  na  to  jméno?  Je  tó  onen  Gunar,  jenž 
mě  přelstil  tenkráte,  když  jsi  dorůstala,  a  mé  přinutil,  bych  věno  Unnino 
vydal.  Vrátil  se  nedávno  na  Island  z  výprav  svých,  pokryt  slávou  a  bohat 
jako  král !  Je  to  krásný  muž.  Víš,  Halgjerdo,  nedovedu  se  na  něho  ani 
hněvat.    Muže  takového  kdyby  ti  byl  osud  dopřál!" 

Halgjerda  poslouchala  tiše  a  kývala  pouze  hlavou.  Za  chvíli  řekl 
Hrut:  „Gunar  chystá  se  poprvé  po  svém  návratu  domů  zase  na  thing; 
bude  tentokráte  nad  obyčej  velké  a  slavné  shromáždění.  Mluví  se  o  tom 
na  všech  stranách.  Pojedu  tam  též  s  tvým  otcem.  Těším  se  na  Gunara." 

„Vy  muži  jste  šťastnější  nás,"  řekla  nyvým  hlasem  Halgjerda.  „Je 
více  vzruchu  ve  vašem  životě." 

„Myslíš  proto,  že  jedeme  na  thing?"  zasmál  se  Hrut.  „A  kdo  ti 
vadí,  aby's  nejela  s  námi,  baví-li  tě  to?    Jen  budeš-li  silná  dost." 

„To  budu  zajisté  za  málo  dnů,"  řekla  Halgjerda  se  svou  bývalou 
pevností  a  bledé  její  tváře  se  zbarvily.    „Pojedu  s  vámi  ua  thing." 

A  od  té  chvíle  zdála  se  Halgjerda  zase  úplně  zdráva." 

(Pokračování.) 


Červenka. 

z    „Ptačích    motivů"    Adolfa   Heyduk  a. 

Lípy  na  vsi  zbujily  a  kvetou, 
tučný  čmelák,  jenž  jim  v  ňadrech  dlel, 
spitý  medem,  s  hlavou  poprášenou 
čistí  hroty  mlsných  tykadel ; 
věje  křídly,  slunce  žár  ho  mučí, 
střásá  pestrých  květů  prašnou  směs, 
líně  pod  mez  kráčí,  mrzut  bzučí : 
k  nesueseuí  je  to  vedro  dues ! 


20  Adolf  Heyduk:   Čei-venka. 

Za  vsí  louka  s  květů  zlatým  pylem, 
květnou  loukou  zlatý  těká  den 
a  hoch  z  vísky,  letší  za  motýlem  — 
leč  už  pod  hloh  sedá  unaveu, 
stíraje  pot,  jenž  mu  s  čela  kane; 
v  tom  pták  hnědý  snes  se  na  větev, 
hrdélce  a  hruď  jsou  malované, 
jako  malin  rudožlutá  krev. 

Hopkuje  si,  malou  hlavu  týčí, 
věší  křídla  šedých  nohou  níž : 
„Sviť,  sviť,  slunce!"   hvízdavě  si  křičí, 
„prohřej  ptačí  hruď  i  lidskou  již, 
prohřej  srdce  toho,  jenž  zde  dřímá, 
dej  mu  zvonky  v  srdce,  hvězdy  v  zrak, 
ať  ho  píseň  líbá,  soucit  jímá, 
a  jas  ducha  plaší  mysli  mrak." 

Slyší  hošík,  aniž  ví  co  slyší, 
ale  v  duši  dojat  jest  a  blah, 
pták  ten  rázem  bytostí  mu  vyšší, 
vzhlédl  naň  a  rychle  v  ňadra  sáh'  .  .  . 
„Má  snad  srdce  křídla?  Jak  se  chvěje 
či  v  něm  pučí  pestré  květy  niv? 
ptáče,  ptáče,  co  se  ve  mně  děje? 
Ta  tvá  píseň  jaký  zvučný  div ! 

Jaká  krása,  jaká  chvíle  zlatá, 
jaká  divných  pohádek  to  říš!  .  .  ." 
A  hochova  duše  krásou  jatá, 
nad  dědinu  vzlétá  výš  a  výš ; 
nad  polem  se  vznáší,  nad  doubravou, 
do  blankytu,  v  nebes  širý  luh ; 
iiad  snílkovou  ozářenou  hlavou 
mladým  snům  a  písním  žehná  Bůh. 

Útlé  srdce  hošíkovo  buší, 
každý  záchvěv  v  tísni  dětských  dum, 
zvučně  křištáluje  v  outlé  duši; 
v  srdci  kypí  to  jak  vína  šum, 
prsa  šíří  se  mu,  líce  nití, 
země  s  nebem  splývá,  s  lesem  mrak, 
ani  neví,  co  té  chvíle  cítí 
a  co  vidí  krásou  zpitý  zrak. 

Samá  kouzla  vyrůstají  v  luhu: 
z  rubínů  je  zdroje  ručí  ron, 
kvítí  na  nivě  se  řadí  v  duhu, 
a  rtem  lidským  mluví  věže  zvon : 
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^Vše  je  živo,  nedbej  lidské  řeči, 
rozhlédni  se  sdílně  tam  i  sem, 
sni  a  věř,  že  stesk  a  žal  se  léčí, 
vroucnou  písní  jen  a  soucitem ! 

Zpěv  že  plaší  netopýry  zloby, 
hvězdy  sype  na  azurný  svor, 
že  skvost  myšlenky  je  nad  vše  zdoby, 
utajených  v  klíně  vod  i  hor; 
ty  pak,  ptáku,  plavče  nebes  moří, 
povzletu  a  svobodě  jej  uč, 
a  ten  oheň,  jenž  mu  v  srdci  hoří, 
s  citu  rosou  v  tklivou  sdílnost  sluč!" 

A  pták  pěl,  až  v  hošíkově  duši 
probudil  se  prvé  písně  sen; 
ó  můj  ptáku,  kéž  v  tvé  zpěvné  vzruší 
snílek  ten  ti  někdy  podoben; 
kéž  je  lidstva  jasným  těšitelem, 
k  němuž  s  vděkem  zřel  by  práce  rob, 
kéž  zasype  písní  zvučným  pelem 
meč  i  pluh  i  kolébku  i  hrob. 


Démonismus. 

Ethnologická  studie.  Napsal  O.  Fr.  Vaněk. 

(Pokračováni.) 

8. 

íme  již,  že  prvotně  jsou  veškeré  odloučené  duše  zlo- 
duchy a  není  nezajímavo  stopovati  ony  různé  způsoby, 
jimiž  člověk  primitivní  se  snaží,  aby  se  zhostil  ne- 
příjemné jich  blízkosti.  Nejprostším  způsobem  jest  ovšem, 
opustí-li  se  pro  vždy  místo,  kdež  mrtvola  leží  a  po- 
nechá-li  se  celá  krajina  za  volné  rejdiště  duchu,  který 
na  blízku  mrtvoly    se  zdržuje.    A  vskutku  jednají   tak 

-dosud    někteří    kmenové    potulní,     kterým    snadno    lze    zaměniti    místo 

svého    pobytu. 

Tak  dovídáme  se    na  př.  o  Indiánech  sev.  Ameriky,    že  opouštějí 

stan  zemřelého   uvádějíce  jako  důvod,    že   „misto  to  navštěvují  strašidla" 

(Sp.  L,  244.).!)  Kaliforňané  prchajíce  z  místa  spalují  chatrč,  v  níž  byl 


1)  Sainuol  Hearno,  A  Journey  from  Prince  oť\Vale8's  Fort  to  Northoru 
Oceán,  Loudou  1795, 311  srv.  A 1  o  x.  Ma  k  c  n  z  i  o,  Voyaycs,  na  př.  Paris  1802, 1.,  303. 
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někdo  zemřel  a  neušetřují  ani  vigvam  svého  pohlavára.')  Týž  zvyk  shledá- 
váme u  Karibů  (W.  III.,  387),  u  Abiponů  (K,  II.,  99),  zejména  však 
u  loveckých  kmenů  Brazílie,  Koroádů,  Tabajárů,  obyvatelů  Ohnivé 
Země  a  j.  Spalují  chatu,  v  níž  byl  zemřel  náčelník  a  opouštějí  celé  území. 2) 

Papuové  na  východním  pobřeží  Nové  Gruineje  rovněž  rozkotávají 
chýši,  v  níž  byl  někdo  zemřel •'^)  a  také  diví  Mantranové  jakož  i  Oraug- 
Sakeiové  na  poloostrově  malajském  i  jiné  čeledi  indického  archipelagu 
opouštějí  často  místo,  kde  se  bylo  udalo  úmrtí,*)  Veddové,  praobyvatelé 
Ceylouu,  zanechávají  ležeti  mrtvé  na  místě,  kde  byli  zemřeli  a  zemřel-li 
někdo  v  obydlené  jeskyni,  opouštějí  ji  a  přesidlují  se  do  jiné  (Sp.  I.  308). 
Zemře-li  na  severovýchodním  pobřeží  Asie  někdo  z  Kurilů  (Ainu  =  lidé),, 
opustí  se  buď  chata  neb  spálí  se  a  spáleniště  označuje  se  kůlem,  jenž 
byl  uroben  z  pilíře  zničeného  domu.^)  Cestovatelé  nalezli  na  Jesso  častěji 
opuštěný  příbytek,  v  němž  od  úmrtí  majitele  ničeho  nebylo  dotknuto.  6) 
Jakutové  v  Sibiři  nechávají  dosud  zpustnouti  jurtu,  v  níž  byl  někdo 
zemřel,  neboť  věří,  že  jest  obývána  démonem.'^) 

Hotentoti  (koi-koin,  lidé)  na  jihu  Afriky  táhnou  ihned  na  jiné  místo^ 
„jakmile  byl  někdo  mezi  nimi  zemřel,  buď  si  to  muž,  žena  nebo  dítě"^ 
neboť  „domnívají  se,  že  nebožtíci  zdržují  se  tam,  kde  byli  při  svém 
úmrtí."  ^)  Kafrové  neopouštějí  jen  chýši,  nýbrž  spalují  ji  po  způsobu 
Kaliforňanů,  (W.  III.,  401).  Tak  učinili  i  s  domem  oblíbeného  svého, 
náčelníka  Mkikely,  když  byl  r.  1887  zemřel.  9) 

Taktéž  Bubové  na  Fernando  Pó  hledají  si  ihned  sídlo  jinde  opouště- 
jíce vesnici,  v  níž  byl  někdo  zemřel, l^)  Veruey  Lowet  Cameron  H)  nalezl 
v  území  Manjuema,  záp.  od  jezera  Taugaujika  opuštěnou  vesnici,  jejíž 
obyvatelé  se  byli  odstěhovali,  když  byl  zemřel  jejich  náčelník. 

Vanikové  ve  vých.  Africe  opouštějí  chýši,  v  níž  se  nalézá  mrlvola^ 
ješto  prý  v  ní  straší  „koma"  t.  j.  zloduch. l^)  U  černochů  pobřeží  Loango 
opouští  se  stan  zemřelého  a  zemřel-li  pohlavár,   celý  kraal,  ^'^) 


1)  St.  Powers,  The  Californian  Indians  in  Overland  Monthly,  June  187-4^ 
536,  Zeitschr.  f.  Ethnologie  X.,  183. 

2)  W.  C.  v.  Esch wege,  Journal  von  Brasilien,  Weimar  1818,  I.,  122^ 
129,  199,  200.  Kathol.  Missionen  1881,  90. 

3)  Journal  Anthropol.  Instit.  VI.,  109, 

'^)  Transact,  Ethnolog.  Soc.  New.  Series  III.,  82.  —  G.  A.  Wiikcn,  Uber 
das  Haaropfer  u.  einige  Trauergebrauche  bei  den  Volkem  ladonesiens,  n,  př. 
Jena  1874,  II.,  6. 

^)  Georg  Miiller-Frauenstein,  Wie  malen  sich  die  Naturvolker  dea 
Anfang  u.  das  Ende  der  Menschen  aus?  v  Sammlung  gemeinniitziger  Vortriige,. 
Prag,  18—,  č.  122,  str.  15. 

6)  Journal  Anthropol.  Instit.  III.,  238. 

'')  H.  v.  Lankenau  u.  L.  v.  d.  Oelsnitz,  Das  heutige  Russland,  Leipzig- 
1877,  II.,  231. 

8)  Petr  Kolben,  Beschreibung  des  Vorgebirges  der  Guten  Hoffnung„ 
Frankfurt  u.  Leipzig  1745,  95  a  si. 

9)  A.  Kropf,   Das  Volk  der  Kossakaffern,  Berlin  1889,  1^9  a  si. 

10)  Ad.  Bastian,   Ein  Besuch  in  San  Salvador,  Břemen  1859,  320. 

11)  Quer  durch  Afrika,  u.  př.  Leipzig  1877,  I.,  296. 

12)  J.  L.  Krapf,   Reisen  in  Ostafrika.  Kornthal  u.  Stuttgart  1858,  I.,  225. 

13)  A,  Bastian,   Deutsche  Expedition  an  der  Loango-Kiiste,  Jena  1874^ 
L,  164. 
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Rovuěž  u  národů  severu  zachoval  se  tento  způsob  zbavovati  se 
zloducha:  Kamčadalové  či  jak  sami  se  zovou  Krošša,  lidé,  putují  ihned 
na  jiné  místo,  aniž  mrtvolu  vlekou  s  sebou  (Sp.  I.,  244),  někteří  Gró- 
nové  i  Eskymáci  dávají  se  ihned  na  útěk,  jakmile  někdo  umírá,  za- 
bedňují  kybitku  s  nemocným,  když  byli  z  ní  odnesli  rychle,  co  odnésti 
se  dalo  a  hledají  si  jiné  místo  l)  a  u  Laponců  v  Evropě  udržel  se  týž 
zvyk  až  do  minulého  století.'^) 

Jest  patrno,  že  toto  opouštění  místa,  kdež  leží  mrtvola,  má  obo- 
jetný  ráz,  jevíť  se  v  něm  bázeň  ve  smyslu  strachu  a  pocty.  Dle  pra- 
věkého názoru  nemůže  věru  syn  přírody  duchu  dáti  více,  než  ponechá-li 
mu  území,  v  němž  sám  si  denně  musí  hledati  potravu.  Od  něho,  kterýž 
neshromažďuje  si  ještě  nižádných  zásob  a  jest  odkázán  jedině  na  to,  co 
mu  příroda  sama  právě  poskytuje  (zvěř,  plody  .  .  .)  nemůže  si  duch  žádati 
více,  než  vzdá-li  se  onen  všeliké  s  ním  konkurence,  postoupí-li  mu  bývalý 
svůj  revír  a  prohlásí-li  místo  opuštěné  dle  polynésského  výrazu  za  „tabu" 
(W.  Gr.  VI.,  346)  t.  j.  výhradnou  državu  odloučené  duše  čili  ducha.  Na 
místo  takové  neodvažuje  se  již  nikdo  ze  soudruhů,  pokud  nebyla  vyhasla 
upomínka  na  nebožtíka,  vkročiti,  neboť  věří,  že  stihla  by  jej  jeho  msta, 
že  by  onemocněl  neb  zemřel.  Ač  tedy  není  pochybnosti,  že  prvotně  pře- 
vládal pocit  strachu,  hení  vyloučeno,  že  později  nabyl  převahy  pocit  úcty 
k  místu  takovému  a  jedině  z  tohoto  důvodu  lze  si  nám  vysvětliti,  že  též 
pokročilejší  kmenové,  na  př.  ve  starém  Peru,^)  v  Dahomé,^)  Jorubě 
v  říši  Lunda^)  pochovávali  často  zemřelé  v  jejich  chýších,  načež  je 
pro  vždy  opouštěli.^) 

Na  mnoze  neopouští  se  krajina,  v  níž  byl  někdo  zemřel,  pro  vždy, 
nýbrž  pouze  na  čas:  jakmile  z  mrtvoly  nezbyly  leč  kosti,  odvažují  se 
lidé  opět  se  vrátiti,  neboť  myslí,  že  duch  se  byl  již  vzdálil.  Tak  na  př. 
činí  na  Sumatře  potulné  čeledi  kmene  Orang-Kubu,  kdežto  usedlé 
čeledi  setrvávají  pravidlem  po  úmrtí  ve  svých  chatách  a  jen  výminečne 
je  též  opouštějí. ''^) 

Podobné  rozdíly  lze  znamenati  též  v  Brasilii,  v  jižní  i  západní 
Africe:  Sánové  (křováci),  pokleslý  kmen,  vsouvají  mrtvolu  do  díry 
jezevce  neb  mravkolva,  zaházejí  ji  kameuim,  načež  celý  kraal  se  vystěhuje 
na  1  neb  2  roky.^)    Herérové    opouštějí  po  smrti    pohlavárově  jen   na 


1)  G.W.  Steller,  Kaintschatka,  Frankfurt  1774,  271;  St.  Krašeňinikov, 
Kamtschatka,  Lenigo,  1766,  267;  David  Cranz,  Historie  von  Groniand^, 
Harby  1770,  I.,  302,  505;  II.,  681;  11.  KlutHchak,  Als  Eskimo  unter  den 
Eskiiuo,  Wien  1881,  207.  —  Jiní  Grónové  vynášejí  sestárlé  neb  umírající 
osoby  na  neobydlený  ostrov,  kdež  zůstavují  je  smrti  hladem  (K.  II.,  222). 

^)  Knud  Leem,  Nachrichten  von  den  Lappen  iu  Finnmarken,  Leipzig- 
1771,  245. 

•')  W.  II.  P  r  e  8  c  o  1 1,  Geschichte  der  Eroberung  von  Peru,  Leipzig^ 
1848,  L,  24. 

'^)  K.  ]{urton,  A  Mission  to  Golele,  King  of  Dahomé,  London  1864,  II.,  2. 

5)  Potcrniamrs  Mittheiluníjen  lo75,  104  a  Globus  XXXII.,  28. 

P)  Že  obdobný  zvyk  znali  též  Semité,  toho  dokladem,  že  dle  legend 
Semu'el  (I.  Sam.  2.5,  1 ;  28,  3),  Jo'ab  (I.  kr.  2,  84)  byli  pohřbeni  ve  svých  donicili. 

T)  G.  A.  Wilken,  Ib.  II.,  6. 

")  Ed.  Kretsclimar,  Sildafrikanischo  Skizzen,  Leipzig  1858,  228. 
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určitou  dobu  své  bydliště  1),  kdežto  domorodci  kolem  Duke-townu 
(Atarpab)  opouštějí  sice  na  1  rok  chýži  po  smrti  otcově,  ale  aui  pak 
do  ní  dříve  se  nevstěhují,  dokud  nebyli  duši,  z  paměti  již  značně  vy- 
mizelé, zbudovali  zvláštní  chýšku.'^)  Též  jiní  obyvatelé  Starého  Kala- 
baru  dopouštějí,  aby  chýše  po  smrti  otcově  se  rozpadla;  po  2  rocích 
ji  však  znova  vystavují  pro  případ,  že  by  se  duch  opět  vrátil.  (T.  II.,  25.) 

Jest  přirozeno,  že  kmenům,  jakmile  si  byli  zvolili  stálejší  sídla, 
není  možno  pro  vždy  zříci  se  úrodného  i  krásného  svého  území  a  proto 
jsou  nuceni  pomýšleti  na  jiné  způsoby,  jak  by  jim  bylo  lze  zbaviti  se 
nebezpečného  i  nemilého  sousedství  s  odloučenými  dušemi.  Odstraňují 
tedy  neduživce  neb  starce  smrti  blízké  v  čas  z  blízkosti  živých,  odná- 
šejíce je  na  odlehlá  místa,  kamž  noha  lidská  nikdy  ani  nezabloudí:  do 
roklin,  do  lesů,  na  nepřístupné  vrchy  a  p. 

Tak  odvlékají  na  př.  Kafrové  nemocného,  jakmile  zápasí  se  smrtí, 
z  chaty  na  volné  pole  a  ukládají  jej  ve  stínu  některého  křoviska.  Vedle 
něho  rozdělávají  oheň  a  staví  nádobu  s  vodou.  Když  zemřel,  vzdálí 
«e  od  něho  a  ponechávají  mrtvolu  na  pospas  vlkům,  jež  Kafrové  nikdy 
neloví.3)  Rovněž  Be-čuáni,  Namakové  a  j.  kmenové  Bantu  štítící  se 
příznaků  smrti,  odnášejí  starce  a  neduživce  z  chýše  do  pustiny,  ob- 
klopují je  plotem  a  ponechávají  osudu. *)  V  území  Bakalaiů  v  záp. 
Africe  nalezl  Pavel  du  Chaillu^)  a  Oskar  Lenz^)  více  takovýchto  opu- 
štěných nešťastníků,  kteří  většinou  se  stávají  kořistí  šelem  a  dravců. 
Na  Fernando  Pó  nebyli  z  ukrutenství  toho  vyjmuti  ani  pohlaváři:  jakmile 
se  byli  povážlivě  roznemohli,  byli  odneseni  do  křoviska  vzdáleného  lesa 
■a  opuštěni.'^)  Obdobnou  zprávu  máme  od  Diodora  Šikula  (XVII.,  105), 
dle  něhož  Oritové,  kmen  indického  původu  na  východním  pobřeží  per- 
ského zálivu,,  odnášeli  nemocné  do  lesů  a  zbavivše  je  všelikých  ozdob, 
přenechávali  je  divé  zvěři.  Dosud  činí  tak  Alfurové  na  Buru, 8)  jakož 
i  Novozélanďané.^) 

Někteří  Fidžiáni  ozdobovali  neduživé  jako  mrtvé  a  odnášeli  je 
buď  do  jeskyní  neb  shazovali  do  moře.  ^^^ 

Zajímavým  přechodním  tvarem  byl  obyčej  Karibů  na  ostrově  Haiti. 
Vynášeli  druhdy  těžce  nemocné  do  hor  a  opatřivše  je  pokrmem  i  vodou 
opouštěli  je  (W.  III.,  388;  Sp.  I.,  309);  spolu  přenechali  však  duším 
zemřelých  pro  vždy   plod  „mammey"    (broskev  S.  Domingo),    neboť    do- 


1)  G.  Fritsch,  Die  Eingeborenen  Sudafrikas,  Breslau  1872,  236. 

2)  Ad.  Bašt  lan,  Geographische  u.  ethnologische  Bilder,  Jena  1873,  137. 

3)  H.  Lichtenstein,  Reisen  im  siidlichen  Afrika,  Berlin  1811,  U.,  532. 

4)  W.  El  li  8  u.  D.  Livingstone,  Siidafrika  u.  Madagaskar,  Leipzig 
1874,  325  a  si. 

5)  Explorations  and  adventures  in  Equatorial-Africa,  London  1861,  385  a  si. 
G)  Skizzen  aus  Westafrika,  Berlin  1878,  209. 

''j  Thom.  Winterbottom,  Nachrichten  von  der  Sierra-Leone  Kuste 
u.  ihren  Bewohnern,  n.  př.  Weimar  1805.,  324.  —  Ad.  Bastian,  Ein  Besuch 
in  San- Salvador,  Břemen  1859,  320. 

8)  G.  A.  Wilken,  Ib.  II.,  6. 

9)  R.  Taylor,  The  Ika  a  Maui  or  New-Zealand  and  its  habitants, 
London  1855,  61. 

10)  Thom.  Williams,  Fiji  and  Fijians,  185—188. 
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mnívali  se,  že  duše  sestupují  v  noci  s  hor  a  pochutnávají  si  na  tomto 
ovoci.  (M.  174,  214,  223).  i)  Přenechali  jim  tedy  požitky  určitého 
místa  pro  vždy,  podobně  jak  to  víme  o  domorodcích  ostrovů  jižního 
•okeánu,  kdež  na  mnoze  nebožtíku  se  přenechává  kromě  ohrazeného  místa 
též  větší  pole  s  plodinami, 2)  Černoši  kolem  Port  Lincolnu  pokládají 
za  „tabu"  mravenčí  vajíčka:  náležejíť  duším,  které  v  noci  vycházejí 
z  malých  jeskyň  a  jimi  se  živí. ^)  Na  Havaji  patřila  duchu  Pele  nejen 
činná  sopka  Kila-vea,  nýbrž  i  chutné  červené  a  žluté  jahody  nazv. 
„Ohelo"  (vaccinium  penduliflorum),  které  na  ní  rostly. *)  Na  Eromango 
nesmí  příbuzní  ničeho  pojísti  z  toho,  což  bylo  vyrostlo  v  okolí  hrobu,  ^) 
ba  i  jinak  velice  mírní  Tahiťané  byli  by  kdys  zbili  Mr.  Montehouse-a, 
když  si  ulomil  květinku  na  místě  duchu  ponechaném  v  državu.  ^) 

Bylo  však  také  možno  tabuovati  některé  požitky  jen  na  čas,  t.  j. 
na  dobu,  dokud  mrtvola  úplně  nesetlela  a  duch  její  obcházel.  Syn 
přírody,  jejž,  nemá-li  hlad,  nic  k  činnosti  nepohádá,  ješto  jest  mu  klid, 
jako  vůbec  každému  živočichu,  dalece  příjemnější,  nežli  namáhání  a 
práce,  oddával  se  této  nečinnosti  ve  prospěch  duchů,  t.  j.  přenechal  jim 
po  dobu  své  nečinnosti  veškeré  plody  země,  veškerá  zvířata  souše,  vody 
i  vzduchu.  Tak  zdržují  se  na  př.  dosud  na  ostrově  Rapanui  (Waihu), 
kdež  hlavní  potravou  obyvatelů  jsou  brambory,  příbuzní  zemřelého  po 
1 — 2  roky  tohoto  pokrmu,  t.  j.  postí  se.  Celá  sklízen  bramborů  jest 
ráhuí  a  náleží  po  celou  tu  dobu  duchu;  — ''')  v  Indonésii  do  konce  — ■ 
zemřel-li  syn  neb  blízký  příbuzný,  po  2 — 4  roky  (t.  zv.  péra  papáku). 
A  jako  brambory  tak  tabuují  se  i  jiné  pokrmy.  8)  Na  ostrovech  Anda- 
mánských,  kdež  trvá  „doba  smutku"  pouze  dva  měsíce,  zdržují  se 
domorodci  po  tento  čas  vepřového  masa,  medu  a  jiných  pochoutek,  9) 
jež  náležejí  duši  zemřelého,  ba  na  Tougatabu  náleží  duchům  v  určitý 
den  i  poskrovnu  se  vyskytující  pitná  voda.  (Tabu  Awai.)l^j  Na  Havaji 
tabuují  se  často  ryby  ve  vodách,  ovoce  na  některém  stromě.  Zasvěcená 
takto  voda  označuje  se  kůlem,  na  nějž  jest  zastrčen  bambusový  chvost; 
strom  pak  listem  kokosovým,  il) 

Tím  lze  si  vysvětliti  spolu  původ  oněch  přerňzných  i  složitých 
předpisů  odříkání  nejen  u  černochů  v  Austrálii, i^j    kteří  neznají  ještě 


*)  S,  J.  Haumgarten,   AUg.  Geschichte   der  V5lker  und  Líinder  von 
Amerika,  Ilalle,  1753,  II.,  G27. 

^)  na  př.  R.  Forster,   Goscliichte  der  Seereisen  und  EntdeckuTigen   im 
Sliduicere,  liorlin  1787,  VI.,  228. 

3)  ("h.  Wilhelmi,  Sitteu  und  Gebrauche  der  Port-Linkoln  Eingeborenen, 
Leipzig  1870,  34. 

-1)  William  Eli  i  8,  Kcise  durch  Ilawaii,  Hamburg  1827,  IIG,  129. 

•'')  C.  Mělnické,  Die  Inseln  dcs  stilien  Oceans,  Leipzig  1875,  I.,  201. 

*')  R.  Forater,  Gesch.  d.  Reiseu.  II.,  14í>. 

^)  Kap.  Geiseier,  Die  Osterinsel,  Berlin  1883,  28,  30. 

«)  Ad.  Bastian,  Indonoalen,  Berifn  1884,  I.,  99. 

^}  F,    Jagor    ve    Verliandluiigcn    der   berliuer    Anthropol,    Gesellschaft, 
187  7,  57. 

i**)  R.  Forster,   Geschichte  der  Seereisen,  VI.,  204. 

11)  W.  El! i 8,   Roiso  durch  lluwal,  218. 

12;  Karel  Luiuholtz,  Unter  Monsclieufressern,  n.  př.  Hamburg  1892,  250, 
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obětí  (W.  V.,  804,  809,  811),  v  Mikronesii,  ^)  nýbrž  též  v  Indonésii, 
kdež  slovo  puauu,^)  jakož  i  v  záp.  Africe,  kdež  slovo  čina^)  jest 
pro  to  zvláštním  výrazem,  —  předpisů  to,  jimiž  jest  na  př.  Ašantům 
zapovězeno  požívati  vepřového  masa,  Musorongům  při  ústí  Kongu  slepic, 
jiným  ovoce,  koroptví  atd.  Člověk  poskytuje  tedy  duchům  příležitost, 
aby  sami  si  mohli  zaopatřiti  potravu;  jedná  tedy  podobně,  jako  matka, 
která  jdouc  lesem,  netrhá  veškeré  jahody,  nýbrž  nejlepší  a  nejchutnější 
ponechává,  aby  si  je  její  dítky,  které  ji  následují,  samy  mohly  utrhnouti. 
Tyto  tři  prosté  způsoby :  opouštění  místa,  odnášení  neduživců  a 
starců  na  pustá  místa,  jakož  i  zdržování  se  určitých  požitků  (pro  vždy 
neb  jenom  na  čas),  jimiž  syn  přírody  se  snaží  zbaviti  duchů  a  které 
spolu  ze  stanoviska  ducha  jsou  výhodnými,  lze  právem  označiti  jako 
kult,  pravěku.4) 

9. 

Nebude  zde  jistě  od  místa,  zmíuíme-li  se  stručně  též  o  některých 
obyčejích,  jichž  původ  zasahuje  rovněž  do  pravěku,  ješto  zračí  se  v  nich 
strach  smíšený  s  úctou.  Člověk  snažil  se  totiž  uniknouti  nemilé  pozornosti 
zloducha  neb  spůsobiti,  aby  duch  v  případě,  že  by  se  vrátil,  jej  už  ne- 
poznal. Proto  vykasovaly  si  u  Papuánů  doreibayských  ženy,  když  někdo 
zemřel,  svůj  sarong  z  dola  až  nad  kolena  a  shora  tak,  že  obnažily  si 
proti  obvyklému  mravu  své  prsy.  U  Papuánů  zátoky  kaimauské  zahalují  si 
naopak  celou  hlavu  zvláštní  kápí  a  na  ostrově  Rhoonu  zakrývají  si  ji 
pytlem.  5)  Muži  však  od  této  chvíle  nedbají  již  na  čistotu  svého  těla, 
nýbrž  černí  si  je,  kdežto  dříve  si  je  byli  pestře  malovali.  6)  Rovněž 
domorodci  na  východním  pobřeží  Nové  Gruineje  a  na  Novém  Zélande 
očeriíují  si  obličej  a  přistřihují  si  vlasy.'')  Domorodci  ostrovů  Her- 
weyových  (Mangaia)  začerňují  si  při  pohřbech  obličeje  a  oblékají  se 
v  roucho  červené  a  nelibě  páchnoucí  t.  zv.  pakoko.^)  V  Patagonii 
obcházejí  Indiáni  kolem  stanu,  v  němž  se  očisťuje  kostra  zemřelého, 
v  dlouhých  pláštích  a  v  obličeji  začerněni.  V  ruce  drží  dlouhá  dřevce  a 
dupají  do  země,  aby  zaplašili  zloduchy.  (L.  V.  Z.  II.,  234).  Rovněž 
někteří  Indiáni  v  se  v.  Americe  se  začerňují,  když  byl  někdo  zemřel 
(W.  III.,  365).  Omahové,  jakož  i  Yulugondiové  ve  střední  Austrálii 
natírají    se    však    naopak    barvou    bílou,     zraňují    se    a    nepěstí    vlasů. 


^)  Gustav  Roskoff,  Das  Religionsveesen  der  rohesten  Naturvolker. 
Leipzig  1880,  100. 

2)  Ad.  Bastian,  Indonesien,  Berlin  1884,  I.,  87. 

^)  Mittheilungen  d.  Vereines  íiir  Erdkunde  zu  Leipzig,  1876,  40.  — 
Evropané  na  pobřeží  Loango  říkají  místo  Čina:  Quisille  Čili  quixille. 
(Ad.  Bastian,  Die  deutsche  Expedition  an  der  Loango-Kuste,  Jena  1874.) 

*)  Jul.  Lippert,  Kulturgeschichte,  Stuttgart  1886/7, 1.,  110  asi. ;  II.,  237  a  si. 

^)  Pozoruhodno,  že  i  staří  Čechové  zemřel-li  někdo,  davše  si  na  obličeje 
„škrabošky,  tančili  a  divně  vzhůru  skákali"  (Hájek  z  Libočan  o  Břetisl.  II.; 
Jos.  Dobrovský,  v  Abhandl.  der  bohm.  Gesellsčh.  der  Wiss.  1786,  350  a  si.). 

6)  Otto  Finsfth  u  J.  Lipperta,  Kulturgeschichte,  II,  Stuttgart  1887,  240. 

7)  Journal  Anthropol.  Instit.  VI.,  108  a  W.  G.  VI.,  641. 

^)  W.  Wyatt  Gill  v  Transactions  of  the  Australian  Association  for  the 
Advancement  of  Science  Melbourne  Meeting,  1890,  343. 
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(W.  IIL,  1,  195).  1)  Jiní  kmenové  a  národové  natírají  se  dřevěným  uhlím 
neb  smutní  „v  popeJi",  jako  na  př,  staří  'Ebreové,  kteří  se  posypávali 
popelem,  neumývali  a  nepomazávali  se,  což  jinak  svědomitě  činívali.  Ba 
i  hlavu  si  zahalovali  (II.  Sam.  15,  30;  Esth.  6,  12;  Jer.  14,  3).  2)  Táž 
naivní  snaha  učiniti  sebe  sobě  nepodobným  tak,  aby  duše  zemřelého  nás 
nepoznala,  jeví  se  i  ve  zvyku  divokých  Maipurrů, 3)  Jovů  ("W.  III,, 
196),  Alfúrů,  domorodců  ostrova  Kei,  honosících  se  hustým  vzrůstem 
vlasů,  kteří,  když  byl  někdo  zemřel,  si  je  čuchají,  nechávají  pustě  splý- 
vati.'^) Havaj  o  vé,  kteří  obyčejně  se  holívají,  nechávají  si,  když  byl 
někdo  zemřel,  vous  růsti  5)  atd. 

Ještě  účinnějším  prostředkem,  než-li  zakuklování  atp.  jest  hlu- 
boké mlčení.  Zejména  jest  však  nutno,  aby  člověk  nejen  nevyslovil 
skutečné  jméno  nebožtíkovo,  nýbrž  i  všeliké  slovo,  jež  zvukem  jeho  jménu 
se  podobá,  neboť  odloučená  duše  mohla  by  si  mysliti,  že  ji  zve  někdo 
k  návratu  a  mohla  by  vskutku  uposlechnouti  tohoto  vyzvání.  (L.  E.  G.  197). 

V  jižní  Africe  působí  t.  zv.  hlonipa  stálou  změnu  řeči  (srv.  W.  II., 
1,  477;  IV.  240)6)  neboť  jest  třeba  stále  vynalézati  nová  a  nová  ozna- 
čení pro  předměty,  v  nichž  by  nebyl  obsažen  zvuk,  jímž  by  duch  zemře- 
lého mohl  býti  přilákán.  Jde  z  toho,  že  řeči  prodlením  dob  doznávají 
změny  a  že  nemožno  tudíž  odvozovati  je  z  jakéhosi  prajazyku  a  to  tím 
méně,  víme-li,  že  na  př.  u  Abiponů  jest  úkolem  žen  vymýšleti  pro  věci, 
jež  pozbyly  názvů,  nová  označení.  Z  hojných  dokladův  uvedeme  pouze 
zajímavější:  Tehuelčové  v  Patagonii  nejmenují  již  nikdy  jména  nebožtí- 
kova a  vystřehou  se  všelikého  zvuku,  jenž  by  upomínal  na  toto  jméno. '^) 
Po  smrti  Abipoiiana  změněna  jména  příbuzných  a  přátel  a  hlásky,  z  nichž 
sestávalo  jméno  nebožtíkovo,  vyloučeny  z  řeči.  (W.  IIL,  472).  Jedině 
prodlením  7  roků,  kdy  mezi  nimi  dlel  miss.  M.  Dobrizhoffer,  bylo  jméno 
jaguár  (nihirenak)  změněno  3krát,  posledně  v  lapiretré.  Slovo  peue, 
kajman  změněno  v  képrhak.  Podobný  zvyk  nalézáme  v  celé  jižní  i  střední 
Americe,  mezi  ladiány  britské  Kolumbie  (W.  III.  472)8)  a  Kali- 
fornie. Když  Pavel  Kane^)  proslovil  u  Indiánů  sev.  Ameriky  (na 
Gowlieu)  jméno  jednoho  nebožtíka,  nastalo  kolkolem  hluboké  utišení  a 
všeobecné  zděšení,  neboť  proslovení  to  „is  consistered  direspectful  the 
deceased  and  unlucky". 

Na  ostrovech  Havajských  bylo  občas  nařízeno  t.  zv.  přísné  tabu 
t.  j.  nestačilo  jen,  že  mužové  a  ženy  musely  se  zdržeti  po  určitou  dobu 


1)  Čas.  Ausland,  1882,  610. 

2)  Tak  z  bázně  i  úcty  činili  i  před  božstvem  (Gen.  19,  17;  16,  13;  Ex. 
3,  6;  19,  21;  33,  20)  a  dosud  smí  se  do  synagogy  vejíti  jen  s  pokrytou  hlavou. 
Zmírnéním  tohoto  zvyku  jest  as  pouhé  položeni  ruky  na  hlavu. 

3)  F.  Ch.  Andrea,  Die  Todtengebrauchc  atd,  Leipzig  1846,  238. 

*)  G.  A.  Wilken,  Ober  d.  Haaropfer  atd.  12  a  si.  Též  u  Egypťanů 
(Horod.   111.  12),   líc  I  lenů  (Plut    Quaest.  liom.   14)  niúnie  obdobné  doklady. 

5)  W.  El  lis,  Ueise  durch  Hawai,  Hamburg  1827,  127. 

")  Viz  Alb.  Revillc,  Histoire  des  rcligions  des  peuples  non  civilisées, 
Paris  1883,  1.  73. 

^)  J.  O  li.  Mustors,  Unter  den  Patagoniem,  n.  př.  Jena  1873,  191. 

8)  Journal  lloy.  Geogr.  Soc.  XXXII.  (1860),  256. 

''j  Wandcrings  of  an  Artist  among  the  Indians,  London  1869,  206,  256. 
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určitých  plodů,  zvířat  a  ryb,  uýbrž  bylo  jim  po  celý  ten  čas  zachovávati 
hluboké  mlčení.  1)  Když  zemřela  královna  Pomare,  nezmizelo  z  ostrova 
Tahiti  pouze  její  jméno,  nýbrž  i  slovo  „po",  noc,  a  všeliký  výraz  na 
ni  upomínající.  2)  Kdož  by  byl  mezi  Papuy  na  Nové  Guinei  neb  vyhu- 
benými Tasmánci  (W.  G..  Ví.  795)  vědomě  neb  nevědomě  vyslovil 
jméno  zemřelého,  byl  by  vzbudil  pravé  zděšení.  3)  Rovněž  Australahi 
nevyšlo vují  již  nikdy  ani  jména  nebožtíkova,  ani  žádných  slov  jménům 
nebožtíků  jen  poněkud  podobných.  Tímto  způsobem  vymizelo  v  jednom 
nářečí  označení  pro  „oheři"  a  bylo  zaměněno  novým;  v  jiném  nářečí  za 
podobnou  příčinou  slovo  „torpul",  kachna  změněno  v  tilkvaič.*)  Na- 
ringeriové  v  jižní  Austrálii,  kmenové  západní  Austrálie  užívají  povšech- 
ného označení  nodyč,  pán. 5)  Dr.  Lang  chtěl  se  od  Australana  dověděti 
jméno  tuzemce,  jenž  byl  zabit:  „řekl  mně,  kdo  byl  otcem  toho  jinocha, 
kdo  byl  jeho  bratrem,  jak  vypadal,  jak  za  živa  chodil,  jak  držel  sekeru 
v  levé  ruce,  místo  v  pravé,  v  jaké  býval  společnosti,  ale  osudné  jméno  jeho- 
ani  jednou  nevyklouzlo  mu  z  úst  a  myslím,  že  ani  sliby  ani  hrozby  ne- 
byly by  ho  k  tomu  pohnuly."^)  Norský  cestovatel  Karel  Lumholtz''') 
uvádí  výslovně,  proč  domorodci  východní  Austrálie  nebožtíka  nejmenují, 
„aby  duch  zemřelého  nezaslechl  volání  a  živých  nepronásledoval." 

Zemřel-li  některý  pohlavár  v  Indonésii,  neodvažoval  se  nikdo  vy- 
kročiti z  chýže,  oheň  i  světlo  se  uhasínalo,  ba  i  zvířatům  domácím  zava- 
zovány huby,  aby  nerušila  ticho.  Veškeré  práce  i  radovánky  zakázány.  8) 
V  Japonsku  dostává  se  dosud  zemřelému  t.  zv.  jména  původčiho,  okurina^) 
podobně  jako  v  Cíne  zemřelému  císaři  t.  zv.  jména  chrámového,  miao 
hao.  10)  U  Samojedů  smí  se  jméno  nebožtíkovo  vysloviti  teprve  po 
delší  době.  i^) 

Na  Madagaskaru  plíží  se  domorodci  kolem  hrobů  vazimbů  rovněž 
tak  tiše,  jako  na  Kongu  kolem  mohyl  jagů.  12)  Když  Verney  Lowett  Ca- 
meron  l^)  kdys  proslovil  jméno  Kungvé  a  Banza  na  blízku  jednoho  černocha 
říše  Uru  a,  zachvěl  se  tento,  jakoby  byl  býval  zasažen  hromovou  ranou 
a  třebaže  jeho  obličej  nemohl  zblednouti  a  vlasy  se  zježiti,  jevil  se  přec 
v  celé  jeho  bytosti  svrchovaný  strach,  jakoby  duchové  nebožtíků  již  již 
byli  mu  v  patách,  aby  se  ho  chopili  a  jej  unesli.  Tuaregové  bojí  se 
vysloviti   jméno    zemřelého    otce    a  hněv  jejich    stihl    by    toho,    kdož  by 


1)  Will   El  lis,  Reise  durch  Hawai,  Hamburg  1827,  217. 

2)  Ad.  Bastian,  Zuř  vergl.  Psychologie  v  Zeitschr.  f.  Volkerpsychologie, 
Berlin  1867,  172. 

3)  K.  E.  Jung  v  Mitth.  d.  Vereines  fur  Erdkunde  zu  Halle  1877,  34. 
*)  Zeitschrift  f.  Volkerpsychologie  V.,  171. 

^)  Moore,    Vocabnlary  of  the    language  of  the   aborigines   of  vestem. 
Australia,  London  1842,  84. 

6)  Č.  Se  rol,  Z  oboru  jazykozpytu.  V  Praze  1883,  I.,  407  a  si. 
"^j  Unter  Menschenfressern,  na  př.  Hamburg  1892,  325  srv.  251. 

8)  G.  A,  Wilken,  Ib. 

9)  E.  v.  Kudriaffsky,  Japan,  Wien  1874,  5L 
iO)  Journal  of  the  Ethnol.  Soc.  IL  (1870),  10. 

11)  P.  S.  Pallas,  Reisen  etc.  Frankf.  a.  M.  1877,  HL,  72. 

12)  Ad.  Bastian,  Die  Vorstell.  v.  d.  Seele,  31. 
12)  Quer  durch  Afrika,  n.  př.  Leipzig  1877,  IL,  95. 
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učinil  tak  v  jich  přítomnosti.  1)  Massaiové  ve  východní  Africe  mění 
proto  jména  zemřelých  ihned  po  jich  smrti,  neboť  obávají  se,  že  by 
někdo  jich  pravé  jméno  mohl  vysloviti  a  takto  je  přivolati.  Tak  na  př. 
otec,  jenž  za  živa  slul  Baba  neb  Mění,  po  smrti  zove  se  Orlóiu;  matka, 
která  za  živa  slula  Engnódon,  zove  se  po  smrti  Enáiu  atp.  2) 

U  Semitů  upomínají  na  obdobné  pravěké  názory  'ebrejské  příkazy 
o  sabbatu,  kdy  nikdo  nesměl  vyjíti  z  domu  (Ex.  16,  20),  zapalovati  oheň 
(Ex.  35,  3)  a  vůbec  musel  se  stříci  všelikého  zaměstnání  (Ex.  31,  14  a  si.; 
35,  2;  Num.  15,  36).  Známo  jest  řecké  stxps^istv^)  a  římské  favere 
linguis,  ač  u  Římanů  bylo  již  dovoleno  mluviti  de  mortuis,  ale  ovšem  nil 
nisi  bene. 

Opakem  mlčení  jest  zvyk  zapuzovati  duše  zemřelého  hřmotem, 
ohněm  a  vodou.  Tak  na  př.  snažili  se  Abiponové  zaplašiti  ducha 
bubnováním  a  řvaním  (W.  III.,  1,  467).  Indiáni  sev.  Ameriky,  kteří 
dříve  podobně  si  počínali,  dostávše  později  do  rukou  evropské  pušky, 
stříleli  za  týmže  účelem  kolem  příbytku  zemřelého*)  a  národové  indi- 
ckého archipelagu  počínají  hřmotiti  ihned  jakmile  byl  někdo  zemřel; 
za  pohřbu  sesilují  však  hluk  ještě  střelbou,  tlučením  gongů  a  hudbou. 
Zpět  ubírají  se  však  za  úplného  ticha,  aby  duše  nezvěděla,  kudy  se 
vrátili  (G.  A.  Wilken). 

čuvašové  v  Sibiři  házejí  za  mrtvolou,  jakmile  byla  vynesena, 
kamenem  do  červena  rozpáleným  (T.  II.,  26)  a  u  Gronlanďanů  mává 
za  mrtvolou  oknem  vypravenou  stará  žena  hořící  loučí  a  volá  Pikleruk- 
pok!  (Zde  nemáš  již  co  dělati!)  (K.  II.,  221).  Cestovatelé  nazvali  tyto 
zvyky  „dobou  smutku".  Sem  náleží  též  ono  pronikavé  a  hlučné  „smu- 
teční kvílení"  ;  a  přece  jest  význačným,  že  u  všech  národů,  kde  s  kvílením 
takovým  se  setkáváme,  kvílící  s  nebožtíkem  obyčejně  nebyli  zpřízněni, 
nýbrž  naopak  byli  kvílícími  ex  professo. 

Podivuhodná  jest  shoda  námořních  Dajáků  a  Litvanů,  že  oba 
metají  za  mrtvolou  z  domu  vynášenou  Hádobu  s  vodou.  Jinde  polévá  se 
za  tím  účelem  podlaha  a  voda  staví  se  před  umrlčí  komoru.  Kdo  chce 
se  zbaviti  nebožtíka,  nemá  potřebí  leč  pokropiti  se  vodou.  Odtud  vše- 
obecně rozšířené  umývání  a  koupání  se  oněch,  kdož  se  byli  súčastnili 
pohřbů  neb  hodů  mrtvých.  (Doklady  u  Wilkena  25  a  si.).  Jeden  kmen 
na  ostrově  Celebes  zove  toto  umývání  „rozloučiti  se  s  duchem".  Ský- 
tové  dle  Herodota  vrátivše  se  z  pohřbu  „očisťovali  se"  v  parní  lázni  atd. 

Posléze  zasluhuje  zmínky  ještě  pravěká  zásada  démonologie,  dle  níž 
duch  může  se  vrátiti  jen  tudy,  kudy  byl  vyšel,  že  tedy  duši  prolomením 


1)  H.  Barth,  Keisen  u.  Entdeckungen  in  Nord-  u.  Centralafrika,  Gotha 
1858,  V.,  118. 

2)  J.  L.  Krapf  v  ías.  Ausland,  1857,  441;  Baron  van  d.  Deckens, 
Reisen  in  Ostaťrika,  Loipzig  u.  Heidelberg:  18G'J,  II.,  25). 

3)  Tak  předpisoval  na  př.  na  Keosu  zákon  ralčenlivý  průvod  ku  hrobu 
(tdv  Q-avóvxa  St  (pÍQív  yfatuK^KaXvfievov  aL(ony  \ííxqi  énl  xb  ff/)fi«).  Též  poidčji, 
šel-li  kdo  k()h>n)  hrobu  bylo  radno,  aby  zachovával  inléení,  zejména  spočíval-li 
v  nČm  lióros,  jako  na  př.  /ýpwff  Ztyr/Ug  (Strabo  9,  404)  neb  kolem  háje  a  pro- 
pasti v  KolosoH,  kdež  obcliázcly  criiiyje  (Soph.  O.  C.  130  a  si.). 

')  (}.  Mallory,  Israoliton  u.  Indiancr,  n.  \)ý.  Leipzig  1891,  33. 
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stěny  neb  nošením  mrtvoly  kolem  domu  lze  zmásti  tak,  že  nenalezne 
jich  vchodu.  Proto  vynášejí  na  př.  někteří  Eskymáci  zemřelého  oknem 
na  místo  dveřmi.  (L.  V.  Z.  IL,  212).  Samojedové  činí  zvláštní  otvor 
do  kibitky,  v  níž  byl  někdo  zemřel,  a  rychle  i  pečlivě  zalepují  opět 
otvor.  1)  Ouktčové  vytahují  nejprve  úplně  obnaženou  mrtvolu  čerstvě 
udělanou  dírou  z  chýše,  pak  přivazují  ji  k  saním  a  zavážejí  co  možná 
nejdále,  nejraději  do  hor.  Po  několika  dnech,  když  byli  krkavci  vyklovali 
mrtvole  oči,  docházejí  si  pro  saně,  jsouce  jisti,  že  nebožtík  je  už  nevidí.  2) 
V  Siamu  vynáší  se  mrtvola  derou  ve  stěně  proraženou  a  nohama  v  před; 
pak  ubíhají  s  ní  nosiči  třikrát  v  rychlém  běhu  kolem  domu,  aby  duch 
zapomněl  na  vchod  a  nestrašil.  3)  Když  byl  zemřel  král  Fidžiáuů,  byla 
jeho  mrtvola  vypravena  z  domu  otvorem  učiněným  ve  zdi.  4)  V  sev.  Ame- 
rice máme  obdobné  doklady  na  př.  u  Odžibveů  (W.  III.,  199)  a  jiných 
kmenů  indiánských.  Zemřel-li  Indián  ve  vigvamu,  vytahuje  se  mrtvola  ven 
zvláštním  otvorem,  načež  se  ihned  otvor  tento  uzavírá.  ^)  Na  jihu  vytahují 
Molučové  a  Pehuenčové,  rovněž  jako  Siamové  mrtvolu  z  chýše  nohami 
v  před  (K.  IL,  101);  neboť  „byla-li  by  mrtvola  vynesena  v  jiné  poloze, 
vrátilo  by  se  do  ní  strašidlo."  ^)  Rovněž  někteří  Hotentoti  vyvlékají 
zemřelého  z  chýše  zvláštním  otvorem  (T.  II. ,  26).  Totéž  činí  dle  Lad. 
Magyara'^)  Kimbundové  a  dveře  královskéjio  domu  v  Ka'artě  v  severo- 
západní Africe,  jimiž  chodíval  král,  zazdily  se  po  jeho  smrti.  (W.  IL, 
195).  U  Židů  zachoval  se  ještě  dlouho  alespoň  zvyk  vynášeti  mrtvolu 
z  domu  nohama  vpřed  a  metati  za  ní  střepy  a  p.  ^)  O  starých  fiecích 
víme,  že  odstraňovali  z  domu  mrtvolu  áva  7rQ6d'VQOv  rszQa^^évog  (II. 
19,  212)  t.  j.  nohama  obrácenýma  ku  dveřím,  kdežto  o  G-ermanech 
máme  zprávy,  že  nevynášeli  mrtvolu  přes  práh,  nýbrž  že  provlékali  ji 
derou  pod  prahem.  Jak.  Grrimm,  9)  jenž  tomuto  zvyku  nerozuměl,  mínil, 
že  činili  tak,  aby  prý   „neznesvětili  práh".  (Pokračováni.) 


1)  E.  Simon,  Geschichte  des  (jlaubens  der  Volker  an  eine  Fortdauer  d. 
Seele,  Heilbronn  1>03,  268. 

^)  Georg  Miiller-P^rauenstein,  Ib.  15. 

3)  Die  preuss.  Expedition  nach  Ostasien,  Berlin  1864,  IV.,  332. 

■*)  R.  O  ber]  Jinder,  Ozeanien,  Die  Inseln  der  Siidsee,  Leipzig  1875, 
175  a  si. 

5)  G.  Mallery,  Israeliten  u.  Indianer,  na  př.  Leipzig-  1891,  32. 

6)  E.  F.  Poppig,  Reisen  in  Chile,  Peru  u.  auf  dem  Amazonenstrom, 
Leipzig  1835,  I.,  393. 

'')  Reisea  in  Siidafrika.  Pesth  u.  Leipzig  1859,  351. 

8)  J.  Rabbinovřitz,  Der  Todtenkultus  bei  den  Juden,  Frankfurt  a.  M. 
1889,  12,  30. 

9)  Deutsche  Rechtsalterthiimer,  Gottingen  1854,  726. 
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V  novém  životě. 

Napsal  M.  A.  Šimáček. 
(Dokončeni.) 

XIX. 

dpověď  na  poslední  Lojziččin  list  nepřicházela.  Ale  v  na- 
stalých nových  dojmech  nebylo  ani  místa  na  prudší  a 
soustředěnější  znepokojení.  Nadešla  škola  a  první  po- 
vinnosti nového  povolání,  k  nimž  přistupovala  s  po- 
dobným pocitem  utajovaného  rozradostnění  a  povznesení 
duše  i  blahé  úzkosti  jako  kdysi  k  prvnímu  přijímání. 
Nová  pozorování,  nová  hnutí  probouzela  v  nitru  nové 
úvahy,  touhy  a  sebezpytování. 

V  celé  její  bytosti  rozestřelo  se  s  prvními  pracemi  pro  školu, 
s  prvními  hodinami  vyučování  příjemné  vědomí  nastalé  vlastní  důležitosti 
a  nových  poměrů.  Připadalo  jí  její  vlastní  nitro  jako  nový  a  mnohem 
prostornější,  novým  vzorem  omalovaný  byt,  do  něhož  přestěhovaly  se 
její  myšlenky  a  city  z  bytu  starého,  těsného  a  již  sevšednělého.  Jako 
v  nově  vysvěceném  a  vyzdobeném  kostele  tam  bylo,  v  němž  se  slouží 
první  mše. 

A  i  ty  myšlenky  a  city  v  této  nové  prostoře  počínaly  si  jaksi 
svátečuěji,  tlumeneji  i  vážněji,  jakoby  byly  stále  pozorovány. 

Vycházkám  a  výletům  nebylo  sice  odzvoněno  nadobro,  ale  přece 
docházelo  k  nim  řidčeji,  ježto  mnoho  půldnů  zabírala  úplně  škola,  den 
se  krátil,  a  podmračné  i  deštivé  počasí  vystřídávalo  přes  den  jasnější 
pohodu.  Nicméně  styky  s  panem  Veuturou  neutrpěly  tím  ujmy,  naopak 
stávaly  se  častějšími,  poněvadž  k  setkáním  bylo  ve  škole  mnohem  více 
příležitosti.  Blížení  se  obou  proudů  jejich  duší  dělo  se  pozvolna,  takřka 
nepozorovaně,  ale  neodvratně,  jakoby  pod  účinkem  vyššího,  přírodního 
zákonu.  O  večerních  promenádách  po  náměstíčku  nechodila  Lojzička  teď 
již  sama  s  paní  Kaškelínovou,  nýbrž  z  pravidla  ve  společnosti  slečny 
učitelovy,  pana  Ventury,  slečny  Kristýny,  kaplana  Hrušky  a  mladičkého 
podučitele  Krouhálka,  který  přišel  do  Kejnova  přímo  ze  soběslavského 
ústavu.  Rozdělili  se  do  dvou  řad  a  chodívali  v  proudu  prochazečů  za 
jasných  prochladlých  večerů  zářijových  do  půl  deváté  i  do  devíti.  Vzá- 
jemné seznamování  za  těch  důvěrných  chvil  se  šířilo  a  prohlubovalo, 
domácnění  v  zdejší  půdě  zapouštělo  hlubší  kořeny. 

Před  svátkem  Jména  P.  Marie  psala  Lojzička  do  Prahy  paní  Ulri- 
chové  k  jmeninám.  Byla  tou  pozorností  povinna  dřívější  své  dobroditelce, 
která  před  jejím  odjezdem  z  Prahy  dovršila  všechnu  svou  laskavost  k  ní 
ještě  tím,  že  k  několika  zlatým,  jež  Lojzičce  dala  s  sebou  matka,  při- 
dala hned  z  vlastního  popudu    slušnější  zálohu,   jakmile  se   jeu  Lojzička 

3 


32  M.  A.  Šimáček: 

zmíuila,  že  služné  dostane  nejspíš  teprve  až  někdy  v  listopadu.   Ušetřila 
jí  tím  ponížení  dožadovati  se  ochoty  té  u  paní  domácí. 

Lojzička  vložila  do  svébo  listu  všechnu  radost  nového  svého  života, 
všechno  štěstí  pozvednuté  a  vzpřímené  své  duše,  neboť  věděla,  že  se 
i  paní  Ulrichová  potěší  z  těchto  výsledků  jako  z  díla  částečné  i  svého, 
a  že  jí  ten  šťastný  obrat  životní  bude  od  srdce  přát. 

Když  psávala  domů,  nebývala  Lojzička  tak  otevřena.  Tlumila  barvy, 
mírnila  slova,  a  prostřikovala  své  řádky  i  starostlivostí,  jak  bude  dál. 
Ale  nečinila  tak  z  neupřímnosti,  nýbrž  aby  vynášením  svého  štěstí  ne- 
vzbudila lítost  Pepíčkovu  a  snad  i  trochu  matčinu,  která  na  tom  světě 
tak  málo  užila.  Ale  paní  Ulrichové  psala  přímo:  „Nikdy  jsem  nedoufala, 
že  budu  kdy  tak  spokojena  a  šťastna.  Vše  je  kolem  mne  tak  pěkné, 
milé  a  dobré,  že  až  si  myslím :  To  nejsem  ani  já,  která  se  tu  v  tom 
všem  tak  octla.  —  Jako  jiná  bytost  kdybych  byla,  jako  nově  kdybych 
se  narodila.  A  proto  líbám  Vám,  milostivá  paní,  ještě  jednou  ruku  za 
vše,  čím  jste  mně  k  tomu  všemu  dopomohla." 

Třetí  den  po  tomto  Mariánském  svátku  dostala  konečně  Lojzička 
z  domova  psaní.  Jak  je  otevřela  chvějícíma  se  rukama  a  čtla  chvatně 
s  dechem  úzkostí  zatajeným,  dvéře  do  minulosti  se  rozezívly,  výpar 
souterrainní  kuchyňky  ji  obklopil. 

Matka  uznávala  důvody  jejího  prvního  listu,  „to  je  všecko  pravda, 
cos  psala,  ale  Pepíčkovi  to  bylo  přec  jen  strašně  líto,"  čtla  Lojzička 
s  tlukoucím  srdcem.  „Těšil  se,  že  k  Tobě  pojede,  povídal  o  tom  celé 
dni,  skládal  na  to  naděje,  a  když  přišlo  to  Tvoje  psaní,  dal  se  do  pláče 
a  nebyl  k  utišení.  Já  mu  to  vymlouvala,  jak  jsem  mohla,  ukazovala  na 
ten  nečas  venku,  ale  to  víš,  nemocnému  člověku  těžko  co  vymluvíš. 
Pořád  veď  svou,  že  už  ho  nechceš,  že  už  na  něho  zapomínáš.  A  když 
přišlo  druhé  Tvoje  psaní,  sama  jsem  se  potěšila,  že  ho  tak  hezky  zveš, 
ale  on  že  už  teď  nepojede;  teď  už  jsem  moc  slabý,  říká.  A  já  taky 
myslím,  že  už  je  teď  pozdě.  Jde  to  s  chudákem  horem  pádem  s  kopce. 
Celý  den  už  skoro  leží,  a  kašle,  až  až  běda!  Ale  při  tom  má  pořád 
ještě  naději.  Naříká,  že  takhle  ztratí  zase  celý  rok,  a  jak  že  to  s  ním 
bude  ještě  dlouho  trvat.  A  když  tak  začne  naříkat,  srdce  mi  to  může 
utrhnout.  A  já  už  jsem  taky  celá  utahaná,  protože  celé  noci  s  ním  nespím. 
Na  prsou  mě  bolí  a  nohy  mám  jako  zpřeráženy,  tak  že  se  sama  bojím, 
abych  z  toho  nezůstala  ležet.  Pepíček  dříve  přece  ještě  vzal  někdy  housle 
do  ruky  a  zahrál  si,  ale  teď  už  ani  to  ne.  Onehda  jsem  mu  musela 
sundat  křížek,  víš  ten,  co  visí  nad  mou  postelí,  a  on  ho  držel  celé 
odpoledne  až  do  noci  v  rukou  a  modlil  se.  Mně  zrovna  jakoby  nůž 
v  srdci  obracel,  když  jsem  se  na  něj  podívala.  Já  myslím,  že  to  už 
dlouho  s  ním  trvat  nebude,  a  taky  pan  doktor  to  říká.  Kdybys  měla 
čas,  přijeď,  abys  ho  ještě  viděla." 

Následovaly  ještě  zprávy  o  domácích,  o  návštěvě  pana  katechety 
z  učitelského  ústavu,  že  od  officiálů  posílají  nemocnému  každý  den  polívku 
a  ještě  několik  jiných  drobností  z  šedého  všedního  života  v  tom  starém 
domě  v  Opatovické  ulici,  jenž  Lojzičce  se  už  zdál  jak  za  devaterými  horami. 

Matčiným  dopisem  zavanul  však  k  ní  opět  těžký  vzduch  úzkého 
jeho  dvorku,  a  bolest  minulosti  stiskla  jí  srdce.  Několik  následujících  dní 
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bylo  úplně  zničeno.  Odkládajíc  psauí,  pobouřena  a  rozlítostněua,  vzdychla 
v  prvním  dojmu  z  hlubokosti  své  tíže:  „Edyby  už  Bůh  dal,  a  byl 
jednou  konec!" 

Čísi  neúprosná  ruka  jakoby  jí  vetkla  vší  silou  do  duše  obraz  vy- 
záblé  tváře  Pepíčkovy,  hubeného  jeho  krku,  na  němž  viděti  úzkostuý 
pohyb  tepny,  propadlých,  těžce  se  zvedajících  jam  prsních,  a  kloubnatých 
dlouhý^ch  prstů,  svírajících  křečovitě  černý  křížek  s  plechovým  tělem  Krista. 

Trčel  jí  ten  obraz  v  duši  jako  strašák  v  kvetoucím  poli,  takže 
všecky  světlejší  myšlenky,  jako  poplašení  ptáci  ji  míjely.  Viděla  ze  za- 
padlých Pepíčkových  zraků,  plných  hořícího  neštěstí,  vyrážeti  velké  slzy 
a  splývati  zvolna  po  jamkách  tváře,  viděla  krk  jeho  otřásati  se  ve  vzlykotu 
nad  tím  prvním  jejím  psaním,  a  bolestná  úzkost  ji  projímala  při  této 
představě. 

Nyní  cítila,  jak  nenapravila  svou  první  chybu  druhým  dopisem. 
Způsobila  nemocnému  bolest  v  posledních  dnech  jeho,  zadupala  jeho 
naději,  vytrhala  dravě  radostné  očekávání,  jež  z  ní  vyrůstalo,  zkalila  mu 
svůj  vlastní  obraz  v  jeho  duši.  —  Proč  neměla  hned  tenkrát  pochopení 
pro  tento  účin  svého  listu?  Omývala  v  něm  vlastně  jen  svou  sobeckost, 
sváděla  rozhodnutí  na  počasí,  ale  jaký  dojem  způsobí  list  na  bratra, 
neuvážila.    Jeho  cit  vyloučila  z  počtu. 

Nyní  uchvácela  ji  v  pobouření  jejím  vášeií,  rozbolestňovat  svou  duši 
těmi  výčitkami.  Zveličovala  a  nadsazovala  svou  vinu,  aby  hroty  její  hlou- 
běji vnikaly  a  trest  byl  tím  větší.  Každou  hlásící  se  námitku  netrpělivě 
utápěla  v  přívalu  sebeobžalob,  a  matčin  souhlas  s  důvody  jejího  prvního 
listu  jí  připadal  jako  krvavá  ironie. 

Ale  tento  první  záchvat  pobouření  utloukl  se  zvolna  vlastní  prud- 
kostí a  přešel  v  tišší,  ale  tím  hlubší  rozlitostnění.  Vinu  svou  však  proto 
neumenšovala,  a  bolest  z  ní  nebyla  sic  lú  tak  divoce  dravá,  ale  tím 
stálejší.  Lojzička  pak  pohlížela  na  ni  a  snášela  ji  tak,  jako  něco,  co 
přijít  nezbytně  muselo,  jako  konečný  shluk  opozdivších  se  u  ní  slz  sou- 
strasti a  zármutku  nad  nešťastným  osudem  bratrovým,  nad  zlomeným  jeho 
životem,  nad  zhynulými  a  ještě  hynoucími  jeho  nadějemi,  nad  přetrpeuými 
a  ještě  zakoušenými  jeho  bolestmi. 

„Neměla  jsem  dřív  na  to  času,"  říkala  si,  „vše  odstavil  ten  zápas 
o  mou  vlastní  budoucnost,  ale  teď  to  přišlo,  teď  se  to  prolomilo  a  musím 
to  vytrpět.  I  bolest  má  své  zákony,  a  nelze  se  jim  vyhnout." 

A  v  této  myšlence  nalézala  chvílemi  mnoho  útěchy  i  síly. 

Byly  však  opět  jiné  chvíle,  kdy  převládala  v  jejích  dojmech  taková 
zvláštní,  nepříjemná,  svíravá  úzkost,  skoro  bázeň,  která  jí  vstoupala  až 
do  hrdla.  To  bývalo,  když  začala  uvažovat,  má-li  se  podívat  domů,  aby 
bratra  ještě  viděla.  Sama  necítila  po  tom  touhy,  ale  uvažovala,  má-li 
vyhovět  přání  matky.  S  ostrou  určitostí  a  až  příšernou  plastikou  vystu- 
poval jí  v  těch  chvílích  na  oči  jejich  pražský  byt.  Viděla  s  úžasnou 
jasností  ten  moment,  až  vstoupí. 

Mihne  se  průjezdem,  zahne  na  dvorek  a  odtud  seběhne  po  osmi 
vytlapaných  scliodech  do  souterrainuí,  cihlami  dlážděné  chodbičky,  z  které 
jdou  jedny  dvéře  do  jejich  kuchyňky,  protější  k  sousedce  Hlaváčkové 
a  třetí,    v  levo,    do  dílny.     Otevře   ty    první  a  proti  ní    vyvalí  se    dobře 
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známý  výpar  prádla  a  odestlaného  lože.  A  z  toho  lože  otočí  se  k  ní 
Pepíčkova  hlava  rozházených,  spoceuých  vlasů,  s  tou  bezkrvou  tváří 
pootevřených  okoralých  rtů,  z  nichž  vychází  horečný  chvátavý  dech 
souchotináře.  A  jak  ji  spatří  státi  ve  dveřích  ozdravělou,  svěží,  se  za- 
růžovělými  tvářemi,  oblečenou  v  nedělní  šaty,  pohlédne  na  ni  tak  nesko- 
nale bolestně,  ústa  škubnou  sebou  v  lítosti,  jak  ona  je  tak  šťastna,  jak 
ona  došla  cíle,  kdežto  on  je  bídný,  umírající,  a  jen  on  uprostřed  všech 
ostatních  a  právě  on ! 

„Tak  jsi  se  přijela  na  mne  naposled  podívat  — -  se  mnou  se  roz- 
loučit," vyrazí  namáhavě,  a  nadzvednutá  hlava  jeho  těžce  klesne  zpět 
na  zvlhlý  polštář. 

„Vidíš,  vidíš  —  nechtělas,  abych  k  tobě  přijel,  a  mohlo  raně  být 
lip  a  moh'  jsem  se  snad  uzdravit,"  vydere  se  mu  po  chvíli  ze  rtů 
s  hořkou  výčitkou,  a  těžké  slzy  se  mu  vykutálí  ze  zapadlých  očí. 

A  v  tom  okamžiku  i  matka  zakývne  třikráte  rychle  za  sebou  svou 
l^lavou  v  žlutém  promaštěném  šátku  a  přejede  si  tvrdou  dlaní  obličej, 
stahující  se  k  bolestnému  pláči. 

A  právě  při  této  poslední  představě,  jež  vystoupila  jí  před  oči 
s  děsivou  jasností,  sevřela  ji  pokaždé  ta  nevýslovná  bázeň,  že  se  až 
ustrašeně  ohlížela  kolem  sebe,  je-li  ve  svém  pokoji  v  Kejuově  a  je-li  tu 
sama  a  nejsou-li  ty  zjevy  někde  za  ní  ukryty  za  záclonou. 

A  bylo  jí  vždy  tak  strašlivě  úzko  při  té  myšlence,  až  se  jí  zdálo, 
že  jí  srdce  ustává  tlouci  a  že  jí  nitro  bázní  zjinovatí.  Dostavoval  se 
ten  pocit  pokaždé  s  bezpečnou  pravidelnosti,  jak  jen  začala  uvažovat, 
má-li  jeti  domů,  aby  uviděla  ještě  bratra,  a  způsobil,  že  odkládala  své 
rozhodnutí  den  ze  dne,  až  tu  byl  začátek  října. 

.       XX. 

Zahrada  pana  děkana  až  na  několik  chladných  aster,  bílých  a  fija- 
lových,  schudla  už  úplně,  lípy  před  kostelem,  oloupeny,  třásly  posledními 
zbytky  žlutých  svých  lístků,  hřbitov  sesmutuěl  a  hroby  na  něm  jakoby 
němě  vyvstaly  v  očekávání  .  .  . 

Podrážděný  sychravý  vítr  čuchal  a  rval  zarostlé  břehy,  v  nichž  řeka 
ustydlá  a  jako  hutnější  s  kvílivým  šumem  pohřbívala  spadalé  svadlé  listí 
olší,  topolů  a  vrb,  na  polích  bylo  jako  po  uklizení,  samá  oranice,  na 
níž  lehaly  za  večera  fijalové  stíny  časných  soumraků.  Na  posečených 
lukách,  na  prořidlých  stráních  a  březích  pásly  se  za  pošmourných  chladných 
dnů  zlenošilé  krávy,  v  příkopech  a  na  struiskách  rozeseta  byla  bílá  těla 
ztučnělých  hus,  a  ohně  pasáků  jako  pohřební  pochodně  léta  planuly  na 
mezích,  a  jejich  modrý  kouř  větrem  rozšlehaný  nízce  a  jako  lepkavě 
vinul  se  daleko  do  kraje  zanášeje  tam  zápach  pejřavky.  Poslední  ptáci 
v  krouživých  hejnech  se  sletovali,  vrány  s  teskným  křikem  vylétaly  vy- 
plašeny střelnými  ranami,  jež  se  ozývaly  se  všech  stran,  doubravy  zre- 
zavěly a  ovocné  aleje  stály  podél  cest  jako  řady  oškubaných  žebráků, 
v  nichž  prázdná  hnízda  podobala  se  opuštěným  spáleništím. 

I  jeřáby  stály  již  holé  a  smutné  bez  krvavých  zrn  svých  plodů,  jež 
odstěhovaly  se    na  bílé  štíty  a  nad  okna    stavení  a  tvořily  tam  korálové 
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guirlandy  a  věnečky.  Pouze  někde  scvrklý  a  ztemnělý  chomáček  smutně 
visel  na  holé  sněti  mezi  žalostnými  zbytky  listů. 

Jedině  stichlé  jehličnaté  lesy  stály  tu  v  nezměněném  bohatství  své 
věčné  zeleni  a  lákaly  ve  svůj  klín  jako  do  zapomenutí  zemřelého  léta 
a  plenící  jeseně. 

A  čím  zjevnější  a  chvatnější  bylo  chudnutí  a  zmírání  ostatní  přírody, 
tím  více  to  táhlo  Lojzičku  do  jejich  samoty.  Kolikráte  dopoledne  po 
škole  chvátala  k  nim  přes  most  ve  vyvstalé,  nepotlačitelné  po  nich  touze. 

Již  zdomácněla  trochu  v  té  zdejší  přírodě  a  hleděla  na  ni  vycviče- 
nějšíma očima.  Sledovala  to  rychlé  vadnutí  a  nezvratné  mizení,  věděla, 
co  ubylo  a  kde.  A  bývalo  jí  lítostno  u  srdce,  když  si  vzpomněla,  jak 
málo  a  krátce  toho  všeho  vlastně  užila.  Teď  jakoby  chtěla  pozůstalé  ty 
zbytky  křečovitě  zadržovat.  Kde  jen  cestou  k  lesu  na  mezi  neb  v  příkopě 
zahlédla  opožděnou  osamělou  chrpu,^  žlutý  splihlý  terč  jestřábníka  neb 
růžovou  rezavící  paličku  jetele,  běžela  k  nim,  ale  v  posledním  okamžikit 
bála  se  je  utrhnout. 

„Zůstaň  tu,  užij  toho  ještě!" 

A  když  pak  přišla  do  lesa,  kde  nakypřelé  peřinky  mechu  jako  na 
oklamání  vábily  nejsvěžejší  zelení,  kde  vysoké  smrky  stály  v  pyšném 
vědomí  své  nedotknutelné  zdoby,  přec  hluboká  zamlklost  cest  teskně 
dotkla  se  její  duše  mluvíc  o  usínání  a  hynutí.  I  provanul  chvílemi  i  vrcholy 
stromů  jako  nezadržitelný  stesk  nad  tím  odumřením  hlasů,  ale  hned  pak 
zašumělo  to  v  nich  tiše,  jako  důvěrným  šeptem  útěchy. 

A  jak  rostla  a  šířila  se  v  nitru  Lojzičky  zbystřená  a  chápavá  účast 
pro  přírodu  a  soustrast  s  jejím  chudnutím  a  odumíráním,  i  její  srdce 
něžnělo  a  bohatlo, 

V  tom  tichu  samoty  lesní  přepadávala  ji  náhle  a  s  jakousi  nezbytnou 
již  pravidelností  prudká  a  žhavá  vzpomínka  na  Pepíčka.  „I  jej  ten  podzim 
zkosí,  a  on  ani  neužil  toho,  co  já,"  zařezávalo  se  jí  bolestně  do  duše. 
A  vzpomínala  i  na  matku,  co  ta  za  ten  celý  svůj  život  užila  krom 
věčného  lopocení,  starostí  a  zármutku. 

Dříve  nikdy  takovýto  prudký  stesk  ji  neuchvacel,  vzpomínka  na  ně 
doma  se  neozvala.  Kde  se  vzala  nyní  ta  změna?  - —  Zde  povstala,  zde 
v  Kejnově,  zde  v  přírodě,  jejím  vlivem. 

A  býval  ten  stesk  někdy  tak  prudký,  takový  příval  soustrasti  se 
přihrnul  do  duše,  že  celá  jím  nasákla  a  se  zatížila,  a  Lojzička  nemohouc 
se  přemoci  propukávala  v  bolestný  pláč.  To  opožděný  cit  pro  ty  tam 
doma  se  prolamoval  v  její  duši,  to  opožděná  láska  k  nim  zde  beze 
svéilků  bolestně  se  rodila  v  posvátnosti  samoty.  A  o  této  změně  v  hlu- 
binách svého  nitra  neřekla  nikomu  ani  hlásky. 

Ani   panu  Veuturovi. 

Chovala  ji  jako  žhavé  tajemství  v  schráně  své  duše,  a  každé  její 
prozrazení  by  se  jí  bylo  zdálo  prohřešením  a  zuesvěcením.  Pouze  v  jejich 
očích  chvělo  se  zvláštní  operleni,  chladná  jejich  šeď  jakoby  se  oteplila 
a  zornice  jejich  jakoby  se  j)rohloubily.  A  taková  čistá  zář  někdy  z  nich 
vyšlehla  jako  odlesk  nového  zapáleného  ohně  v  její  duši. 
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V  novém  životě  vyklíčily  nové  síly  a  city.  Přesazeuá  rostlina  do 
jiné  půdy  rozkvetla  v  ní  a  nabyla  jiných  plnějších  barev  a  vydávala 
první  výdechy  čisté  zatajené  své  vůně. 

Stalo  se  v  té  době,  že  když  se  jednou  vracela  z  lesa  domů,  zahlédla 
u  prvního  domku  za  mostem,  u  něhož  bylo  narovnáno  před  plotem  několik 
starých  klad  a  trámců,  mladého  zuboženého  vrabce,  který  se  krčil  s  roz- 
taženými křídly  na  podezdívce  plotu.  Když  se  přiblížila,  slyšela,  jak 
vyráží  z  hrdélka  tenké,  pronikavé,  bázlivé  zvuky  a  jak  černé  tečky  jeho 
oček  blikají  v  hrozné  úzkosti.  Těžce  poposkočil,  zatřepal  křídly,  chtěl 
se  vznéáti,  ale  neměl  síly  a  spadl  jako  hrouda  za  trám,  kde  se  v  úzké 
prostoře  poplašen  utloukal. 

I  pronikla  ji  lítost  k  ubohému  tomu  šedému  tvoru  a  chtěla  mu  zas 
pomoci  na  podezdívku.  Přemáhajíc  silnou  bázeň  a  rozčilení,  sáhla  proň 
třesoucí  se  rukou  a  chopivši  jej,  iťcitila  v  hrsti  bušící  jeho  srdíčko,  jež 
jakoby  mu  chtělo  vyskočit  z  prsíček.  Všecka  se  třesouc  pohlédla  naň 
a  viděla,  že  u  kořene  zobáčku  krvácí  a  křídla  že  má  celá  odřená.  I  při- 
tiskla jej  k  prsům,  jakoby  jej  chtěla  utišit,  pozvedla  k  ústům  a  zadýchala 
naň,  i  několik  konejšivých  slov  dojemné  útěchy  jí  vyšlo  přes  rty,  jakoby 
promlouvala  k  polekanému  nemocnému  dítěti. 

„Zahyne  tu,"  napadlo  jí,  když  jej  chtěla  položit  opatrně  zas  na 
podezdívku.  „Děti  ho  chytnou  a  umoří."  A  mžikem  rozhodnuta,  v  ra- 
dostném a  pevném  odhodlání  odnesla  jej   domů. 

Již  druhý  den  vzpamatované  ptáče  poskakovalo  v  jejím  pokoji,  a  ona 
opakovala  v  jakémsi  usměvavém  soucitu  již  po  několikáté  staré  paní, 
Vihance  i  jejím  dětem  (jež  se  přicházely  na  vrabčíka  dívat),  jak  jej 
donesla  domů. 

Paní  Kaškelínová  rovzeselena  její  horlivostí  a  k  stálému  tichému 
smíchu  naladěna  jejím  vzrušením  a  poplašenou  starostlivostí  o  toho 
„štěbetu",  přihlížela  se  stařeckou  shovívavostí,  jak  se  mu  překotně  shání 
po  zobu  a  po  pití,  a  jen  potřásala  bílým  svým  čepečkem,  jakoby  chtěla  říci: 

„Kdyby  to  byl  aspoň  kloudný  pták,  tak  bych  se  už  nedivila,  ale 
vrabec,  pro  Pánaboha!" 

„Co  pak  slečinka  neměla  doma  žádného  kanárka?"  optala  se  jí 
jednou  dobrácky,  když  mu  Lojzička  nesla  od  štoudve  misku  s  vodou. 

„Ne,  nikdy.  —  Ani  ptáka,  ani  květiny." 

„A  proto  tedy  taková  starost.  Je  to  na  poprvé!  —  Ale  já  bych 
v  městě  musela  mít  nějakého  zpěváčka  v  kleci,  to  by  mi  bylo  smutno. 
A  květiny  taky  za  oknem." 

„Nám  by  byly  uvadly.    Slunce  tam  nepřicházelo." 

„Leda  to.  Jak  není  slunce,  tak  je  konec,"  hovořila  stará  paní,  ale 
Lojzička  již  byla  ve  svém  pokoji  a  neslyšela  ji.  Stála  skloněna  u  okua, 
a  rozčepýřený  vrabčák  vyskočil  si  za  ni  na  židli,  a  již  jakoby  čekal, 
až  mu  přichystá  jeho  proviant  do  klece,  která  byla  stále  otevřena  a  z  níž 
mohl,  kdy  se  mu  zalíbilo. 

Rozumí  se,  že  i  ve  škole  Lojzička  vyprávěla  o  svém  zachráněnci 
v  radostném  vzrušení. 
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„A  proč  jste  se  ho  ujmula?"  optal  se  s  tichým  úsměvem  pan 
Ventura,  když  byli  jednou  sami. 

„Bylo  mi  ho  líto,  opuštěuečka  malého,"  odpověděla,  a  teplo  vstoupalo 
jí  do  tváře  a  do  očí. 

„A  teď  máte  radost,  viďte?" 

„Mám,"  zakývla  a  sklopila  oči  na  své  ruce,  jimiž  náhle  nevěděla, 
co  činit. 

„A  přemýšlela  jste  a  uvažovala  dlouho?"  Bílé  jeho  zuby  zajiskřily 
z  úsměvu. 

„Ne,  ani  chvíli,"   odpověděla,    zapálila  se    do  červena  a  utekla  mu. 

Celý  den  jí  to  vězelo  v  hlavě,  a  ten  jeho  úsměv  jakoby  jí  stále 
svítil  před  očima. 

Skutek  zrodil  se  bez  úvah  a  ovocem  jeho  byla  čistá  radost.  A  jaký 
nepatrný  skutek  —  takový  šedý  rozcuchaný  vrabčík  —  ale  přec  jen 
skutek.  Slova  konejší,  omlouvají,  uklidfiují  snad  na  chvíli,  ale  radost 
z  nich  neuzrává  a  výčitky  se  vracejí.  Je  to  květ  utržený  na  půli  cesty, 
květ  bez  plodu.  Brázdy  předsevzetí  se  jím  zakryjí,  ale  símě  v  ně  ne- 
zapadne, žeii  uevzejde  .  .  . 

Ale  jak  přišel  najednou  ten  čin  tak  náhle,  tak  maně,  tak  bez  úvah?  — 

Pro  tu  radost  z  něho  ?  —  Ne,  nečekala  jí.  — 

Ze  se  jednalo  jen  o  zaprášeného  opelichalého  vrabce,  o  oběť  bez 
odříkání  ?  —  či  že  teď  již  vůbec   byla  lepší  ?  —  — 

Neuvažovat  dlouho  a  činit  dobře,  v  tom  je  celá  moudrost  života, 
čistá  radost  blahoslavených.    Činit  dobře  lidem  i  němé  tváři. 

Kdyby  byla  vzala  bratra  k  sobě  hned  tenkrát,  když  matka  poprvé 
psala,  jistě  by  se  jí  bylo  srdce  zahřálo,  duše  vyjasnila  a  nebylo  by  vý- 
čitky a  bázně  v  ní. 

Vzplanula  nyní  všecka  tou  myšlenkou,  a  nebylo  již  pochyb  v  jejím 
srdci.  Proud  její  duše  přiblížil  se  v  těch  dnech  kol  šedého  vrabčíka  ne- 
náhlým  obloukem  již  až  k  samému  jasnu  průzračné,  prosté  duše  Venturovy. 

XXI. 

Dne  14.  října  dopoledne  dostala  Lojzička  zprávu,  že  Pepíček  včera 
k  večeru  umřel. 

Psaní  přišlo  o  půl  jedenácté,  a  paní  Kaškelínová  sama  je  přinesla 
Lojzičce  do  pokoje,  kde  tato  ležela  na  pohovce  krčíc  ramínka  v  teplém 
vlněném  šátku,  do  něhož  byla  celá  zachoulena.  Nastydla  se  v  posledních 
sychravých  a  deštivých  dnech,  tak  že  musela  ulehnouti,  jak  ji  zima  roz- 
třásala,  že  až  zuby  jektala.  Pauí  Kaškelínová,  celá  polekaná,  poslala  hned 
pro  lékaře,  který  však  již  druhý  den  zaplašil  její  obavy,  ale  nařídil,  aby 
slečna  několik  duí  nevycházela  aui  na  krok.  Vyvinula  se  ze  všeho  jen 
prudká  rýma  se  slabou  angínou.  Horečka  skoro  již  úplně  přestala,  jen 
hlava  a  krk  pobolívaly.  Lojzička  byla  trochu  bledá  a  jako  uně/nělá,  ale 
jinak  bylo  jí  už  volno.  Příjemné  takové  uslabeuí  a  jako  uvláčněni  cítila 
v  celém  tělo. 

Když  otevřela  psauí  a  přečtla  je  (pauí  Kaškelínová  zatím  přikládala  do 
kamen),  srdce  se  jí  bolestné  sevřelo  a  prudká  lítost  rozlila  se  celou  hrudí. 
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„Pořád  tě  čekal,  do  posledního  vydechnutí,"  psala  matka  v  krátké 
neurovnané  zprávě,  jistě  ještě  naplněna  obrazem  umírání,  „pořád  na  dvéře 
koukal,  ale  ty  jsi  nešla  a  nešla.  Pozejtří  v  jednu  hodinu  je  pohřeb,  tak 
aspoň  na  ten  přijeď,"  — 

Lojzička  bolestně  zavzlykala,  potom  náhle  složila  hlavu  do  rukou 
na  stůl  a  dala  se  do  usedavého  pláče. 

Paní  Kaškelínová  se  rychle  od  kamen  obrátila,  pak  zavřela  dvířka, 
oklepala  ruce  jednu  o  druhou,  povstala  a  popošla  k  pohovce.  Vytušila 
hned,  jakou  to  její  slečinka  dostala  zprávu,  neboť  věděla  o  beznadějné 
nemoci  jejího  bratra.  I  šedivý  vrabec  přiskákal  a  dívaje  se  hned  pravým 
hned  levým  očkem  na  plačící  svou  paní,  tázavě  několikráte  zapípnul. 

Lojzička  i  v  přívalu  své  bolesti  a  lítosti  cítila,  že  stará  paní  stojí 
u  ní  a  hledí  na  ni.  I  pozvedla  slzami  smočenou  svou  tvář  a  řekla  za- 
jíkavě:  „Tak  už  chudák  dotrpěl,"  a  hned  zas  jak  v  novém  příboji  lítosti 
zakryla  tvář  rukama  a  zaplakala,  až  se  jí  hlava  třásla. 

Po  tomto  úlevném  záchvatu  pláče  a  po  mateřských  dobrých  slovech 
paní  Kaškelínové,  která  jí  hlavu  hladila  a  k  prsům  přivíjela,  zmírnila  se 
prudkost  první  bolesti. 

Po  obědě  seděla  již  Lojzička  bez  pláče  u  svého  stolku  a  chystala 
se  psát  psaní.  Paní  Kaškelínová  odešla  s  Vihankou  na  faru  pro  nějaké 
astry  a  snad  jiřiny,  budou-li  ještě  jaké,  aby  uvily  z  nich  věnec,  který 
Lojzička  chtěla  poslat  do  Prahy. 

Bylo  jí  nyní,  jak  tu  tak  seděla  v  své  samotě,  chystajíc  se  již  půl 
hodiny  napsati  matce  list,  jakoby  všechen  její  zármutek  se  slil  po  dopo- 
ledních záchvatech  v  cosi  hmotného  v  jejích  prsou.  Jakoby  jí  srdce 
nabotnělo  a  celé  obolelo,  že  ani  dýchat  dobře  nemohla.  I  všechen  další 
pláč  jakoby  byl  uzavřen  v  té  těžké  hmotě  bolesti  a  vzdýmal  ji  nemoha 
ven.  Jen  jak  se  vždy  znova  vracela  k  těm  slovům  dopisu,  jež  jako  tvrdé 
kameny  zapadly  jí  na  dno  duše:  „Do  posledního  vydechnutí  tě 
čekal,  ale  ty  jsi  nešla,"  prudká  lítost  zahýbala  pokaždé  tou  bolavou 
hmotou  a  pak  zlehka  ale  dlouze  ji  sevřela. 

„Teď  už  nečeká  ...  už  je  konec!"  proplulo  potom  vž;Iy  v  zápětí 
její  hlavou  jako  světlo,  kterýmž  kdosi  prošel  jejím  myšlením. 

„I  výčitky  v  něm  zhasly  ...  i  očekávání.  Všecko  zledovatělo!  — • 
Xa  vždycky.  —  —  Ani  zprávy  o  něm  už  mě  nebudou  rozbuřovat  a 
jitřit  .  .  .  Není  ho  už  vůbec ! "   —  — 

„.  .  .  A  umře,  když  nemohu  ani  na  pohřeb.  —  Snad  schválně. 

Dobře  tak  na  mne!!  — " 

Srdce  se  křečovitě  stáhlo  a  ústa  zkřivila. 

„Už  ho  neuvidím  ...  Nikdy!  — •  — " 

V  prudkém  tom  útoku  rozpoutané  lítosti  znova  se  jí  oči  zalily  slzami. 

„Pořád  jsem  odkládala  ...  a  on  čekal,"  trýznila  se  v  jakési  vášnivé 
potřebě  obnažovat  a  sama  před  sebou  pranýřovat  svou  vinu. 

„A  já  ho  viděla  v  duchu  čekat,  ale  já  —  jsem  se  bála,  tak  jsem 
se  bála!  .  .  .     Teď  už    —  —  do  jámy    zapadne,    hlína    ho    pohřbí  .  .  ." 

Silné,  několikahodinné   již  pohnutí  duševní   rozžhavilo  jí  hlavu;  její 
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představivost,  podrážděná  vracející  se  horečkou,  navěšovala  na  její  myšlénky 
obrazy  úžasné  plastiky  a  podrobností. 

Tak  teď  viděla  jasně  hřbitov  olšanský  v  podzimní  deštivý  ten  čas, 
železný  kříž  u  vysoko  vyvstalého  a  jako  ojedinělého  hrobu  otcova  (vše 
ostatní  jakoby  se  bylo  oddálilo  a  ztratilo  v  šedi  deště),  vleklý  pohřební 
průvod  táhnoucí  se  v  mlze  po  silnici,  rakev  doma  se  zakrslými  zakři- 
venými pracničkami  (dlouhé  víko  s  bílým  křížem  stálo  opřeno  u  okna) 
a  v  ní  mrtvého  Pepíčka:  stuhlé  ruce  skříženy,  vlasy  ještě  vlhké  na 
lesklém  a  tuhém  polštáři,  pootevřená  ústa  s  vyšklebenými  zuby  mezi 
bezkrvými  rty  .  . .  jak  u  nebožtíka  otce,  zrovna  tak  —  vše  s  drtící  určitostí. 

Hrdlo  se  jí  sevřelo  úzkostí,  dlaň  přejela  oči,  jež  se  vytřeštily  v  hrůze 
ven,  aby  zachytly  obraz  skutečnosti  a  zaplašily  jím  tam  ten  zoufale 
smutný  —  tam  v  duši  .  .  . 

Studené  a  těžké  mraky  táhly  nízce  nad  silnicí.  Ale  samy  jakoby 
nemohly  vydati  deště,  jsouce  jaksi  příliš  hmotné  a  ustydlé.  Jen  jak  vítr 
se  o  ně  opřel,  vystříkla  pokaždé  prška,  jež  rozšlehána  a  větrem  nesena 
narážela  švihavě  ua  okna  v  šikmých  prouhách. 

Šedý  vrabčík  Lojziččin  poposkakoval  a  vrtěl  se  nepokojně  před 
klecí,  pokrucuje  mrštně  hlavou  jako  v  údivu,  proč  že  jeho  paní  tak 
smutná  a  nehybná  sedí  a  ani  si  ho  nevšímá. 

„Ah,  vždyC  já  musím  psát,  vždyť  já  musím,"  vzpamatovala  se  Lojzička 
již  po  kolikáté  z  opětného  ztracení  se  v  těžkých  svých  představách,  a 
jakoby  je  zahnati  chtěla,  přejela  si  dlaní  horké  čelo. 

V  přemi tavé  její  duši  vyrostla  za  posledních  dnů  zvláštní  myšlenka, 
v  které  pro  ni  spočívalo  mnoho  úlevy.  Vyklíčila  bezděky  a  takřka  ne- 
pozorovaně v  podzimní  přírolě  za  samotářských  procházek  v  lese  z  hlubších 
a  stále  častěji  se  vracejících  vzpomínek  na  starý  domov,  na  lopotivý  život 
matčin,  ua  zemřelého  otce,  ua  zlomený  květ  života  bratrova  a  vzbuzených 
vzpomínkami  těmi  úvah. 

„Nebylo  v  kmenu  našem  dost  síly,  abychom  my  děti,  oba  dva,  mohly 
vyrůsti  v  lepší  život.  Půda,  v  níž  tkvěl,  byla  příliš  chudá.  Jen  v  jedné 
odnoži  bylo  tak  zrovna  dost  mízy  k  novému,  samostatnému  životu  — 
pro  druhou  se  již  nedostalo.  Musela  uschnout  před  časem,  bez  květu, 
bez  ovoce  .  .  ." 

To  byla  ta  myšlenka,  jež  se  v  ní  znenáhla  vkořenila  a  z  níž  do 
její  duše  plynul  uklidíiiijící  smír,  poněvadž  zjevovala  jí  osud  bratrův  jako 
neodvratný  následek  usouzených  poměrů.  Cosi  jako  zásvit  tuchy  pevných 
zákonů  v  sudbách  rodin  i  jednotlivce,  zákonů  příbuzných  odvěkým  neměn- 
ným a  nezměnitelným  zákonům  přírody,  proti  nimž  každý  zápas  i  protest 
je  marný,  rozbřeskovalo  se  za  těch  dnů  v  její  duši.  Tušila  souvislost  ba 
spjatost  těcli  zákonů  nad  přírodou  i  lidstvem,  poněvadž  sama  se  přiblížila 
přírodě  zbystřenými  smysly,  zacítila  vliv  její  na  sebe  a  svou  vlastni  sou- 
vislost 8  ní. 

Bylo  to  vše  v  ní  dosud  nejasné  a  neurčité,  ale  měla  to  již  v  duši  jako 
l)aprsek  světla,  zajjudlý  do  ní  z  i)ramene  dosud  neznámého,  uezpytova- 
ného,  ale  vyvolávající  jako  každý  jiný  ihned  týž  účin  jako  po  uvědomění 
si  jeho  zřídla. 
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A  ještě  něco  ji  při  tom  těsivalo.  Bylo  to  opět  ono  opakované  po- 
ciťování vnímavosti  vlastní  duše,  radost  z  nového  objevu  ukrytých  v  ní 
sil,  jako  tehda  v  té  noci  po  nezapomenutelném  večeru  onoho  dne,  kdy 
poprvé  byla  na  faře. 

Teď,  když  vytrhla  se  sama  násilně  ze  svých  zádum  a  představ  a 
připomněla  si,  že  je  již  nejvyšší  čas  dáti  se  do  psaní,  aby  s  ním  byla 
hotova,  než  paní  Kaskelínová  přijde  s  květinami,  první,  k  čemu  se  vrátila, 
byla  přirozeně  ona  myšlénka  o  nevyhnutelné  a  naplněné  již  nyní  sudbě 
bratrově.  Vproudilo  jí  z  ní  do  duše  i  teď  trochu  uklidnění  a  úleva  bolesti. 

Byla  rozhodnuta,  že  vloží  ji  též  do  dopisu  matce,  neboť  nepochy- 
bovala, že  i  jí  vytrysknou  z  ní  krůpěje  útěchy.  I  chopivši  se  péra,  pře- 
jela si  levicí  ještě  jednou  čelo  a  tvář  a  jala  se  psát  plna  horlivosti 
a  zaujatosti. 

O  vlastní  své  churavosti  se  příliš  nešířila,  nýbrž  takřka  jen  letmo 
se  zmínila,  aby  matku  zbytečně  nepolekala  a  nepřidala  jí  nových  staroslí. 

„Přijela  bych  ráda  na  pohřeb,  ale  nemohu,  nastudila  jsem  se  trochu. 
Doufám  však,  že  na  Dušičky  se  podívám  do  Prahy  a  tu  pak  spolu  půjdeme 
na  Olšany.  A  již  se  nermuťte  a  neplačte  příliš,  milá  maminko.  Pomyslete, 
že  v  tom  byl  nezvratný  osud.  Nerozvinou  se  na  každé  květině  všechna 
poupata  v  květy,  nebývá  na  to  síly.  Zvlášť  mají-li  rozkvést  pro  jiný  život, 
pro  nové  ovzduší.  Příčiny  jsou  rozličné  a  následky  jejich  zrovna  již 
předem  určené.  Kdo  může  si  dávat  vinu,  neb  obviňovat  jiného  ?  Nemohlo 
být  jinak,  a  každé  vzpírání  osudu  je  marné."  (Opakovala  tu  již  podruhé 
tyto  myšlenky,  aniž  toho  pozorovala.)  „Proto  neplačte,  maminko  drahá, 
nepoddávejte  se  příliš  bolesti,  abyste  snad  sama  si  neuškodila.  Pamatujte 
na  svoje  zdraví." 

Chtěla  vyjádřit  matce  co  nejsrozumitelněji  své  úvahy,  suggerovat  jí 
je  takřka,  a  stala  se  rozvláčnou.  S  úzkostí  se  mimo  to  vyhýbala  úmyslně 
všemu  prozrazení  vlastního  zármutku,  aby  jeho  výlevy  nejitřila  bolest 
matčinu,  ale  tím  se  stalo  její  psaní  suše  napomínavé,  obezřelé  a  chladné. 
Mluvilo  skoro  jen  rozumem,  cit  zůstal  zakryt.  Napsala  plné  čtyři  strany, 
v  nichž  však  byl  téměř  samý  variant  základní  oné  myšlénky,  a  jen  že 
tak  tak  byla  s  dopisem  hotova,  když  se  vrátily  paní  Kaskelínová  a  Vihanka 
z  fary  přinášejíce  koš  aster,  navadlých  již  jiřin,  větviček  zimostrázu  a 
symphoricarpu  s  kulatými,  jak  sníh  bílými  bobulemi  mezi  listy. 

Daly  se  ihned  v  kuchyni  do  práce,  a  poněvadž  Lojzička  neuměla 
víti  věnce,  třídila  a  podávala  aspoň  květiny,  aby  přec  také  něčím  přispěla 
na  první  ozdobu  hrobu  Pepíčkova. 

Hlava  ji  bolela  k  rozskočení,  ale  za  to  tíže  vnitřní  bolesti  jakoby 
se  po  napsání  dopisu  byla  vyčerpala  a  nyní  při  rovnání  květin  opadávala 
a  rozlévala  se  v  tichý  a  měkký  stesk.  V  očích  sbíraly  se  jí  lehce  a  téměř 
nepozorovaně  slzy  a  stékaly  na  omoklé  květy  a  větvičky,  jež  ruce  její 
rovnaly. 

I  vzpomínka  na  bratra  pozbývala  děsivosti.  Obraz  jeho  ztrácel  v  před- 
stavě její  onoho  svíravého  dojmu  hrůzy,  jenž  z  něho  padal  na  její  duši, 
a  obestíral  se  znenáhla    klidem  a  jakýmsi  měkkým  posmrtným  ozářením. 

Záhy  přišly  i  návštěvy,  aby  Lojzičce  projevily  svou  účast:  Pan  řídící 
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s  dcerou,  slečna  Kristýna  z  fary,  pan  Ventura  a  po  odpoledním  prospání 
a  svačině  i  pak  děkan  s  páterem  Hruškou.  Měli  mnoho  srdečných  slov 
úlevy  a  útěchy.  Mysl  její  se  hovorem  rozptýlila  a  zármutek  bolestí  spjatý 
se  volně  rozLékal. 

K  večeru  uložen  věnec  do  krabice,  paní  Kaškelínová  podložila  jej 
vrstvou  papíru  na  zavařeniny,  pokropila,  uzavřela,  a  Vihauka  jej  odnesla 
i  s  psaním  na  nádraží. 

„Jen  jestli  přijde  v  čas?"  znepokojovala  se  večer  Lojzička,  čím 
dál  více,  v  jakési  utkvělé  a  rostoucí  starosti  o  věnec.  Tváře  jí  hořely 
a  hlava  bolela.  „Takhle  aby  nedošel  až  po  pohřbu?  !"  zadívala  se  v  ulekání 
na  jasnou  tvář  paní  Kaškelínové  v  bílém  čepečku,  svítícím  v  přitlumeném 
světle  lampy. 

„Vždyť  jsme  ho  poslali  jako  rychlozboží.  Dnes  po  deváté  je  v  Praze 
a  zítra  dopoledne  ho  paní  matka  dostane.  Nemějte  starost,"  uklidňovala 
a  konejšila  stará  paní  zvoníc  rychle  svými  dráty  a  s  mateřskou  starostli- 
vostí pohlížejíc  na  Lojzičku. 

„A  lehněte  si  raději,"  pravila  po  chvíli  a  sáhla  po  její  ruce.  „No 
bodejť!  Jako  oheň  ji  zas  máte.  Jděte,  jděte,  já  vám  uvařím  trochu  thé 
a  dám  vám  na  hlavu  obkladek.  Bylo  toho  dnes  na  vás  moc!"  A  již 
odkládala  pletení  a  vstávala. 

Za  hodinu  potom  bylo  již  v  Lojziččině  pokoji  ticho  a  tma,  jen  na 
zdi  u  hučících  kamen  šlehal  a  třásl  se  červenavý  svit  rozhořujícího  se 
a  praskajícího  v  nich  uhlí. 

Ale  Lojzička  neviděla  jeho  vyšlehující  jazyky,  Lojzička  ve  svém 
pokoji  ani  nebyla,  ač  ležela  na  lůžku  s  ovázanou  hlavou  a  s  peřinou 
až  po  bradu  vytaženou. 

Byla  schována  a  skrčena  v  krabici  s  věncem  a  jela  s  ním  do  Prahy. 
Byl  celý  takový  veliký,  a  i  květy  jeho  byly  zveličené.  Ale  nebylo  na 
tom  pranic  divného.  Viděla  se  zcela  určitě  mezi  dvěma  hvězdami  aster 
a  třemi  bílými  bobulemi  pamelníku  v  takové  šedivé,  slabě  osvětlené  pro- 
stoře, z  níž  padá  světlo  právě  jen  na  ten  věnec  a  na  ni.  Ale  takové  jen 
stlumené,  blikavé  světlo,  skoro  na  shasnutí.  A  ruce  její  stále  ten  věnec 
doplétají  a  dovazují.  Schází  už  jen  zcela  malý  kousek,  ale  ona  nemůže 
být  hotova.  —  A  vlak  jede  a  jede  černou  nocí,  ale  zcela  bez  hluku 
a  bez  otřesu,  spíš  jakoby  padal  než  jel.  Míjí  stanici  za  stanicí,  zahvízdne 
(ale  taky  jen  tak  divně,  že  to  nikdo  vlastně  neslyší,  ač  každý  ví,  že 
zahvízdl),  zastaví  se  na  mžik  a  zase  jede  dál.  A  už  je  zcela  blízko  Prahy, 
ale  věnec  není  pořád  ještě  dovit.  —  Lojzička  chvatně  plete  a  vázo, 
stále  mezi  těmi  dvěma  astrami  a  třemi  nalitými  bobulemi,  jež  vidí  tak 
určitě  se  bělat  ze  zeleni  listů,  že  kdyby  sáhla  jen  na  piď  od  své  hlavy, 
jistě  by  je  nahmátla  .  .  . 

A  najednou  jako  kdyby  vlak  stanul  a  převalilo  se  něco  takovélio 
šedivého  a  k  nepřečkání  dlouhého,  v  němž  zmizelo  všecko,  jen  oua 
a  ten  věnec  ne.  Hučelo  to  jako  voda,  a  oua  s  tím  věncem  v  tom  plavala 
a  věděla  určité,  že  ji  to  donese  domů,  do  Opatovické  ulice.  —  Najednou 
na  té  šedivé  vodě  skutečně  zablesklo  světlo,  takové  divné,  chrpovitě  roz- 
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stříknuté,  ale  jak  přichází  blíž,  vidí,  že  je  to  lampička  —  kuchyňská 
lampička,  co  u  nich  v  Praze  stává  vždycky  na  jarmárce.  —  I  teď  tam 
stojí,  a  matka  při  ní  vyndává  věnec  a  vidí  ji  —  Lojziéku,  mezi  těmi 
dvěma  astrami  .  .  .  Usmála  se  tak  zvláštně,  zakývala  hlavou  a  řekla  tak 
divně  (beze  zvuku,  ale  Lojzička  to  zcela  dobře  věděla) :  „To  je  dost, 
že  jsi  přijela.  Ale  jedeš  pozdě,  i  s  tím  věncem.  Koukej!"  a  obrací  se 
do  kuchyňky,  v  níž  je  takové  mrazivé  šero,  naplněné  úzkostí ...  I  Lojzička 
se  obrací  a  vidí  rakev,  rakev  bez  víka  (to  je  opřeno  o  okno),  ale  již 
prázdnou  .  .  .  zcela  prázdnou,  ale  jako  přichystanou  —  —  Nic  ne- 
musela matka  vysvětlovat  a  mohla  dál  kropit  na  jarmárce  prádlo  u  té 
lampičky ;  Lojzička  ví  už  zcela  určitě,  jak  se  to  všecko  stalo :  Pepíček 
už  je  na  svatém  poli,  v  hrobě;  musel  jet  bez  truhly,  protože  věnec  ne- 
přišel v  čas.  A  věděla  taky,  co  teď  přijde :  Ta  truhla  tady  zůstala,  a  teď, 
když  ona  přijela  s  věncem  pozdě  (to  v  té  šedivé  řece  to  tak  dlouho 
trvalo),  musí  jej  tam  do  ní  dát  .  .  . 

Strašná  úzkost  ji  sevřela,  jak  se  k  ní  blížila  (pořád  mezi  těmi  dvěma 
astrami  a  třemi  bobulemi).  A  v  tom  okamžiku,  když  už  byla  skoro  u  ní, 
že  viděla  dobře,  jak  je  bíle  vyložena,  i  to  víko  od  okna  se  prudce  hnulo 
(tak  samo  od  sebe,  jakoby  se  chtělo  přiklopit)  a  Lojzička  strachem 
vykřikla  a  hrůzou  vytřeštila  oči  .  .  . 

Probudila  se  z  horečnatých  mrákot,  a  trvalo  chvíli,  než  poznala,  že 
je  ve  svém  pokoji  a  ne  v  Praze.  Srdce  jí  bušilo,  jakoby  jí  chtělo  z  hrud- 
níku vyletět.  Napila  se  vody,  otřela  si  tváře  a  začala  se  modlit  .  .  .  Ale 
za  několik  minut  náhle  a  zákeřně  odplavily  ji  od  modlitby  zase  ty  horečnaté 
sny  a  unášely  ji  na  svých  vlnách. 

.  .  .  Byla  zas  doma  v  kuchyňce  a  viděla  výkrop  Pepíčkův.  Matka 
její  stála  před  rakví  v  černém  smutečním  šátku  a  v  upracovaných  svých 
rukách  žmolila  bílý  kapesník.  Najednou  do  kuchyně  všustí  paní  domácí 
v  hedvábných  šatech,  přistoupí  k  její  matce  a  něco  jí  říká.  Matka  nic 
neodpovídá,  jen  vrtí  hlavou,  a  to  tak  chvíli.  A  tolik  smutku  je  v  tom. 
Ale  pak  obě  dvě  se  najednou  ohlédnou  ke  dveřím,  kde  stojí  ona,  Lojzička. 

„No,  že  už  jdeš!"  říká  jí  pauí  domácí.  „Dala  jsi  dlouho  na  sebe 
čekat,  už  jsme  chtěli  jít.  —  Pojď,  pojď  a  zavři  dvéře,  táhne  to,"  dodává 
nelaskavě  poroučivým  svým  hlasem,  že  až  Lojzičku  projraul  vlažný  pocit 
studu.  Chce  vejít,  ale  v  tom  zpozoruje,  že  zapomněla  věnec  a  že  se 
musí  pro  něj  vrátit.  I  vyklouzne  zas  ze  dveří  a  utíká  průjezdem  kolem 
pana  domácího  (jenž  tam  popochází  a  zvoní  klíči  v  kapse)  na  ulici  a 
odtud  ku  dráze.  Ale  nejsou  to  ulice,  kterými  probíhá,  jsou  to  pole  — 
pustá,  holá  pole  —  daleko  široko,  k  nedohlédnutí.  A  ona  utíká,  utíká, 
aby  přišla  v  čas,  ale  najednou  ztratí  směr,  neví  kudy  kam,  nikde  stavení, 
nikde  světlo,  a  už  je  tady  večer,  a  stmívá  se  a  stmívá.  —  A  Lojzička 
cítí,  že  přijde  pozdě  — •  strach  na  ni  padá,  úzkost  po  ní  sahá  z  té  tmy  .  .  . 
někdo  běží  za  ní,  ona  neví  kdo,  hrůza  ji  obchází,  vykřikne  a  .  .  .  v  tom 
se  opět  probudí. 

Teprve  po  půlnoci  s  úlevou  horečky  přestaly  mučivé  tyto  sny,  a  ona 
usnula  hlubším  a  tišším  spánkem  ... 

Když  se    ráno  probudila,    byla    velmi   usláblá  a  měla    pocit,   jakoby 
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byla  dlouho  stonala.  Včerejší  den  jí  připadal  jako  dávno  a  dávno  již 
prožitý.  Na  vzpomínkách  naň  visely  a  splývaly  podivné  mlžinové  flóry, 
pod  nimiž  pozbývaly  určitosti. 

Jako  sen  jí  pi^-ipadalo  vše  .  .  . :  to  pletení  věnce,  ty  kondolenční 
návštěvy,  ten  večer  s  paní  Kaškelínovou  u  ní  v  pokoji.  Jakoby  nebylo 
rozhraní  mezi  včerejškem  a  nočními  jejími  vidinami.  Ani  rozdílu.  Sen 
i  skutečnost  splývaly  jako  utkány  z  těchže  duchovitýcb  nehmotných  látek, 
a  vše  se  ztrácelo  a  zapadalo  jako  v  mlhách  dávno  již  prožité  přešlosti. 

Jen  jeden  určitý  i)ocit  měla:  Že  ubylo  v  Praze  od  včerejška  kus 
její  minulosti.  Ze  se  tam  cos  od  ní  odvázalo.  Stojí  volnější,  ale  i  osa- 
mocenější. V  duši  její  je  tichý  stesk,  ale  stesk,  jenž  je  světlem.  A  v  tom 
světle  vidí  budoucnost  vyjasněnou  a  zřetelnou.  Za  čas  vezme  k  sobe  matku. 
Starý  domov,  starý  život  zanikne  docela.  Miiiulost  v  Praze  shasne,  a  nový 
život  v  nové  půdě  vyvstane  ve  vlastních  barvách,  střízlivějších  a  chlad- 
nějších, bez  reílexí  i  světel  i  stínů  života  zapadlého  .  .  . 

XXII. 


Obílená    kuchyňka    v  souterrainu    sešlého    domu  v  Opatovické  ulici. 
Podlaha  je    čistě    vydrhnuta  a  posypána   pískem.     Vše   je    uklizeno 
jako  o  svátek.    Oknem  nahlíží  podmračný  den  říjnový. 

Uprostřed  kuchyňky  chudý  katafalk  a  na  něm  žlutá  rakev.  V  jejích 
hlavách  černý  kříž  s  ostříbřeným  tělem  Krista  mezi  dvěma  voskovicemi, 
v  jejích  nohách  věnec  z  aster,  navadlých  jiřin  a  větviček  zimostrázu 
a  symphoricarpu  s  bílými  jako  sníh  bobulemi.  —  A  v  rakvi  vytáhlá  mrtvola 
Pepíčka  s  laciným  křížkem  ve  vyschlých  složených  rukách. 

U  okna  za  rakví  sedí  v  černém  šátku  na  hlavě  Pepíčkova  matka,  silná, 
kostnatá  žena,  ale  ustaraná  a  přepadlá.  Má  zpracované  ruce  spadlé  do 
klína  na  psaní,  jež  před  chvílí  přinesl  listonoš.  Pláče  prudkou  bolestnou 
lítostí,  ale  pomíšenou  i  jitřivým  hněvem. 

Na  dvéře  kdosi  zaklepal,  ale  žena  neslyšela.  I  stiskl  příchozí  kliku 
a  zlehka  otevřel : 

Schýlená  trochu  postava  sousedky  Hlaváčkové  v  barchetové  červené 
kazajce,  odřené  na  vysedlých  lopatkách,  v  modré  sukni  a  se  šátkem 
uvázaným  křížem  přes  prsa,  vtáhla  se  do  vnitř  navyklým  šouravým  krokem 
lidí  chudých  a  potlačených. 

Pozdravila  sousedským  pokývnutím  hlavy,  šlehla  okem  po  věnci 
u  nohou  rakve,  poželinala  nejdřív  mrtvolu  a  pak  i  sebe  křížem,  potom 
sepjala  ruce  a  pohybovala  chvíli  rty. 

Když  se  domodlila  a  poklonila,  popošla  k  domovnici,  pohleděla  na 
ni  a  ptala  se  skoro  šeptem,  jakoby  nechtěla  toho  mrtvého  vzbudit : 

„Tak  co  slečinka  — ?  —  Nepřijede?  — " 

Matka  zavrtěla  hlavou,  jakoby  jí  slova  na  rtech  vázla. 

Ale  také  hlava  sousedčina  sebou  zatřásla,  a  nemohlo  být  výmluvněj- 
šiho  mimického  projevení  nepromluveného  údivného  „Ale?!"  než  toto 
zatřesení. 
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„A  co  to?  Stůně  — ? — " 

„Trochu  přej  se  nastydla,"  vyšlo  teprv  po  chvíli  a  jako  s  přemá- 
háním a  odporem  ze  rtů  matčiných. 

Sousedka  zatřásla  opět  hlavou.  Ale  v  tomto  zatřesení  bylo  již  jiné 
„ale!"  — takové  napůl  úst,  skoro  nedořekuuté  a  o  tón  nebo  dva  nižší. 

„To  já  jsem  si  přece  myslela,  že  přijede  aspoň  na  pohřeb,  když 
se  s  ním  ani  nerozloučila,"  pronášela  po  chvíli  polohlasem,  více  jako 
k  sobě,  ale  přece  jen  s  takovým  vteřinovým  šlehavým  pohlédnutím  se 
strany  na  domovnici. 

Ta  se  teď  již  nemohla  přemoci.  Rozžhavené  sklamání  a  hněv  vy- 
kypěly  neudržitelně  nad  lítost.  (A  co  před  Hlaváčkovou !  taky  má  dceru 
takovou  odpadlici  od  domova,  jen  všecko  pro  sebe  a  na  sebe  —  a  jen 
za  svým !) 

„Zatracený  školy!  Zatracený  vzdělání!"  vyjelo  z  nijako  výstřel  dlouho 
nastřádané  hořkosti,  vyražený  kvasem  lítosti  a  bolesti.  „Dítě  to  chudému 
člověku  odcizí.  Ukradne !  Jedno  mi  zemře,  a  druhé  —  už  ho  to  ani 
domů  netáhne,  když  se  takovéhohle  něco  stane.  —  Zatracený  vzdělání, 
povídám!  Tou  nejhorší  děvečkou  kdyby  byla,  víc  citu  by  bylo  v  ní  zůstalo." 

Prudce  vychrstnutých  těch  slov  byla  plná  kuchyně.  I  stěny  jakoby 
jimi  byly  zastříknuty. 

„Jo  jo!"  zašeptla  po  chvíli  Hlaváčková  jako  z  uleknutí  a  zakývla 
dvakráte  hlavou.  „Tedy  psala  jenom  slečinka?"  ukáplo  jí  od  rtů  jako 
žíravina  do  rány  matčiny 

Domovnice  Žaludová    uhodila    prudce    do  složeného    psaní    na  klíně. 

„Co  pak  psát!  —  to  ona  trefí.  Jako  doktor.  To  to  kroutí  a  staví  — 
jen  aby  byla  hezká.  Už  je  ,v  jiným  životě',  ,v  jiným  ovzduší',  než  já," 
vypichovala  slova  z  dopisu,  jež  nejvíce  rozjitřila  její  huev. 

Ale  náhle  jakoby  veliká  vlna  lítosti  se  nadzvedla  nad  všechen  kvas, 
zachvěla  se,  slzy  jí  vhrkly  do  očí  a  ona  v  štkavém  nepřemožitelném 
pláči  zanaříkala: 

„Tak  už  tu  zůstanu  teď  sama,  jako  ten  kůl  v  plote." 

Nevěděla  štkající  matka,  že  na  věnci,  visícím  v  nohách  rakve,  je 
uvízlý  kus  duše  Lojziččiny,  která  připjata  k  němu  horečnatými  sny  jela 
s  ním  v  mučivé  úzkosti  celou  noc,  a  že  v  lístcích  jeho  jsou  slzy  čisté 
její  bolesti.  (To  věděl  snad  jen  ten  mrtvý  tam  v  rakvi,  jenž  nehybný 
ležel  tak  klidně  s  výrazem  nadzemského  míru  kol  studeného  úsměvu 
zmodralých  rtů.) 

Nevěděla  plačící  matka,  že  v  ovlažení  a  poroseni  nového  života 
rozkvétají  v  srdci  její  dcery  květy  soucitu  a  lásky  a  že  v  duši  její  roz- 
žehlo se  světlo,  které  za  nedlouho  vnikne  i  sem  k  ní,  aby  svítilo  i  jí 
na  cestu  do  nového  domova  a  lepšího  života  po  těžkých  svízelích  chudoby 
a  stínech  zármutku  v  tomto  zapadlém  domě  odlehlé  ulice. 
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Bylo  již  k  jaru,  když  Lojzička  čtla  jednou  ve  svém  pokoji  v  Po- 
kádkách  Boženy  Němcové  hledajíc,  co  z  nich  by  dětem  mohla  vypravovati. 

Přišla  i  na  pohádku  Jak  Jaromil  k  štěstí  přišel.  Když  ji  dočtla 
a  nad  ní  se  zamyslila,  jakoby  v  jádru  jejím  kdosi  najednou  kahan  rozžehl, 
a  ona  zahlédla  zakrytý  dřív  v  ní  smysl  a  význam,  osvětlený  jako  zázrakem 
do  nejtajnějších  záhybů. 

Vše  jí  bylo  tak  jasuo  —  nade  vši  pochybu  —  a  tak  pojednou! 

.  .  .  Proč    přišel  Jaromil    do  země   drobounkých    ale  šťastných  lidí? 

Protože  miloval  přírodu,   celou  svou  prostou  duší. 

Bez  lásky  k  přírodě  nebyl  by  viděl  ani  se  hnal  za  zlatohlavým, 
chocholatým  ptáčkem,  jenž  jej  uvedl  do  neznámé  říše,  která  byla  jedna 
zahrada,  jeden  ráj,  a  v  níž  ti  drobní  lidé  znali  podstatu  všech  věcí 
v  přírodě  a  tajemná  kouzla  všech  živlů. 

A  čím  uzdravil  chorou  Boleslavu,  jež  byla  němá,  nevidomá  a  chodit 
nemohla? 

Zázračnou  mocí  nabytých  darů  z  té  říše,  k  níž  jej  zavedla  láska 
k  přírodě,  těch  lidí  drobných,  kteří  srostli  s  květinami  a  stromy  své 
veliké  zahrady. 

Hle,  zdaž  i  ona  nebyla  takovou  chorou  Boleslavou  s  duší  uzamčenou 
a  očima  nevidoucíma? 

A  zdaž  i  k  ní  nepřišel ^ ? 

Ach  ne  —  pst !  —  prst  na  ústa  .  .  .  Jen  prudká  červeň  doodkrývá 
nedomyšlené  to  podobenství. 

(Všechnu  zásluhu  viděla  už  jen  v  něm,  i  vlastní  její  vnímavost  se 
již  slila  s  jeho  vlivem  a  s  jeho  silou.) 

Ale  jakého  ozdravení  a  jaké  přeměny  bylo  zapotřebí  v  jejím  nitru, 
aby  uzřela  v  té  pohádce  najednou  takový  ukrytý  a  dříve  pro  ni  ztra- 
cený význam? 

A  jakého  bylo  třeba  štěstí  v  srdci,  aby  roztály  pečeti,  jimiž  do  té 
chvíle  byl  uzavřen  jejím  smyslům? 

íleky  bytostí  jejich  se  již  spojily,  i  slovo  přiznání  padlo.  A  bud3 
v  létě  svatba  jako  v  té  pohádce.  Jen  že  ona  není  princeznou  a  ou 
nebude  králem.  Ale  v  štěstí  své  pevně  věří,  a  místo  otce  ženichova 
vezmou  k  sobě  matku  nevěsty.  Neboť  ne  již  slovy  jen  rozkvétá  její  cit, 
nýbrž  sesílil  již  i  k  skutkům  dělné  lásky. 


■^xi<í^h^*=- 
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O  úkolech  českého  studia  národovědného 

se  zvláštním  zřetelem 

k  dosavadnímu  vývoji  národopisné  činnosti  české. 

Píše  K.  V.  Adámek. 

ájem  pro  zvláštuosti  lidového  života  a  pro  sběr  i  studium 
svérázných  památek  lidového  umění  jest  v  zemích  korunj" 
české  data  dosti  dávného.  Jevila  se  arci  tato  záliba 
především  na  poli  literárním  a  uměleckém.  Nicméně  i  jiné 
některé  zjevy  jsou  zajímavým  dokladem,  že  občas  pod- 
manila si  a  opanovala  i  širší  vrstvy,  jako  na  př,  r.  1836., 
kdy  u  příležitosti  korunovace  císaře  Ferdinanda  za  krále 
českého  uspořádali  stavové  lidovou  slavnost  krajů  českých,  při  níž  zúčastnil 
se  ve  svatebních  průvodech,  při  obžinkách  i  skupinách  znázorfiujících 
různé  obory  lidové  činnosti  lid  ze  všech  končin  království  v  kroji  ná- 
rodním, zpívaje  svoje  národní  písně  a  prováděje  různé  obyčeje,  zaměstnání 
a  obřady  domácí,  jak  v  dědinách  jejich  byly  obvykly. 

Jest  zcela  přirozeným  zjevem,  že  nejdříve  upoutaly  pozornost  sbě- 
ratelů a  badatelů  v  životě  lidovém  stránky  zvláště  zřejmé  a  očividné. 
Tu  píseň  neb  pohádka,  tam  zase  kroj  nebo  vyšívání.  Všimneme-li  si 
sbírek,  všude  ještě  převládá  kroj,  vyšívání. 

Z  museí  českých  hlavně  a  dojista  nejdříve  věnovalo  značnější  pozornost 
památkám  lidového  umění  museum  Náprstkovo.  Na  Moravě  horlivou 
činnost  v  oboru  tomto  zahájilo  museum  vlasteneckého  spolku  musejního 
v  Olomouci.  V  nové  periodě  svého  působení  vyvíjí  též  museum  království 
českého  v  oboru  národopisném  činnost  náležitou.  Jsou  i  pěkné  sbírky 
na  venkově  jak  musejní  tak  soukromé. 

Vůbec  pak  mnoho  vykonalo  se  v  dřívějších  dobách  pod  firmou 
archaeologie  i  ku  prospěchu  vědy  národopisné.  Všimněme  si  na  příklad 
olomúckého  spolku  musejního.  Již  v  prvém  roce  byl  činným  v  národo- 
pisném oboru.  Ve  stanovách  však  úkoly  tyto  neodlišuje  přesně  od  snah 
v  oboru  historickém,  archaeologickém  a  povšechně  vlastivědném. 

Vždy  více  a  více  uznávala  se  potřeba  organisace  zachovávání 
památek.  I  uvažováno  o  nejvhodnějších  prostředcích  a  postupu,  na  př. 
r.  1873.  odůvodňoval  K.  Adámek  důležitost  soustavného  pořádání  kraj- 
ských i  okresních  výstav. 

Uspořádáno  bylo  tedy  několik  výstav,  z  nichž  některé  soustředily  mezi 
starožitnostmi  dosti  předmětů  etnograficky  důležitých,  zvláště  materiálu 
krojového  a  j.  Poukazováno  i  později  znova  a  znova  na  některé  ladem 
ležící  obory,  jako  na  př.  J.  Koula,  AI.  Jirásek  a  j.  na  studium  lidových 
staveb.  R,  1882  dr.  "Wankl  u  příležitosti  pražské  anthropologickoarchaeo- 
logické  výstavky  toužil  po  založení  české  anthropologické  jednoty. 
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Zájem  pro  studium  lidu  byl  osvěžen  částečně  i  výstavkou  na  Žofíne 
a  pak  výstavou  Náprstkovou.  Velmi  dobré  služby  vykonala  na  Moravě 
výstava  olomúckého  musejního  spolku,  upozornivši  úspěšně  na  pěkné, 
rázovité  vyšívání  lidové  a  vzbudivši  zálibu  a  porozumění  i  v  širších 
kruzích  domácích  a  v  cizině.  Zavdala  pak  podnět  k  intensivnějšímu 
pěstování  oboru  tohoto  v  markrabství. 

U  příležitosti  výstavy  u  Náprstků  r.  1887.  bylo  opětně  uvažováno 
o  organisaci  ruchu  výstavního.  Pomýšleno,  aby  pro^itředuictvím  Umělecké 
besedy  za  pomoci  samosprávných  sborů  našich  byly  památnosti  lidového 
umění  vyhledávány,  v  okresních  městech  každoročně  vystavovány,  aby 
tak  poznávalo  se,  co  kde  dosud  zajímavého  a  důležitého  se  zachovalo  a 
aby  se  památky  takové  postupně  pro  národní  sbírky  získávaly  a  zakupo- 
valy.  Právem  byly  snahy  tyto  nazvány  praktickými  a  pilného  uvážení 
hodnými  v  K.  Adámkovu  „Z  naší  doby",  kdež  (ve  III.  dílu)  siřeji  bylo 
promluveno  též  o  zachovávání  památek  umění  prostonárodního 
i  stanoven  přesně  program  dalšího  postupu  tak,  aby  byly  především 
vyhledávány,  správně  vyměřeny,  vykresleny  neb  jinak  zobrazeny  a,  pokud 
se  týče,  zevrubně  popsány  památky  tyto,  jichž  jest  v  Cechách  a  u  větší 
Jiíře  na  Moravě  i  na  Slovensku  dosud  drahně  zachováno.  Takto 
sebraný  materiál  měl  by  býti  na  jednom  místě  snesen  a  sou- 
stavně spořádán  a  vystaven  i  publikován,  činnost  tato  musí  býti 
soustavná  a  také  soustředěna,  musí  býti  pracováno  jednotně  za  spolu- 
působení všech  interessentů,  tak  stavitelů,  učitelstva,  studentstva  a  j. 
Podrobně  tu  byl  vylíčen  dále  dosah  a  význam  výstavy  této,  jež  by 
manifestovala  svérázný  život  veškerého  českoslovanského  lidu  výstavou 
jeho  rázovitých  památek  všelikého  druhu.  V  závěreční  stati  IV.  dílu 
„Z  naší  doby"  byl  pak  r.  1890.  návrh  tento  rozšířen  v  program  české 
národopisné  výstavy  a  to  poukazem  na  důležitost  a  význam  brzkého  uspo- 
řádáni veliké  výstavy  českého  národa,  jež  by  znázornila  veškeré  jeho 
poměry,  jsouc  zrcadlem  někdejších  poměrů  jeho  i  nynějších,  jež  by  sice 
přihlížela  k  minulosti  národní,  ale  rovněž  by  plnila  i  druhý  úkol,  zobraziti 
nynější  poměry  všeliké.  Spis  dokončen  byl  v  době,  kdy  Němci  ohrožovali 
svou  abstinencí  zdar  zemské  výstavy  jubilejní.  Na  snadě  byla  tudíž  r.  1890. 
zároveň  úvaha,  neměla-li  by  se  přímo  místo  zemské  výstavy 
jubilejní  pořádati  výstava  tato  s  národopisným  programem 
výše  uvedeným  a  se  zřetelem  ovšem  k  jubileu,  na  jehož  památku 
zemská  výstava  jubilejní  konána  býti  měla.  Výstava  jubilejní  překonala 
xťastuě  veškeré  překážky  a  tím  samo  sebou  oddálilo  se  provedení  nové 
výstavy  s  tak  velikým  programem,  jak  byl  vytčen  r.  1887  a  1890.,  na 
dobu  pozdější.  Zdar  jubilejní  výstavy  zemské  přispěl  značně  k  urychlení 
realisace  tohoto  přání  a  byl  posilou  i  pobídkou  pro  další  činnost  ve 
směru  tomto,  jež  nemálo  získala  /mohutněním  záliby  a  zájmu  pro  památky 
lidové,  jicirž  pěkná  koUekce  již  na  zemské  výstavě  jubilejní  byla  seskupena. 
Že  návrh  z  r.  1890.  jest  vystižen  programem  povšechným,  na  jehož 
základě  vlastní  práce  k  národopisné  výstavě  českoslovanské  byly  započaty, 
je  každému  zjevno,  uvědomí-li  si  dosah  pojmu  národopisné  výstavy,  a  bylo 
již  jinými  přesvědčivě  dokázáno.  Zcela  správně  tudíž  napsal  dr.  0.  Zíbrt 
v  „Českém  lidu"   III.  541.,  že   „důležitost  národopisné  výstavy  českoslo- 
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vauské  byla  objasněna  před  zemskou  výstavou  jubilejní  návrhem  K.  Adámka, 
v  knize  vydané  r.  1890  „Z  naší  doby"  IV.  304."  a  že  „uskutečnění  této 
myšlénky  uvidíme  na  národopisné  výstavě  v  Praze." 

Částečně  byl  program  další  činnosti  r.  1888.  stanovený  ještě  v  témže 
roce  uskutečněn. 

Ve  schůzi,  kteráž  byla  na  sv.  Václava  r.  1888.  v  sále  „Umělecké- 
besedy"  konána,  uznali  četně  shromáždění  odborníci  a  přátelé  památek 
„oprávněnost  a  záhodnost  takového  sdružení,  jež  by  zejména  vytklo  si 
za  úkol  sbírati  a  uveřejňovati  národní  písně,  pověsti,  pohádky,  obyčeje, 
hry  a  jiné  památky  lidové,  jakož  i  prováděti  soustavný  výzkum  archaeo- 
logický  a  topografický  v  království  českém".  Dne  21.  října  1888.  založili 
jsme  ve  schůzi  za  předsednictví  dra.  J.  L.  Píce  konané  „Společnost 
přátel  starožitností  českých  v  Praze",  jíž  jsme  vytkli  ve  stanovách 
13.  listopadu  1888.  stvrzených  za  úkol  vědecké  prozkoumání  krá- 
lovství českého  po  stránce  archaeologické,  topografické  a  ethno- 
logické  a  důkladné  poznání  do  těchto  oborů  spadajících  památek  i  sbírání 
a  uchraiíování  jejich.  Hned  v  prvém  roce  správním  zahájili  jsme  činnost 
ve  všech  těchto  směrech. 

Samostatnou  sbírku  předmětů  etnografických  jsme  nezaložili,  poněvadž 
jsme  uznali  za  vhodnější  a  také  ve  stanovách  jsme  vyznačili,  že  Společnost 
bude  podporovati  a  rozšiřovati  sbírky  stávajících  museí  pražských  i  kra- 
jinských. A  pak  vstupovala  v  stadium  živější  diskusse  otázka  uspořádání 
českého  národopisného  musea.  R.  1888.  krátce  po  vyjití  III,  dílu 
„Z  naší  doby"  byl  učiněn  i  z  jiné  strany  projev  o  potřebě  zřízení  nále- 
žitých etnografických  sbírek  v  Praze  článkem  „o  sbírkách  etnografických 
v  novém  národním  museu"  (v  „Národních  Listech"  z  20.  září),  kdež 
správně  dr.  Pliške  odůvodňoval  požadavek,  aby  „v  Praze  pořízena  byla 
sbírka  pokud  možno  všeobecná,  pojímající  veškeru  vlast  naši". 

V  archivu  společnosti  bylo  zřízeno  zvláštní  oddělení  národopisné  pro- 
zprávy  o  životě  lidovém,  zvycích,  obyčejích  atd.  Konány  četné  přednášky 
z  oboru  národopisného.  Dne  26.  února  1889.  učinil  jsem  návrh,  aby  se 
spolek  uchopil  příprav  k  soustavným  pracím  vlastivědným,  jejichž  výsled- 
kem by  pak  bylo  vydání  velké  české  vlastivědy.  Návrh  tento  potkal 
se  s  naprostým  souhlasem,  takže  ještě  téhož  roku  byl  stanoven  a  přesné 
vymezen  rozsah  této  činnosti,  jež  zahrnovala  veškeré  obory  národopisného- 
materiálu,  čelíc  mimo  to  ke  sbírání  materiálu  topografického  a  archaeo- 
logického.  Zejména  šlo  nám  1.  o  soupis  osad  veškerých,  jak  je  lid  jme- 
nuje a  jak  vykládá  jejich  jména  i  původ,  o  náčrty  dějin  osad  a  sestavení 
veškeré  literatury  týkající  se  jakýmkoliv  spůsobem  některého  oboru  našeho 
programu.  II.  Bylo  třeba  zjišťovati  a  všímati  si  zpráv  o  poloze  sídel 
i  o  jejich  okolí.  Tu  žádány  soupisy  jmen  vůkolních  vrchů,  údolí,  řek, 
vod,  potůčků,  rybníků,  studánek,  pastvisk,  stezk,  skal,  tratí,  lesů,  hájů, 
luk,  polí,  kaplí,  mlýnů,  samot,  křížů  a  podobné.  III.  Úprava  a  půdorys 
osad,  počet  domů,  zevrubný  popis  jejích  památností  a  důležitých  budov,  jako 
radnice,  rychty,  fary,  školy,  zámků,  rozvalin,  hradů  a  tvrzí,  zprávy  o  sbírkách, 
obrazárnách  a  archivech  tamních,  i,  kde  se  jaké  chovají  a  jak  staré 
listiny,   knihy  a  j.  IV.  Popis  okolí  osad  a  pamětihodností  měl  obsahovati 


o  úkolech  českého  studia  národovědného  atd,  49 

především  též  zprávy  o  mohylách,  hradiscích,  perníčkách,  švédských 
šancích,  čertových  brázdách,  zprávy  o  nálezech  tamních  kamenných,  kostě- 
ných, hliněných,  kovových,  a  j.  starožitností  a  o  jich  nalezišti.  Tu  upozor- 
něno opětně  na  důležitost  zápisů  místních  názvů,  jako :  svatobor  na 
Morani,  skleněný  vrch,  peklo,  ráj,  čertova  kazatelna,  zkamenělé  stádo, 
stráž,  střítež,  stará  silnice,  svatá  voda  a  j.,  na  vytesané  mísy  na  skalách 
a  j.  O  obyvatelstvu  byly  žádány  jednak  údaje  statistické  v  počtu  abso- 
lutním i  o  jiných  poměrech  (národnost),  jednak  vylíčení  povahy  a  spůsobu 
života  lidu,  výstavnosti  vnější  i  vnitřního  zařízení  obydelních  a  hospo- 
dářských stavení,  názvosloví  (lomenice,  záklopa,  záprseň,  přístěnek  a  j.) 
a  náčrty  jednotlivých  částí  a  detailů  staveb,  zvláště  dřevěných  chalup, 
dále  popis  kroje,  jména  i  popis  šatů,  nářadí,  náčiní  a  nástrojů  (rolnických, 
hudebních  a  j.),  prostonárodní  názvy  a  přívlastky  různých  zvířat,  rostlin, 
nerostů,  popis  prostonár.  pokrmů  a  nápojů  (jich  příprava  i  úprava, 
doba  požívání)  a  léků.  VI.  Věnován  zřetel  mluvě  co  do  tvarů  mluvnických 
i  přízvuku,  národním  písním  s  nápěvy,  pověstem,  pohádkám,  příslovím, 
průpovídkám,  i)Ověrám,  říkadlům,  zaklínadlům,  lékovadlům,  tancům,  slav- 
nostem a  hrám  lidovým  i  jiným  místním  zvykům  světským  i  kostelním, 
sbírání  jmen,  příjmení  a  přezdívek.  Konečně  VIL  upozorňováno  členstvo 
i  jiní  interessenti,  aby  též  získávali  staré  paměti,  zápisky  písmáků  a  j., 
i  aby  zapisovali  vypra\  ování  starých  lidí,  udajíce  vždy  zevrubně  též,  kde 
a  od  koho  to  neb  ono  slyšeli.  Oznámeno,  že  „odpovědi,  plány,  nákresy 
a  fotografie  staveb,  krojů  a  j.,  jež  uloží  „Společnost"  zatím  ve  svém 
archivu,  budou  užity  ve  „Vlastivědě  české",  kteráž,  jak  se  potřebný 
materiál  nashromáždí,  vydávána  bude."  Byli  jsme  si  dobře  vědomi  velikosti 
úkolu  tohoto,  a  že  teprve  po  dlouhé  době  důkladných  a  svědomitých 
předběžných  prací  a  příprav  může  býti  proveden.  Ale  velikost  úkolu  nás 
i  nástupce  naše  jen  povzbuzovala  a  povzbuzuje.  Zřízen  záhy  zvláštní 
„odbor  pro  sbírání  a  zachovávání  prostonárodní  poesie  a  lidového  umění"  a  j. 

Na  velikonoce  r.  1891.  byla  chystána  výstavka  spolková,  jež  v  létě 
téhož  roku  v  Náprstkovu  museu  konána.  Úkolem  jejím  nebylo  nahromaditi 
spoustu  předmětů,  ale  naznačiti  ukázkami,  oč  sběratelům  národopisného 
a  vůbec  vlastivědného  materiálu  jde,  čeho  všeho  si  všímati  mají  a  ukázati 
program  a  způsob  další  práce.  A  tak  právem  mohl  výbor  ve  III.  své 
výroční  zprávě  poukazovati  na  totožnost  snah,  jež  založením  Společnosti 
přátel  starožitností  českých  jsme  realisovati  počali,  se  snahami,  jež  jevily 
se  přípravami  k  národopisné  výstavě  českoslovanské,  neboť  základ  byl 
a  jest  stejný. 

Roku  1891.  stala  se  důležitá  manifestace  zájmu  pro  památky  lido- 
vého umění,  jež  další  rozvoj  národopisného  ruchu'  českého  velmi  sesílila 
upozornivši  měrou  prospěšnou  na  důležitost  zachováváni  a  ocenění  lidových 
památek.  Míním  oddělení  lidovému  umění  věnované  na  výstavě 
jubilejní,  v  němž  za  řízení  čilého  výboru  pražského,  ač  krátký  čas  byl 
k  disposici,  vystavili  jsme  z  různých  krajin  českých  hojně  zajímavého 
materiálu.  Výstava  lidového  umění  měla  „podati  věrný  a  pokud  možno 
úplný  obraz  života  našeho  lidu  selského,  jakým  byl  do  nedávné  doby 
a  jakým  jest  ještě  dnes  v  některých  krajinách".  Úkolu  svému  dostála  a  došla 
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náležitého  porozumění,  četná  návštěva  t.  zv.  „české  chalupy"  i  ochozů 
průmj^slového  paláce*)  nejlepší  svědectví  toho  podávala. 

Jako  v  království  českém,  tak  i  v  markrabství  moravském  věno- 
vána byla  píle  i  pozornost  sbírání  materiálu  národopisného  některými 
přáteli  národopisu.  Značného  povzbuzení  se  jí  dostalo  a  dostává  činností 
olomůckého  musejního  spolku,  jenž  i  sběratelskou  i  literární  působ- 
ností svou  získal  si  nemalých  zásluh  o  zdárný  postup  a  organisaci  vlasti- 
vědných snah  na  Moravě,  jsa  v  novější  době  podporován  činností  brněn- 
ského spolku  musejního,  s  nímž  ujal  se  příprav  k  moravské  vlastivědě, 
v  níž  arciť  oboru  národopisnému  bude  vyhrazeno  náležité  a  patřičné 
místo.  Ze  také  Slezsko  všemožně  se  činí,  vlastivěda  slezská  a  j.  jsou 
■toho  dobrým  dokladem. 

Jest  zřejmo  z  toho,  co  jsme  stručně  tuto  uvedli,  že  v  zemích  koruny 
české  studium  lidové,  —  ač  již  v  I.  polovici  tohoto  století  se  jeví  nejeden 
pozoruhodný  moment,  svědčící  o  zájmu  pro  svérázný  život  lidový  —  přece 
hlavně  teprve  v  letech  1880tých  dochází  většího  ohlasu  a  důkladnějšího 
pěstování,  hledíc  si  ovšem  většinou  stránek  zvláště  zřejmých,  nápadných, 
snadněji  dostupných  a  zjistitelných.  Nastává  živější  výměna  názorů 
o  lidovém  studiu  v  souvislosti  s  otázkou  záchrany  památek.  Jeví  se  snaha 
zdokonaliti  postup  práce  propracováním  programu  další  činnosti  a  zvláště, 
pokud  setrvává  se  při  jednom  určitém  odvětví  materiálu,  jako  na  př. 
druhdy  komise  pohádková  „Slavie"  —  doplňuje  se  dosti  podrobnými 
návody.  Činnost  po  r.  1891.  se  rozvíjející,  jednad  zařizováním  selské 
světnice  a  sbírky  národopisné  v  museu  království  českého,  jednak  přípra- 
vami k  provedení  národopisné  výstavy  českoslovanské,  souvisí  úzce 
a  mnohonásobně  s  prací  konanou  před  výstavou  jubilejní, 
takže  opodstatněna  a  naprosto  pravdivá  jsou  slova  prvé  zprávy  výboru 
národopisné  výstavy  českoslovanské,  že  výstava  tato  vzešla  z  dávného 
přání,  aby  na  jednom  místě  soustředěno  bylo  vše  rázovité.  Půda  pro 
zdar  práce,  kterouž  vyžádalo  si  chystání  a  uskutečnění  podniku  tohoto, 
byla  již  připravována  před  r.  1891.  a  činnost  vzpružena  veli- 
kým úspěchem  zemské  výstavy  jubilejní,  takže,  když  listem  v  lete 
1891.  tištěným  Fr.  A.  Šubert  dotazoval  se  některých  interesseutů  a  odbor- 
níků, pokládají-li  za  vhodné  a  nutné,  aby  byla  v  Praze  uspořádána 
v  r.  1893  výstava  národopisná  kmene  českoslovanského  a  súčastní-li  se 
radou  a  duševním  přispěním,  se  souhlasem  se  potkal  podnik  tento.  Vše- 
obecný souhlas,  jejž  vyvolalo  pak  nadšené  provolání,  sepsané  E.  Krásno- 
horskou  a  uveřejněné  ve  všech  časopisech,  byl  nejlepším  svědectvím,  že 
věc  není  naprosto  nová.  Souhlas  ten  stal  se  základem  dalšího  jednání, 


*)  I  v  jiných  odděleních  výstavy  byly  některé  pozoruhodné  předměty  národo- 
pisně důležité,  tak  v  obrazárně  kresby  a  obrazy  J.  Mánesa  (hanácký  statek  a  j.), 
Bedřicha  Havránka  (selský  dvůr  v  Sudetách,  obraz  selského  dv^ora  ve  Vidimi 
a  j.),  J.  Prouska  (motiv  z  Pojizeří  a  rozmanité  náčrty  a  kresby),  fotografie, 
malby  a  kresby  staveb  na  př.  v  exposici  rakovnické,  lounského  spolku  hospo- 
dářského, z  Čáslavská,  v  albu  škol  z  Hlinecká  (od  V.  Lindnera,  J.  Záhejského 
a  j.),  plán  statku  z  Nov.  Hrozenkova  od  Mich.  Urbánka,  modely  staveb  v  sku- 
pině hospodářských  spolků  (pro  okres  Mýto  a  pro  okresy  Chrudim,  Hlinsko 
a  Nasavrchy  a  j.)  i  ve  školském  oddělení  (z  Lible)  ukázky  z  mé  sbírky  vzorů 
vyšívání  kožichového,  jizba  krkonošské   hájenky   v  Harrachovu   pavillonu  a  j. 
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jež  pak  vyvíjelo  se  na  základe  programu,  jenž,  jak  v  denních  listech 
19.  září  1893.  dr.  Kovář  prohlásil,  jest  z  převážné  většiny  dílem  jeho 
a  v  novější  době  hlavně  spolupůsobením  dra.  Hostinského  v  některých 
detailech  byl  upraven.  Věci  té  dotkneme  se  níže. 

O  průběhu  příprav  výstavních  nelze  se  nám  zde  podrobněji  šířiti, 
neboť  bychom  značně  vybočili  z  rámce  této  statě  a  konali  bychom  z  valné 
části  práci  již  jinými  vykonanou.  Poukazujeme  na  zprávy  jednatelské 
výboru  národopisné  výstavy  českoslovanské,  dále  na  materiál  nastřádaný 
o  ruchu  výstavkovém  v  „Českém  lidu"  a  zvláště  ve  „Věstníku  národopisné 
výstavy    českoslovanské",    na    četné    programy    a  dotazníky    výstavní  a  j. 

Můžeme  tedy  zkoumati  a  rozebírati  dosavadní  vývoj  čin- 
nosti národopisné  pomíjejíce  všelikých  formalit  a  personalií. 

Fakt  jest,  že  zdatnou  a  usilovnou  činností  našeho  venkova  a  některých 
pražských  přátel  národopisu  i  štědrou  podporou  sněmu  království  českého, 
města  Prahy  i  mnohých  samosprávných  sborů  a  j.  podařilo  se  vyvésti 
dílo,  jež  byťsi  ve  všem  všudy  nemohlo  shrnouti  a  pojati  veškeren  materiál 
žádoucí,  jak  by  k  tomu  potřeba  odborná  nabádala,  jest  přece  dílem 
významu  důležitého.  Neméně  pravdivým  jest,  že  povšechný  stav  činnosti 
národopisné  v  některých  krajinách  nemůže  býti  nazván  naprosto  uspoko- 
jivým a  nesvědčí  o  úplném  pochopeni  celého  významu,  jejž  národopisné 
studium  pro  náš  život  národní  i  ve  svých  praktických  účincích  míti 
může  a  dojista  míti  bude,  ani  o  náležitém  vědomí  celého  rozsahu  díla, 
jež  v  oboru  národopisném  musí  býti  v  zemích  našich  ještě  řešeno. 

Ve  dví  dělí  se  činnost  národopisná:  zjištění,  získání  i  zacho- 
vání všelikého  materiálu  národopisného  a  využitkování  i  spracování 
jeho.  V  obojím  směru  se  pracuje.  Sběrací  činnost  převládá.  Je  to  zcela 
přirozeno.  A  mohu  hned  doložiti :  zcela  žádoucno  a  správno,  nebot 
náležitý  a  všestranný  úspěch  činnosti  sběrací  jest  důležitou,  protože 
nezbytnou  podmínkou  a  zárukou  zdárného  řešení  úkolu  druhého  oboru 
činnosti  národoi)isné. 

Důležitým  prostředkem  jsou  tu  výstavy  národopisné. 

Dle  nástinu  podaného  Fr.  A.  Šubertem  měla  býti  výstava  pražská 
roztříděna  ve  tři  oddíly :  I.  Člověk  (a  tu  zase :  telovéda,  jazyk,  duševeda) 
II.  sídla,  život  a  práce  (země  a  krajiny,  obydlí,  kroje,  zaměstnání,  zvyky, 
obyčeje,  umění),  III.  veřejná  zřízení  nynější.  Již  v  tomto  nástinu  ueobme- 
zoval  se  program  na  lid.  Mluví  se  o  národopisné  výstavě  kmene  česko- 
slovanského.  A  vysvítá  to  i  z  některých  míst  nástinu  samého.  A  tu  stejně, 
jako  již  v  prvém  návrhu  národopisné  výstavy  z  r.  1890.,  správně  přijat 
i  v  nástinu  tomto  jako  postulát  nezbytný  zřetel  k  minulosti.  Zajímavá 
jest  pro  dějiny  českoslovanské  národopisné  výstavy,  že  r.  1891.  odů- 
vodněn význam  a  účel  i  dosah  výstavy  národopisné  stejně,  jako  se 
stalo  i)řed  tím  již  r.  1887.  a,  pokud  se  týče,  1890.  V  provolání 
z  12.  září  1891.  výslovně  opět  za  výcliodiště  a  cíl  národopisné  výstavy 
klade  se  národ.  V  provolání  k  samosprávným  sborům  se  uvádí,  že 
má  národopisná  výstava  českoslovanská  předvésti  obraz  všech 
poměrů  našeho  národa  čili,  jak  se  v  povšechném  jirogramu,  jenž 
po  upuštění  od  rozvrhu  v  nástinu  výše  zmíněném  naznačeného  byl 
vypracován,    se    stanoví:    „zobraziti    život    a    stav    českého    národa    ua 
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sklonku  XIX.  veku,  jakož  i  historický  jeho  rozvoj."  Na  základě  tomto 
jsou  pracovány  programy  specielní,  srv.  na  př.  program  odboru  pro 
stavby  a  sídla  a  j.  Povšechný  program  byl  sice  později  zrevidován,  na  př. 
v  nejnovější  revisi  jest  stylisováno,  že  má  výstava  znázorniti  obraz  života 
a  stavu  českého  lidu  na  sklonku  19.  věku,  jeho  života  a  práce  atd.,  ale 
celkem  na  věci  samé  nic  se  nemění.  Ani  v  lidopisné  skupině  nebylo  lze 
obmeziti  výstavu  výhradně  jen  na  lid,  neboť  hned  v  oddělení  zeměpisném 
jeví  se  potíže,  jak  by  se  pořádalo  oddělení  toto,  kdyby  se  mělo  obmeziti 
jen  na  lid,  pročež  případně  naznačeno,  že  znázorní  půdu,  na  které  sídlí 
národ  český.  V  demografickém  oddělení  zařaděno  znázornění  rozšíření 
českého  národa.  Lid  od  národa  nebylo  lze  odděliti  ani  v  oddělení  antro- 
pologickém,  ani  jazykovém  a  j.,  tím  méně  pak  ve  výstavách  obvodových 
a  v  přídatcícli.  Velké  potíže  vyskytly  by  se  i  při  obmezení  se  na  přítomnost. 
Vyplývá  to  z  povahy  věci  samé.  Nejenom  v  kulturněhistorických  přídatcích, 
nýbrž  i  v  jiných  odděleních,  tak  hned  v  jádru  výstavy,  v  odděleních 
soustavných  přihlížeti  musel  program  zuova  a  zuova  k  minulosti;  na  př. 
v  oddělení  demografickém,  rozšíření  národa  v  různých  dobách,  kolonie 
české  v  různých  dobách,  v  jazykovém  oddělení,  hranice  jazyka  čeákého 
v  různých  dobách,  mapa  starých  kmenů  českých  a  j.,  v  hudebním,  tím 
spíše  pak  v  oddělení  literárním,  krojovém  a  j. 

A  stejné  i)Otíže  jevily  se  i  při  výstavkách  krajinských.  Bylo 
nutno  hleděti  k  oběma  požadavkům. 

Výstavky  národopisného  materiálu  byly  již  pořádány  v  létech  1880tých. 
Hlavně  soustřeďovaly  materiál  krojový  a  vyšívání.  Tento  materiál  převládal 
i  na  výstavkách  moravských,  jichž  i-ada  zahájena  v  červenci  1892. 
V  roce  1893.  valnou  měrou  zúčastnily  se  mnohé  okresy  české  ruchu 
výstavkového,  jenž  potrval  v  neumenšené  síle  ještě  v  r.  1894.  Ba  ještě 
počátkem  letoška  p/ihlisila  se  některá  města  s  výstavkami. 

Bohatství  výstavek  bylo  různé.  Různý  také  jejich  význam  i  úprava. 
Některé  podaly  jen  výsledek  sběru  odborového,  jiné  vykazovaly  některé 
ukázky  spracovatelské  činnosti,  na  jiných  zase  obory  tyto  byly  vynika- 
jícím spůsobem  zastoupeny.  Ta  výstavka  vynikla  krojem  a  vyšíváním, 
vykazovala  však  naprostý  nedostatek  materiálu  o  lidovém  stavitelství,, 
ona  zase  měla  znamenitě  zastoupenu  keramiku,  ale  méně  podařené  dia* 
gramy  a  práce  kreslířské  atd. 

První  a  hlavní  úkol  většiny  výstavek  těchto  nemohl  a  nechtěl  býti 
jiný,  než  informační.  Výstavkou  poučila  se  širší  veřejnost  o  snahách 
a  cílech  národopisného  ruchu.  A  to  nezůstalo  bez  prospěšného  vlivu  pro 
další  práce  sběratelské.  Odbor  pořádající  přehlížel  tu  výsledky  dosavadní 
své  činnosti,  seznával,  v  kterých  oborech  má  dále  pracovati.  Slabším 
okresům  byly  sousední  výstavy  povzbuzením  a  příkladem  k  usilovnější 
a  vydatnější  působnosti.  Delegátům  pražského  výboru  naskytovala  se  pří- 
ležitost, aby  se  informovali  o  postupu  práce  a  aby  dle  toho  činili  své 
disposice  další.  Že  nebylo  lze  docíliti  plného  úspěchu,  byla  zajisté  hlavní 
příčina  ta,  že  mnohé  výstavy  pořádány  byly  současně,  takže  nemohli, 
zvláště  v  r.  1893.  a  1894.,  ke  všem  výstavám  titíž  zástupcové  dojížděti. 
Konečně  pak  i  vybírali  zde  onde  pouzí  amateuři. 

Měly-li    výstavy    venkovské    splniti    náležitě    svůj    úkol,    měly    býti 
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vždy  a  všude  nefalšovaným  obrazem  tamní  krajiny  a  soustřediti  předměty 
jen  z  tamního  obvodu.  Kde  nebylo  dosti  materiálu  domácího,  mělo  se 
naprosto  od  pořádání  výstavky  upustiti  spíše,  než  po  cizích  okresích 
vysílati  emisary  a  náhončí  na  hon  po  vhodném  materiálu  anebo  než 
vypůjčovati  si  od  pořadatelstva  jiných  výstavek.  Výstavka,  jejíž  pořadatelé 
dbali  jen  o  množství  věcí,  nehledíce  k  původu  a  nalezišti  předmětů 
získaných,  postrádala  všeho  významu,  protože  falšovala  pravdu,  předstírala 
něco,  co  není,  sváděla  k  mylným  názorům  a  nesprávným  úsudkům  o  po- 
měrech krajiny,  v  níž  byla  konána.  Tak  stala  se  mnohá  výstavka  zcela 
zbytečnou.  Leckde  zabočilo  se  v  pouhé  fangličkářství  a  zbytečně  vyplýt- 
valo  se  peněz  a  zmařilo  práce  i  času. 

Nicméně  celkový  výsledek  a  účinek  ruchu  výstavkového  byl  přece 
velmi  uspokojivý  a  v  mnohém  vzhledu  povzbuzující  a  užitečný.  Došlo 
i  na  výstavy  větší,  jež  shrnuly  materiál  z  několika  okresů  nebo  obvodů. 
Doba  pro  větší  podniky  takové  arci  nebyla  příliš  vhodná.  Obmezily  se 
v  čas  na  minimum,  takže  obavy  často  vyslovované,  aby  neuškodily  zájmu 
a  návštěvě  národopisné  výstavy  českoslovanské,  se  neosvědčily.  Nepod- 
ceňujeme významu  srovnávacích  výstav  i  nepochybujeme,  že  vlastní  doba 
pro   výstavy  podobné  ještě  nadejde  částečně  i  po  pražské  výstavě. 

V  některých  okresích  zavdala  výstavka  podnět  k  založení  musea. 
Jinde  zase  přispěla  mnohými  předměty  k  jeho  obohacení.  Tím  nejlépe 
vyvrácen  byl  ještě  občas  ojediněle  vyskytující  se  pochybený  názor,  že 
činnost  národopisná  nesouvisela  částečně  i  s  akcí  na  záchranu  památek. 
Již  průběh  rokování  prvního  sjezdu  českých  museí,  jejž  jsme 
r.  18'J3.  do  Hlinská  svolali,  a  při  němž  též  zástupcové  četných  odborů 
výstavních  se  súčaslnili,  nejlépe  osvědčil  tuto  souvislost  některých  otázek 
této   akce  s  otázkami  sběru  a  úpravy  národopisného  materiálu. 

Důležito  je  zejména  náležité  roztřídění  museí  a  upravení  jejich  vzá- 
jemných styků. 

I'ojeduali  jsme  již  při  jiné  příležitosti  o  těchto  věcech,  takže  můžeme 
se  obmeziti  na  míru  nejstručnější.  Hájíme  od  počátku  stanovisko,  aby 
v  Praze  byly  sbírky,  jež  by  poskytovaly  úplný  a  věrný  obraz  všelikých 
poměrů  království  českého.  Stejný  požadavek  platí  přirozeně  i  pro  Moravu. 
Nicméně  vítáme  všechny  snahy,  jež  čelí  k  tomu,  aby  i  v  Praze  jako 
největším  našem  městě  umožněno  bylo,  seznati  ve  sbírkách  musejních 
obraz  poměrů  celého  národa  našeho.  Zmiňujeme-li  se  o  usnesení  sjezdu  musej- 
ního, jenž  ve  věcech  těchto  byl  nejdůležitějším  projevem,  a  uvádíme-li 
jeho  resoluci,  aby  zařízeno  bylo  v  Praze  museum  národopisné,  nesmí  se 
zapomenouti,  že  byla  přijata  všemi  hlasy  též  resoluce,  v  níž  kladen  byl 
důraz  na  stanovení  poměrů  musea  království  českého  k  jiným  museím  na 
základě  náležité  dělby  práce.  Jak  dalece  zřízením  musea  národopisného, 
jež  má  po  ukončení  výstavy  činnost  svou  rozvinouti,  bylo  a  bude  ujed- 
nání sjezdové  vystiženo,  nenáleží  uvažovati  v  těchto  řádcích. 

Přáti  si  musíme,  aby  činnost  musejní  krajinská  neutuchala,  ale  aby 
za  pomoci  a  účastenství  všech  činitelů  hledělo  se  pro  česká  musea  získati 
co  nejvíce  památek  a  tak  zachovati  je  v  majetku  národním.  Musí  býti 
postaráno  o  náležité  bezpečné  a  trvalé  uschování  i  o  účelné 
uspořádání  jejich.  Prvému  požadavku  jest  v  mnohých  městech  náležitě 
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vyhověno.  Zajisté,  že  všude  nadejde  konečné  doba,  kdy  památky  tyto 
budou  míti  pečlivých  a  spolehlivých  ochraňovatolů  a  pořadatelů.  Plného 
úspěchu  se  dosáhne  teprv  náležitou  reorganisaci  museí  i  v  ohledu 
věcném  i  místním,  jež  musí  se  státi,  jak  již  při  sjezdu  museí  českých 
v  r.  1893.  jsem  poukázal,  na  stejném,  důkladné  se  zřetelem  k  dosavadním 
zkušenostem  a  i  k  účelu  vzdělávacímu  musejních  sbírek  stanoveném  základě. 
Akce  na  záchranu  památek,  kterouž  známou  peticí  v  r.  1888.  sněmu 
království  českého  podanou  jsme  roznítili,  vyvolala  již  některá  zařízení, 
kteráž  budou  zajisté  zdatně  s  ostatními  činiteli  působiti,  aby  všeliké 
požadavky  dosud  nevyřízené  byly  rozřešeny.  Též  přípravy  již  se  dějí^ 
aby  i  některé  soukromoprávní  i  veřejnoprávní  otázky  sem  zasahující 
došly  přiměřené  a  časové  úpravy  zákonné.  Nicméně  zbude  i  pak  pra 
svépomocnou  činnost  musejní  dosti  místa  a  vhodné  příležitosti.  Za  nyněj- 
šího stavu  věci  musíme  požadavky  přizpůsobovat  poměrům.  Aspoň  tedy 
nechť  hledí  každé  museum  nebo  musejní  spolek  získati,  co  s& 
vůbec  zachovati  dá,  a  pracovati  vytrvale  a  usilovně  dle  svých 
sil,  aby  památky  české  zůstaly  trvale  zachovány  ústavům 
českým,  zvláště  nyní,  kdy  upozorněna  zdárným  postupem  naší  činnosti 
národopisné  objevuje  se  znova  snaha,  soustřeďovati  památky 
tyto  do  sbírek  cizích,  kteráž  došla  nejnověji  projevu  založením  něme- 
ckého Vereinu  fúr  óster.  Volkskunde,  jenž  založen  k  příkladu  z  německé 
říše  danému,  vytkl  si  za  úkol  sháněti  památky  lidové  a  všeliké  před- 
měty národopisně  důležité  do  vídeňského  německého  musea,  buditi  zájem, 
pro  lidovědné  studium  vydáváním  spisů  a  publikací  německých  a  j. 
Nezmiňujeme  se  o  spolku  tomto,  že  bychom  snad  pokládali  za  nepří- 
stojno,  aby  si  rakouští  Němci  měli  pro  sebe  podobnou  organisaci,  jaká 
máme  my  v  zemích  českých.  Otázka  jest  jiná.  Zde  sráží  se  opět  centra- 
lisující  směr  s  autonomním  směrem  v  oboru  vědeckém  a  kulturním.  Důkaz 
o  nevýhodách  směru  prvějšího  byl  by  dnes  věru  již  nadbytečný.  Věc  je 
jasná  a  uznána  do  jisté  míry  i  ve  kruzích  příznivých  směru  prvějšímu. 
Sama  centrální  komisse,  jejíž  nepostačitelnost  r.  1868.  i  maršálek  Adolf 
Auersperg  uznal,  poukazuje  na  př.  v  r.  1883.  na  neudržitelnost  nynější 
situace  a  úpravy  její  působnosti.  Dr.  M.  Haberlandt,  jeden  ze  zakladatelů 
německého  rakouského  spolku  lidovědného,  dobře  do  jisté  míry  vycítil 
stejné  nesnáze,  jež  centralisační  činností  vznikají  i  v  tomto  oboru,  když 
líčí  obsáhlost  úkolu  lidovědného  studia  o  všech  rakouských  národnostech 
a  praví,  že  národ  sám,  intelligence  národa  musí  úkol  tento  řešiti.  A  věcně- 
již  dříve  (1879)  v  některých  svých  úvahách  R.  Eitelberger  zabýval  se 
zjevem,  že  v  Rakousku  každý  národ  na  poli  práce  kulturní  cítí  se  z  důvodů 
vědeckých  i  národohospodářských  samostatným.  Uznává  význam  této  snahy,, 
ač,  jako  Němec,  nemůže  potlačiti  stesk,  i  praví:  „Každý  vzdělanec  chce- 
býti  duševně  samostatným,  každý  vzdělaný  národ  pokládá  duchovoa 
i  národohospodářskou  samostatnost  za  hlavní  podmínku  svého  bytí.  Tento- 
federalismus  jest  nebezpečnějším  (rozuměj :  ze  stanoviska  Eitelbergerova) 
než  politický  federalismus."  Toť  hlas  z  německého  vědeckého  tábora. 
Každý  opravdový  přítel  českého  národopisu  srozumívá  ihned,  jakmile 
srovnává  si  zásady  a  snahy  českého  hnutí  národopisného  se  snahami 
oněmi,    že  nikdy  nemůže    postupovat  oběma    směry    zároveň.     Stanoviska 
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správné  jest  dáno  samo  sabou,  jakoby  bylo  na  př.  při  volbě  mezi  Ústřední 
Maticí  Školskou  a  Schulvereinem.  Chabé  úspěchy  všelikých  pokusů  pře- 
sunouti těžiště  českých  kulturních  snah  jsou  nejlepším  dokladem,  že  lze 
vždy  spoléhati  v  zdravý  instinkt  české  veřejnosti,  jenž  se  i  tentokráte 
jeví,  neboť  do  výboru  vídenského  spolku  kromě  kustoda  národopisného 
musea  českoslovanského,  nepřijal  z  království  českého  žádný  Cech  volbu. 
Unáhlené  jeho  rozhodnutí  toto  došlo  již  v  pražských  kruzích  jemu  blízkých 
byťsi  ostré,  tož  přece  včasné  odezvy.  Zmiňuj eme-li  nepřípadného  kroku 
toho,  činíme  tak  pouze,  poněvadž  zavdal  podnět  k  vlasteneckému  rozhod- 
nutí mnohých  sběratelů  památností,  aby  darování  neb  získávání 
předmětů  takových  pro  národopisné  museum  a  i  jiná  musea  dalo  se 
s  výslovnou  výhradou  a,  pokud  se  týče,  s  výslovným  slibem,  že 
předměty  takové  nesmějí  býti  nikdy  mimo  země  české  k  žád- 
nému účelu  půjčovány  nebo  dováženy. 

Veliké  obory  materiálu  národopisného  stačí  prostě  do  českých  museí 
získati  a  je  uspořádati.  Činnost  tato  nebude  se  potkávati  s  takovými 
obtížemi,  jaké  provázejí  a  znesnadňují  sběr  slovesného  materiálu, 
lidového  podání  a  j. 

Předmětem  bádání  národovědného  je  celý  národ.  Studium  může  si 
vytýkati  trojí  úkol.  Obmezí  se  na  pouhý  popis  různých  zjevů  a  poměrů 
národa  nebo  studuje  zjevy  tylo,  pátrá  po  jejich  příčinách,  vzniku,  vývoji 
a  důsledcích,  po  jejich  vztazích  k  zjevům  jiným,  liší  zjevy  místní  od 
zjevů  jevících  se  ve  větších  oblastech  atd.  a  konečně  může  si  vytýkati 
účel  naprosto  praktický. 

Veliký  úkol  ještě  čeká  na  pracovníky.  Veškeré  krajiny  národem 
naším  obývané  musí  býti  prozkoumány,  poměry  všech  vrstev  národa  pro- 
bádány. Dosud  býval  a  namnoze  jest  věnován  největší  zřetel  krojům 
a  V5^šívání.  Pilně  také  sbírány  jsou  písně,  pověsti  a  lidové  podání.  Méně 
pozornosti  věnuje  se  nábytku,  nejméně  obydlí  a  sídlům  národa  a  vývoji 
společenských  i  právních  poměrů.  A  ani  v  oborech  nejpropracovanějších 
není  práce  dosti  systematická.  Nesbírá  se  materiál  všude  stejně  intensivně. 
Z  loho  poznatku  podávají  se  některé  podmínky  pro  další  postup. 
Jest  třeba  přesného  a  podrobného  návodu,  jenž  by  důkladně  vystihl 
veškerý  úkol  národopisného  bádání,  jenž  by  obsáhl  přiměřenými  otázkami 
veškeré  obory  zjevů  a  poměrů  pro  národopisce  zajímavých  a  důležitých. 
Máme  navedení  pohádkové  komise  „Slavie".  Jeho  část  o  právních  oby- 
čejích a  zvyklostech  byla  znova  publikována.  Jest  řada  jiných  dotazníků, 
na  př.  instrukce  „Společnosti  přátel  starožitností  českých"  v  Praze,  o  níž 
výše  již  jsme  se  zmínili,  návod  olomúckého  musea,  zvláště  obsáhlý 
i  obsažný  tazatel.  Mnoho  přiměřeného  materiálu  otázkového  je  v  pro- 
gramech národopisné  výstavy  českoslovanské,  tak  v  programu  odboru  pro 
stavby  a  sídla,  literárním,  a  jiných.  Všechen  tento  materiál  otázkový  měl 
by  se  soustavně  uspořádat  v  společný  dotazník,  opatřený  přesnými 
zásadami  o  stejnoměrném  postupu.  Tím  získal  by  se  pevný  základ 
pro  práci.  Dalším  požadavkem  jest  přesná  dělba  práce.  Každý  sběratel 
nevyzná  se  obyčejně  ve  všech  oborech  a  i  když  se  vyzná,  zapracuje  se 
nejraději  jen  v  několik  oborů  a  jim  věnuje  veškeru  pozornost.  V  mnohých 
krajinách  není  vůbec  ani  jediného  pracovníka.  Jinde  zase  znova  sbírá  se, 
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ač  již  před  několika  lety  jiní  vše  přesně  zjistili.  Mnozí  pak  ohřívají  staré 
věci.  Jak  jsme  se  přesvědčili,  jarmarková  literatura  herbářů,  hvězdářských 
pranostyk,  „velmi  kumštovních"  knížek  léčitelských  a  j.  některým  jsou 
hlavním  pramenem  jejich  prací.  Potřebí  jest  zevrubného  bibliografi- 
ckého přehledu  o  všech  pracích  samostatně  vydaných,  o  všech  (i  sebe 
menších)  příspěvcích  kdekoliv  otištěných,  o  všelikých  vydáních  materiálu 
a  to  o  všech  literaturách,  pokud  se  týká  české  národovědy.  Slibný  pokus 
stal  se  před  lety  v  „Literárních  listech",  nověji  v  „Českém  lidu"  a  j. 
Musí  se  pracovati  na  celé  čáře,  sbírati  a  pořádati  materiál  o  všech  vrstvách 
národa,  ve  všech  dobách  ročních,  ve  všech  směrech.  Místní  i  věcné  roztří- 
dění práce  je  vysoce  důležito,  neboť  úkol  tento  je  veliký  a  má-li  býti  zdolán, 
vyžaduje  značné  práce  i  času  a  vylučuje  zbytečné  plýtvání  sil  v  jakémkoliv 
směru.  Při  náležitém  postupu  a  promyšlené  práci  docílí  se  výsledku  znameni- 
tého. K  přesnosti  a  ustavičnosti  musí  se  družiti  spolehlivost  při  zjišťování 
zpráv  a  jejich  původu.  Nestačí  spokojiti  se  k  úsudku  o  poměrech  určité  kra- 
jiny s  resultáty  sběru  konaného  v  jedné  nebo  dvou,  třech  tamních  vesnicích. 
Celý  obvod  musí  se  důkladně  prozkoumati,  má-li  se  býti  vyvarováno 
pochybených  a  unáhlených,  nesprávných  úsudků.  Zprávy  získané  musí 
se  pilně  kontrolovati,  jakž  právě  potřeba  káže,  využitím  všelikých  pří- 
padných prostředků.  Velice  vaditi  bude  často  zvláště  badateli  v  krajině 
neznámému  nedůvěra  lidu.  Cizinci  nepodaří  se  ji  překonati  tak  snadno. 
A  vždy  spíše  překoná  ji  jen  zdánlivě  nebo  částečně.  Nedoví  se  mnohých 
důležitých  zpráv,  nepozná  ty  nejjemnější  odstíny  života  lidového,  jež  jsou 
otevřenou  knihou  sběrateli  a  národopisci  mezi  lidem  žijícímu.  Patrno  jest, 
jak  velice  záleží  na  důkladné  znalosti  krajiny  i  poměrů  a  na  bezpro- 
středných, osobních  stycích  s  lidem,  a  na  včasné  a  vhodné  volbě  přimě- 
řených dob  k  bádání.  Z  toho  také  vysvítá,  jak  veliká  výhoda  pro  doko- 
nalost a  zevrubnost  bádání  plyne  z  pobytu  mezi  lidem  a  dovede-li  získati  si 
badatel  plnou  důvěru  lidu  a  obmezí-li  přiměřeně  territoriáluí  rozsah 
svého  obvodu  pozorovacího,  aby  tím  hlouběji  a  důkladněji  vnikl  v  pletivo 
všelikých  zjevů,  poměrů  a  vztahů  života  národního  a  styků  jednotlivých 
vrstev  jeho,  různých  povoláním,  vyznáním,  stářím,  vzděláním. 

Ruku  v  ruce  s  badáním  o  přítomných  poměrech  musí  jíti 
studium  o  minulosti.  Jako  jest  po  mém  i  jiných  soudu  zbytečno 
a  nepřípadno  rozlišovati  lid  a  národ  a  chtíti  konstruovati  vedle 
národopisu,  resp.  národovědy  ještě  samostatnou  vědu  „folklór", 
a  zapomínati  na  jeden  ráz,  na  ty  steré  a  staleté  svazky  a  mnohonásobné, 
spletité  styky,  jež  poutají  jednotlivce  i  celé  vrstvy  národa,  tak  je  i  ne- 
vhodno  oddělovati  přítomnost  od  minulosti,  neboť  jest  potřebí  stopovati 
různé  činitele,  na  jejichž  podkladě  se  vyvíjí  činnost  národní,  sledovati 
rozmanité  síly,  jež  byly  směrodatný  a  rozhodný  pro  utváření  se  poměrů  i  pro 
rozvoj  života  národního.  I  v  tomto  oboru  pracuje  se  u  nás  již  více  a  spořá- 
daněji,  ač  i  tu  dosud  zbývá  vykonati  mnoho  horlivé,  usilovné  a  klopotué 
práce.  Síla  starých  tisků,  rukopisných  knih  a  archiválií  očekává  bedlivého 
probádání.  Škoda  tedy  tříštiti  síly  opětným  a  opětným  probíráním  těchže 
věcí  různými  badateli.  Nutno  spíše  dohodovat^  se  o  soustavném  postupu. 

Vyskytují  se  hlasové  volající  po  srovnávacím  studiu.  Jsou  oprávněny. 
Ale    pravá    doba    ještě    nepřišla,    neboť    bude    lze    s    naprostým    zdarem 
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a  úspěchem  srovnávati  české  poměry,  obyčeje,  obřady  a  j.  s  cizími, 
3,  stopovati  vzájemné  vztahy,  jež  i  v  tomto  oboru  mezi  naším  národem 
a  jinými  slovanskými  i  cizími  se  jeví,  teprv  až  důkladně  bude  probádán 
život  lidový,  respecLive  národní  ve  všech  zemích  českých.  Nebudeme 
přece  chtíti  stavěti  budovu  české  národovědy  od  hřebenu  k  základům ! 
A  i  když  budou  již  veškeré  potřebné  doklady  zjištěny  a  spořádány,  a  až 
budou  nejprv  krajinné  zvláštnosti  přesně  a  podrobně  stanoveny  i  též 
vyhledáno  vše,  co  jest  celému  národu  společno :  bude  přece  možno  jen 
s  největší  opatrností  prováděti  srovnávání.  Nelze  pro  všechny  doby  a  národy 
užívati  vždy  téhož  stejného  měřítka,  nemá-li  se  dospěti  mnohdy  na  scestí 
nesprávných  dokladů  a  domněnek. 

Přehlížíme-li  dosavadní  činnost  národopisnou  v  zemích  koruny  české, 
pozorujeme,  že  se  organicky  vyvíjí,  že  po  různých  pokusech  starších  se 
s,  to  zvláště  od  let  1880tých  sesiluje  a  šíří.  Nalézáme  u  vývoji  českého 
hnutí  národopisného  dosti  světlých  momentů  a  potěšitelných  dokladů 
práce  dobře  pochopené  a  nadšené  horlivosti  i  obětavé  vytrvalosti,  ač 
nelze  nepozorovati  tu  a  tam  i  zjevy,  jež  nesvědčí  právě  o  náležitém 
pojetí  úkolu  anebo  zase  o  opravdovém  zájmu  pro  věc  samu.  Notný  kus 
práce  jest  vykonán.  Veliký  úkol  ještě  zbývá.  Bohaté  zásoby  lidového 
podání  dosud  kolují  mezi  lidem,  nevystiženy  sběrateli  a  nevyužity  pro 
vědecké  bádání.  Zajímavý  a  cenný  materiál  i  o  jiných,  velmi  důležitých 
a  podstatných  stránkách  života  národního  čeká  svého  spracování,  jež 
vyžádá  si  mnoho  pile,  času  a  práce  .  .  . 

Otevřeny  jsou  již  brány  národopisné  výstavy  českoslovanské.  Zdar 
provází  společné  toto  dílo  naše,  jež  prací,  vytrvalostí,  zásluhou  a  oběta- 
vostí národa  našeho,  zvláště  venkova,  z  něhož  vyšel  k  němu  prvý  podnět, 
jest  vybudováno  a  k  zdárnému  přivedeno  konci.  Všechny  oblasti  odvěkých 
sídel  národa  našeho  jsou  tu  zastoupeny  svými  památkami. 

Vědě  a  národu  jest  věnováno  dílo  výstavní.  Lidu  má  býti  a  zajisté 
bude  školou  sebevědomí,  zdrojem  sebedůvěry,  povzbuzením  k  neoblom- 
nému a  vytrvalému  hájení  a  dobývání  dědictví  zašlých  dob.  Má-li  vědě 
českoslovanská  výstava  národopisná  prospěti  a  má-li  jí  býti  tím,  čím 
přáli  jsme  si  ji  míti  a  jak  nám  stále  tanula  na  mysli  v  době  přípravných 
prací,  musí  podán  jí  býti  důkaz,  že  skutečně  nadchází  doba  všestranné 
věcné  práce,  musí  ukázati  skutkem  opravdovost  snah  po  zachování 
a,  vytěžení  k  prospěchu  národnímu  bohatství  dokladů  svéráznosti  národní 
tu  shromážděných,  musí  přistoupeno  býti  bezodkladně  k  využitko- 
vání  vzácné  příležitosti  této,  jež  jest  asi  již  poslední.  Neboť 
nikdy  více  již  neshromáždí  se  takové  bohatství  svérázných  památek  lido- 
vého důvtipu,  dovednosti  a  vkusu.  A  proto  nutno  využiti  a  vykořistiti 
náležitě  tuto  vzácnou  i)říležitost,  a  začíti  již  ve  víru  radovánek  a  slav- 
ností výstavních  svědomitým  studiem  materiálu  výstavního  i  opatřením 
kreseb  a  zachováním  co  největšího  množství  předmětů  pro  musea  česko- 
slovanská a  tak  položiti  a  řádně  připraviti  náležitý  základ  k  spracování 
vědecké  publikace  o  výstavě  národopisné  a  tím  usnadniti  zdárný 
postup  národovědné  práce,  jež  zajisté  výstavou  nalezne  nových  úspěšných 
íi  hlaliodúrných  podnětů  k  dalšímu  svému  rozvoji  a  rozkvětu. 
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l'ovídka  od  N.  Stanického.  Z  ruštiny  přeložila  Jos.  Bož.  Koppova. 

(Dokončení.) 

X. 

celém  svém  životě  nebyla  Avdoťa  Spiridonovna  tak  ne- 
spokojena, jako  nyní.  Mnohokráte  byly  jí  dokázány 
klepy,  ale  nikdy  se  to  nestalo  tak  veřejným  spňsobem. 
Chtěla  si  zlosť  vylíti   na  muži. 

„Hleďme,  čemu  se  již  přiučil  od  toho  loupežníka 
—  sprosťáka!  Místo  aby  se  zastal  své  zákonné  ženy 
před  urážejícími  ji  lidmi,  ještě  se  osmělí,  přede  všemi 
mně  říci,  že  mu  dělám  ostudu!  Jen  počkej,  holoubku,  já  ti  zahraju! 
Majorovi  a  jeho  domovníkovi  to  také  splatím!  .  .  .  Zapálím  v  noci  schody, 
ať  ve  svém  mezzaninu  uhoří!"   křičela,  celá  bez  sebe. 

„Hospodine,  jen  se  vzpamatujte,  Avdoťo  Spiridonovno !  Mohli  by 
vás  slyšet!"   vzkřikl  Petr  Akimovič  ustrašen. 

„Jdi,  jen  to  na  mne  pověz,  jdi!"  dorážela  Avdoťa  Spiridonovna. 
„Na  Sibiři  budu  lépe  žíti,  než  s  takovým  podlým  člověkem,  jako  jsi  ty!" 
Rozloučení  s  Těrentičem  Petra  Akimoviče  velice  bolelo,  a  k  tomu 
ke  všemu  ještě  taková  ostuda,  a  i  leknutí :  ještě  nikdy  tak  strašná  zlost 
se  nezračila  v  obličeji  jeho  ženy.  Vzal  kabát,  čepici  a  spěchal  z  domova. 
Když  se  ocitl  na  ulici,  nevěděl  kam  se  obrátit,  a  těžce  si  vzdychnuv, 
zabručel: 

„Ach,  Těrentiči,  Těrentiči,  kdybys  věděl,  jak  je  mi  těžko,  jistě  bys 
mne  politoval!  Ano,  půjdu  k  němu!  Ať  mi  vyhubuje  jak  chce,  jenom 
když  mě  nevyžene!" 

„Kam  jdeš?"  ozval  se  hlas  Těrentičův,  a  tento  zastoupil  cestu  Petru 
Akimovičovi,  jenž  kráčel  se  svěšenou  hlavou.  Petr  Akimovič  se  zalekl 
a  nevěřil  ani  svým  očím,  že  před  ním  stojí  jeho  přítel,  po  kterém 
tak  toužil. 

„Kam  táhneš,  nedbalče?" 

„K  tobě,  holoubku!"   řekl  nesměle  Petr  Akimovič. 
„Ach,  vezmi  to  ďas!  A  já  šel  právě  k  tobě!"   zvolal  vesele  Těrentič. 
„Vyhuboval  jsem  ti,  bratře,  že's  neprodal  slavíka,  a  dopadlo  to  k  mému 
prospěchu.  Zaopatřil  jsem  kupci  jiného,  a  obdržel  jsem  dvacet  pět  rublů." 

„No,  sláva  Bohu,  jsem  tomu  rád!"  řekl  Petr  Akimovič  s  úsměvem; 
tak  se  mu  nyní  ulehčilo. 

„Když  jsem  od  tebe  odcházel,  zašel  jsem  rovně  na  ptačí  trh  a 
koupil  jsem  tam  slavíka  za  tři  ruble." 

„Má  silný  a  libozvučný  hlas?" 

-Sám  ďábel  to  ví!" 
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„Ale  jak  to?"  ptal  se  rozpačitě  Petr  Akimovič,  jsa  vypravováním 
Těrentičovým  překvapen. 

h'  !  „Bylo  to  tak!"  přerušil  ho  Terentič.  „Koupil  jsem  slavíka,  donesl 
ho  kupci,  ale  on  se  počal  zdráhati,  nechtěl  slavíka  vůbec.  Je  to  taková 
bestie!  Zapotil  jsem  se  hodně,  než  jsem  z  něho  vytloukl  pětadvacet  rublů." 

„Řekl  jsi  mu,  že  to  jest  jiný  slavík?" 

„Co?  .  .  .  Snad  bych  nebyl  tak  hloupým!  .  .  .  Ale  co  bych  s  tebou 
mluvil  o  záležitostech,  kterým  ani  za  mák  nerozumíš  .  .  .  No,  jak  se  ti 
beze  mne  vedlo?" 

„Ach,  mám  takový  žal,  šel  jsem  k  tobě  ..." 

„Snad  se  opět  tvému  slavíkovi  něco  přihodilo,  ne?" 

„Díky  Bohu,  je  vesel." 

Petr  Akimovič  vypravoval,  jakou  ostudu  mu  Avdota  Spiridonovna 
způsobila. 

Terentič  spustil  nehorázný  smích,  že  všichni  kolemjdoucí  udiveně 
na  něj  pohlíželi,  jak,  drže  se  za  boky,  smál  se,  až  mu  slzy  z  očí  tekly, 
a  Petr  Akimovič  celý  rozpačitý  stál  před  ním. 

„Loutka!  ha,  ha,  ha !  .  .  .  Až  mne  v  bocích  píchá!  Ach!  .  .  .  Ano, 
majore !  Jak  si  to  vymyslil !  .  .  .  Když  já  budu  přítomen,  Avdoťa  Spiri- 
donovna si  tak  na  tebe  nedovolí.  Já  ji  svým  způsobem  také  dovedu  zkrotit!" 

Přátelé  šli. 

„čert  ví,  ale  zastesklo  se  mi  po  tobě,  a  řekni,  co  pak  se  s  tebou 
dělo?  Vždyť  si  ani  nejsi  podoben!" 

„Já  nemohl  ani  jíst,  ani  pít,  ani  spát,  —  slovem  neměl  jsem 
nikde  pokoje." 

„Vezmeme  dvě  láhve  piva,  a  jako  dříve  je  vypijeme." 

Oba  vypadali  vesele.  Z  velkých  kapes  Těrentičova  kabátu  vykukovaly 
hrdla  láhví. 

„Je  doma ! "  zašeptal  Petr  Akimovič,  když  viděl  trčeti  klíč  v  zámku  dveří. 

„Co  z  toho,  že  je  doma,"  odpovídal  Terentič  a  vkročil  chrabře  do 
kuchyně,  potom  do  pokoje,  a  za  ním,  jakoby  se  schovával,  šel  bázlivě 
Petr  Akimovič. 

Terentič,  postaviv  na  stůl  láhve,  řekl : 

„Nu,  napijme  se  pivečka!" 

Ze  svého  pokoje  vyletěla  Avdoťa  Spiridonovna  v  plášti  a  klobouku 
a  jizlivě  se  usmívajíc,  promluvila  důrazně : 

„Věnujte  svému  slavíku  upomínku!" 

Petr  Akimovič  se  zachvěl,  podíval  se  na  klec,  —  dvířka  byla  ote- 
vřena, klec  byla  prázdna.  Petr  Akimovič  se  vrhl  na  Avdoťu  Spiridonovna 
se  zaťatými  pěstmi,  volaje  zoufale : 

„Kde  jest  můj  slavík,  ty  zločinná?" 

„Nespatříš  ho  více!  Pustila  jsem  ho  na  svobodu!"  vzkřikla  se 
smíchem  Avdoťa  Spiridonovna  a  utekla. 

Petr  Akimovič  padl  beze  smyslů  na  zem. 

Na  dvoře  se  ozval  pronikavý  křik  Avdoti  Spiridonovny : 

„Pomoc,  chce  mne  uškrtit!  chce  mne  zabíti!  Zachraňte  mne,  dobří 
lidé!"   křičela  uprostřed  dvora. 

Opět  se  pozvedl   strašný  šum  ve  dvoře.    Všichni    nájemníci  přiběhli 
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a  skupili  se  kolem  Avdoti  Spiridonovny,  která  s  pronikavým  pláčem 
křičela,  že  ji  muž  chtěl  uškrtiti,  a  jeho  loupežný  přítel  prý  vytáhl  nůž, 
hroze  jí  zabitím ;  ona  prý  se  pouze  útěkem  zachránila.  Major  a  Sidorenka 
rychle  sešli  do  sine.  Když  major  slyšel,  jak  Avdofa  Spiridonovna  křičí, 
že  ji  muž  chtěl  zabit,  řekl  Němcům : 

„Neví,  co  by  zlostí  dělala!  Nestojí  ani  za  to,  aby  někdo  si  všímal 
toho,  co  povídá;  vymýšlí  si  pouze  něco  na  svého  muže!  Půjdu  k  němu, 
hned  se  všeho  dozvím." 

Němci  odešli  do  svého  bytu,  a  major  šel  k  Muraševu.  Sidorenka 
ho  následoval,  při  čemž  bručel: 

„Škoda,  že  podobnou  zmiji  dávno  již  někdo  nezardousil !" 

Major  tam  zastihl  následující  obraz:  Petr  Akimovič  ležel  na  zemi, 
a  Těrentič,  na  kolenou,  uleknuté  se  na  něho  díval.  Z  jeho  prsou  se 
vydíraly  vzdechy  a  nesouvislá  slova:  „Přítelíčku  .  .  .  příteli!  Otevři  oči  .  .  . 
podívej  se  na  mne  ..."  Těrentič  dosud  neviděl  člověka  ležícího  ve 
mdlobách.  Major  poručil  Sidorenkovi,  aby  ihned  běžel  pro  lékaře.  Kflyž 
Těrentič  shlédl  majora,  vzkřikl  zoufale: 

„To  zlomyslná  pustila  jeho  slavíka,  a  on  sebou  praštil  a  leží." 

„Leží  ve  mdlobách!  Musíme  ho  položit  na  pohovku." 

Terentičovi  se  ruce  tak  třásly,  že  bez  pomoci  majorovy  nemohl 
přítele  donésti  na  pohovku. 

„Musí  se  mu  rozvázati  nákrčník,  rozepnouti  kabát,  vesta!"  pravil  major. 

Těrentič  chvějícíma  se  rukama  rozpínal  kabát  a  rozvazoval  nákrčník 
Petru  Akimoviči,  máčeje  svými  slzami  jeho  bledou  tvář. 

Major  přinesl  naberák  s  vodou  a  smáčel  hlavu  a  čelo  Petru  Akimoviči,^ 
při  čemž  Těreutiče  těšil : 

„Lékař  mu  pustí  žilou,  a  on  přijde  k  sobě!" 

„Hospodine!  jen  jest-li  k  sobě  přijde!  Rozsvítím  rublovou  svíčku. 
Věřte,  majore,  mám  ho  tak  rád,  tak  rád,  že  bez  něho  by  mi  život 
nebyl  ničím.  Proč  jsem  si  ho  tak  oblíbil?  Sudte  sám  — •  vždyC  jest  to 
takové  zakrnělé  stvoření." 

Na  štěstí  se  Sidorenko  brzy  s  lékařem  vrátil  a  jda  mimo  nájemníky, 
kteří  se  kolem  Avdoti  Spiridonovny  skupili  a  kterým  o  svém  zranění  svým 
mužem  řečnila,  řekl  jim : 

„Co  ji  posloucháte!    Rozejděte  se!" 

Avdoťa  Spiridonovna  zapomněla  hráti  si  na  nešťastnou,  nadávala 
Sidorenkovi,  vyhrožujíc  mu  vězením. 

„Tvůj  major,  a  ten  zlosyn  můj  muž  i  s  jeho  loupežným  přítelem, 
všichni  budete  zavřeni!" 

Lékař  vzkřísil  Petra  Akimoviče.  Z  širokých  prsou  Těrentičových 
vyrval  se  vzdech,  a  on  radostně  zvolal : 

„Přítelíčku,  jsem  zde!" 

Petr  Akimovič  se  udiveně  na  všechny  díval,  kteří  kolem  něho  stáli. 

„Vzmuž  se,  vstaň!"  zvolal  Těrentič  vesele. 

Petr  Akimovič  se  podíval   na  klec  a  dal  se  do  hysterického  pláče. 

„No,  co  pláčeš  jako  baba?" 

Lékař  zadržel  Těrentiče  a  poslal  do  lékárny  pro  utišující  kapky. 

Po  hysterickém  záchvatu  Petr  Akimovič  tak  seslábl,   že  nemohl  ani 


Milovník  zpěvných  ptáků.  61 

rukou  pohnouti.  Lékař  udělil  radu,  jak  mají  dávati  lék,  a  jak  pečovati 
o  klid  nemocného.  Mezi  majorem  a  Těrentičem  došlo  v  kuchyni  k  hádce. 
Major  zaplatil  lékaři,  a  Térentič  mu  chtěl  ty  peníze  vynahradit. 

„Vždyť  jsem  mu,  pane  majore,  jako  vlastní  bratr,  a  proto  musím 
lékaři  zaplatit  .  .  .  mám  dost  peněz!" 

„A  on  je  zase  mým  nájemníkem  !  Zůstaň  raději  u  nemocného,  ale 
nevpouštěj   k  uemu  ženu!" 

„Nevpustím  ji !  Zavru  dvéře  na  klíc.  A  vy,  pane  majore,  hezky  na 
ni  vzkřikněte,  začne-li   opět  nadávat." 

„Jen  mě  neuč,  dovedu  se  již  s  ženskou  spraviti,"  odpověděl  major, 
odcházeje  do  svého  bytu.  Cítil  potřebu  po  zažitém  dnešním  rozčilení  si 
odpočinouti. 

„Můj  žert  se  zdařil  výborně;  myslel  jsem,  že  dnešní  den  vesele 
ztrávím,"   přemítal,  odpočívaje  ve  své  lenošce. 

„Ano,  vaše  vysokoblahorodí,  myslel  jsem,  jestliže  i  přijde  k  sobě, 
že  ho  to  buď  skosí  anebo  že  ztratí  řeč  ..."   řekl  Sidorenko. 

„Pletichářka  již  umlkla?" 

„Odešla!  Kéž  by  se  do  země  propadla!" 

„Dávej  pozor,  a  jak  vejde  do  dvora  —  hned  mě  o  tom  zprav. 
Nesmí  býti  do  bytu  vpuštěna,  jinak  by  se  mohl  Petru  Akimoviči  záchvat 
opakovati!  Má  takové  množství  známých,   může  někde  noc  ztrávit!" 

„Myslím,  že  by  se  taková  jedovatá  baba  nenašla  v  celém  světě," 
řekl  Sidorenko  s  přesvědčením. 

Těrentič  ošetřoval  nemocného  po  svém  způsobu.  Za  prvé  shledal, 
že  major  nadarmo  vydal  peníze  za  léky. 

„Všechny  tyto  léky  jsou  hlouposti!  Vypij  raději  skleničku  pivečka, 
a  hned  se  zotavíš." 

„Nemohu!"   odpovídal  Petr  Akimovič  smutným  a  slabým  hlasem. 

„Tak  ho  sám  vypiju!  Nepřijde  na  zmar!"  pravil  Těrentič  sedaje 
k  stolu.  „E,  jaký  pak  to  žal,  že  ti  slavík  uletěl  —  koupíš  si  jiného ! 
Hůře  je,  když  je  hlad  a  nikde  není  ani  kouska  chleba,  anebo  když  prsty 
lezou  z  bot,  když  mrzne  a  ty  máš  na  sobě  lehkou  halenu  —  to  je 
opravdové  neštěstí.  Když  jsem  byl  mladým,  zkusil  jsem  to  nejednou. 
V  té  době  bývá  člověk  ještě  hloupým,  neví,  jak  by  si  vše  zařídil,  jak 
musí  s  lidmi  žíti.  Ty  jsi  se  dočkal  takového  stáří  a  jsi  ještě  zpozdilý, 
i  co  do  postavy  jsi  zůstal  hochem  .  .  .  Nu,  připij  mi!"  nutil  Těrentič, 
drže  nemocnému  sklenici  u  úst. 

Nechtěje  Těrentiče  rozhněvati,    namočil  Petr  Akimovič  rty  do  piva. 

„Jen  se  napij,  jak  se  patří,  čeho  se  bojíš:  vždyť  to  není  lék." 

Petr  Akimovič  kroutil  hlavou,  neodvracuje  očí  od  klece,  a  slzy 
jako  hrachy  kanuly  mu  po  tvářích. 

„Jaký  jsi  to  tvrdohlavý  osel!  .  .  .  K  čemu  upíráš  oči  na  prázdnou 
klec?  .  .  .  Naplivej  mi  do  očí,  jestli  ti  ho  do  večera  nepřinesu.  Když 
je  pták  v  kleci  dlouho  uzavřen,  vyžaduje  jako  nějaký  pán,  aby  měl  pokrm 
připravený.  Daleko  neuletí,  nedovede  již  tak  jako  dříve  křidloma  pra- 
covat, a  usedne  někam  na  blízký  strom." 

Těrentič  si  sedl  k  nemocnému  na  pohovku  s  lahví  piva  a  sklenici. 
.Poslyš,  co   se  mi  jednou    přihodilo :    seznámil  jsem  se   s  jakýmsi   mla- 
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díkem,  který  do  sebe  vodku  jen  lil,  a  ani  nevěděl,  že  pil,  jen  oči  mu 
z  důlků  vystupovaly.  Chodili  jsme  spolu,  a  já  jsem  se  též  oddal  pití 
vodky  .  .  .  Ach,  Bože,  to  byla  hrůza,  co  jsme  měsíčně  vypili !  Chodil 
jsem  jako  pitomý!  Vrátil  jsem  se  jedné  uoci  opilý  domů  a  vypustil  jsem 
všechny  ptáky  z  klecí.  ,Já  se  těším  —  těšte  se  i  vy.'  Když  jsem  ráno 
vystřízlivěl,  vidím,  že  jsou  klece  prázdny !  .  .  .  Ach,  Hospodine,  myslím 
si,  co  jsem  to  vyvedl,  že  jsem  se  sám  připravil  o  svou  výživu  s  božími 
ptáčky.  Vzal  jsem  klícky,  šel  jsem  do  lesa,  —  bydlel  jsem  tehda  právě 
naproti  —  rozvěsil  jsem  klícky  po  větvích,  sám  pak  jsem  se  postavil 
za  křoví,  a  lákal  ptáky  různým  ptačím  hvízdáním.  Co  by's  myslel?  Ti 
vyučení  mžikem  se  vrátili  do  klece,  poněvadž  byli  hladoví ;  ale  ti,  kteří 
byli  nedávno  v  kleci   chováni,    se  nevrátili!     Tvůj   slavík    se  jistě  vrátí." 

Mezi  vypravováním  proléval  si  Těreutič  hrdlo  pivem. 

„Kdybych  byl  ještě  čtrnácte  dní  se  svým  druhem  popíjel,  to  by 
tvůj  Térentič  zde  již  neseděl.  Byl  bych  zahynul  jako  ou  —  byl  bych  se 
snad  v  opilství  jako  on  vrhl  s  okna  čtvrtého  poschodí  na  dlažbu,  a  byl 
bych  se  rozbil  na  kusy  jako  on!" 

Pokaždé  když  vyslovil  Těrentič  slovo  „slavík",  vydral  se  Petru 
Akimoviči  z  prsou  hluboký  vzdech,  jakoby  se  někdo  dotýkal  bolavého 
místa  na  jeho  těle. 

XI. 

Když  zacházelo  sluníčko,  vzal  Těrentič  klec  a  řekl: 

„Pojmenuj  mne  podlým,  naplivej  mi  do  očí,  nevrátím-li  se  s  tvým 
slavíkem.  Nesmíš  však  naříkat,  až  odejdu.  Lež  klidně!" 

Těrentič  zavřel  byt  na  klíč,  aby  se  snad  za  jeho  nepřítomnosti 
AvdoCa  Spiridonovua  nevrátila,  a  odebral  se  na  půdu,  postavil  na  střeše 
klec  vedle  vikýře,    sám  si  usedl  vedle  komína  a  počal  hvízdati  jako  slavík. 

Major  si  v  tu  dobu  vykládal  pasians  a  slyše  hlomoz  na  střeše, 
zvolal  zděšeně : 

„Sidorenko!  Kdo  to  chodí  po  střeše?" 

„To  Těrentič,  vaše  vysokoblahorodí,  vlezl  s  klecí  na  střechu,  aby 
přilákal  slavíka  domů.  Slyšíte  jeho  hvízdot?" 

„Hvízdá  skutečně  jako  slavík !  No,  dnešní  den  se  mi  vydařil,  jen 
co  je  pravda!" 

„Doufá,  že  slavíka  přiláká." 

„Dej  to  Bůh!  ...  A  co,  Muraševa  ještě  nepřichází?" 

„Ne,  vaše  vysokoblahorodí." 

„Takový  tichý  člověk  a  dostal  takovou  ženu.  Tu  by  snad  dovedl 
skrotit  náš  šikovatel  Petrov!  Pamatuješ  se  ještě  na  něho?" 

„Jak  bych  se  nepamatoval:  jedinou  ranou  vyrazil  člověku  dva 
zuby  .  .  .  Právě  takového  muže  měla  dostat,  ta  by  byla  tichá  jako  voda, 
Petrov  by  ji  byl  vyučil ! " 

Těrentič  asi  hodinu  na  střeše  hvízdal.  Pojednou  se  ozvala  na  střeše 
hrozná  rána.  Sidorenko  spěchal  na  půdu,  ale  Těrentič  šel  již  po  schodech 
s  klecí,  a  všecek  rozradostněn  volal:  „Chytil  jsem  ho!  chytil  jsem  ho! 
ale  za  to  jsem  si  skoro  makovici  rozbil.  Něco  mi  padlo  k  nohám,  a  jak 
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jsem  se  nahýbal,  bác  čelem  clo  trámu,  až  se  mi  v  očích  zajiskřilo.  Po- 
dívej, jakou  mám  bouli!" 

„To  jsi  se  uhodil  o  soudek." 

„No,  můžeš  se  s  ním  rozloučiti,  rozbil  jsem  ho  na  kousky;  zdálo 
se  mi,  jakoby  se  pode  mnou  bořila  podlaha  .  .  .  Rozveselí  se  můj  přítel, 
až  svého  slavíčka  spatří!" 

Široká  tvář  Terentičova  štěstím  zářila. 

Sidorenko  spěchal  sděliti  majorovi  šťastnou  novinu. 

„Nu,  sláva  tobě,  Hospodine!"  řekl  major,  „jakoby  se  mi  s  prsou 
skála  svalila.  Trápilo  mne  to,  že  vše  zavinil  žert,  který  jsem  si  z  Avdoti 
Spiridonovny  ztropil ;  kdyby  ji  to  nebylo  rozhněvalo,  nebyla  by  se  na 
ubohém  muži  vymstila." 

Otvíraje  dveře  do  kuchyně  volal  Těreutič  z  plna  hrdla: 

„fiekl  jsem,  že  tvého  slavíka  chytím.  Tu  ho  máš!" 

Postavil  klec  Petru  Akimoviči  na  kolena,  který  si  sedl,  obejniul  ji 
oběma  rukama,  položil  obličej   na  její  stříšku  a  zaštkal. 

„Ach,  ty  plačtivé  údolí!"   zvolal  Těrentič.    A  tře  sobě  čelo,  doložil: 

„Podívej  se,  jakou  bouli  jsem  si  k  vůli  tvému  slavíku  utržil!" 

Ale  Petr  Akimovič  mimo  svého  slavíka  neslyšel  a  neviděl  ničehož. 
Díval  se  na  něho  a  štkaje  mluvil:  „Můj  drahý,  moje  radosť,  vrátil  jsi 
se  ke  mně!  ..."  A  obraceje  se  k  Těrentiči  doložil:  „Holoubku,  nalej 
vodičky,  a  nasýpej  pokrm  mému  slavíčkovi.  Nemohu  sám  vstáti,  nohy  a 
ruce  se  mi  třesou." 

„Z  čeho  jsi  tak  seslábl?  Jen  vstávej!"  bručel  Těrentič,  vzal  klec 
a  postavil  ji  na  židli.    „K  čemu  se  mazlíš,  jen  vstávej!" 

Petr  Akimovič  spustil  nohy  s  pohovky,  chtěje  vstáti,  ale  zavrávoral. 
Těrentič  ho  zadržel  a  posadil  na  pohovku. 

„Ach,  ty  strašáku,   vždyť  tě  ani  nohy  neunesou." 

„To  přejde!" 

„Arci,  že  to  přejde!  A  ne-li,  pomohu  ti!"  řekl  Těrentič,  stavě 
klec  na  okno. 

„Kde  máš  zob?" 

„V  kuchyni  ve  skříni." 

S  návratem  slavíkovým  vrátilo  se  chování  Tereutiče  v  dřívější  koleje. 
Přinesl  z  kuchyně  hrsť  zobu  a  nasypav  ho  do  misky  v  kleci,  pravil : 
„Po  své  procházce  bude  trochu  ulekaný  a  nebude  asi  jísti.  Nechť  si  od- 
počine!" A  pověsil  klec  na  dřívější  místo.  „Poněvadž  to  dobře  dopadlo, 
musíš  se  napíti  se  mnou  piva,   ale  nyní  mne  ty  musíš  pohostit." 

„Buď  tak  laskav,  a  vezmi  sáček  z  mého  kabátu." 

„Musíš  zaplatit  dvě  láhve:  jednu  za  chycení  slavika,  druhou,  žo 
při  chytání  jsem  si  udělal  bouli." 

„Kup  třeba  tucet!"   odpověděl  Petr  Akimovič. 

Těrentič  si  nasadil  čepici  hodně  do  čela,  aby  bouli  nebylo  viděti, 
uchopil  prázdné  lííhve  a  odešel. 

Petr  Akimovič  počal  rozmlouvati  se  svým  slavikem  : 

„Kde  jsi,  můj  drahý,  lítal?  Viď,  že  ti  bylo  úzko?  V  kleci  je  klid- 
něji. Nesmíš  mě  opustit!   Což  se  u  mno  nemáš  dobře?" 
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Těrentič  se  vrátil  s  pivem  a  kusem  buchty. 

„Vzpomuěl  jsem  si,  že's  od  rána  nejedl,  a  proto  jsem  to  při- 
nesl. Jez!" 

„Skutečně  se  mi  nechce." 

„Nesmysl!   Jez  ihned!"    vzkřikl  Těrentič  rozhněvaně. 

„Budu  jísti,  budu,"   odpovídal  Akimovič  ustrašeně. 

Těretič  nespustil  se  svého  přítele  ani  oka,  pobízeje  ho  neustále: 

„Jez,  jez !" 

„Nemohu  více,"   odpovídal  Petr  Akimovič  smutně. 

„Jistě  jsi  z  dětství  jedl  jako  slepice,  a  proto  jsi  tak  zakrněl.  No, 
pij!"   nalévaje  sklenici  piva,  poroučel  Těrentič. 

Petr  Akimovič  vzal  sklenici. 

„Nuže,  ťukneme  si !  .  .  .  Co  jsi  tak  málo  pil?  Ne,  ty's  svéhlavý, 
vypij   všechno,  anebo  odejdu!" 

„Vypiju,  vypiju,  ale  s  přestávkami,"  řekl  Petr  Akimovič  ustrašeně. 
Když  snědl  buchtu  a  vypil  sklenici  piva,  cítil  se  silnějším,  vstal,  přiblížil 
se  ku  kleci  slavíkově  a  dívaje  se  něžně  na  něho  otázal  se  Těrentiče : 
„Co  myslíš,  je  můj  slavíček  potěšen,  že  mne  vidí?" 

Těrentič  zakroutil  hlavou  odpovídaje  mu  vyčítavě: 

„Ty  hrachový  šašku!  Sedni  si  raději  ke  stolu,  vypij  ještě  sklenici 
piva,    pak  se  zotavíš  a  nebudeš  takové  nesmysly  blábolit!" 

Těrentič  zůstal  přes  noc  u  Petra  Akimoviče,  aby  ho  chránil  pro 
případ,  že  by  jeho  žena  se  vrátila.  Ale  Avdoťa  Spiridonovna  se  ne- 
objevila a  noc  minula  pokojně.  Major  přišel  ráno  navštívit  Petra  Aki- 
moviče a  byl  rád,  že  ho  zastihl  při  čistění  klece.  Začal  řeč  o  Avdotě 
Spiridonovně. 

„Nechci  tu  zlomyslnou  ani  vidět !  Dám  jí  na  srozuměnou,  aby  šla 
jinam!"   řekl  energicky  Petr  Akimovič. 

„Uděláte  dobře,  budete  bez  ní  spokojenější,  a  já,  jakožto  domácí, 
také ;  bude  zde  klidno.  Obávám  se  pouze,  že  když  přijde  vás  prosit,  vy 
se  obměkčíte." 

„Ne,  majore,  neodpustím  jí  nikdy,  že  mi  slavíka  vypustila!  Nikdy! 
Nechť  žije  samotná;  vytrpěl  jsem  od  ní  dosti!" 

Uplynul  den,  druhý,  a  Avdoťa  Spiridonovna  se  neobjevovala.  První 
otázka  Těrentičova,  když  přišel  k  Petru  Akimoviči,  byla: 

„Neobjevilo  se  tvé  zlato?" 

„Ne!  stydí  se  zajisté  ukázati  se  zde." 

„To  se  mýlíš!  Co  pak  ona  má  nějaký  stud  v  těle?  Nejspíše  zmizela 
proto,  aby  si  na  tebe  nějaký  uskok  vymyslela." 

„Nechci  o  ní  ani  slyšet!" 

„Jaké  jsou,  tyhle  ženské  !  Také  moje  kmotra  dělala  hrozný  rámus, 
když  jsem  u  tebe  ztrávil  noc,"  vypravoval  Těrentič,  ale  pojednou  se 
vzpamatoval  a  připojil:  „No,  ale  já  nejsem  jako  ty,  a  nedám  si  od 
ženské  nic  líbit ! " 

Major  se  chlubil  Sidorenkovi :  „Vidíš,  jak  jsem  dal  Muraševé  za 
vyučenou,  ani  nos  už  nesmí  strčit  do  mého  domu!" 
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Radost  majorova  netrvala  dlouho.  Obdržel  obsílku,  aby  se  dostavil 
te  smírčímu  soudu;  Muraševa  ho  žalovala. 

Major  se  strašně  rozhněval.  On  vůbec  nenáviděl  smírčích  soudů, 
hned  na  počátku  jich  zařízení  byl  proti  nim.  „Ach,  ta  pletichářka!  Jakou 
mstu  si  na  mne  za  můj  žert  vymyslela!  To  by  tak  scházelo,  abych  ve 
svých  letech  seděl  snad  s  nějakou  lůzou,  anebo  s  opilcem  ve  vězení. 
Myslel  jsem,  že  do  smrti  nepřestoupím  práh  smírčího  soudu,  a  pojednou 
k  vůli  té  ostudné  Muraševé  se  tam  musím  dostaviti.  Jen  co  je  pravda, 
je  to  pěkný  pořádek!" 

Sidorenko  byl  také  předvolán. 

„Vaše  vysokoblahorodí,"  ptal  se  Sidorenko  uražen.  „Co  pak  jsem 
já  udělal?    Proč  jsem  žalován?" 

„Zeptej   se  smírčího  soudce,  co  se  mne  ptáš?"   vykřikl  major. 

Nájemuík-Němec  přiběhl  celý  rozčilen  k  majorovi  s  obsílkou  v  ruce. 

„Račte  se  podívati,  já  také  podobnou  obdržel,"  odpovídal  major, 
ukazuje  mu  obsílku.  „Můj  domovník  je  také  předvolán.  Ona  nás  všechny 
zažalovala." 

Němec  se  poněkud  upokojil,  že  neobdržel  obsílku  jen  on. 

„P'uj,  jaký  nehodný  jest  ten  dáma!"  pravil.  „Neměli  jsme  s  po- 
dobným dámou  žertovat!"   podotkl  Němec  a  odešel. 

Major  se  strašně  rozhněval  a  řekl  za  odcházejícím  Němcem : 

„Hlupák!    Jak  se  může  opovážiti  mně  dělat  výčitky!" 

Když  Petr  Akimovič  dostal  obsílku,  zalekl  se  tak,  že  sotva  se  mohl 
podepsati,  jak  se  mu  třásla  ruka.  Běžel  k  Těrentiči.  Ale  ten  mu  šel 
vstříc  se  smíchem. 

„Vidím  na  tvém  obličeji,  s  čím  přicházíš:  potěšil  jsi  se,  že  se  tvé 
choti  po  tobě  zastesklo !  .  .  .  čeho  jsi  se,  oslí  hlavo,  ulekl?  I  já  mám 
takovou  obsílku,  zatoužila  i  po  mně !  .  .  .  Ha,  ha,  ha !  To  bude  velice 
zábavné,  jak  bude  u  soudu  řádit." 

„Jaká  to  hanba!"   podotkl  Petr  Akimovič. 

„To  bude  jen  její  hanba,  a  my  se  budeme  jen  smát!" 

„Co  je  tu  k  smíchu?" 

„Máš  se  z  toho  těšit,  a  netřít  si  oči,  ty  slaměná  makovice!  Můžeš 
se  konečně  s  ní  navždy  rozejít." 

„Co  mohu  u  soudu  mluviti,  vždyť  ona  mne  nepřipustí  k  slovu." 

„Tím  lépe,  sama  se  prozradí,  a  smírčí  soudce  uvidí,  jaká  to  je 
hašteřivá,  zlomyslná  bezbožnice !  Řekni  smírčímu,  že  nechceš  s  ní  žíti, 
a  dáš  jí  poukázku  na  vlastní  výživu.  Soudce  sám  uzná,  že  s  takovou 
zlou  ženskou  nemůžeš  žíti." 

„Holoubku,  jen  se  ode  mne  nevzdaluj,  až  přijdeme  k  soudu,  sice 
docela  propadnu!"   pravil  prosebným  hlasem  Petr  Akimovič. 

„Vím  i  bez  tebe,  že  potřebuješ  chůvu,  jak  malé  děcko." 

Svou  žalobou  nespůsobila  AvdoCa  Spiridouovna  nepříjemnost  jenom 
obyvatelům  křídla,  nýbrž  také  ve  velkém  domě.  Předvolala  některé  ná- 
jemníky jako  svědky,  a  ti  obdrželi  obsílky.  Staré  panny  se  tak  ulekly, 
áe  z  toho  ulehly. 

6* 
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V  den  vyšetřování  byla  síň  smírčího  soudu  přeplněna  obecenstvem^ 
ježto  se  byla  Avdoťa  Spiridonovna  sama  o  to  postarala,  aby  všichni 
obyvatelé  z  ulice  o  její  žalobě  se  dozvěděli. 

Major  snažil  se  vypadati  klidně,  avšak  ostatní  vypadali  smutně^ 
ustrašeně,  vyjímaje  arci  Těrentice.  Ten  se  s  úsměvem  díval  kolem  sebe. 
Jako  malé  dítě  držel  se  ho  Petr  Akimovič  za  kabát  a  schovával  se 
za  něho.  Aby  vypadala  utrápeně,  uznala  Avdoťa  Spiridonovna  za  dobré 
v  tento  den  si  nelíčiti  tváře  řípou,  a  vzdychajíc  každý  okamžik  obracela 
oči  ke  stropu.  Nemohla  to  však  vydržet,  hrát  si  na  nevinně  pronásle- 
dovanou, a  pustivši  uzdu  své  výmluvnosti,  zlobila  se,  že  svědci  nesvědčí 
v  její  prospěch.  Když  se  soudce  vyptával  Těrentice,  tu  AvdoCa  Spiri- 
donovna tak  křičela  a  nadávala,  že  jí  smírčí  soudce  pohrozil,  že  ji  dá 
vyvésti  ze  soudní  síně,  podotýkaje,  že  spíše  všichni  ostatní  měli  žalovati 
ji,  a  ne  ona  jich.    Všechny  obviněné  sprostil  obžaloby. 

Avdoťa  Spiridonovna  žádala  na  svém  muži  úpis,  že  jí  bude  vydávati 
na  živobytí,  nechtíc  s  takovým  tyranem  a  zlomyslníkem  déle  žíti.  Petr 
Akimovič  rychle  přivolil.  Na  to  žádala  Avdoťa  Spiridonovna,  aby  jí  její 
muž  vyplácel  polovinu  své  pense.    Pravila: 

„Patřím  do  vznešené  společnosti,  a  nemohu  žíti  někde  v  koutku^ 
jako  všelijaká  ženská!" 

Petr  Akimovič  by  jí  byl  přiřkl  tři  čtvrtiny  své  pense,  jen  aby  se 
jí  zbavil. 

Vyšedši  ze  soudní  síně,  křičela  Avdoťa  Spiridonovna,  jak  nespra- 
vedlivě se  s  ní  jednalo  a  hrozila,  že  vše  udá  k  vrchnímu  soudu. 

„Já  znám  všechny  zákony  tak  dobře,  jako  smírčí  soudce  sám!" 
A  nemohla  se  zdržeti,  aby  na  ulici  Těrentiči  nevynadala.  Ale  ten  se 
jen  smál  a  ještě  ji  dráždil: 

„Nu,  jen  ještě  více  nadávej!" 

Petr  Akimovič,  schovávaje  se  za  něho,  tiše  ho  prosil,  aby  jí  neod- 
povídal, a  i  svědci  této  scény  mu  domlouvali,  aby  ji  nechal. 

„Ach,  škoda,  že  mám  svědky,  já  bych  jí  dal  za  vyučenou.  Nu, 
pojďme  oslaviti,  že  jsme  se  zbavili  takové  pletichářky  a  křiklounky," 
pravil  Těrentič. 

Major,  jda  s  Němcem  domů,  pravil : 

„Ten  soudce  je  chlapík,  statečný  chlapík!" 

Němec  pouze  vzdychal,  jak  nepěkně  si  madam  před  obecenstvem 
vedla.  Sidorenko  se  Těrentiči  přiznal,  že  šel  k  soudu  s  velmi  nepří- 
jemným pocitem. 

„Bylo  mi  podivno,  když  mne  soudce  vyvolal." 

„Vždyť  jsi  byl  vojákem  a  byl  jsi  ve  válce;  čeho  jsi  se  tedy  obával?" 
vytýkal  mu  Těrentič. 

„Nebál  jsem  se  tak  ani,  když  jsem  šel  smrti  vstříc,"  řekl  Sido- 
renko rozpačitě. 

Avdoťa  Spiridonovna  nechala  dalšího  soudu,  a  když  byla  odstěhovala 
svůj  majetek  z  bytu  svého  muže,  tu  pravil  major  Petru  Akimovičovl: 
„Slevím  vám  činži,  ale  přistěhuj e-li  se  ona  zase  k  vám,  nesmíte  mi  pak 
zazlíti,  vypovím-li  vás  z  bytu." 

„Chraň    mne  Bůh    před  utrpením,    které  jsem    taková  léta    snášel." 
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Petr  Akimovié  zkoušel  poprvé  ve  svém  životě  sladkost  svobody. 
Ale  bez  nějaké  cizí  moci  nad  sebou  nemohl  žíti.  Moc  Těrentičova  nebyla 
však  tak  malicherná,  jako  ženská.  Petr  Akimovič  se  často  ku  svému 
slavíku  obracel  s  otázkou : 

„Není-li  pravda,  můj  drahý,  že  se  nám  dobře  daří?  Nikdo  na  nás 
nekřičí,  nikdo  nás  už  nehubuje." 

Ptal-li  se  ho  Těrentič,  jak  se  mu  vede,  odpovídal : 

„Žiju  jako  v  ráji.  V  bytu  je  krásné  ticho,  rušené  pouze  zpěvem 
mých  ptáčků." 

„Kdo  pak  ti  dříve  poroučel,  abysi  byl  takovou  onucí.  Podívej  se 
jen  na  mne:  dáš-li  se  jejími  slzami  obměkčiti,  a  přistěhuje-li  se  opět 
k  tobě,  přisahám  ti  při  svatém  obrazu,  že  tě  jako  psa  zabiju,  až  ke 
mně  přijdeš." 

„Co  myslíš,  co  myslíš!    Což  bych  to  učinil  ..." 

Mnoho  a  dlouho  se  v  domě  majorově  mluvilo  o  Murašové,  ale  všemu 
bývá  konec.  Za  dva  měsíce  zapomněli  na  ni  všichni.  Jen  někdy  vzpomněl 
si  major  na  Muraševou,  když  se  dozvěděl  o  nějaké  samovraždě,  o  drzé 
krádeži  v  Petrohradě,  a  pak  říkával  Sidoreukovi : 

„Škoda  Muraševé,  ta  by  mi  vypravovala  všechny  podrobnosti." 

„Vaše  vysokoblahorodí,  co  pak  nám  ještě  málo  vyvedla,  že  jí  litu- 
jete?" namítl  vyčítavě  Sidorenko.  „VždyC  bez  ní  je  zde  tak  ticho,  a 
vzpomeiíte  si,  jaká  Sodoma  a  Gomora  zde  bývala?" 

„Ach,  ty  hlupáku!   Snad  nemyslíš,  že  se  mi  po  ní  stýská?" 

„Když  se  mi  o  ní  zdá,  pobíhá  po  mně  mráz,  a  když  se  vzbudím, 
myslívám  si :  snad  to  není  pravda,  že  u  nás  bydlí  ?  Nedej  Bůh,  vaše 
vysokoblahorodí!" 

Major  se  rozesmál,  a  Sidorenko  byl  spokojen,  že  ho  rozveselil. 

Těrentič  měl  pravdu.  Avdoťa  Spiridouovna  nikde  nevydržela,  nedo- 
vedla si  dle  příjmů  vše  zaříditi,  tak  že  ji  všude  z  bytu  vyhnali.  Petr 
Akimovič  by  byl  jejím  prosbám  neodolal,  a  v  dobrotě  svého  srdce  byl 
by  jí  dovolil,  aby  se  do  svého  dřívějšího  pokoje  přistěhovala,  kdyby  se 
nebyl  bál  Těrentiče,    který  si  často    stěžoval   na  svou  kmotru,    říkávaje: 

„K  čemu  jsou  ty  ženské  na  světě?  Opravdu,  bez  nich  bychom  měli 
mnohem  klidnější  život!" 
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Píše  Boh.  Bauše.*) 

■  O  jest  maloučké,  to  jest  hezoučké.  Avšak  v  malém  tílku 
vězí  nezřídka  i  síla  obra,  vždyť  David  přemohl  Goliáše ; 
a  ve  vnitru  pygraajů  z  říše  zvířat  probouzejí  se  tytéž 
vášuě,  vzněty  lásky  a  nenávisti,  nalézáme  při  nich  tutéž 
umělost  a  obratnost,  tytéž  pudy  stavitelské,  jakým  obdi- 
vujeme se  u  některých  obrů  říše  této.  Zasluhují  tedy 
postavičky  zvířat,  jež  čtenáři  zde  předvedeme,  plné  naší 
pozornosti,  ba  obdivu.  Náležejí  vesměs  naší  zvířeně,  jen  že  unikají  obecné 
pozornosti,  vedouce  život  skrytý,  pod  zemí,  pod  vodou,  v  houštinách, 
děrách  břehů  a  kmenů,  namnoze  noční,  život  však  neméně  pohnutý,  čilý, 
plný  choutek  loupeživých  a  vražedných,  vše  s  pohyby  půvabnými  a  lehkými, 
ozývajíce  se  při  tom  i  hlásky,  jež  zpěvností  nezadají  ničeho  soupeřům 
větším.  Bylo  však  třeba  dlouhých  zkušeností,  značné  trpělivosti,  ale  přede- 
vším veliké  lásky  ke  všem  zjevům  přírodním,  nežli  poznán  život  a  způsoby 
našich  trpaslíčků. 

Myš  nejmenší. 

Tak  na  př.  zřídka  komu  podaří  se  pozorovati  ve  volné  přírodě 
kutění  myši  nejmenší.  Na  štěstí  novější  musea  nepředvádějí  jen  neko- 
nečné nudné  řady  celých  řádů,  nýbrž  praeparator-umělec  sestavuje  celé 
„živé  obrazy"  z  členů  jednotlivých  rodin,  jež  představují  nám  intimní 
jejich  život  rodinný  a  skutečná  hnízda  neb  brlohy  jejich,  jak  poznány 
byly  ve  skutečnosti.  Též  museum  naše  počíná  vystavovati  skupiny 
podobné,  shotovené  obratným  praeparatorem  jeho  a  můžete  zde  viděti 
skupeninu  těchto  myšek,  netopýrů  a  j.  Angličanka  Eliza  Brightwenova 
nespokojila  se  arci  ani  s  těmito  obrazy,  nýbrž  chovala  a  ošetřovala  pečlivě 
myšky  po  dvě  léta:  „Bylo  dávno  mým  přáním"  —  píše  ve  spise  „Wild 
Nature  won  by  Kindness"  (Příroda  divoká  získaná  láskou)  —  „chovati  tato 
zvláštní  zvířátka;  vyskytují  se  však  jen  pořídku  (v  Čechách  severních 
u  Baernsdorfu  nalézají  se  prý  častěji)  a  také  pro  útlost  a  malinkost  svou 
nesnadno  dají  se  chytiti.  Konečně  dostalo  se  mi  jich  laskavostí  přítele, 
a  péče,  kterou  jsem  jim  po  dvě  léta  věnovala,  byla  mi  stálým  pramenem 
zábavy. " 

Myši  trpaslíci  jsou  nejmenší  z  hlodavců:  celá  délka  těla  obnáší  jen 
10  cm.,  z  čehož  polovice  připadá  na  dlouhý  točivý  a  chápavý  ocásek; 
dva  pospolu  váží  teprv  5  gramů.  Kožíšek  mají  tu  temnější,  tu  světlejší, 
buď  hnědý,  červenohnědý  neb  světlehnědý ;  spodní  tělo  a  něžné  nožky 
jsou  bílé.  Mají  dlouhé  knírky  a  zdobně  kroužkovaný  ocásek.  Nožky  přední 


*)  Použito  částečně  článku  bratří  Adolfa  a  Karla  Miillerů,  i  jiných. 
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jsou  4prsté  s  pahýlem  palce  jako  u  veverek,  zadní  delší  pětiprsté.  Tmavá 
vyniklá  očka  a  dlouhé  ostré  drápky  dodávají  zvířátku  ráz  bystré  čipernosti. 

Pole  obilné,  trávník,  bujná  sítina,  rákosí  neb  houští  tvoří  bydliště 
těchto  trpaslíéků.  Rozšíření  jejich  sahá  nejen  přes  celou  Evropu,  ale 
i  na  Sibiř.  V  sítinách  skryty  prohánějí  se  myšky  mladé  i  staré  ve  zmo- 
tanině  stébel,  lodyh  a  květů  s  podivuhodnou  zručností  akrobatů.  Blesko- 
rychle,  že  oku  sotva  pohyby  sledovati  možno,  kmitá,  houpá  se  lehce  jako 
vánek  větru  celá  společnost,  šplhajíc  tu  po  jitrocelů,  tam  po  klasu  žitném 
od  kořene  až  ke  špici.  Drápkaté  nožky  podporuje  při  tom  rejděuí  chápavý 
ocásek;  lehounké  zvířátko,  majíc  jej  dva-  neb  třikráte  kol  stébla  ovinutý, 
teď  ve  vzduchu  se  vznáší,  teď  zase  ke  skoku  se  rozhupuje.  Zde  učiní 
skok  za  hmyzem,  tam  opět  se  smekne  až  k  hladině  vodní,  přeběhne 
i  lehce  po  hladině  této,  aneb  se  ponoří  pod  vodu,  honíc  se  za  unikajícím 
hmyzem,  A  hned  na  to  octne  se  opět  na  vzdušných  latách,  mezi  klásky 
a  paličkami  trav,  aby  nejjemnější  částky  odsud  si  vyhryzlo. 

Takovýmito  mistry  šplliání  jsou  ovšem  jen  staří;  mladí,  jichž  několi- 
kráte do  léta  po  půl  tuctu,  ponejprv  i  deset  se  rodí,  teprve  cvikem 
nabývají  podobné  mrštnosti.  Cvičiteli  jsou  mladým  staří;  sotva  onino 
opustili  měkké  lože,  již  lákají  je  staří  na  vzdušné  působiště ;  stále  pozo- 
rujíce malé  nemotůrky,  povzbuzují,  podporují,  postrkují  je,  sami  šplhajíce, 
skákajíce  vždy  směleji  od  stébla  k  stéblu.  Během  týdne  viděti  divy  po- 
kroku ve  výchově  žáků.  Tito  poznali  záhy  houpavou  půdu  svého  rejdiště, 
nabyli  bezpečnosti  ve  skoku,  laškují  a  honí  se  ve  svém  baheuníni  ráji, 
aneb  poposedají  na  způsob  klokanů ,  držíce  broučka  nebo  jjavoučka 
v  předních  tlapkách. 

V  uspokojení  vypouštějí  tiché  pohvizdování  a  pípání  jako  společnost 
střízlíkň  vesele  se  bavící. 

Rodičům  nastane  však  záhy  znova  potřeba  vyváděli  z*  hnízda  nové 
pokolení,  neboť  brzy  na  to  viděti  opět  malé  čumáčky  a  hlavičky  vyhlížeti 
z  díry. 

Z  hnízda?  Ovšem  a  jak  zajímavého  hnízdečka,  jež  umělou  stavbou 
zápoliti  může  s  mistrnými  výrobky  rákosníka,  sýkory  mlynaříka  neb 
střízlíka.  Udiven  zastaví  se  šťastný  nálezce  nad  výrobkem  ssavce  tak  dro- 
bounkého. (Hnízdo  takové  v  českém  museu  chované  i  s  holými  mláďaty 
bylo  zasláno  z  Mirešova). 

Mliller  do  podrobná  vylíčil  způsob,  jak  myška  při  stavbě  hnízda  si 
počíná;  přípravy  k  stavbě  záležejí  v  tom,  že  sedíc  listy  rákosí  neb 
ostřice  mezi  ostrými  zoubky  protahuje,  a. tím  na  tenké  proužky  je  rozčísne 
a  zároveň  zkadeřuje.  Rozčísnutá  vlákna  upevňuje  pak  stavitelka  za  řapíky 
na  vhodné  místo  kol  stébel  trav  a  buduje  tak  lešení.  V  rákosí  upravuje 
však  základy  s  jakýmsi  rozmyslem,  pravý  to  rošt  s  mřížovitým  podkladem, 
spletený  z  trav  a  ostřic.  Na  těchto  základech  pracuje  pak  párek  společně 
připlétáním  nových  pásků  a  stébel,  až  celé  pletivo  nabude  patřičné  tlouštky 
a  pevnosti.  Základní  rošt  jest  vodorovný ;  sklenutí  dvou  protějšícli  pásků 
děje  se  patrným  vzájemným  dohodnutím  obou  myšek.  Padue-li  jedna  neb 
druhá  lodyha  do  obvodu  stavby  hnízda,  zatáhne  se  také  do  pletiva  a  tam 
se  zaplete. 

Hnízdo  na  našem    obrázku    zhotoveno  jest  z  ostřice,    a  jest  patruo 
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jak  tu  a  tam  lodyha  do  něho  byla  vpletena.  Zkušené  myšky  stavějí  oby- 
čejně do  kulatá  klenutá  i  visutá  hnízda;  mladší  vypomáhají  si  tím,  že 
hnízdo  dělají  na  pevné  podložce,  které  pak  postranním  připlétáním  válcovité 
podoby  nabývá;  poslednější  patrně  pokulhávají  za  ozdobnými  vzdušnými 
stavbami  starších  myšek. 

Po  ukončení  prvních  základů  přikročuje  párek  k  vyplnění  mezer 
kostry  a  vůbec  sesílení  stěn,  až  tyto  dosáhnou  tlouštky  1,5  cm.  Pak 
teprve  vystýlá  se  vnitro.  Zvířátka  šplhají  za  tím  účelem  až  do  vrcholků 
trav,  rákosí  a  křovin,  aby  zde  z  květných  lat,  vlny  semen  a  plsti  palic 
vybrali  nejjemuejší  látky  k  vystlání  své  rodinné  svatyně.  Lépe  nežli  veverka 
hladí  a  zdobí  myšky  vnitřuí  stěny  plstí  podivuhodně  stejuoměrnou,  jak  to 
leda  jen  stehlík  v  hnízdu  svém  dovede.  Práci  plstění  z  jemného,  ale 
krátkého  materiálu  vykonávají  pomocí  své  sliny  a  nožkami  do  hladká 
pletivo  tlačíce.  Tak  dokončují  tito  Liliputáni  své  mistrné  dílo,  které 
velikostí  se  liší,  tvoříc  něžný,  dutý  míček  9 — 10  cm.,  jindy  13 — 15  cm. 
v  průměru  měřící. 

Obyčejně  hnízdo  pólo  visí,  pólo  sedí ;  ale  jsou  myšky  umělci,  které 
odvažují  se  na  stavbu  hnízda  volně  mezi  větvemi  sítin  a  křoví  visícího. 
Jen  obratným  tělocvikem  a  pomocí  chápavého  ocásku  podaří  se  jim 
takový  smělý  základ  vzdušný  položiti.  Vynalezavosť  jejich  jeví  se  také 
v  tom,  že  čerstvé  listnaté  větve,  trávy  a  květy  připletají  neporušené,  tak 
aby  barvou  a  tvarem  hnízdečko  zmizelo  pátravému  oku,  které  též  snadno 
je  přehlédne. 

Plchové. 

Malý  plch  lískový  jest  as  více  znám  svou  mnohoměsíčuí  spavostí  — 
prospíť  za  nevlídné  pohody  pět  až  sedm  měsíců  ve  stavu  polomrtvém  — • 
nežli  svojí  drobnou,  v  pravdě  liliputánskou  postavičkou.  Ze  tří  druhů 
těchto  veverkám  podobných  hlodavců,  kteří  se  u  nás  někdy  dosti  vzácně 
objevují,  představíme  čtenáři  druh  nejmenší,  životem  svým  muoho  zají- 
mavého poskytující.  * 

Délka  plcha  lískového  jest  jen  7 — 8  cm.,  ocasu  O  cm. ;  kožíšek  jeho 
jest  světle  ryšavý,  na  ocase  nahoře  něco  temnější.  Přes  celé  vrchní  tělo 
a  ocas  táhuou  se  v  zimě  delší  černohnědé  pesíky,  které  dle  polohy  těla 
ku  světlu  dodávají  srsti  světlejšího  neb  temnějšího  odstínu.  Úhledná  hubička 
a  tváře  zdobeny  jsou  paprskovitě  postavenými  kníry,  prsa  a  hrdlo  jsou 
bílé.  Divukrásué  veliké,  jako  perle  vyvstalé,  lesklé  oči  hledí  na  nás 
z  něžné  hlavičky.  Hrubý  plch  obecný,  s  tímto  příbuzný,  jest  kousavý, 
špatně  páchnoucí,  nevábivý  tvor,  kdežto  plšík  lískový  jest  jemné  klidné 
zvířátko,  které  chováno  v  pokoji  záhy  se  stává  přítulným. 

Teuto  trpaslík  náleží  střední  Evropě,  kdež  v  rovinách  i  na  výšinách, 
v  mlází  i  lese  s  porostem  lískovým  bývá  nejhojnější,  ale  vždy  vede  život 
skrytý,  samoten  neb  ve  svazku  rodinném;  jen  když  lískové  oříšky  pólo 
dozrávají,  združí  se  volně  ve  větší  skupiny. 

Obecný  plch  zle  poškozuje  sady;  plch  lískový  obmezuje  se  na  i)lodiny 
lesní,  žaludy,  bukvice,  bobule,  jeřabiuy.  Neuí-li  plodů,  ohryzuje  jemné 
puky,  a  stopy  hlodavých  zubů  jsou  význačný  i)ro  znalce,  l^ý vají  to  zejména 
mladší  pVýty  bezu,  lísky   neb  vrb,  někdy  též  jasanů,  javorů  a  buků,  jichž 
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puky  jeví  zvláštní  vevrtání  se  dojemného  nitra;  šupiny  puků  pak  hvězdo- 
vitě  odstávají. 

Kutění  něžného  hlodavce  jest  ploo  půvabu,  ale  stínové  prchavosti, 
neboť  bez  nejmenšího  šramotu  kmitá  se  měnivými  graciosními  svými 
pohyby.  Není  však  snadno  příteli  pí'írody  nepozorovaně  vyčíhati  nenucený 
obraz  života  pitvorných  těchto  hryzek.  Majíť  přejemný  sluch  i  bystrá 
očka.  Jen  v  letním  šeru  ranním  neb  za  měsíčného  večera  možno  je  vyčí- 
hati v  některých  hustých  remísech,  kdež  oddávají  se  louskání  oříšků. 
Pozorovateli  jest  dávno  před  večerem  klidně  a  trpělivě  pod  hustou  lískou 
očekávati,  až  plachá  společnost  se  dostaví.  Obyčejně  blíží  se  tato  po 
vzdušné  cestě  větvoví;  jen  louskání  a  hryzení  oříšků  prozrazuje  přítomnost 
malých  lupičů,  běh  jejich  děje  se  bez  hluku,  leda  že  občas  tiché  mručení 
neb  jemné  vysoké  hvízdání  dotkne  se  ucha  naslouchajícího.  Xajednou  vše 
utichne  a  jen  silhuetty  malých  strašidýlek  kreslí  se  proti  západnímu  nebi. 
Však  již  opět  dali  se  do  hryzení ;  jemné  ostré  hlodáky  snaží  se  pronik- 
nouti mělkou  skořápkou  polozralých  oříšků.  Jen  malou  kulatou  dírkou 
vytáhnou  obratně  jadérko,  oříšek  zůstane  obyčejně  na  keři,  a  jeden  po 
druhém  padne  jim  takto  za  oběť.  Toliko  mladý  nešika  některý  ulamuje 
plod,  aby  po  způsobu  veverek  držel  jej  v  předních  tlapkách. 

Zatleská-li  pozorovatel  rukama,  může  se  pak  obdivovati  báječné 
rychlosti,  s  jakou  k  smrti  ustrašená  společnost  rozprchává  se  do  úkťytů. 
Do  skulin,  děr  v  zemi,  větvoví  mizejí  myšky  na  všechny  strany  a  je-li 
hnízdo  jejich  na  bhzku,  jistě  že  tam  hledají  spásu. 

Také  plch  může  zápoliti  v  umělosti  stavitelské  se  soupeřem  svým 
trpaslíkem  myším.  Hnízdo  staví  obyčejně  ve  výši  1  neb  2  m.  v  zarostlém 
houští,  nejraději  v  habří  nedaleko  obydlí  lesníkova.  Rodinné  hnízdo  jest 
větší  nežli  drobounké  hnízdo  pro  zimní  spánek  a  spleteno  z  jemných 
kořínků,  mechu,  vlny,  chlupů.  Již  z  jara  sloužilo  trpaslíku  našemu  za 
denní  lože ;  jeť  plch  zvířátkem  nočním.  Jsa  velice  citliv  na  zimu,  dešC 
a  vítr,  zakládá  rodinu  svou  teprve  v  červenci ;  v  ten  čas  objeví  se 
v  hnízdu  tři  až  čtyři  slepá  mláďata;  půvabná  nejsou,  neboť  mají  tlusté 
masité  hlavičky  a  jsou  z  počátku  nemotorná.  Matka  kojí  a  ošetřuje  je 
proto  po  celé  čtyři  neděle,  a  po  ten  čas  neopouštějí  okolí  hnízda.  Teprve 
v  září  nabývá  tílko  pružnosti,  potulky  provádějí  se  vždy  dále  od  hnízda, 
až  vedou  v  říjnu  k  odtržení  se  od  rodiny ;  v  tu  dobu  nastává  též  péče 
o  sbírání  zásob  na  zimu. 

Zimní  hnízdo  má  taktéž  podobu  koule  a  skládá  se  z  mechu,  listů, 
jehličí  a  trávy.  Schouleni  v  kluI)íčko  usínají  plši  ještě  tvrdším  zimním 
spánkem  nežli  příbuzní  jejich,  ačkoli  občas  se  sami  probouzejí  a  ze  zásoby 
své  tráví.  Na  podzim  bývají  spící  zvířátka  mnohdy  náhodou  lesními  dělníky 
objevena.  V  tei)lém  pokoji  neb  v  teplé  ruce  probouzejí  se  poznenáhla, 
což  dr.  Schlcgel  takto  líčí :  „Tu  sedí,  kulička  z  kožíšku,  s  hlavičkou 
podepřenou  o  zadní  nohy,  s  ocáskem  přes  obličej  zakrouceným,  s  výrazem 
hlubokého  spánku  v  obličeji,  s  koutky  ústními  křečovité  zataženými. 
Prstíčky  v  pěsť  zaťaté  tlačí  tak  i)evně  do  tváří,  že  místa  ta  časem  až 
olysají.  A  nyní  nastává  komické  probouzení.  Vezmemo-li  zvířátko  na 
plochou  ruku,  jeví  tei)lo  záhy  svůj  účinek.  Kulička  pohne  sebou,  dýchá 
znatelně,  protaimje  se,    zadní   nožky  pošinou  se  s  tváři,    zatažené  přední 
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nožky  objeví  se  pod  bradou  a  ocásek  smekue  se  po  těle  dolů.  Při  tom 
si  zvířátko  jemně  pohvizduje.  Nyní  mžourá  očkama,  jedno  se  otevře,  ale 
oslněno  ihned  opět  se  zavře.  Život  bojuje  se  spánkem,  až  světlo  a  teplo 
zvítězí.  Zalepená  víčka  povolí,  den  se  usmívá,  Dj^chání  děje  se  vždy 
čerstvěji  a  hlouběji.  Ještě  jest  tvář  složena  v  mrzuté  vrásky;  blahoplodné 
teplo  a  vracející  se  život  přicházejí  k  platnosti.  Vrásky  se  vyrovnají, 
i  druhé  oko  se  otevře  a  spáč  hledí  udiveně  do  bílého  dne.  Konečně  se 
zmuží  a  vyhledá  si  oříšek  náhradou  za  dlouhý  půst.  Veselým  se  plch 
ještě  nestane;  po  spánku  smrti  podobném  ])ohybuje  se  jako  ve  snách, 
poznává,  že  není  ještě  jaro,  vyhledá  opět  své  lože  a  usíná  znova,  pevněji 
ještě  schoulen  v  kuličku." 

V  mnohých  krajinách,  zvláště  v  Anglii,  milují  tuto  něžnou,  snadno 
skrotitelnou  myšku  a  chovají  ji  v  zajetí,  kdež  mnohem  jemněji  a  útulněji 
si  vede  nežli  oba  druhy  příbuzné,  jež  v  noci  zuřivě  v  kleci  sebou  zmítají. 
V  Anglii  již  dávno  vedle  kanárka  a  hejla  chová  se  i  v  salonech  dám. 
Mladá  zvířátka  ovšem  rychleji  zvykají  na  něžnou  péči,  ale  plachosti 
nezbavují  se  nikdy  úplně.  Jest  třeba  zabrániti,  aby  zvířátka  nebyla  náhle 
polekána,  často  znepokojována,  aby  nebylo  upřené  na  ně  hleděno,  hlasitě 
mluveno,  avšak  aby  přece  na  blízkost  člověka  byla  uvykána.  Ošetřovatelka 
nechť  sama  svěřence  své  krmí,  oříšky,  jádry,  pupeny,  bobulemi;  i  mléka 
a  vody  mají  potřebí.  Nikdy  nečiní  tento  plch  pokus  kousnouti;  stává  se 
tak  snad  jen  v  době  erotického  rozčilení  neb  z  leknutí  při  náhlém  ucho- 
pení. Jinak  nejjemnější  ruka  dámská  může  se  propůjčiti  k  chovu  líbezných 
něžných  pygmaeů.  Záhy  uvykne  chovanec  a  přijímá  v  pěkné  posici  lahůdku 
7  ruky  přítelkyně  své.  Ovšem,  že  miláček  po  celý  téměř  den  spí  ve 
zvláštní  oné  poloze,  hlavu  maje  skloněnu,  ocáskem  oči  jakoby  zacloněny. 

Přítulnost  při  přátelském  ošetřování  dosahuje  mnohdy  takového  stupně, 
že  zvířátko,  jakmile  se  ošetřovatelka  přiblíží,  na  ruku  jí  skočí,  nositi  se 
nechává  a  konečně  v  záhybu  rukávu  i  usne.  Neboť  „Chceš-li  býti  milován, 
miluj,  miluj !" 

Rejskové. 

Praví  čertíci,  nejmenší  sice  ssavci;  ale  kdokoli  pozoroval  jejich 
způsoby,  jistě  seznal  jejich  podivuhodnou  statečnost,  žhavou  krvelačnost 
a  bezohlednou  krutost.  K  loupeživému  životu  jsou  přírodou  vyzbrojeni 
jako  všichni  hmyzožravci  chrupem,  jejž  nedávno  zesnulý  Vogt  takto  líčí: 
„Jediný  pohled  do  tlamičky  hmyzožravce  dokazuje,  že  jsou  masožravější 
nežli  psi  a  kočky,  jež  soustava  masožravci  zove.  V  obou  čelistích  trčí 
špice  a  ostré  hroty ;  dýkovité  špičáky,  ostré  pyramidy  stoliček  představují 
dvě  řady  dvojité  pily,  anglickým  nožíkům  nenepodobné.  Vše  zařízeno  k  ucho- 
pení i  tvrdokrovečných  hmyzů.  Jakož  slavný  gastronom  Savarin  praví: 
, Pověz  mi,  co  jíš,  a  já  ti  povím,  kdo  jsi',  tak  možno  o  ssavcích  říci : 
,Ukaž  zuby,  a  já  ti  povím,  co  pojídáš  a  kdo  jsi'.  Chrup  rejska  ve  stejném 
poměru  zvětšen  na  chrup  lva,  představoval  by  v  pravdě  strašlivý  nástroj 
ničící."  Pohyblivý,  špičatý  rypáček,  štíhlé  tělo,  jemný  aksamitový  kožíšek, 
tuhé  chloupky  na  pyskách,  nohách  a  ocase,  tuhé  chlupy  na  tlapkách, 
malá  očka,  dlouhé  řezáky  a  nezřetelné,  někdy  úplně  chybící  špičáky  jsou 
karakteristické  znaky  rejsků,  jinak  myškám  podobných. 
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Jsouce  uepřátely  světla,  řádí  v  podzemních  chodbách  a  skrýších. 
Obratnost  i  hbitost  jest  všem  společná.  Oči  zakrňují,  ale  tím  bystřejší 
jest  čich  a  sluch.  ŽravosC  jejich  jest  úžasná.  Pokusy  bylo  dokázáno,  že 
denně  toUk  potravy  spotřebují,  kolik  sami  váží.  Potravou  jsou  jim  červi, 
měkkýši,  raci,  hmyz,  malí  ptáci  i  ssavci,  ano  i  ryby  a  jejich  potěr.  Pod 
ocasem  mají  žlázu,  z  níž  vylučují  zápach  pižmový ;  jím  stávají  se  šelmám 
odpornými,  takže  tyto  je  sice  zakusují,  ale  masa  jich  se  netknou;  sovy 
je  požírají.  Mezi  sebou  žijí  v  mnohém  nešváru,  takže  vzájemně  se 
potírají. 

Rejsek  obecný  či  lesní  jest  drobný  lupič  jen  6  cm.  dlouhý, 
s  oháňkou  4  cm.    dlouhou,    v  němž    na   první   pohled   nehledali   b3'chom 
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krvelačného  diblíka.  Jen  na  stále  činném,  pohyblivém  rypáčku,  jenž  vůkol 
hmatem  a  čichem  slídí,  patrná  jest  lačnost  jeho ;  larvy  lysaje  neb  můry, 
brouka,  tučného  křižáka,  požírá  s  patrným  labužnictvím.  Avšak  navštěvuje 
také  ptačí  hnízda,  odkud  bezbranná  holátka  jedno  za  druhým  vytahuje. 
Myška  hledí  sice  ve  své  díře  pronásledovateli  uniknouti,  ale  lsti,  rychlosti, 
odvážnosti  a  žravosti  rejska  neujde ;  ustrašena  v  zoufalém  útěku  vyběhne 
z  díry,  však  hle !  rejsek  sedí  jí  už  pevně  v  týle  a  ssaje  krov  z  ran ;  pak 
slyšeti  z  blízka  chrupání  zubů,  maso  její  až  na  kosti  požírajících. 

Žravost  rejska  jest  tak  veliká,  že,  ponechán  byv  o  hladu  jen  několik 
hodin,  hyne.  Chytí-li  se  do  pasti  na  myši,  kde  nalíčen  byl  moučný  červ, 
pojde  již  za  2 — 3  hodiny.  Podobně  stuhuou  zvířátka  ve  studených  rocích 
neb  za  jitra  podzimního  a  zimního,  sedí-li  v  úzkém  prostoru,  kde  nemají 
dostatečného  pohybu.  Muoho  jich  vezme  za  své  vzájemným  potíráním. 
Zuřivost,  s  jakou  dva  bojující  rejskové  na  sebe  se  vrhíijí,  jest  úžasná. 
Příčinou  bývá  spor  o  kořist,  na  kterou  oba  soupeři  zároveň  počítají. 
Mullerovó  pozorovali  zápas  dvou  zvířátek,  která  se  válela,  pískajíce, 
v  jednom  chumáči.  Zuřivý  vítěz  zaťal  zuby  do  rány  přemoženého  a  srkaje 
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irev,  zdál  se  jako  opojen  a  dával  na  jevo  své  rozčilení  i  upokojení 
ocáskem.  V  podobných  bojích  utkají  se  soupeři  v  zajetí  z  hladu.  Červi, 
plži,  hmyz  a  pod.  jsou  brzy  sežráni ;  nato  nastává  nepřátelské  setkání  a 
zuřivé  pronásledování  i  vraždění.  Pohlaví  zde  nerozhoduje,  vraždit  se  samci 
i  samice  na  potkání.  Výminku  činí  jen  doba  lásky,  kdež  párky  pokojně 
spolu  bydlí  a  jen  v  laškovné  hře  se  pronásledují.  Po  této  době  odlučuje 
se  samice  ihned  od  samce  a  připravuje  v  podzemních  chodbách,  děrách 
a  koutech  hnízdo  z  mechů,  listí  a  trav.  Pět  až  šest  svých  mláďat  na 
krátko  odkojuje,  načež  v  okolí  rodiště  je  zavádí.  Matka  se  však  záhy 
mladým  odcizí,  a  pak  i  nepřátelsky  je  odpuzuje. 

Památné  jest  pozorování  Cartreye,  jenž  viděl  na  sta  rejsků  ve  spo- 
lečnosti, jak  se  zdálo  přátelsky  obcovati  a  pospolu  putovati.  Jsouť  léta 
jako  na  myši,  tak  i  na  rejsky  úrodná. 

Rejsek  zakrslý,  jen  5  cm.  dlouhý,  se  srstí  nahoře  šedohnědou, 
vezpod  bělavou,  vyhledává  více  vlhká  místa;  jinak  má  způsoby  druhu 
předešlého.  Rejsek  domácí  (Crocidura  araneus)  rozeznává  se  od  lesního 
svými  28 — 30  zoubky;  délka  jeho  i  s  ocáskem  obnáší  11,5  cm.  Rejdištěm 
jeho  jsou  pole  a  zahrady;  lesu  se  vyhýbá;  vniká  též  do  sklepů,  špižíren, 
na  půdy  a  do  stodol,  kamž  bývá  s  úrodou  přivezen.  Hospodyně  poznávají 
v  nich  mlsné  zloděje,  ohrožující  tuk,  maso,  slaninu,  oleje.  V  děrách 
nalézají  koutek  pro  potomstvo,  které  již  po  dvou  měsících  honí  se  za 
myšmi,  hmyzem  i  bezbrannými  ptáčaty.  Zmínky  hoden  je  též  rejsek 
polní  (Crocidura  leucodon),  i  s  ocáskem  jen  10  cm.  dlouhý,  u  něhož 
•ostře  temný  černošedý  svršek  od  bělavého  spodku  se  odlišuje. 

Nejvražednější  a  nejmnohostrannější  ze  všech  jest  rejsek  vodní 
(Crossopus  fodiens).  Význačné  pro  něho  jest,  že  spodní  přední  řezáky 
jná  bez  vroubků  a  s  barevnými  konci.  Kožíšek  leskne  se  mu  v  zimě 
krásně  černě,  vezpod  jest  buď  úplně  bílý  neb  skvrnitý. 

Kožíšek  chrání  jej  úplně  před  vnikáním  vody;  vzduch  v  srsti  zadržený 
třpytí  se  v  podobě  bublinek,  plove-li  zvíře  ozářeno  sluncem.  Na  zadních 
nožkách  jsou  štětinky  plovací,  které  zvíře  dle  vůle  hřebenovitě  rozvine 
aneb  složí;  rozvinuté  slouží  za  vesla,  složené  nejsou  překážkou  při  běhu 
na  suchu. 

Rovina  s  rybníky  a  příkopy  bývá  jeho  rejdištěm;  nejvolněji  cítí  se 
však  v  horských  krajinách  na  potocích  olšemi  zaslouěuých,  pstruhy  cho- 
vajících, s  křemitým  dnem.  Zde  v  kamení  a  divoce  propletených  kořenech 
nakládá  si  brloh  s  otvorem  jedním  pod  vodou,  druhým  na  zemi  ústícím. 
Za  dne  se  tu  skrývá,  večer,  v  noci  neb  za  šera  ranního  provádí  vražedné  své 
výpady.  Ale  ani  za  dne  nekrotí  své  choutky  a  byl  již  v  činnosti  napaden. 

Pozorujme  rejsky  záhy  z  rána  nebo  po  západu  slunce  na  rybníce. 
První  paprsky  padají  větvovím  stromů  na  hladinu  rybníka ;  pomalu  vesluje 
po  té  jako  lehké  klubíčko  rejsek;  ale  poletující  hmyz  ihned  probudí 
lovecké  choutky;  již  uchopil  kořist  a  ponořil  se  rypáčkem  napřed  pod 
vodu.  Na  mělčině  běží  pod  vodou  na  dně  jako  na  suché  zemi.  A  opět 
se  objeví  na  povrchu  maje  tentokráte  namířeno  na  malého  kapra,  jenž 
v  líném  klidu  hoví  si  u  povrchu,  pomalu  žabry  otvíraje  a  zavíraje.  Již 
skočil  mu  rejsek  na  hřbet;  kapr  střelhbitě  ujíždí,  obrací  se  a  plácá 
sebou,    chtěje  se  lupiče  zbaviti.    Voda  se  kalí,    veliká  kola  se  šíří,  kapr 
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blíží  se  břehu,  zle  pošramocen,  ale  rejska  prost.  Vytáhneme-li  kapra  keserem, 
shledáme,  že  má  rány  na  hlavě  a  oko  vykousnuto.  Byly  již  nalezeny  kostry 
kaprů  s  kostrou    rejska    pevně    zakousnutého ;    oba    společně    našli   smrt. 

Jindy  na  témž  rybníce  blížil  se  rejsek  zákeřnicky  nedospělému  koni- 
pasu,  sedícímu  na  pahjlu  vrby.  Matka  poletovala  úzkostlivě  kolem,  dávajíc 
nepřetržitě  výstražné  znamení.  Tu  vyskočil  od  zadu  lupič  a  uchopil  ptáče, 
které  jen  s  nouzí  uniklo  letem,  a  ihned  padlo  na  plochu  rybníka.  Rejsek 
za  ním,  propracoval  se  rypáčkem  na  hřbet  své  oběti,  zaťal  tam  zuby  a 
zavlekl  ji  pak    plovaje    pod    vyniklý    kámen,    by  v  bezpečnosti  ji  sežral. 

Žáby,  ještěrky,  myši  polní,  lesní  i  domácí  na  potkání  stávají  se 
kořistí  rejsků,  takže  jen  kosti  z  nich  zbývají.  Ani  raci  navzdor  svému 
krunýři  nejsou  chráněni  před  vražedností  diblíka  vodního,  jenž  drtí  měkčí 
části  krunýře  a  lahodný  obsah  jeho  vyžírá. 

V  máji  nastává  život  záletuý;  jeví  se  způsobem  tu  laškujícím  a 
hravým,  jindy  vášnivě  rozčileným.  Prchající  samička  skrývá  se  nástrahám 
samečka  v  děrách  krtků,  pod  kořeny,  listy  a  kameny;  běží  i  po  dně 
potoka,  přeplave  potok.  Však  samec  v  žáru  lásky  naslouchá  a  hledá, 
rypáčkem  čenichá.  Hra  trvá  po  celé  hodiny,  přerušena  jen  potřebou 
výživy.  V  dutinách,  jež  rejsek  sám  si  vyhrabe  a  mechem  vystele,  rodí  se 
v  prostřed  května  holátka  pleťové  barvy,  jež  v  odloučenosti  něžně  jsou 
chována,  ku  hře  vyváděna,  v  plování,  noření  i  běhu  cvičena.  Záhy  počnou 
na  svůj   vrub  život  loupeživých  rytířů  na  zemi  i  ve  vodě. 

L  a  s  i  c  e. 

Jiný  statečný  typ  malého  dravčíka,  pravý  diblík,  ale  hrdina  od 
hlavy  k  patě  jest  lasička,  jejíž  počínání  právem  vzbuzuje  obdiv.  Měří 
i  s  ocáskem  jen  20  cm. ;  tílko  má  táhlé,  válcovité,  štíhlé,  ale  svalnaté 
a  pohybuje  se  na  jemných  nožkách  s  neobyčejnou  mrštností  a  obratností. 
Bystrá,  šikmá  očka,  odstávající  kníry,  pevné  držení  těla  prozrazují  odhod- 
lanost a  intelligeuci.  Barva  jest  dvojí,  svrchu  skořicová,  vespod  bílá. 
Šplhání  není  její  věcí,  myší  však  pohubí  lasička  hojně,  zvlášť  polních  ; 
když  tyto  silně  se  rozmnoží,  dostoupí  vražednost  její  pravé  zběsilosti. 
Nad  potřebu  řádí  pak  v  houfech  jejich  z  pouhé  krvelačnosti.  V  letech 
této  myší  úrody  přivábeny  bývají  lasičky  z  daleka  a  stěhují  se  po  pří- 
padě za  putujícími  myšmi.  Při  štíhlém  svém  tílku  může  hraboše  sledovati 
i  do  děr,  a  zde  je  dáviti.  Nespokojuje  se  však  myšmi;  také  žáby,  ještěrky, 
motýli  i  brouci  stávají  se  kořistí  její.  Vůbec  není  malý  lupič  ani  okamžik 
nečinným.  Někdy  prohání  se  zdánlivě  klidně  po  dvoře  drůbežním ;  vraboi 
a  .strnadi  sotva  si  ho  všimnou.  Ale  v  tom  již  uchopil  kuřátko  za  chřtán 
a  odvlekl  je  do  narovnaného  dříví  neb  stoky.  Ještě  raději  číhá  na  místech 
odlehlých,  když  mladá  kachňátka  neb  kuřátka  přijdou  mu  do  rány. 
Podobně  nejsou  ptáci  u  země  hnízdící,  skřivani,  strnadi,  červenky,  pěnice 
popelavé,  bramborníčkové  a  bělořiti  nikdy  bezpečni  před  výpadem  kolčav. 
Na  obrázku  našem  utkala  se  lasička  se  statným  ťuhýkem,  jenž  brání 
vajíčka  svá  na  hnízdě.  Že  i  na  mladé  zajíčky  neb  králíky  se  odvažuje, 
nesvědčí  arů  tak  o  její  statečnosti,  jako  žo  utkává  se  s  velikým  hrabošť.ra 
vodním  aneb  křečkem.  Při  pokusu  Lenzově  s  lasičkou  zvítězil  křeček 
v  krutém  boji,  v  němž  oba  zuřivě  se  utkali. 
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Mláďata,  slepá,  počtem  až  osm,  rodí  se  počátkem  června  v  podzemní 
díře,  vystlané  listím,  slámou  a  senem.  V  době,  kdy  matka  malé  své 
vyvádí  ku  hře  a  cviku  v  prvních  podnicích  loveckých,  může  pozorovatel 
nablízku  rodiště  lasic  spatřiti  .  čilé  zábavné  konání  celé  rodiny.  Zkušená 
vůdkyuě  oliledává  nejprve  okolí,  je-li  vše  v  bezpečí.  Poznenáhla  objevují 
se  něžní  tvorečkové  a  důvělivě  drží  se  matky.  Ale  vždy  více  rozšiřuje 
se  hříště.  Při  každém  šustnutí  varuje  matka  zvláštním  tiše  vyraženým 
-tónem  a  vše  na  dané  znamení  prchá.  Mezi  půvabnou  hrou,  při  níž  zví- 
řátka jako  mladé  kuny  a  lišky  si  počínají,  po  sobě  se  válejí,  a  po 
matce  lezou,  nastane  náhle  přerušení,  a  vše  zmizí  v  děrách  neb  mezi 
kameny.  Jen  matka  objeví  se  starostlivá  o  své  plémě,  opovrhujíc  nebez- 
pečím, hotova  nejen  k  obraně,  ale  v  zoufalé  tísni  i  k  útoku.  Tak  skočí 
někdy  blížícímu  se  psu,  místo  aby  utekla,  na  tlamu  a  zakousne  se  do 
něho  tak,'  že  pes,  je-li  zbabělý,  kfiuče  a  vyje  dá  se  na  útěk. 

Jakmile  matka  přestane  kojiti,  počne  mladým  donášeti  lup.  V  době 
té  zbystří  se  smysly  její  na  vše,  co  kolem  lítá  a  se  hýbe.  Myši  přináší 
ráda  jen  poněkud  utlačené,  aby  lačná  havěť  cvičila  se  v  uchvacování 
prchající  kořisti.  Při  tom  dohlíží,  aby  pokusy  útěku  myši  se  nepodařily 
a  mladí  dostatečně  se  tužili ;  teprv  když  se  jim  nedaří,  zakročí  sama. 
Konečně  vrhnou  se  nadějní  lupiči  chtivě  na  oběť  svou.  Později  donáší  jim 
stará  i  veliké  hraboše  a  jiné  hlodavce,  aby  krvelačnost  a  hlad  svůj  ukojili. 

Krtek. 

Podzemní  tento  skřítek  jest  poměrně  nejsilnější  z  trpaslíků  ssavčích. 
Jen  v  temnu  podzemním  jest  kutiště  jeho,  na  světle  denním  zjev  jeho 
se  nezamlouvá,  leda  že  má  krásně  lesklý  aksamitový  kožíšek,  jehož  srst 
vyniká  tou  zvláštností,  že  ani  zemi  ani  vlhkosti  ke  kůži  vniknouti  jiedá. 
Jednotlivé  chloupky  jsou  totiž  u  kořene  tenké,  ku  středu  tlustší  a  na 
špici  opět  súžeué. 

Celé  vyzbrojení  krtkovo  vysvětluje  nám  jeho  umění  vrtavé.  ,  Tělo 
jako  váleček,  nohy  přední  silnými  drápky  k  hrabání  způsobilé.  Hlava 
jako  vřeteno  stroje  vrtacího  v  tunelech  jest  schopna  pohybu  v  před 
i  v  zad.  Oči  jsou  velmi  malé,  jako  makové  zrnko,  ale  pincettou  možno 
je  z  kožíšku  vytlačiti.  Zvláštním  svalem  vystrkuje  se  oko  nad  zemí  na 
venek,  pod  zemí  chrání  se  pod  kozí.  Ostrý  jest  čich,  a  podobné  .sluch 
krtkův.  Na  kostře  viděli  bychom  neobyčejnou  stavbu  hrudníku;  svalstvo 
jest  úžasné.  Hlas  má  kvikavý  a  syčivý.  Povahou  jest  krtek  čirý  sobec, 
kousavý,  vzteklý  a  ukrutný. 

Ústrojími  shora  vytčenými  vyvinuje  krtek  úžasnou  energii.  V  lehké 
půdě  písečné  pohybuje  se  hrabaje  téměř  v  běhu.  Pohleďme  na  kutiště 
jeho!  Klidu  v  něm  nezná,  leda  o  polednách ;  uprostřed  jest  komora 
S — 10  cm.  hluboká,  obklíčená  galerií  as  20 — 25  cm.  v  objemu.  Nad 
touto  nalézá  se  druhý  menší  ochoz,  třemi  příčnými  chodbami  s  ní  spo- 
jený. Do  komory  své  může  stavitel  jen,  když  oběhne  dolní  galerii,  pře- 
leze pak  příčnou  chodbou  do  horní  a  z  té  teprv  do  komory.  Zaduí 
dvířka  má  pak  v  chodbě  spodní,  vedouc!  obloukem  do  šU^ly  hlavni. 
Stěny  komory  jsou  velmi  hladké.  Celé  kutiště  s  příčnými  cliodbami  roz- 
kládá se  na  prostoře  měřící  v  obvodu  čtvrt  hektaru. 
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čile  pracující  ruce  krtkovy  udržují  směr,  jejž  smysle  řídí,  brzy  do 
hloubky,  brzy  do  výše,  jak  toho  chodby  červů  a  hmyzu  vyžadují.  Zemi, 
která  mu  jest  při  další  práci  na  závadu,  vyhazuje  a  jsou  to  známé  hro- 
mádky, krtiny,    na  loukách  a  v  zahradách;    stává  se  tak  v  pravidelných 


o 
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hodinách    dne  před  polednem    o  10.,    v  poledne  o  12.,  odpoledne  o  5.^ 
a  večer  o  7.  hodině. 

Trávení  děje  se  velmi  rychle,  takže  chuť  krtkova  jest  nenasytná. 
Nejčinnější  jest  krtek  v  noci,  kdy  nejčastěji  též  nad  zem  vychází.  Později 
v  létě  vylézá  i  ve  dne,  když  pod  listím  mnohá  larva  a  pupa  se  kryje. 
Na  zemi  pohybuje  se  jen  pomalu  a  nemotorně,  jen  rypáčkem  stále  slídí; 
kořist  svou  pak  rád  zavléká  do  děr.  V  zimě,  kdy  červstvo  táhne  se  více- 
do  hloubky,  kutí  též  krtek  hlouběji,  ale  krtiny  vyhazuje  i  pod  sněhem 
a  ledem,  neznaje  zimního  spánku.  Je-li  potravy  namále,  počne  se  stěho- 
vati jinam.  Za  týden  dovede  osminu  hektaru  louky  očistiti  všech  parasitů; 
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těmi  se  však  nespokojuje,  přepadaje  i  myši  a  holátka  ptačí  na  hnízdě. 
Na  potkání  utkávají  se  zuřivě  i  dva  krtci,  až  boj  zavražděním  jednoho 
z  nich  končí,  jenž  bývá  ihned  také  sežrán. 

Počítali,  co  krtek  spotřebuje  za  den;  uapočetli,  že  85  pondrav, 
dešťovek  a  housenek  a  ještě  myš  k  tomu. 

Ale  jakkoli  jest  krtek  obyčejně  zarytý,  uzavřený  a  k  vraždě  nakloněn, 
v  době  lásky  z  jara  jeví  se  vášnivě  rozčileným.  Námluvy  jeho  jsou  velmi 
něžné,  ale  i  násilné.  Jest  samečků  více  nežli  samic,  a  stává  se  tedy,  že 
při  námluvách  soci  se  utkají  a  krvavé  turnaje  svádějí.  Samice  zakládá 
v  květnu  rodinné  obydlí,  z  mechu,  slámy  a  kořínků  as  půl  metru  pod 
zem  zavlečených.  Slepá  holá  mláďata,  počtem  3 — 5,  jsou  neobyčejně 
malá  a  vyvinují  se  velmi  pomalu ;  teprv  druhým  rokem  nabývají  dokona- 
losti v  pracích  vrtacích. 

Jest  krtek  škodný  či  užitečný?  Mnoho  předsudků  nahromaděno  na 
hlavu  pošmourného  vrtáka;  škoda  prý  jest  větší  nežli  užitek;  hromádky 
krtkovy  jsou  prý  na  závadu  senoseči,  sypké  krtiny  jsou  prý  pondravám 
výborným  místem  k  vývoji.  Považme  však,  že  krtek  táhne  se  hlavně  tam, 
kde  mnoho  jest  pondrav,  a  že  krtčí  hromádky  dbalý  hospodář  má  v  čas 
rozházeti,  čímž  louka  jen  získá,  jsouc  jako  pohnojena.  V  hromádkách 
nerozházených  usazují  se  ovšem  nejsnáze  mravenci,  ale  tím  nechť  hospo- 
dáři jsou  právě  upozorněni,  jak  netečně  mají  se  ku  zvelebení  luk  a  nechť 
vinu  nestrkají  na  zvířátko,  které  jest  rozhodným  jejich  spojencem. 

Jsou  místa,  kde  vrtání  jeho  škodí;  tak  v  zahradách  a  parcích. 
Není  však  radno  ani  odsud  krtky  úplně  odstraniti ;  staloť  se  zahradníku, 
že  sosny,  růže  a  wellingtonie  v  zahradě  jeho  tak  trpěly  pondravami,  že 
byl  nucen  krtky  opět  si  nasaditi,  by  škůdců  těch  ho  zbavili. 

Humánní,  prozřetelná  ochrana  zvířat  a  rozumné  hospodářství  pone- 
chává krtkovi  svobodu  na  lukách,  polích  a  v  lese.  Proti  přílišnému  roz- 
šíření krtků  pracuje  příroda  sama  posílajíc  na  ně  povodně  a  celou  řadu 
dravých  nočních  i  denních  ptáků,  hšky,  kolčavy,  kuny,  tchoře  i  ježky, 
zvláště  však  čápy,  kteří  v  polích  a  lukách  počet  jejich  ztenčují. 

N  eto  pý  ř  i. 

Jaký  shon  a  vřískot,  když  netopýr,  přilákán  světlem,  zabloudí  někdy 
do  pokoje!  Ženské  chytají  se  za  hlavy,  neboť  na  frizury  má  prý  zvlášť 
spadeno.  „Jsa  hmyzožravcem,  ví  proč"  —  nabírá  si  negalantuě  Vogt 
předsudky  tyto,  dosud  nevykořenitelné.  My  však  se  nebudeme  štítiti, 
přeužitečné  zvířátko  i  vzít  do  ruky  a  povšimnout  si  především  památné 
stavby  jeho  letadla.  Jemná  blána  rozprostírá  se  mezi  prodlouženým  rame- 
nem a  neobyčejně  protáhlými  prsty.  Jako  padák  prostírá  se  pak  od  hůlko- 
vitých  prstů  k  zadním  nohám  a  ocasu.  Volným  zůstává  jen  palec, 
krátký,  dvoučlenný,  silně  zahnutým  drápkem  opatřený ;  podobně  prsty 
zadních  noh  jsou  volny ;  zvláštní  rohovitá  štíhlá  kůstka  či  ostruha  (calcar 
na  obrázku  u  s),  vetknutá  ve  blánu,  spojuje  kost  patní  s  ocasem  a  slouží 
k  napnutí  této  části. 

lilána  skládá  se  z  vrstvy  cévnaté,  pigmentové  a  výživné,  jest  bohatá 
cévami,  nervy  a  svaly,  které  udržují  ji  stálo  hebkou.  Již  lupou  možno 
četné  tukové  žlázky  rozeznati,  jež  udržují  stálou  pružnost  blány. 

6* 
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Neméně  zláštní  jest  jemně  utvořené  ucho,  které  u  některých  druhů 
jako  u    netopýra    ušatého    (viz    vyobrazení)    dodává    zvířátkům  zvlášt- 
ního vzezření.    I  boltce  tyto  obsahují    množství  jemných  bradavek  hmatu 
a  na  pokrajích  bohatou  soustavu  nervů.  U  prostřed  trčí 
úzký  nehybný  jazýček,  tragus  zvaný,  jenž  slouží  as  též 
k  zachycování  nejjemnějších  záchvěvů 
vzduchu.    Malinké,   pólo  zakrnělé  oči 
poukazují     na    to, 
že  hlavním  ústrojem 
jest   ucho,   kterým 
zvíře  nejmenší  otře- 
sy vzduchu  i  slyší  i 
cítí,  Bzučí-li  hmyz, 
vztyčují    se    boltce 
již  z  dálky ;  pokusy 
v  pokoji  dokázaly, 
Ž8  letoun  náš  i  bez 
očí  úplně  se  orien- 
tuje, zdím,  okuům, 
ba  i  napnutým  nitím 
se  vyhýbaje.  Na  bolt- 
cích poranění  neto- 
pýři   utrpěli    ujmu 
i  na  schopnosti  letu 
i  ve  výživě.    Boltcům   na- 
pomáhají  jemně  čijící  nos 
a  blána  létací. 

„Půl  ptáka,  půl  myši" 
nazývali     netopýra    staří ; 
skutečně  mají  netopýři  ně- 
které zvláštnosti  v  kostře, 
jako  hřeben  na  kosti  prsní, 
ale  jinak   jsou  pravými   ssavci, 
neboť  poletování  jejich  děje  se 
docela  jinými  prostředky,  nežli 
jsou    letky,    peří  a  ocas  ptačí. 
Život  těchto    užitečných    zvířat 
zasluhuje  povšimnutí  i  ochrany 
všemožné.  U  nás  jsou  domovem  ze  všech 
těchto  letounů  nejmenší ;  k  jihu  přibývá 
i  velikosti  i  rozmanitosti  druhů.   Aby  si 
potravu  opatřili,    poukázáni  jsou    na  šero  a  noc. 
Poletující  hmyz,    můry,    mouchy,    brouci,  komáři 
jsou  hlavní  lahůdky  jejich;  jen  výjimkou  dovede 
některý    druh    v  letu    sbírati    housenky  i  s  listů. 
Všech  12  druhů  v  Cechách  až  dosud  pozorovaných,  nevedou  stejný 
způsob  života;  některé  obecné  poznámky  o  tomto  lze  však  přece  uvésti. 
Netopýr  volí  k  pobytu  dlé  druhu  bud  roviny  buď  hory :  jedni  dávají 
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přednost  lesům,  jiní  zahradám  neb  sadům,  opět  jiní  na  vodu  jsou  vázáni; 
jedni  na  tekoucí,  druzí  na  rybníky.  Někteří  zdržují  se  mezi  zdmi  a  oby- 
dlími lidskými,  aneb  honí  se  nad  pouštěmi  neb  nivami  stromů  prostými. 
Za  dne  spí,  za  soumraku,  zvláště  pak  kolem  půlnoci  loví,  a  tím  právě 
doplňují  činnost  hmyzožravého  ptactva.  Vždyť  vyjma  lelky  a  sovy,  žádný 
pták  v  šeru  neb  dokonce  v  noci  nehoní,  když  právě  největší  škůdcové 
a  trapiči  rostlin,  zvířat  a  lidí  poletují. 

Skuliny  skalní,  doly,  dutiny  stromů,  zříceniny,  sklepy,  půdy  jsou 
obyčejnými  bydlišti  netopýrů.  Rozmnožování  jejich  jest  skromné,  neboť 
samice  rodí  ročně  nejvýše  dva  potomky.  Páření  děje  se  záhy  po  pro- 
buzení ze  zimního  spánku.  Ani 
zde  nechybí  rozčilení,  jevící  se 
pronikavým  pískáním  a  nepokoj- 
ným poletováním.  Po  páření  od- 
dělují se  samci  a  žijí  jednotlivě, 
kdežto  samičky  —  aspoň  některých 
druhů  —  se  združují.  Mláďata, 
kteráž  při  narození  samička  chytá 
do  stočené  blány  ocasní  jako  do 
zástěrky,  zachycují  se  pevně  do 
kožíšku  matčina  a  ssají  na  bra- 
davkách. U  tohoto  pramene  visí 
stále  a  matka  je  nosí  s  sebou  až 
do  té  doby,  kdy  dospějí,  t.  j.  lítati 
dovedou.  I  pak  až  do  podzimku 
sledují  mladí  tuponosí  netopýří 
potomci  své  rodiče  při  letu. 

Ve  svém  počínání  jeví  naši  letouni  paměť  i  schopnosti  rozeznávací; 
vyhýbají  se  nástrahám  a  pronásledovatelům,  po  případě  vystěhují  se, 
jsou-li  znepokojováni.  V  zajetí  uvykají  na  ošetřovatele,  následují  jej 
a  berou  potravu  z  ruky.  Sítím  nastraženým  se  vyhýbají,  taktéž  udicím, 
na  něž  noční  motýlové  nastrčení  přilákati  je  mají. 

O  veliké  jejich  žravosti  a  neúplném  trávení  svědčí  nakupený  trus 
v  bydlištích  jejich  na  půdách,  kostelních  klenbách,  starých  hradech 
a  jinde.  Zde  bývá  ho  na  stopu  nahromaděno  po  netopýrech,  kteří  tu 
pospolitě  přespávali.  Celé  vozy  trusu  možno  odtud  někdy  vyvážeti  a  děje 
se  tak  na  mnohých  místech,  kde  trus  netopýří  za  guauo  se  prodává : 
tak  v  jeskyních  skalních  v  Karpatech,  v  přirozených  ložiskách  sanytru 
na  Ceylouě,  a  v  Kordilerách  Chilských. 

Jak  účinně  pronásledují  netopýři  můry,  možno  na  čistých  cestách  sadů 
ráno  pozorovati.  Jisto  je,  že  netopýr  více  hmyzu  zničí,  nežli  kterýkoli 
pták.  Bylo  zjištěno,  že  srostlo  uch  za  hodinu  tucet  chroustů  sprovodil, 
a  jiný  60  much  za  tutéž  dobu.  Žravost  jejich  jest  značná  a  přichází 
v  oekouomii  přírody  tím  více  k  platnosti,  an  právě  tento  hmyz  rostlinstvu 
nejvíce  škodí. 

Nejmenší  náš  netopýrek  Vesperugo  pipistrellus,  netopýr  hví- 
zdavý, patří  k  netopýrům  vječeruím,  kteří  na  rozdíl  od  nočních  (rodu 
Vespertilio)  mají  boltce  krátké,    tlusté,    drsné  a  blánu  létací  též  drsnou, 
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temnou,  zašpičatělou,  pomocí  kteréž  zvířata  lépe  lítají.  Nočuí  mají  boltce 
větší,  jemné,  skoro  průhledné  a  podobnou  blánu. 

Obraz  předvádí  nám  trpaslíčka  v  přirozené  velikosti.  Když  tak 
v  klidu  sedí  aneb  za  nohy  hlavou  dolů  na  zdi  visí,  vypa'lá  jako  kus 
hubky;  na  vrchu  bývá  srst  tmavohnědá,  spodní  strana  světlejší.  Zvířátko 
toto  jest  všude  a  nikde.  Jest  nejhojnější  a  nejrozšířenější  z  druhů  domá- 
cích; na  sever  až  po  60^,  na  východ  až  po  Japan,  v  Alpách  až  do 
výše  1500  m.  nad  mořem.  Veselý  tento  kumpán  počíná  výlety  již  v  šeru 
večerním.  Klikatě  as  ve  výši  3  m.  kmitá  se  v  pravidelném  stálém  opakování. 
Na  pokrajích  lesů,  ve  dvorech,  na  silnicích  vidíme  tohoto  pidiskřítka, 
jak  se  nám  kmitne  nad  hlavou,  ale  ihned  opět  zmizí  za  rohem.  Tak  se 
honí  celou  noc  až  do  rána;  moli,  zavíječi,  můry,  mouchy,  komáři:  všichni 
tito  trýznitelé  a  škůdcové  padají  stále  za  oběť  nenasytnému  žroutu. 
A  jak  otužilý  jest  statečný  tento  výletník!  Někdy  již  v  lednu,  je-li  obleva, 
zvláště  však  v  únoru,  nemrzne-li  příliš,  létá  již  neúnavně.  Na  podzim 
jest  poslední,  jenž  ulehá  ku  spánku,  ostatně  častěji  přerušovanému.  Jen 
těžce  možno  se  přiblížiti,  chceme-li  jej  pozorovati;  ve  svých  skrýších 
odpočívá  někdy  po  stu  kusech  se  svými  soudruhy  neb  i  druhy  cizími. 
Zalézá  za  okenice,  římsy,  skříně,  rámy  obrazů,  do  udíren,  koutů  zastrče- 
ných,  špejcharů,  sklepů,  podzemních  chodeb. 

Páření  děje  se  záhy  v  únoru  neb  březnu.  Jak  jsou  malí,  tak  láska 
jejich  jest  veliká  i  mocná,  a  proto  jeví  v  onu  dobu  neobyčejné  rozčilení. 
V  květnu  rodí  dvě  mláďata,  jen  jako  boby  veliké.  V  zajetí  snadno  krotnou, 
živí  se  živými  i  mrtvými  mouchami,  konečně  i  mlékem  a  masem. 

Netopýr  hvízdavý  má  mnoho  nepřátel :  zvlášť  sovy  i  poštolky,  ale 
i  kuny,  lasičky  a  tchoři  plíží  se  za  nimi  a  Koch  poznal,  že  i  myši 
mírumilovného  skrčka  v  zimním  spánku  přepadají  a  hubí. 

Tím  spíše  má  rozumný  člověk  svého  dobrodince  chrániti. 

Hle !  toť  řada  trpaslíčků  z  třídy  ssavců,  jichž  život,  jak  jsme  pozuali, 
při  vší  uepatrnosti  těla  zasluhuje  obdivu  a  namnoze  i  šetření,  neb  výkony 
jejich  v  hospodářství  přírody  nelze  podceňovati.  (Dokončení.) 
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Román.  Napsal  Josef  Laichter. 
(Pokračování.) 

Čásf   III. 

I. 

a  půl  roku  Hanuš  na  dobro  opouštěl  Vídeň.  Jel  do  rokyt- 
ského  dvora  k  Hrubým,  v  jejichž  rodině  měl  po  Čermá- 
kovi převzíti  úkol  domácího  učitele,  jak  ua  pólo  v  zimě 
ujednáno  bylo  s  Jendou. 

Odjížděl  do  Čech  koncem  července.  Mnohé  dojímavé 
myšlénky  prolétaly  jeho  hlavou,  když  loučil  se  s  říšskj^m 
městem.  Bývá  to  již  v  takových  okamžicích.  VždyC  aC 
jsi,  kdo  jsi,  v  podobné  chvíli  díváš  se  zpět  a  účtuješ.  Málem  bylo  mu 
teskno.  Ty  touhy,  jež  jej  uvedly  v  boj  s  domovem,  ty  jasné  i  nejasné 
plány,  vylákavší  jej  sem  —  do  rakouské  metropole,  vše  to,  co  chtěl 
a  za  čím  šel,  nyní  se  mu  připomínalo :  i  čeho  dosáhl,  co  se  vyplnilo,  co 
nevyplnilo,  co  mu  Vídeň  dala  * —  co  mu  vzala.  A  pak  byl  to  kus  života, 
tři  léta  zde  prožil  —  loučil  se  tedy  s  něčím  na  vždy  zacházejícím 
a  ztraceným. 

Ale  i  cosi  teplého,  vroucího  táhlo  jej  do  dálky.  Cítil,  jak  se  ho 
zmocnila  nedočkavost  od  chvíle,  sotva  se  rozhodl.  Pravda,  nežil  ve  Vídni 
nespokojeně,  ne  v  takovém  věčném,  nenávistném  bolu,  jakým  se  zde 
mučívají  mnozí  lidé  jeho  krve.  Bez  velkých  bolestí  přehoupl  se  přes 
problém  vlasti  a  ciziny,  maje  stále  na  očích  všesvětovou  výši  exaktní 
vědy.  Ale  za  čas  přece  chladno  mu  bylo,  chladno  zvláště  od  února,  kdy 
vkročil  přes  práh  vlasti,  kdy  na  Olšanech  pochovali  Kvapila.  Duch  rostl, 
■do  srdce  však  hrnulo  se  prázdno.  Působilo  zde  úplné  odseknutí  od  krve, 
v  naprosté,  zimničné  práci  ducha  počalo  se  hlásiti  zapomenuté  srdce. 
Hnal  se  do  výše  úprkem,  ale  z  nenadání  —  časem  zarážel  se  mu  dech, 
obracel  se  za  sebe  a  při  pohledu  bývalo  mu  smutno. 

Vracel  se  do  Cech,  do  kraje,  který  opustil  před  třemi  roky  dost 
rozerván,  že  mu  doma  neporozuměli,  že  jej  zapudili.  Odešel  za  svým 
cílem,  jenž  mu  byl  cennějším,  než  vůle  a  láska  rodičů.  Nikdy  toho  sice 
nelitoval,  jsa  přesvědčen,  že  jinak  jednati  nemohl,  nicméně  rozdvojení 
s  domovem  byla  přec  jen  příliš  vážná  věc,  než  aby  neotřásla  i  jeho 
pevnou  povahou.  Stálo  ho  nemálo  práce,  aby  na  venek  zakryl  bolest 
nitra.    A  ještě  víc  práce,  aby  se  cele  uklidnil  a  ustálil. 

A  teď  se  vracel  a  bolest  náhle  se  otevřela.  Cestou  —  vyjel  o  jedenácté 
v  noci  —  sesypaly  se  naň  a  oblehly  jej  myšlénky,  o  nichž  vždy  si  říkal, 
že  jsou  plodem  slabých  okamžiků.  „Jak  ti  to  přii»adá,  když  vydal  jsi  se 
na  cestu  do  kraje tam,  kdo  máš  domov?"   Hanušova  tvář  sevřela 
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se  hořkým  úsměvem.  Vždyť  nemá  domova,  vždyť  uejede  uikam  domůf 
A  přece  jede  to  do  kraje,  k  němuž  pojí  se  celá  jeho  minulost.  Jea 
domů  ue !  Nemá  domova,  zkrátka  nemá !  Díval  se  do  tmy.  Srdce  jeho 
měklo,  bylo  mu  čehosi  líto.  Kdo  mu  za  to  ručí,  že  pak,  až  suad  jednou  — 
a  on  již  v  duchu  stanovil  si  lhůtu,  kdy  to  asi  bude  —  až  jednou  dvéře 
se  mu  opět  otevrou,  že  nebude  pozdě?  A  kdyby  i  nebylo,  ta  léta,  o  která 
je  oloupen,  nikdy  se  nenavrátí.  I  řekl  si,  že  ať  tak  nebo  tak  —  má 
příčinu  žalovat  a  žalovat  na  otce.  či  na  koho?  „Co  jsem  chtěl?  Nic> 
než  abych  směl  upravit  si  život  dle  vůle  své.  A  za  to,  že  jsem  tak 
učinil nu,  ironie  osudu,  která  potkala  již  víc  lidí  a  nejen  mne!" 

Snažil  se  odbýti  dostavivší  se  myšlénky,  leč  myšlénky  odbýti  se- 
nedaly.  Celý  ten  život  zvedal  se  nyní  náhle  opět  před  ním  a  jakoby  jej. 
chtěl  strhnout  za  sebou.  Viděl,  jak  se  přeceňoval,  myslil-li,  že  bolest  zahojil. 

Vskutku  v  noci  za  jízdy  oka  nezamhouřil  a  na  nic  jiného  nemyslil, 
než  na  svůj  poměr  k  domovu.  Přišly  zejména  vzpomínky  na  matku.  Její 
sestaralá,  laskavá  tvář  provázela  jej  tu  cestu  a  ptal  se,  kdy  ji  zase  uvidí. 
Byl  přesvědčen,  že  její  srdce  mu  odpustilo,  že  ráda  by  jej  přijala,  kdyby 
nebylo  otce.  „A  jaký  ten  má  důvod?"  O  tom  uvažoval.  Ale  nedošel 
k  závěru,  jako  nikdy  v  té  otázce  nedocházel  k  závěru.  Nedovedl  si 
mysliti,  že  by  zavržení  a  kletba,  kterou  na  sebe  uvalil,  byly  jediným 
výsledkem  velikého  a  bolestného  sklamáuí  těch  všech  illusí,  s  nimiž  jej 
otec  dal  na  studie,  chtěje  z  něho  míti  kněze,  nedovedl  si  představiti,  že 
by  tu  hrála  hlavní  roli  koUise  názorů,  koUise  dvou  různých  myšlenkových 
světů:   jeho  a  otcova.    Ne,  to  bylo    takřka  šílenství,    to  nebyla  ani  umí- 

něnost ■  bůh  ví,    co    to  bylo !    Vstoupily    mu    na  mysl    ty  výstupy, 

jež  se  doma  odehrály,  otcův  planoucí  zrak  a  modré  žíly,  naběhlé  na 
vysokém  čele.  „Ano,  měl  jsem  mu  tedy  zaprodati  svůj  vlastní  život? 
Proto  jsem  jeho  synem?" 

A  myšlénky  již  odbyté  vracely  se  v  nových  obměnách,  stávajíce  se 
podkladem  nových  úvah.  Hanuš  byl  unaven,  když  se  počalo  na  východě 
rozbřeskovat.  Sotva  se  tolik  rozsvětlilo,  že  mohl  čísti,  otevřel  noviny,  jež. 
si  koupil  na  cestu.  Ale  v  proud  myšlének,  vybavovaných  četbou,  vkrádal 
se  proud  myšlének,  vyburcovaných  jízdou,  jejímž  cílem  byly  Cechy,  rodný 
kraj.  Tak  čtení  jej  ještě  více  unavovalo.  I  odhodil  noviny  a  zase  jen  myslil. 

V  Chocni  dvě  hodiny  čekal  a  před  polednem  blížil  se  od  Pardubic 
k  Hradci.  Byl  horký  den  a  vzduch  v  železničním  voze,  jehož  dřevěné^ 
nabarvené  stěny  prohřálo  slunce,  byl  tak  suchý  a  nasáklý  zápachem  od- 
pařovaného laku,  že  Hanuš  již  toužil,  aby  dlouhá  jízda  se  ukončila.  Ale 
tu  před  samým  Hradcem  nastala  dost  těžká  chvíle.  Spatřil  z  vlaku  silnici^ 
táhnoucí  se  k  rodnému  městu.  Díval  se,  díval  ztrnule  na  přímou  čáru 
té  cesty,  ale  již  zmizela.  Hned  pak  zavzuěl  pronikavý  hvizd  parního- 
stroje,  vlak  vjel  do  hradeckého  nádraží  a  právě  pět  minut  před  dvanáctou 
stanul  u  perronu. 

n. 

Hanuš  rychle  vystoupil,  odevzdal  kufřík  portýrovi  a  nezdržuje  se 
nikde,  okamžitě  pospíšil  do  města,  kde  měl  se  setkati  se  sestrou  Bě- 
tuškou,  jež  byla  tu  ve  službě. 
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Rozběhl  se  polní  stezkou.  Nedaleko  videi  Pražské  předměstí  a  as 
čtvrt  hodiuy  dál  ua  kopci  katedrálu  s  Bílou  věží  a  pochmurnými  domy. 
Po  třech  letech  zřel  opět  město,  v  němž  prožil  osm  roků.  Stanul 
nedaleko  dřevěného  plotu,  lemujícího  nádraží.  Rozhlížel  se.  Pak  dal  se 
ku  předu,  rozpočítávaje,  kterak  stráví  vyměřený  čas. 

Ale  tu  pojednou,  sotva  ušel  několik  kroků,  spatřil  proti  sobě  po- 
spíchající mladou  dívku.  Vystoupila  právě  z  dola  od  Pražského  předměstí. 
Nejprve  slanečuík  se  ukázal,  jejž  držela  nad  slaměným  kloboukem,  pak 
poprsí  a  konečně  celá  postava.  Jakoby  vynořila  se  ze  země,  tak  z  ne- 
nadání zjevila  se  mu  na  stezce.  Rázem  octl  se  ve  víru  zcela  nových 
myšlének.  Dívka  zatím  zrychlila  krok,  blížila  se.  Již  shlédl  také  úsměv 
na  její  tváři.  Byl  to  úsměv  rozpačitý,  nejistý  i  zvědavý.  A  náhle  se  roz- 
běhla a  červená,  uzardělá  v  obličeji,  vesele  zvolala:  „Vítám  vás,  vítám 
vás!    Vidíte,  já  vám  jdu  naproti!" 

Celá  udýchána,  upachtěna  i  rozradována  podávala  mu  ruku.  Byla 
to  Anna  Součková,  dcera  bývalé  jeho  hradecké  kvartýrské.  Byla  víc  než 
šestnáctiletá,  velká  a  měla  pěkné,  velmi  měkké  rysy.  Tu  hebkost  bylo 
zřít  v  její  t«áři,  která  dodává  českým  dívkám  půvabu.  Sympatický  byl 
i  důlek  uprostřed  brady.  Oči  její  leskly  se  dobrosrdečnou  radostí.  Již 
přede  dvěma  roky  vychodila  měšťanskou  školu  a  přála  si  na  učitelský 
ústav.  Odbyla  také  v  Praze  přijímací  zkoušku,  avšak  nemajíc  protekce, 
po  dvakrát  octla  se  mezi  odmítnutými  kandidátkami,  jichž  hlásilo  se  na 
ústav  vždy  značné  množství. 

Té  Anně  Hanuš  jednou  v  oktávě  —  ještě  jako  školačce  vyznal  lásku. 
Později  teprve  pochopil,  Ž3  jednal  nerozumně.  Víc  jen  z  takové  okamžité 
nerozvážnosti  řekl,  že  ji  má  rád.  Bylo  však  pozdě,  Anna  chytila  a  držela 
se  jeho  vyznání  vší  silou  prvé  lásky.  Ze  k  vůli  ní  hlavně  nechtěl  do 
semináře,  to  také  si  myslila. 

Hanuš,  který  po  té  stránce  byl  málo  vnímavý  a  citlivý,  spíš  se 
pohoršil  pro  její  milovnickou  pošetilost.  Záhy  po  vyznání  měl  sto  chutí, 
otevřít  jí  oči,  říci  pravdu,  aby  jeho  lásku  nebrala  na  velkou  váhu.  Ale 
nedostal  se  k  tomu.  A  pak  si  myslil,  že  Hradec  opustí  a  kdo  sejde 
s  očí,  sejde  s  mysli.  Zatím  však  druh  Kvapil  ještě  po  dva  roky  zůstal 
v  Hradci  a  octla  se  tam  pak  i  sestra  Bětuška  a  od  nich  obou  do  Vidné 
zvídal,  že  Anna  stále  naň  pamatuje. 

Teď  se  shledali.  Anna  sama  přišla  mu  vstříc.  Nebyl  rád.  Bodla  jej 
ostrá  upomínka  na  jeho  bývalou  nerozvážlivost.  I  neobrážela  se  v  jeho 
tváři  rozradovanost,  zvědavost  a  rozpačitost  lásky,  s  kterou  jej  přivítala. 
Snažil  se  sice  usmívat,  ale  úsměv  jeho  byl  nucený  a  ze  slov  uevyzuívala 
žádná  vřelost. 

„Mně  jste  přišla  naproti?"   řekl  kalným  hlasem. 

Annina  veselost  zmizela.  Tolik  se  těšila,  počítala  den  po  dui  do 
příjezdu,  o  němž  zvěděla  od  jeho  sestry  Betušky,  myslila  si,  jak  po  letoch 
opět  srdce  mu  otevře  —  a  teď  jen  jen  že  uaíi  i)ohleděla,  jen  jen  že 
promluvil  —  —  a  všecko  rázem  se  zbořilo.  To  nebyl  Hanuš,  to  byl 
cizí  člověk.  „Mně  jste  přišla  naproti?"  Ó  dobře  porozuměla  přizvuku, 
s  jakým  ta  slova  pronesl.  Sesrautněla.  Byla  bystré,  vnímavé  děvče.  Anně 
poprvé  objevila  se  tu  ta  od  uepaniěti  nastřádaná,  drsná,  sobecká  převaha 
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mužů,  jimž  ženské  srdce  je  dobrým  toliko  za  jistých  okamžiků  a  pak 
když  samo  nic  nechce.  I  v  Hanušovi  seděl  již  kousek  onoho  tyrana,  jenž 
ujařmil  ženu.  Div  že  nedala  se  do  pláče.  Obrátila  se  a  šli  mléky  několik 
kroků  vedle  sebe. 

Hanuš  zatím  hned  poznal,  že  jednal  příliš  ostře,  že  Anna  pochopila 
a  že  nebylo  třeba,  ukázati  se  drsným.  Spozoroval  kontrast  mezi  veselostí, 
s  níž  přiběhla  a  nápadnou  sklíčeností,  kterou  jí  způsobila  jeho  slova. 
I  pomysliv  si,  že  nemilá  záležitost  dá  se  vyřídit  později,  že  Anna  přece 
jen  si  nezasloužila,  aby  byl  příkrým,  podíval  se  vřele  na  ni,  politoval  jí. 

„Ale  vy  jste  vyrostla!"   pronesl  teplým  hlasem. 

Anna  zvedla  k  němu  smutné,  plaché  oči.  Chtěla  říci:  „Skutečně?" 
Nicméně  mlčela. 

„Co  dělá  maminka?"  tázal  se  dále  Hanuš.  „Od  sestry  Bětušky  jste 
zvěděli,  kdy  přijedu?" 

Anna  přisvědčila.  „Však  nám  jste  nic  neoznámil,"  doložila  smutně. 
„Tolik  let  jste  byl  v  Hradci,  ale  vy  podle  všeho  již  o  nás  nestojíte." 
Vložila  do  těch  slov  celé  své  srdce.  Ulevila  si,  hned  však  ji  hnětlo,  že 
vůbec  co  takového  pronesla. 

„Že  o  vás  nestojím?"  řekl  zatím  Hanuš,  pozoruje  její  zmatek  a  chtěje 
úplně  napraviti,  co  pokazil.     „Naopak  často  jsem  pamatoval." 

„Pamatoval?"  promluvila  Anna  s  trochou  nedůvěřivosti  a  s  trochou 
dobrosrdečnosti  staré  známé.  Byla  by  ráda  věřila,  ale  byla  ještě  zaleknuta 
přivítáním,  jehož  se  jí  dostalo. 

„Jistě!"   odpověděl  Hanuš,  třeba  že  se  mrzel  u  sebe. 

Anna  podívala  se  naň  s  pátravou  vděčností.  Její  instinkt  napověděl 
jí  sice,  že  něco  tu  chybí,  že  se  již  zmýlila,  ale  stačilo  jí,  že  alespoň 
poznávala  v  něm  opět  vlídného  Hanuše.  Třeba  jí  neměl  již  snad  rád, 
řekla  si,  že  ona  má  jej  ráda.  Rozjařila  se  znovu  a  jdouc  s  ním  k  městu, 
dala  se  do  povídání  o  minulosti  i  o  budoucnosti.  Vyprávěla,  že  letos 
přece  dostane  se  na  ústav.  Nalezla  prý  v  Praze  protekci  u  známého 
professora,  bývalého  spolužáka  tatínkova.  Maminka  po  dlouhém  otálení 
mu  dopsala  a  slíbil,  že  se  o-  ni  zasadí.  „Vidíte,  jaká  náhoda  —  i  vy 
budete  v  Praze!"  Zasmála  se,  ihned  však  opět  se  zalekla  a  plaše  po- 
hledla na  Hanuše.  Ale  Hanuš  patrně  nevěděl,  co  pravila.  Šel  dlouhými 
kroky,  jak  byl  z  velkého  města  uvyklý  a  s  hlavou  svěšenou  k  zemi. 
Vážný,  až  přísný  výraz  obličeje  potvrzoval,  že  je  zabrán  v  myšlénky. 
Tu  Anně  neušlo,  proč  je  tak  zamlklý.  Pochopila,  že  tíží  jej  rozkol,  v  němž 
žije  s  rodiči  a  vysvětlovala  si  nyní  příznivěji,  proč  se  tak  změnil.  Její 
srdce  hned  bylo  plno  vroucí  lítosti.  I  zmínila  se  soucitně  o  jeho  trpkém 
osudu  a  aby  jej  potěšila,  dodala,  že  taková  věc  nepotrvá  věčně.  „I  kámen 
během  času  změkne,  jak  by  tedy  neodpustili  rodiče?" 

Hanuš  se  lehce  usmál.  „Ano,  i  kámen  změkne,"  pomyslil  si,  „ale  .  .  .? 
Ach,  ne  —  —  spíš  kámen  změkne!"  I  mávl  jen  rukou.  Minuli  právě 
Pražské  předměstí  a  s  obou  stran  cesty,  kterou  se  ubírali,  měli  před 
sebou  erární  luka. 

„Pamatujete  se,"  řekl  k  Anně,  nechtěje  mluviti  o  tom,  o  čem  za- 
čala,  „jak  na  těch  lukách  často  jsme  bývali?" 

Anna  přikývla.    „Ano,  pamatuji  se    na  všechno."    Neodvážila  se  již 
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učiniti  zmínky  o  jeho  domovu.  Bylo  jí  smutno,  viděla,  že  Hanuš  nechce 
k  uí  býti  důvěrným.  Dost  zamlkle,  v  trhaném  hovoru  dostali  se  pak  do 
Hradce,  kde  paní  Součková  v  starém  domě,  v  němž  bydlila,  čekala 
s  obědem.  Vyšla  jim  vstříc  z  kuchyně  na  temnou  chodbu,  dlážděnou 
červenými  cihlami.  Usmívala  se,  spráskla  ruce,  přivítala  Hanuše  s  mateř- 
skou vřelostí.  Byla  hubená,  měla  špičatou  bradu  a  chování  její  jevilo 
z  póla  ráz  paničky,  z  póla  venkovské  ženštiny,  jak  bývá  příznakem 
ovdovělých  učitelek,  přistěhovalých  ze  vsi  do  města. 

Zde  Hanuš  shledal  se  i  později  se  sestrou  Bětuškou,  radostně  při- 
běhnuvší po  odbyté  práci,  pouvítat  se  s  bratrem. 

m. 

Shledání  s  Bětuškou  bylo  radostné  i  smutné.  Hanušovi  rozvlnilo  se 
nitro  dávnými  upomínkami,  přivalil  se  nový  proud  myšlének  —  mocnější 
než  onen  ve  vlaku.  Bětušku  měl  rád,  rozuměla  mu  a  souhlasila  s  ním, 
když  nešel  před  léty  do  semináře.  Byla  nepěkná,  kostnatá,  snědá  a  uhro- 
vitá  jako  on,  měla  však  i  jeho  duševní  vlastnosti,  energii  a  samostatnou 
hlavu.  Když  Hanuš  študoval  na  gymnasiu  a  dojížděl  domů  na  svátky, 
vždy  vroucně  se  naň  těšívala.  Zapřádali  spolu  důvěrné  rozhovory  na 
zahradě  nebo  v  otcové  dílně  neb  i  v  kamenici,  v  níž  Betuška  spávala. 
Vše  v  chalupě  usnulo,  co  oni,  sedíce  na  pelesti  odřené  postele,  při  mdlém 
světle  olejové  lampičky  mluvívali  o  velmi  vážných  věcech.  Hanuš  býval 
tu  Bětuščiuým  učitelem  i  vzorem. 

Bětuška  vyprávěla  mu  nyní  o  domově:  o  matce,  o  otci,  o  bratřích, 
sestrách.  A  Hanuš  seděl  se  schýlenou  hlavou  a  naslouchal.  Ale  když 
Bětuška  počala  jej  přemlouvat,  aby  i  domů  zašel,  pokud  zůstane  zde  na 
venkově,  i  aby  za  odpuštění  prosil,  hrdě  a  urputně  se  zasmál  a  řekl, 
že  nemá  proč  prosit. 

„Tri  léta  dovedl  jsem  žít  bez  vás  všech  —  —  —  a  ostatně,  ty 
víš  nejlépe,  co  bych  pořídil!" 

A  vmísila  se  i  Anna,  vmísila  se  i  paní  Součková,  domlouvaly  mu, 
avšak  marně.  Tvářil  se  tvrdším,  než  byl,  jakoby  sobě  samému  chtěl  vzdo- 
rovat, jakoby  sobě  samému  chtěl  ukázat  sílu,  která  mu  zbyla,  jakoby 
hrdě  chtěl  přemoci  příval  probuzené  lítosti  a  touhy. 

„Co  se  stalo,  nedá  se  napravit  ani  nahradit,"  pronesl,  mrače  se. 
«Já  sám  alespoň  nic  nemohu  napravovat.  Mají-li  rodiče  děti,  nemají  jich 
pro  sebe.  Děti  nemají  k  nim  povinností  —  povinnosti  mají  jen  k  sobe 
a  k  světu.  To  by  bylo  pohodlné,  myslit  si,  že  dítě  má  být  jen  otrokem 
rodičů,  že  se  musí  pokořit  ve  všem,  zkrátka  nemít  své  vůle.  Já  tak 
pokořovat  se  neumím.  Muě  se  hnusí  každé  otroctví  a  tím  víc  otroctví 
tam,  kde  příroda  chce  něco  jiného.  Ale  co  já  mohu  mluvit  snad  o  lásce, 
když  v  něm  není  ani  špetka  lásky!" 

„Ach,  Petříčku,  Petříčku,"  volala  paní  Součková,  křižujíc  ruce  a 
potřásajíc  hlavou,  „snad  přece!  To  se  zdá,  že  není  —  ale  kdo  ví,  jak 
tatínek  sám  nyní  se  netrápí ! " 

„Ten  že  se  trápí?"  vyhrkl  Hanuš  a  jízlivě  se  zasmál.  „A  trápi-li 
se,    netrápí  se    k  vňli  mne,    ale   jen  proto,    že  se  mu    nepovedlo,    co  si 
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přál.  To  je  ta  celá  otázka,  že  všecko,  co  ze  mne  chtěl  mít,  chtěl  mít 
jen  pro  sebe.  ,Buď  budeš  takovým  synem  anebo  nejsi  žádným  synem!' 
A  já  jsem  si  to  obrátil  a  pravím  si:  ,Buď  jsi  takovým  otcem  anebo- 
nejsi  žádným  otcem !'  Ano,  paní  Součková,  jen  pro  jeho  choutku  jsem 
studoval,  jen  k  vůli  němu  abych  byl  knězem,  zkrátka  jen  pro  jeho  choutku 
jsem  měl  být  synem.  A  ostatně  psal  jsem  Bětušce  již  kolikrát,  že  mne 
to  jeho  prokletí  pranic  netíží.  Otec  —  skutečný  otec  dle  mého  pojmu 
vůbec  proklínat  nemůže.  Prokleje-li,  není  již  otcem  —  —  a  jaká  tu 
vlastně  kletba?    Nad  takové  formy  jsem  již  dávno  vyrostl." 

I  nepromlouvaly  ho  již  a  také  se  o  tom  dále  nemluvilo.  Šli  pak 
všichni  za  město  na  procházku  a  hovor  otáčel  se  většinou  kolem  minulých 
dob.  Bětuška  vyprávěla,  Anna  vyprávěla  a  Hanuš  stával  se  vřelejším  — 
i  Bětušce  a  Anně  bližším.  Tak  strávil  v  Hradci  celé  odpůldne  a  zůstal 
i  přes  noc,  neb  na  zítří  měl  se  zde  shledati  s  Jendou  Hrubých  a  spo- 
lečně potom  odjeti  do  rokytského  dvora. 

IV. 

Jenda  Hrubých  vskutku  druhého  dne  octl  se  v  Hradci.  Přijel  v  le- 
hounkém pracím  obleku,  sebevědomý,  veselý  a  šťastný,  jako  každý  abi- 
turieut.  Vytáhl  se  od  zimy  do  výšky  a  pod  nosem  vyráželo  již  bledounké 
chmýří.  Pobyl  dopoledne  a  o  jedné  hodině  po  obědě  chystal  se  s  Hanušem 
z  hradeckého  nádraží  k  Jaroměři. 

Vyhledali  vůz  pro  nekuřáky,  do  něhož  rychle  vstoupili.  Ale  zde 
v  pohodlí  seděla  mnohočlenná  rodina  s  dětmi  a  zdálo  se,  že  není  dost 
místa.  Tlustý  pán,  v  tom  vedru  úpalného  dne  vysvlečený  z  kabátu,  tělnatá^ 
panička,  dvě  děti,  chůva  a  spousta  zavazadel  pod  lavicemi  i  na  nich. 
Pán  prospával  a  když  vkročili,  procitl  ze  své  dřímoty.  Dal  se  do  křiku, 
že  není  místa,  že  celé  oddělení  jest  obsazeno.  Jenda  již  chtěl  ustoupiti,  ale 
Hanuš  bez  rozpaků,  mrzutý  a  nevrlý,  dral  se  mezi  paničku  a  pána^ 
odhazuje  kabát,  který  překážel. 

„Dovolte,  jak  se  opovažujete  brát  můj  kabát?"    zahorlil  pán. 

„Tedy  si  jej,  prosím,  vezměte  sám!"  drsně  odvětil  Hanuš  a  usedl, 
„Pojďte,"  volal  na  Jendu,  „zde  je  prázdno!"  A  vzal  zavazadlo  se  sedadla, 
dělaje  Jendovi  místo. 

Nyní  však  pán  jak  náleží  se  podráždil. 

„Dovolte  — ■  dovolte,"  křičel,  „to  je  slušné?  Kde  vás  učili  takové 
zdvořilosti?" 

„A  kde  vás,  pane?"  Při  tom  Hanuš  usmál  se  křivým,  pohrdavým 
úsměvem.  „Jen  pojďte,"  znovu  volal  na  Jendu,  „není-li  místa,  dovedeme 
si  pomoci." 

Na  Jendu  nepříjemně  účinkovala  ta  scéna.  Cítil  ovšem,  že  Hanuš 
je  v  právu,  ale  zároveň  pochopoval  toho  pána,  který  se  svou  rodinou 
v  nerušeném  klidu  si  hověl.  I  v  rozpacích  pozoroval  děti,  bázlivě  poku- 
kující po  Hanušovi. 

Konečně  seděli  a  vlak  se  hnul. 

„Nu,  pane,  vidíte,"  ozval  se  nyní  Hanuš,  „ani  jste  nemusel  být 
neslušným  a  mohli  jsme  tak  seděti." 
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„Vy  —  e  —  dejte  pokoj,  nemluvím  s  vámi!"   zlostné  zabručel  pán. 

A  Hanuš  opětně  křivě  se  usmál  a  podotkl  k  Jendovi : 

„Darwin  byl  by  měl  z  nás  radost!" 

Na  jaroměřském  nádraží  čekal  povoz.  Hanuš  s  Jendou  vsedl  a  po 
zaprášené  silnici  ujíždělo  se  k  Jaroměři.  A  pak  městem  a  za  město,  kde 
tak  volně  se  dýchalo.  Strniště  se  stojatým  obilím  i  s  živou  zelení  se 
střídala,  bylo  vidět  upocené  sekáče,  pravidelně  máchající  kosami,  vozy, 
na  něž  ženci  dlouhými  podávkami  nakládali  snopy,  a  děti,  jak  prachovou 
silnicí  klusají  za  mandeli  a  sbírají  utroušené  klasy.  Vozy  se  vyhýbaly, 
kočár  vesele  předjížděl,  z  polí  při  cestě  žnečky  i  sbéračky  vyhlížely, 
zacloíiujíce  si  oči  rukama  —  a  zas  nová  pole,  nové  tváře. 

Na  Hanuše  opět  sesypal  se  příval  myšlének.  To  vše,  co  viděl,  při- 
pomínalo okolí  rodného  města,  uprchlá  léta  opět  oživovala,  půl  ubité 
bytosti  vstávalo  z  hrobu.  Mračil  se,  zaháněje  vzpomínky,  ale  marně. 
Jendovi  trhaně  odpovídal  na  kladené  otázky  a  Jenda  konečně  mlčel, 
rozuměje,  co  se  děje  v  jeho  nitru. 

Projeli  Rokytkou,  hned  pak  za  dlouhou  alejí  objevilo  se  průčelí 
dvora,  jenž  byl  cílem  cesty.  Bylo  to  starodávné  stavení,  jednopatrové, 
až  k  štítu  zarostlé  břečťanem.  Dolejší  okna  byla  zamřížována,  v  prvém 
patře  celá  řada  zotvírána  do  kořán.  Cesta,  kterou  přijížděli,  šla  dál  za 
dvůr  kolem  sadu,  lemovaného  dvojitým  lipovým  stromořadím.  I  v  polích 
vůkol  v  pravidelných  řadách  rostlo  ovocné  stromoví,  takže  bydlilo  se 
tu  v  stínu  a  v  lahodné  svěží  zeleni.  Lípy  dokvétaly  a  včely  oblétaly 
kočár,  jenž  rychle  zahnul  k  hlavnímu  vchodu. 

Dvůr  vyhlížel  jako  vymřelý.  Nikde  nikdo  se  neukazoval.  Již  sestoupil 
Hanuš  s  vozu,  když  ozval  se  výkřik:  „Matinko!"  Otylka  to  volala,  vy- 
bíhajíc s  dětmi  po  cestě,  vedoucí  podél  dvora.  Zahradní  klobouk  se 
širokou  střechou  a  velikými  stuhami  nesla  na  lokti,  ukláuějíc  se  i  obra- 
cejíc se  do  zadu,  odkud  přicházela  paní  Hrubá  v  jemném  pracím  obleku. 
Hanuš  spěchal  vstříc,  obrátil  se  s  pozdravem  k  paní  Hrubé,  prose,  aby 
mu  byla  věnována  přízeií.  Pak  byl  uveden  do  domu,  vykázán  mu  pokojík 
8  podotknutím,  že  se  svačí  v  sadě  a  že  Jeníkem  tam  za  okamžik  bude 
doprovoděn. 

Vykázaný  pokoj  nebyl  malovaný  a  nábytek  v  něm  prostý,  venkovský. 
Hanuš  hned  se  umyl,  očistil  šaty  a  vyhledí  oknem.  Část  sadu  bylo  vidět. 
Podivil  se.  Nebyl  to  vlastně  sad,  jak  u  dvorů  bývají,  byla  to  moderně 
upravená  zahrada  s  basinem  a  vodotryskem,  s  několika  lesními  stromy, 
se  skupinami  břízek  a  s  jasanovou  besídkou.  Od  lipové  aleje  oddělen 
byl  vysokou  zdí  a  vlastní  ovocný  sad  počínal  teprve  dále  pod  terasou, 
k  níž  vedly  dva  stupně.  Na  terase  bylo  tělocvičné  nářadí  a  tam  právě 
pobíhaly  děti  s  chůvou  a  Otylkou. 


Asi  za  půl  hodiny  svačilo  se  v  besídce.  Stál  zde  veliký  stůl  s  ele- 
gantními, zahradními  sedadly  pro  celou  rodinu.  Besídku  tvořily  tři  jasany, 
z  jejichž  ohebných  větví  obratnou  rukou  zahradníka  upraven  byl  milý, 
stinný  útulek. 

I  stavitel  se  tu  Objevil.  Vrátil  se  z  polí,  osmahlý  a  starostlivý  o  žně, 
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iež  byly  v  proudu.  Hanuše  vlídně  přijal.  Popíjeje  kávu,  vyptával  se  na 
Vídeií.    Hanuš  ochotně  vyprávěl  a  všichni  rádi  naslouchali. 

Ale  po  svačině,  když  ještě  sedělo  se  v  besídce,  zvěděl  Jenda  novinku,^ 
která  jej  rozčilila.  Přistoupiv  k  Otylce,  rozechvěným  hlasem  pronesl : 

„Od  tebe  opravdu  nedalo  se  nic  jiného  očekávat!" 

„Nijaké  hádky,  Jeníčku,"  rychle  za  Otylku  odvětila  paní  Hrubá^ 
domýšlejíc  se,  oč  běží.  „Přece  nebudeš  tak  nesnášenlivým,"  dokládala, 
mateřsky  vhdným  pohledem  stranou  jej  pobádajíc,  aby  byl  moudrým. 
Právě  dopila  kávu,  ohlížela  se  po  košíku,  v  němž  měla  výšivku,  kterou 
se  obírala. 

A  vyšlo  na  jevo,  oč  se  jedná.  Běželo  o  účastenství  Otylčino  při 
studentském  sjezdu,  jenž  se  měl  koncem  srpna  v  Jaroměři  odbývat.  Jsouc 
požádána,  aby  přednesla  při  slavnostní  akademii  báseň,  dnes  právě,  co 
Jenda  dlel  mimo  domov,  slíbila,  že  přednese.  Ale  Jendovi  nic  takového 
nebylo  po  chuti.  Věděl,  jaký  sjezd  se  to  bude  v  Jaroměři  odbývat,  věděl, 
jaké  to  vůbec  bývají  ty  studentské  sjezdy  —  již  v  studentském  časopise 
se  o  tom  dočetl  —  a  hle,  nyní  vlastní  sestra  půjde  bláznit  s  blázny. 
Tak  doslovně  v  návalu  horkokrevnosti  se  vyjádřil. 

„Slyšte,"  volal  na  Hanuše  přes  stůl,  „Jenšovský  —  víte,  ten  je 
předsedou  a  co  to  znamená,  dá  se  mysHt.  A  ona  —  —  ovšem  to  je 
velká  čest,  když  ji  požádají,  aby  na  jevišti  něco  žvanila!" 

„Jeníku Jeníku,  pamatuj  se,"  kárala  paní  Hrubá. 

Ale  Jenda  tím  víc  horlil.  „Co  pak  jsem  celé  prázdniny  nemluvil 
o  té  komedii,  kterou  chystají?  A  jak  se  mám  nyní  s  nimi  rvát,  když 
ona,  nesmyslná  holka,  tak  mne  skompromituje?" 

„Jeníku,  teď  již  je  toho  opravdu  dost!"  s  důraznější  přísností  ozvala- 
se  opět  paní  Hrubá. 

„Víš,  matinko,"  zasmála  se  uštěpačně  Otylka,  „Jenda  by  konečně 
nic  neměl  proti  sjezdu,  jen  kdyby  ho  tam  nechali  vykládat  o  Kreutzerově- 
Sonátě  anebo  o  nějaké  e — man — ci — pa — ci  —  — " 

„Otylo  —  — !"   vzkřikl  Jenda  vzpřahuje  ruku. 

„Styď  se,  styď  se!"   urputně  a  nebojácně  odvětila  Otylka. 

„Hloupá  holka!"  zabručel  Jenda,  máchl  rukou  a  zlostně  vyšel  z  besídky. 

Stavitel  s  úsměvem  se  za  ním  zadíval,  shovívavě  zakýval  hlavou 
a  řekl  Hanušovi: 

„Mladá  krev!  Takové  přeháňky  máte  u  nás  na  denním  pořádku. 
Hned  na  uvítanou  vás  pohostili." 

„Ale  kam  to  tak  povede?"  vmísila  se  starostlivé  paní  Hrubá.  „Bojím 
se,"  dodávala,  obracejíc  se  k  Hanušovi,  „mnoho  starostí  nám  ten  hoch 
nadělá. " 

„Nu,  není  to  tak  hrozné,"  opravil  stavitel,  dávaje  již  přízvukem  na 
jevo,  že  ženské  mají  vždy  víc  obav,  než  potřebí,  „víte,  trochu  ty  všeli- 
jaké —  ismy  popletly  mu  hlavu.  Celý  svět  je  dnes  samá  otázka  a  jak 
se  takový  hoch  něčeho  chytí,  jako  když  koudel  podpálíte.  Nu  —  nu, 
však  on  vystřízliví  v  praktickém  životě." 

A  tak,    když  Jenda   po  chvilce    opět    vrátil  se    do  besídky,    zastihl 
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otce  s  Hanušem  ve  vážné  debatě.  Mluvili  o  sociální  otázce,  o  veškerém 
tom  reformním  hnutí,  k  němuž  se  hlásil.  Usedl  a  naslouchal.  Ale  sotva 
Hanuš  řekl,  že  nemá  mnoho  víry  v  sociální  reformy  a  že  dle  jeho  náhledu 
svět  se  nedá  horempádem  předělat,  vzchopil  se  k  odporu. 

Hanuš  pak  rychle  se  opravoval,  patrně  nechtěje  si  Jendy  pohněvati. 
„To  jest,"  pravil,  „já  nevěřím  jen  v  rychlé  reformy,  v  úspěch  náhlých 
světových  obratů.  „Však,"  dokládal,  dívaje  se  na  Jendu,  „mluvili  jsme 
o  tom  spolu  již  jednou,  alespoň  o  něčem  podobném.  Pamatujete  se  — 
tehda  v  zimě?" 

„Ano,"  zvolal  Jenda,  „ale  to  bylo  přec  něco  jiného.  A  proč  nevěříte 
v  úspěch?  Jen  rozhodit  milliony  a  milliony  brošurek  mezi  lid,"  zvolal 
ohnivě,  „jen  stále  a  stále  rozhazovat  —  a  názory  lidí  by  se  jistě  změnily 
a  všecko  byio  by  na  světě  jinaké." 

Hanuš  křivě,  poněkud  s  patra  se  usmál,  jakoby  chtěl  říci:  „Ach, 
to  je  chlapectví,  toť  holé  dětinství!" 

Jendovi  při  úsměvu  zasvitlo  v  očích  a  do  lící  vehnala  se  mu  krev. 

„To  není  k  smíchu!"   zvolal  prudce. 

„Nesměji  se,"  odvětil  Hanuš,  zaraziv  se  a  snaže  se  mluviti  opatrně, 
„ale  rozvažte  si,  že  reforma  znamená  skok  a  na  světe  že  všecko  jde 
pomalu.  Proto  nevěřím  v  úspěch  ani  sociálních  ani  mravních  náhlých 
obratů.  Jen  až  vezmete  do  ruky  Spencera,  tam  se  také  o  tom  dočtete. 
Sociální  otázka  byla  a  bude  do  nedohledna." 

„Vidíš,  Jeníku,"  ujal  se  slova  stavitel,  „neříkával  jsem  ti  i  já  něco 
podobného?  člověk  může  být  svobodomyslným,  ale  myslit  si,  že  zlomí 
svět  přes  koleno  — -  ach,  kdepak!"  A  z  hlasu  stavitelova  vyznívala  zjevná 
radost  nad  tím,  že  nalezl  v  Hanušovi  pomocníka. 

Jendovi  neušla  čilá  nálada  otcova,  avšak  dráždila  jej.  Jaksi  nepříznivé 
pojednou  pozřel  na  Hanuše  a  poprvé  v  tom  okamžiku  pocítil,  že  nebudou 
si  přáteli. 

„To  pak  by  bylo  nejlíp  založit  ruce  a  jen  tak  dívat  se  na  svět," 
vyhrkl  popuzen. 

„Snad  bylo  by  nejlépe,"  odvětil  Hanuš  klidným  tonem,  který  však 
Jendu  rozčiloval,  „snad  bylo  by  nejlépe  nemyslit  —  a  žít.  Víte,  jak 
praví  Goethe  ve  Faustu:  „Lass  alles  Sinnen  sein  und  graď  mit  in  die 
Welt  hiuein!" 

Jenda  se  pohrdlivě  usmál.  „Na  to  nemám  odpovědi!"  děl  vzpurne. 
„Teď  chápu  už,  co  znamená,  když  jste  tehda  v  zimě  řekl,  že  stačí 
,prostě  žíť." 

„Jeníčku,  přece  se  dej  poučiti,"  vmísila  se  paní  Hrubá,  také  patrně 
náhle  jsouc  povděčna  Hanušovi,  „přece  vyslechni  mínění  pana  Hanuše  í 
Je  starší  a  tedy  více  ví." 

„Matinko,"  nevrle  odvětil  Jenda,  „i  bez  tvé  rady  dovedu  klidně 
vyslechnout  cizí  mínění.  Ale  ať  mi  tedy  — •  — ■  povězte  mi  tedy,"  obracel 
86  k  Hanušovi,  „proč  se  tak  skepticky  díváte  na  sociální  otázku?  Rád 
bych  věděl,  proč  by  musela  trápit  svět  do  nedohledna?  A  rád  bych  věděl, 
proč  by  rázem,  nějakým  všeobecným  vzmachem  nemohl  být  učiněn 
všemu  konec?" 
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„Proč?"  opáčil  Hanuš.  „Jen  si  všimněte  historie.  Jako  mořský  had 
celým  vývojem  lidstva  vleče  se  sociální  otázka.  Nemluvím  o  otroctví,  ale 
co  pak  to  bylo  v  fiímě  mezi  plebeji  a  patricii  ?  Jedni  měli  plné  stodoly 
a  špížíruy  a  druzí  ani  tolik,  čím  by  zaháněli  hlad.  Plebejové  tedy  vytáhli 
z  Říma.  Ale  chytří  páni  poslali  na  ně  filosofa  a  filosof  uspal  ubohé  parie 
bajkou  o  žaludku  a  údech  a  sociální  otázka  byla  rozřešena.  A  co  to  bylo 
jiného  než  sociální  otázka  v  minulém  století  ve  Francii  ?  Připravovala 
se  dlouho,  filosofie  encyklopedistů  hodila  jen  jiskru.  Tenkrát  zpívaly  se 
veřejné  písničky  o  králi,  o  Dubaryové,  lid  měl  v  rukou  brošurky  s  na- 
malovaným Ludvíkem  a  Dubaryovou  a  byly  to  obrázky,"  dodával  obraceje 
se  důležitě  k  staviteli,  „nejhnusnějšího  způsobu,  takže,  prosím,  nemohlo 
být  větší  zvrhlosti,  větší  pokleslosti  autority  v  očích  poddaných.  Tenkrát," 
pokračoval  Hanuš  rozehřívaje  se  a  mluvě  rychleji  a  rychleji,  „rozhazovaly 
se  milliouy  na  vydržování  pověstných  ženštin  a  ty  milliony  platil  lid  svými 
ohromnými  daněmi,  lid,  který  o  tom  věděl,  jak  tam  nahoře  se  hýří  a  na 
co  dává  své  mozolné  peníze.  Míra  byla  naplněna,  vypukla  tedy  sociální 
revoluce.  Nu  —  —  a  co?  Na  obzoru  vstal  Napoleon  a  lidé  klaněli  se 
nové  modle.  A  udělali  později  druhou  revoluci,  ale  ta  již  byla  mdlá  proti 
první,  pak  dali  se  ještě  do  třetí  —  — -  a  to  už  byla  hotová  blamáž.  Po 
tom  všem  mám  ještě  věřit  v  revoluci,  v  převraty  a  v  nápravu?" 

„Vždyť  já  jsem  také  proti  revoluci,"  vydechl  Jenda,  uveden  v  zmatek 
Hanušovými  důvody,  „ale  reformovat  se  dá  i  bez  revoluce.  Dá  se  re- 
formovat myšlénkami,  ideami  — ■" 

„Neupírám,"  přerušil  Hanuš  Jendu,  „že  myšlénky  mnoho  mohou, 
neupírám  na  příklad,  že  může  přijíti  zase  nějaký  nový  Rousseau,  aby 
vrhl  jiskru  v  dnešní  rozervané  poměry,   a  že  mohou  nastat  převraty,  ale 

úspěch ?  V  úspěch  nevěřím.  Ať  nabude  Evropa  té  neb  oné  tvářnosti, 

lidé  budou  při  tom,  jakými  bývali.  Že  by  se  mravně  obrodili?  Jen  se 
podívejte,  jak  asi  mravnost  pokračuje!  Co  raffinovanosti  dnes  všude,  co 
finessy !  Vždyť  tu  byl  Kristus  a  proč  tedy  tak  málo  se  napravilo?  A  Kristus, 
to  byl  přece  jeden  z  nejvelkolepějších  pokusů  a  hleďte,  co  dnes  lidé 
z  toho  udělali!  Zas  blamáž!"  A  Hanuš  máchl  rukou.  „A  čeští  bratři: 
to  znamená  praktické  rozřešení  sociální  otázky,  živou,  skutkovou  lásku 
bližního  k  bližnímu.  A  co  z  toho  zbylo  ?  Nic.  Všecko  lámání  přes  koleno 
je  marné.  Právě  takový  okamžitý  vzmach  lidstva  je  nemocí,  je  horečkou, 
která  trvá  a  pomíjí.  Je  krásné  snad  blouznit  v  horečce,  ale  zdravé  to 
není.  Rozhodně  zdravé  to  není.  Něco  světlého,  zářivého  se  objeví  — • 
á  pak  tma  a  tma.  Rozvažte  si,  jaké  jen  Řecko  mělo  skvělé  republiky: 
athénskou  a  spartanskou,  vzpomeňte  si  vůbec  na  celou  velkolepost  helle- 
nismu,  na  příklad  na  Anaxagora,  jak  rozdal  své  statky  rodinné  a  jak 
ukazoval  k  nebi,  tam  že  je  jeho  vlast,  nebo  na  Sokrata,  Platona,  Homera 
a  Feidia  si  vzpomeňte  a  rozvažte,  co  přišlo  po  tom  vznešeném  vzmachu 
klassického  světa.  Nestoudný  Éím  roztáhl  se  na  východě.  Ano,  takové 
je  to  ve  světě." 

Hanuš  umlkl.  Byl  si  jist,  že  učinil  dojem  a  to  nejen  na  Jendu,  ale 
i  na  ostatní  kolem.  Viděl,  jak  stavitel  přikyvuje,  viděl  i  v  zraku  paní 
Hrubé  vřelý  úsvit  a  neušlo  mu,  že  co  chvíli  dívá  se  na  Jendu,  jakoby 
říci  chtěla:   „Slyšíš,  Jeníčku!    Vezmi  si  z  toho  tedy  naučení!" 
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Ví. 

Hanuš  velmi  spolehlivě  uvedl  se  takto  do  domu.  Nijak  lépe  nemohl 
hned  na  samém  počátku  uplatniti  svou  převahu.  Byl  spokojen,  teprve 
teď  od  svého  odjezdu  z  Vídně  cítil  se  opět  volnějším. 

Za  to  Jendu  sklíčil  nepokoj ;  zmizel  ze  sadu,  takže  Hanuš  až  do 
večeře  odkázán  byl  na  děti  a  na  sebe. 

Venouš  prováděl  jej  sadem,  ukazoval  tělocvičné  nářadí,  kuželník, 
a  pak  přidružila  se  i  Otylka,  nesouc  knihu  Macharových  veršů.  Letní 
venkovské  slunce  opálilo  její  hebounké  líce,  ale  ne  ke  škodě.  Nicméně 
chránila  se  ho,  jsouc  tomu  učena  od  dětství,  takže  bez  klobouku  nebývalo 
jí  viděti.  I  růžový  krk  byl  osmahnut  a  na  rukou,  pokud  nesáhaly  rukávy, 
bylo  zříti  zahnědlé  obroučky. 

Šla  směle  k  Hanušovi  a  usmívajíc  se  a  ukazujíc  na  visutou  síť, 
napjatou  mezi  kmeny  dvou  stromů,  ptala  se,  nechtěl-li  by  se  položit. 

Hanuš  z  nenadání  octl  se  v  rozpacích.  Ačkoli  věděl,  že  mluví 
s  docela  mladým  děvčetem  a  že  není  příčiny,  proč  by  nezůstal  klidným, 
přece  byl  na  vahách,  jakou  dáti  odpověď. 

Otylka  však  víc  nepobízela,  nýbrž  s  vážným  posuňkem  důležitě  pronesla : 

„Viďte,  náš  Jenda  je  autoritář?" 

Patrně  šlo  jí  hlavně  o  tuto  otázku,  Hanuš  to  dobře  pochopil,  rázem 
zbavil  se  rozpaků  i  lehounce  se  usmál. 

„Vy  víte  také,  kdo  je  to  autoritář?" 

Otylka  neuznala  záhoduým  odpověděti  na  takový  dotaz.  „Však  brzy 
se  přesvědčíte,"  řekla,  pomíjejíc  mlčením  slov  Hanušových.  „Vždyť  také 
vám  již  nadhodil,  proč  žijete.  Nad  vámi  však  přece  snad  nebude  krčit 
rameny  jako  nade  mnou." 

„Nad  vámi  krčí  rameny?"    A  Hanuš  ještě  víc  se  usmál. 

„Jen  se  smějte!"  zvolala  koketně  Otylka.  „Ale  i  na  vás  dojde, 
pakli  nehledáte  smysl  života.  A  dle  všeho  nehledáte,  když  jste  řekl : 
Lass  alles  Sinnen  sein  —  — ^" 

Hanuš  bystře,  s  údivem  vzhledl.    Pak  pronesl : 

„Jak  jste  vtipná!" 

„Vtipná?  Jenda  říká  něco  jiného." 

„Co  říká?" 

„Něco  velmi  ošklivého.  Prý  jsem  nevážná  a  to  druhé  ani  nepovím." 

„Kolik  vám  je  let?" 

„To  přece  není  galantní,  tázat  se  dámy  na  léta!"  s  posou  velké 
slečny  promluvila  Otylka.  „Ale  povím  vám:  je  mi  již  patnáct  let.  A  nota 
bene,  při  tom  si  hrávám  ještě  s  pannami." 

„S  pannami?  Do  opravdy?"   rozesmál  se  Hanuš. 

„Do  opravdy.  Jim  alespoň  mohu  všechno  říci,  co  nepovím  nikomu 
na  světě."    Tu  Otylka   zcela  vážně    vzhledla,    upřeně  pozorovala  Hanuše. 

A  ten  cítil  náhle  nějaké  teplo  v  nitru,  cosi  milého,  veselého  se 
tam  rozlilo. 

„Vy  se  mi  smějete,"  řekla  Otylka,  „ale  panny  jsou  rozumné,  tak 
moudře  vždycky  poslouchají." 

„Tedy  jim  povídáte  vážné  věci.  Tedy  přece  jen  býváte  vážná,"  rychle 
chopil  se  slova  Hanuš. 
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„Naposled  přemýšlím  i  o  smyslu  života,"  nadhodila  Otylka.  „Ale 
povězte  mně  vy,  co  je  ten  smysl  života,  vyložte  mi  to  vy,  ale  důkladné  — 
řekněte  mi,  jak  vy  žijete  a  proč  sám  žijete!" 

Hanuš  na  noyo  byl  překvapen  a  Otylka  spozorovala,  že  se  zarazil 
a  že  hledí  se  vyhnout  jejímu  pohledu.   „Povězte  —  povězte!"  opakovala. 

Hanuš  mávl  rukou.   „Vidíte,  přinesla  jste  si  knihu." 

„To  nic  nedělá!"  zvolala  Otylka.  „Aha,  nechcete  říci.  A  vidíte,  já 
přece  někdy  přemýšlívám.  Myslím  si,  neměla-li  bych  se  stát  učitelkou 
a  zdá  se  mi,  že  by  bylo  tak  krásné,  žít  někde  na  vsi  v  nějaké  chaloupce, 

docela  o  samotě ach,  to  by  bylo  krásné !  Mně  se  venkov  tak  líbí, 

jsem  tu  tak  veselá  —  uvidíte.    Ano,  učitelkou  bych  přece  chtěla  být!" 

„Snad  hrát  si  na  učitelku  —  to  ano!"  ozval  se  náhle  za  zády 
jejími  přísný  hlas  Jendův.  „Radím  ti,  abys  nekoketovala  s  vážnými  věcmi! 
Všechno  ti  je  dobré  jen  pro  hru!" 

Otylka  se  zapálila  a  umlkla.  A  Jenda  zatím  vytáhl  z  kapsy  Fausta 
a  obrátiv  se  k  Hanušovi,  pronesl: 

„Tak  jsem  si  již  vyhledal  místo,  které  jste  citoval.  „Lass  alles 
Sinnen  sein  und  graď  mit  in  die  Welt  hinein".  A  co  dál  stojí,  také 
schvalujete?  „Ein  Kerl,  der  spekulirt,  ist  wie  ein  Thier  auf  důrrer  Heide 
von  einem  bósen  Geist  im  Kreis  herumgeftihrt  und  rings  umher  liegt 
schOne  grúne  Weide".  Tak  to  je,  není-liž  pravda?  A  to  byste  mi  od- 
poručoval?  Děkuji  pěkně!  Proti  tomu  právě  my  zvedli  jsme  korouhev," 
pronášel  hrdě  a  důležitě  jako  vyspělý  muž.  „A  v  nápravu  přece  věřím," 
jaksi  urputně  připojil,    „tu  víru  ve  mně  nikdy  nikdo  nezvrátí." 

(Pokračováni.) 
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z  delší  básně  „Posthuma"  od  A.  Sovy. 

Mé  dětství?  Moje  dětství!  černou  nití 
smrt  provlékla  se  jím.  Tak  přišla  podle ! 
Tak  hanebně!  Tajně  se  připlížila 
do  rodiny  jak  hříchů  starých  přízrak. 
Ty  mrtvé  sice  lehce  uložila, 
leč  námi   otřásla  a  protáhla  se 
nečistě  řečištěm  našeho  rodu, 
v  potomků  srdcích  sesedla  se  hořce. 

Tehdy  jsme  obývali  zpustlý  statek 
v  údolí  neúrodném.  Zimomřivě 
z  třesavých  osyk  do  kraje  se  bělal. 
Můj   otec  ustaraný  byl  a  chorý, 
chuďoučký  patricij  tohoto  kraje 
a  lidem  nerozuměl.  Stále  říkal: 
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„To  zanedbaný  lid.  To  tupý  lid  je, 
A  pověrčivý.  Poťouchlý  a  zrádný. 
A  krade.  Pomodlí  se  před  krádeží, 
leč  krade.  Kuez?  Ničeho  nepomůže. 
Kristova  slova,  slova  nezávazná 
ni  paragrafy  závazné,  ni  lidská 
průměrná  úroveň  dnů  pokročilých, 
ni  řvaní  po  osvětě,  burcování 
a  slova  smělejší,  jež  s  koncem  věku 
do  mody  přišla  .  .  .  Hle,  takoví  lidé 
jak  Hunové  zde,  pod  kultury  svícnem ! 
Eh,  Sibiř !  Maminko,  jaká  to  Sibiř, 
ta  Bílá  Ves.  Toť  osud,  že  jsem  poslech' 
toho  neb  onoho  ..."    Tak  šlo  to  dále 
jak  články  dlouhé,  trapné  litanie, 
jak  chřestění  kuliček  růžencových  ... 

Leč  hospodářství  .  .  .  protivno  mu  bylo 
se  stýkat  s  lidem.  Protivný  mu  byly 
písčité,  dlouhé,  rozvlněné  lány, 
na  kterých  vsi  se  bělávaly  v  dálce, 
do  nekonečna  ,  .  .  Vymýšlel  jen  stále 
a  toužil  po  něčem,   co  obdiv  budí, 
měl  záliby,  jež  statek  tráví  valy. 
Tu  jakýs  chov  on  amerických  kurů 
si  zavedl,  perličky,  které  denně 
sám  krmíval,  po  dvoře  chodě  truchle 
v  trepkách  a  županu  .  .  .  Kdes  po  šlechtici 
si  koupil  staré,  tlusté,  bílé  klisny 
s  korunkou  hraběcí  na  lesklých  plecích, 
neb  kočár  starý   vyměnil  za  nový 
kus  lánu  přidávaje ;  stále  měnil, 
a  stále  přicházely  větší  účty  .  .  . 
Podivný,  tichý,  poetický  slaboch, 
z  těch  jeden,  kteří  tajně  vlastencují, 
leč  tak,  aby  to  uebouřilo  panstvo, 
jej  nezavléklo  v  podezření,  chodil 
do  oratoře  hraběcího  rodu. 
čet  denník  německý.  Mou  sestru  poslal 
k  anglickým  pannám.  Tajnou  láskou  přilnul 
k  veliké  Vídni  jako  k  tepně  říše. 
Mne  na  klín  bral  si,  slovy  velkých  slibů 
rozpjetí  líčil,  kterak  velká  duše 
obrovským  rozmachem  vyrazit  musí, 
vše  8  křídel  shodit.  Maliclierná  lnutí 
k  poměrům  malým  odsuzoval  dlouze, 
vše  provinciálním  a  ideálním 
mněl  malicherným  být,  teu   „těžký  jazyk", 
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jenž  prý  se  dere  na   „Parnass",  jak  často 
ve  společnosti  mluvil.  Oprašoval 
řád  jakýs  často,  aby  pochlubil  se 
svým  hostům  novým,  které  štědře  hostil. 
Nejraděj  míval  druha,  stařičkého 
pensistu,  který  asi  stejně  mluvil. 
Syn  jeho  počal  milovat  mou  sestru, 
osmahlou  Láďu,  aspoň  se  tak  zdálo  .  .  .^ 

As  devět  let  mi  bylo  .  .  .  Zřím  se  dosud : 
drobounký  biret  se  sokolím  peřím 
já  nosil,  sametovou  hnědou  bundu 
a  kalhoty  ze  šedé  látky,  které 
končily  nad  koleny  tam,  kde  stužka 
punčochy  spjala  modře  pruhované. 
Mně  bylo  tehdy  nevýslovně  teskno : 
byl  ještě  čerstvý  hrob  mé  první  matky. 
A  proto  jsem  tu  —  druhou  nenáviděl. 
Mne  nevšímal  si  otec  .  .  .  Ona  byla 
mladičká  ještě  .  .  .  Živá,  bujná,  svěží, 
jak  cikánka  ohnivé  oči  měla, 
jakýmsi  žárem  divným  rozžhavené, 
jenž  svítí  stejně  všem.  Smích  altu  timbrem 
po  pokojích  se  nes,  když  volala  mne 
neb  starouše  .  .  .  Leč  já  jí  nemoh  zvyknout^ 
divoký  jakýs  vkus,  přepjatá  vášeň, 
s  níž  líbala  mne,  k  pláči  nutila  mne, 
ty  kypré  její,  stále  vlhké  prsty 
já  nemoh  cítit  v  kadeřích,  já  hračkám, 
jež  ona  vymýšlela,  nerozuměl. 
Má  bolest  rostla,  když  jsem  vyšel  někdy 
na  dvůr  a  v  stáje.  Staré,   scvrklé  ženy 
oráčů,  čeledínů  brávaly   mne 
do  učouzených,  hliněných  svých  síní, 
kde  znal  jsem  všecko.    Bidla  pode  stropem 
a  na  nich  prádlo  strakaté  schlo  parnem 
při  otevřených  oknech.  Smrtník  v  koutě 
vždy  tikal  někde  na  hliněné  půdě, 
kde  děti  válely  se  košilaté 
a  cvrček  tónem  vysokým  sem  cvrčel 
od  mlýnských  vantrok,  kde  nebylo  vody, 
kde  trosky  kola  mnohá  léta  hnily 
otcovým  hospodářstvím.  Mlýnek  dávno 
stál  opuštěn.  A  zde  já  u  oráčů 
rád  prodléval  jsem.  Mívali  mne  rádi, 
na  dvéře  K  +  M+B4-   vždy  já  jim  psával 
a  dětem  rozdával  jsem  svoje  hračky. 
Sborem  se  často  modlívali  večer 
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a  říkali:   „Ah,  mladý  pane!  pane! 

náš  ubožáčku !  Jiné  časy  byly 

za  milostpaní!"   Pak  mne  litovali 

a  sestru,  některé,  ty  citlivější 

babice  plakaly,  —  já  plakal  s  nimi  .  .  . 

V  tu  dobu  častokrát  se  strany  matky 
jakýsi  její  příbuzný  k  nám  jezdil 
šeptavě  mluvící  .  .  .  Zrak  jeho  plachý 
hrál  zelenavým  ohněm.  Oblečený 
vždy  výstředně,  s  kravatou  rudou,  na  ní 
vbodnutou  elektrickou  malou  muškou, 
jež  večer  svítila,  mne  zajímáral 
a  touhu  budil  po  obzorech  nových. 
Parfum  vál  z  jeho  žlutých  rukaviček, 
z  cylindru  bezvadného,  ze  řas  tmavých, 
lesklého  kabátce  a  haveloku ;  — 
kol  mojí  matky  něžně  obletoval 
jí  přinášeje  trety  .  .  .  Vždycky  dlíval 
v  salonku,  zahradník  kam  plno  květin 
do  polokruhu  schválně  rozestavil 
pokynem  matky.  Tento  člověk  míval 
vždy  pro  mne  slovo,  úsměv.  Někdy  knihu 
mi  přivážel.  Tu  párek  bílých  myší 
mi  daroval,  jichž  oči  rubínové 
červeně  plály,  tu  zas  brouky  vzácné, 
tu  lastury  a  mušle.  Já  mu  říkal 
vždy  „strýčku"  .  . .  Nebyl  mlád  již  .  .  .  Také  bledý 
obličej  jeho  vadnul,  dlouhé  prsty 
se  zachvívaly  jakous  nervositou  .  .  . 
Byl  dětinský  a  zdálo  se,  že  umí 
vyhovět  dětem  .  .  .  Mnohdy  celé  půldne 
já  při  něm  vyseděl  jsem  u  klavíru 
sleduje  rány  oktáv,  cvrlikání, 
žbluíikání  tichých  tremol,  zvonky  tercí 
a  těžké  bouře  pedálových  kladiv.   — 
Mým  otázkám  obzory  šířil  nové  .  .  . 

Za  parného  dne  jednou,  když  jsem  seděl 
u  svojich  úloh  na  zahradě  v  stínu 
besídky  březové,  má  sestra  přišla 
a  němě,  tupě,  usedla  si  u  mne  .  .  . 
Jak  by  jí  srdce  cosi  užíralo, 
vybouřenými,  zděšenými  smutky 
jí  oko  hořelo,  a  svislé  ruce 
zlomeně  visely  jí  podél  boků  .  .  . 
Co  je  ti,  co?  Nu  řekni?!  Ale  ona 
se  nepohnula  v  sebe  zamyšlena. 
Pak  pohlédnuvši  na  mne  s  výtkou  dlouze, 
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jak  neulehčenou  by  bolest  sama 

bez  svědků  mela  prožíti,  zas  zvolna 

odešla,  otázkou  mou  vyplašena  .  .  . 

Snad  vyhýbala  se  mi?   Já  již  věděl, 

že  nemíní  se  svěřit  děcku  .  .  .  Věděl 

jsem,  kterak  bojem  těžkým  strádá 

a  unavena  dnes,  jak  lehne  s  pláčem  ... 

Mne  dráždilo  to,  že  mne  neuznává 

za  hodná,  svěřit  se  .  .  .  Se  zřejmým  vzdorem 

já  vyhýbal  se  jejím  zrakům,  které 

podivnou  vášní  hořeti  se  zdály, 

a  démonicky  ze  zarudlých  víček 

jak  ohně  za  noci  z  listnatých  lesů 

tajemnou  hrůzou  .  .  ,  Bylo  jí  to  líto?  .  .  . 

Mé  vidouc  odcizení,   bázeň,  vzala 

mne  do  své  jizby,  jaksi  ustaraně 

vše  snášela,  co  baviti  mne  mohlo  .  .  . 

Náš  otec  nebyl  doma  .  .  .  Odjíždíval 

s  jakýmsi  mluvkou  z  města.  V  politice 

utápěl  svoji  energii  všecku 

a  ctižádost  tak  šálil  nezkojenou  .  .  . 

Já  nechápal  jsem  sestru  ...  V  rozbouřených 
tragických  vlnách,  jež  jsem  nemoh  tušit, 
se  utápěla  světlá  její  hlava. 
Já  nechápal  jsem  vroucnost  její  lásky, 
nic  nechápal  jsem,  z  jaké  černé  hloubky 
děsivý  její  smutek  rošt.  Tu  pozděj, 
když  pomodlila  se  jak  jindy,  večer 
mne  zlíbala  a  řekla:    „Nemiluj  ji, 
víš,  tu  .  .  ."   a  slzy  její  tekly  horké 
na  moji  hlavu  .  .  .    „Slyšíš?  Rád  ji  neměj, 
vždyť  ona  nemá  nikoho  z  nás  ráda, 
ni  tatínka  .  .  .    „Já  vím  ...  Ty  nesmíš  vědět, 
co  já  už  vím  .  .  ."   s  dětinskou  upřímností 
tajemství  předstírajíc,  odhalila 
kus  neurčitého  mi  náhle  světa. 
„Ne,  nechod  k  ní .  .  .  buď  u  mne  .  .  .  Zda  pak  umíš 
své  úlohy?  Pojď,  půjdem  na  zahradu 
a  pohrajem  si  spolu  ...  Nu  co?  Ruďo?" 
A  velkým,  otevřeným  okem,  které 
budilo  úžas  jasem  nenadálým, 
že  trochu  sobě  ulevila,  na  mne 
se  zadívala,  šátkem  utírala 
si  plachá  víčka  .  .  .  Její  krok  zněl  lehce, 
když  tiše  vyšla  do  zvlněných  stromů 
po  trávě  vysoké,  ztemnělé  rosou, 
ostrůvky  pryskyřníků  postříkané  .  .  . 
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To  bídáctví !  Já  mnil,  že  počla  mučit 
(jak  slýchával  jsem  o  macechách  jiných) 
mou  sestru.  Myslil  jsem,  že  slovo  příkré 
nějaké  mezi  nimi  vystřídáno, 
jež  rozvášnilo  sestru  .  .  .  Vštěpované 
se  brzy  objevily  vzdorné  vlivy 
a  křižovaly  prudce  mojí  duší.  — 
Již  sestru  nespustil  jsem  s  očí  .  .  .  Bázeň 
mé  srdce  naplnila  úzkostlivá, 
pláč  její  dráždil  mne  a  mlčenlivost 
mne  děsila  ...  Na  blízku  ní  já  číhal 
na  slovo,  na  úsměv,  na  jakous  změnu, 
na  drobnou  třebas  událost,  však  přece 
událost,  která  moc  má,   srdce  zvolnit. 
Ta  chvíle  přišla.    V  čeledníku,  v  noci, 
když  zdálo  se,  že  spím  v  ložnici  vedle 
—  (pruh  dveří  přivřených  se  žlutal  světlem)  — 
se  starou  služkou  rozprávěla  ještě. 
V  přestávkách  dlouhých  zdálo  se,  že  pláče, 
co  služka  těšila  ji :   „Pán  Bůh  chce  to, 
dušičko  drahá."  —  Ale  nezkojena 
vášnivě  ona  žalovala,  v  prudkých 
přívalech  její  pláč  se  v  slovech  tlumil. 
„  Můj  Kriste  Ježíši !  Maria  Panno  ! 
Ke  komu  jít  mám,  když  ne  k  vám?  A  komu 
si  postěžovat?  Vám  jen,  moje  zlatá, 
vy  jste  vždy  pro  mne  tolik  lásky  mela! 
A  teď  mám  bratra  jen  —  ten  však  je  dítě,    — • 
a  potom  vás  ..." 

Tu  v  ustrnutím  slyšel 
jsem  věci  hrozné.  Jejich  dosah  celý 
já  nechápal  však,  cítil  jsem,  jak  strašně 
mi  srdce  bije  a  děs  ve  muě  vstává. 
Tma  svírala  mne  a  pruh  žlutý  dveří 
se  zdál  mi  zastíněný  postavami, 
jež  protáhly  se  mojí  fantasií. 
Já  vyrozuměl  jen :  z  jakéhos  listu, 
jenž  pohozen  dnes  v  trávě  ležel  v  sadu 
a  poletoval  pod  okny  a  rosou 
byl  zavlhlý,  to  hoře  sestra  četla 
služce,  jež  stará,  čísti  neuměla  .  .  . 
Náš  host  je  psal,  jenž  mdle  se  sraával,  snivě 
po  boku  mém  do  kláves  kamarádsky 
tlouk',  prsty  klást  mne  učil,  zpíval  zašlé 
podivné  písně  chvéjuým  barytonem, 
raně  nosil  bílé  myši  .  .  .  On  je  napsal, 
on,  on  .  .  .  milenkou  zval  v  něm  druhou  matku  .  .  . 
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Tu  více  neslyšel  jsem.  Stromy  křikly, 

houk  vítr,  třískl  v  okno.  Dusné  noci 

se  mraky  provalily  muohostupy, 

z  daleka  kdesi  bouře  rodila  se, 

déšť  ztemnil  siné  světlo.  Zvučnou  hudbou 

okapy  crčely  tak  jednotvárně, 

švířící  drůbež  zapištěla  bázní. 

A  s  hlavou  vztýčenou  já  slouchal  v  pláči, 

však  marně,  marně !  Jako  kočka  tiše 

s  kahancem  náhle  sestra  na  práh  stoupla 

plaše  se  rozhlížejíc,  polekána, 

a  konejšíc  mne,  uzavřela  dvéře  .  .  . 

Déšt  chmurný  potom    nastal.    Zmlklým    ránem 
zahrada  v  dešti  zalitými  okny 
mrzutě,  matně  sem  se  rýsovala, 
na  loužích  dvorem  žluté  nebe  chvělo 
se  větru  vlnami.  V  nich  brouzdaly  se 
špinavé  kachny  líně,  kolébavě, 
pes  ovčácký  nos  zdvíhal  blíže  stájí. 
A  tu  já  neobyčejné  jsem  věci  větřil, 
jež  mžikem  sběhly  se  .  .  .    Vzhled  dvora   smutný 
se  plnil  postavami  za  úsvitu. 
V  halenách  režných  pobíhala  čeleď 
klapajíc  dřeváky.  Jakýsi  hrozný 
sběh  lidí  zřel  jsem  ráno  kolem  oken, 
jak  s  výkřiky  a  úžasem  se  rojil. 
Ne,  sen  to  nebyl.  Jaká  divná  úzkost 
mne  přepadla,  když  ven  mi  zakázali 
vyjíti !  Též  ta  naše  šedovlasá 
a  uplakaná,  dobrá,  stará  chůva, 
tak  dobrá  vždy,  pojednou  zabránila 
mně  vyjít.  K  smíchu !  Chůva  zakázala 
mně  vyjít? 

Pátral  jsem.  Pak  řekli  večer: 
že  ona  zemřela.  Ta,  kterou  z  duše 
jsem  nenáviděl.  Zemřela!   A  divný 
já  úžas  cítil,  jak  to  všecko  možno, 
když  včera  jsem  ji  viděl?  Jak  to  možno? 
I  pocítil  jsem  touhu,  všecko  vědět, 
leč  nemoh'  jsem.  Mne  okřikli  pak  zkrátka 
mne  stále  hlídajíce,  mysl  moji 
hračkami  kouejšíce  .  .  .  kterak  hloupé 
to  připadalo  mi  a  kterak  smutné. 
Já  pohřeb  čekal  jsem.  Já  chtěl  ji  vidět, 
chtěl  ukázat  ji.  Neodbytné  prosby 
jen  suchým  odepřením  vybouřili 
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ku  dotiravým  vzdorům.    Otec  přijel, 
zmateně  chodil  v  zlobném,  němém  žalu 
jak  stín  a  zavřen,  návštěv  nepřijímal  .  .  . 
A  salon  zamkl  se.  Já  neviděl  jsem 
pohřbu  ni  kněží  .  .  .  Neviděl  jsem  lidí, 
jen  sestru  plachou,  posupný  hled  otcův, 
podťaté  kroky  jeho.  Doma  zavřen, 
i  sestra,  já,  my  všichni  .  .  .  Týden  minul. 

Mně  bylo,  jak  bych  musil  vykřiknouti, 
otřásti  něčím,  utéci,  já  vězeň! 
Mne  uděsily  bledé  líce  sestry, 
modlitby  její,  přítomnost  ta  těžká. 
I  učitel  můj  nedivil  se  skorém, 
(jenž  ze  sousední  vesnice  k  nám  chodil), 
že  pro  vše  kles'  můj  zájem  shasínavý 
jak  oheň  v  krbu,  který  slabé  sténá  .  .  . 
Ven,  ven !  Mně  počalo  se  stýskat  skorém 
po  ní,  jež  záhadně  tak  zmizela  mi, 
(víc  zvědav  byl  jsem,  než  jí  nenáviděl!) 
po  jejím  příbuzném  a  po  klavíru, 
po  jeho  darech,  na  něž  jsem  se  těšil, 
po  jeho  láskání,  jež  přijímal  jsem 
vždy  rozmazleně,  toužiti  jsem  počal  .  .  . 

Tu  jak  by  všichni  zbavit  se  mne  chtěli, 
mne  zavezli  do  vzdáleného  města 
po  kiátkém  čase  .  .  .  Město  černé  bylo 
s  tou  branou  obrovskou,  kde  hoši  hráli 
s  pokřikem  v  míč.  Nápisy  staročeské 
na  bráně  budily  svět  zašlý  ve  raně, 
cimbuří  stará,  podloubí  tu  v  slunci 
se  leskla  večerním  a  shasínala 
a  divný  ruch  tu  výskal  .  .  .  Mladí  hoši 
s  knihami  chodili  tu  večer.  Lampy 
hořely  tiše,  jasně  tak  a  dámy 
se  smály,  velká  kašna  na  náměstí 
crčela,  jakous  touhou  po  domovu 
mne  mátla  píseň,  ze  zahrad  jež  zněla 
restaurac  otevřených  .  .  .  Lidé  zvláštní 
mi  připadali  ...  a  já  seznamoval 
se  8  přáteli  novými  na  chodnících, 
jež  ve  škamuech  jsem  ráno  viděl  ...  V  bolest 
mou  jakýs  paprsk  velký  svítit  počal 
nadějí  nových,  starostí  a  práce,  — 
—  mne  nikdo  uehlídal  zde,  —  uetísuilo 
ovzduší  pláče ;  prsa  šířila  se 
hrdostí,  samostatným,  tichým  sněním 
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já  počal  duši  svoji  naplňovat, 

své  nitro  tišit,  —  ah,  to  staré  město, 

vzdálené  město  miloval  jsem  příliš ! 

Však  bolesť  záhy  zaklepala,  přišla, 
a  ústy  cizích  lidí  spěla  ve  mne, 
a  bez  milosti  strašné  noci  obraz 
čas  obnažil  mi  zcela.  Podrobnosti 
i  souvislost  i  podklad  oné  drámy 
já  zcela  dnes  již  pochopil.  On  vlákal 
ji  tenkrát  v  noci  k  sobě  rozvášněný, 
milenec  dávný,  láskou  rozhýčkaný 
a  poblouzený  blízkostí,  již  přála 
mu  příbuznost,  vášnivě  po  ní  práhna. 
Byl  otec  chorý,  nevšímavý  stařec ; 
leč  ona  jako  cikánka,  tak  svěží, 
ji  snadno  získat  bylo,  když  se  vzala 
minulost,  přísahy,  žár  jejich  lásky, 
jež  hynula  .  .  . 

To  dosud  vyčtu  z  listu,     , 
jejž  našla  sestra  tehdy,  dala  mi  jej* 
do  půle  roztržený,  jako  vztekem 
zmačkaný.  Pozděj  pochopil  jsem. 
On  s  rafinovaností,  drzým  čelem 
psal  vášnivý  list  naší  druhé  matce,  — 
zel  z  listu  fin  de  siěcle.  Nervosita 
a  podrážděnosť,  prospěchářské  cíle 
zvláštního  milovníka  této  ženy, 
jež  i  jej  milovala.  Dávno  v  městě 
jej  milovati  musila  ...  On  žvatlal 
v  něm  sladkými  a  nedbalými  slovy 
a  zapřísahal  ji  minulou  láskou, 
jež  nezná  mezí,  obětí  ni  bázně, 
ohledů  jakých.   „Milovali  jsme  se, 
viď,  drahá,  v  prvním  jaru  svého  mládí? 
Do  smrti  miluj em  se!  Jak  to  možno 
zapřít,  má  duše?  Ne,  jen  upamatuj 
se  na  tu  zimu  loňskou!  Muž  tvůj    „dobrý' 
až  příliš !  kterak  sedal  podrážděný 
jak  tygr  v  loži  divadla  a  mluvil 
impertineuce.  Nemohu  ho  vidět, 
odpusť  mi,  drahá!  Ale  tehdy  přece, 
když  předstírala's  nemoc,  když  jsi  tehdy 
zůstala  v  Praze  sama  u  své  tety, 
my  byli  jednou  sami.  Pamatuješ? 
Ty  ležela  jsi  celá  bílá  v  krajkách, 
v  poduškách,  černé  rozházené  vlasy ; 
já  na  pelesti  postýlky  jsem  sedal 
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a  hladil  te.  A  tys  tak  bledá  byla, 

tak  byla's  krásná,  když  jsi  churavela, 

a  léky,  jež  jsem  podával  ti,  trpké 

s  úsměvem  brala's,  hlavu  pozdvihujíc  .  .  . 

A  potom  víš,  —  když  tenkrát  za  večera 

my  toulali  se,  jak  jsi  uprositi 

se  dala,  mou  pak  celá,  celá  byla, 

tvá  duše  i  tvé  tělo  !  Tehdy  plaše 

jak  letěla  jsi  po  širokých  schodech 

hotelu  předměstského,  obávajíc 

se  stínů.  Pro  Bůh,  nezapomeň,  drahá, 

na  tuto  noc.  Ty  jsi  tak  slibovala, 

ty  jsi  tak  přisahala,  a  já  věřím, 

tys  dosud  moje !  Nech  těch  tvorů  hloupých, 

hlupáčků  zauech !  Nech  onoho  starce, 

tvá  bída  hůře  skončí.  V  nepohodlí, 

v  rodinné  zmatky  kráčíš.  Poslyš,  vzpomeň 

mých  polibků  a  objetí,  mé  lásky, 

zas  celá  moje  buď.  Vždyť  kruté  časy 

dolehly  na  mne,  drahá !  Pochopíš  to, 

nebudeš  kluout  mi?  Nebudeš  vinit 

mne  z  hanebností,  svévolnosti,  draliá, 

když  svěřím  se  ti?  Jenom  tenkrát  ještě 

ti  psáti  musím.  Rozerván  jsem,  bídný, 

mne  tíží  hříchy  jak  balvanů  trosky 

a  ony  rostou  a  já  — •  stojím,  stojim ! 

Má  láska  k  tobě  neznala  však  míry ! 

Já  jmění  nedbal  jsem.  Nedbal  jsem  dneška, 

ni  zítřka,  nedbal  světa,  jenom  tebe 

když  moh'  jsem  milovati !  Lichvářští  psi 

kus  po  kuse  mne  roztrhali,  — ■  budiž, 

mám  pocit  klidu.  Vím,  že  ukrotím  je, 

kus  masa  shnilého  až  před  čenichy 

jim  hodím,  —  svoje  tělo.  Není  moci, 

jež  mrtvolu  mou  vykoupit  by  mohla, 

ni  peněz  již,  o  něž  bys  oloupila 

hlupáčka  svého  v  prospěch  mojí  věci 

jak  jindy  před  tím.  Nechci !  Trápí  život, 

mne  mrzí  život !  Nemá  pro  mne  ceny  .  .  . 

Nač  tedy  dále  jíti,  drahá  duše, 

když  uení  vykoupení?  Byl  jsem  dobrý, 

kdys  v  mládí.  Teď  již  není  ideálů. 

Teď  Boha  není !  Ničeho  již  není, 

má  schopnost,  energie,  ta  se  zvrhla, 

kdes  v  hospodách  změkčile  zdržela  se, 

plačtivě  upíjí  se  .  .  .  Konec !  konec  1 

Než  chceš-li  rozloučit  se,  přijď  dnes  večer, 

přijď  jistě  ke  mně  ..." 
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Tenkrát  přišla  tedy, 
Co  dál  se  dělo,  záhadným  je  dosud  .  .  . 
U  skříně  kredenční,  v  zad  nakloněna 
o  hranu  její  ostrou,  na  koberci 
ležela  hlavou  k  zemi.  Na  rtech  jejích 
křik  zkamenělý  odhrnul  jí  zuby, 
že  vyvstaly  ...  Ty  ruce  křečovitě 
jak  by  se  vztahovaly  k  němu,  v  hnědé 
kaluži  krve  žloutly  její  vlasy 
a  hlava  zsinala  špinavou  křídou. 
On  se  židle,  jež  u  klavíru  stála, 
se  skácel  blíže  ní.  Hluboká  rána 
mu  v  spánku  pravém  zela  .  .  .  Ruka  krví 
se  zaschlou  svítila,  slepené  vousy 
po  straně  pravé  ježily  se  ztuhlé 
a  víčko  zapadlo.  Tam  otvor  prázdný 
po  oku  uzavřelo  .  .  .  Pod  hlavou  mu 
ležela  černá  hlaveň  revolveru  .  .  . 
Jakási  polka:   „Steeple  chase"   obstárlá 
tu  na  klavíru  byla  rozestřena, 
a  obě  svíčky  hořely  prý  ještě 
ve  svícnech  klavírových  .  .  . 


«*^ 


Z  Janova. 

Cestovní  črta  S.  Čecha. 
(Pokračování.) 

rvní  vycházka  vedla  nás  kolem  pomníku  Kolumbova  vzhůru 
po  příkré  stráni.  Pocítilť  jsem  především  touhu  po  nějakém 
povýšeném  stanovisku,  odkud  bych  mohl  přehlednouti  cel- 
kový obraz  města. 

Za  chvilku  zřídly  tu  domy  s  obou  stran  a  nastalo 
stoupání  úzkou  dlážděnou  stezkou  mezi  zdmi  vinohradů 
a  zahrad.  Jen  tu  a  tam  ještě  minuli  jsme  jednotlivý  dům, 
úhlednou  stavbou  lákavě  vyhlédající  z  houštin  vavřínu,  cypřišů  a  palem ; 
s  lehkým  hnutím  závisti  představoval  jsem  si,  že  tam  sídlí  zámožný 
Janovan  vkusem  se  mnou  spřízněný :  opodál  městského  hluku,  mezi  stromy 
a  květy,  s  vyhlídkou  na  město,  přístav  a  širé  moře.  Naší  cestou  k  jihu 
pokračovalo  jaro  znamenitě :  dne  23.  března  jsme  u  Bolzana  vděčně 
sbírali    pod  rannými  pupenci    křovin   modré  hvězdy  jaterníku   jako  první 
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znamení  časnější  jižní  vesny ;  zde  v  Janově,  dne  28.  března,  bylo  všechno 
již  zeleno  —  ovšem  s  velké  části  zelení  ani  v  zimě  nevadnoucí  —  a  v  těch 
sadech  nad  městem  spatřoval  jsem  v  hustém  lupení  vedle  zralých,  zlatě 
svítících  pomerančů  a  citronů  i  pomalu  se  zardívající  drobné  paličky 
šeříkového  květu  —  vzpomeňte,  kdy  bez  rozkvétá  u  nás! 

Po  stezníku  jen  zřídka  trousili  se  chodci  nebo,  poháněn  osmahlým 
venkovanem,  rozvážlivě  sestupoval  k  městu  oslík,  na  jehož  bocích  s  obou 
stran  se  houpaly  veliké  koše  zeleniny. 

Takto  dostoupili  jsme  širokého  tarasu  s  mohutnými  stromy,  na  němž 
v  pozadí  stál  zanedbaný  kostel  s  přistaveným  obydlím,  podobným  sešlému 
klášternímu  stavení,  ale  nyní  podle  nápisu  nade  dveřmi  sloužícím  za  školu. 
Jiný  nápis,  na  rohu  malé  skupiny  domů  stranou  pod  tarasem,  poučoval 
nás,  že  toto  místo  jest  „piazza  (náměstí)  Oregina".  Patrně  anticipuje  se 
již  budoucnost,  kdy  ruch  stavební  až  sem  dostoupí  a  z  tiché  této  samoty 
utvoří  skutečné  náměstí. 

S  tarasu  ohlédli  jsme  se  nazpět  a  první,  co  nám  padlo  do  očí,  bylo 
moře.  Po  dlouhé  době  vidím  zase  ten  ohromný  vodní  pruh,  který  vždy 
budil  ve  mně  blahou  tuchu  volnosti,  nespoutaného  letu  kamsi  do  nezná- 
mých, krásnějších  dálek !  A  přímo  pod  námi  sklání  se  stupííovitě  k  němu 
spousta  různotvárných  i  různobarevných  domů  a  paláců,  sem  tam  protkaná 
cypřišemi  a  palmami  sadů,  pokrývajíc  v  rozlelilém  půlkole  stráně  horna- 
tého břehu,  jenž  jakoby  toužebně  rozpínal  k  širé  vodní  dáli  mohutná 
ramena:  na  právo  jeden  horský  hřeben,  sklánějící  se  zvolna  až  ku  pří- 
mořské skalině,  na  níž  strmí  štíhlý,  vysoký  maják;  na  levo  širokým 
obloukem  druhý  horský  hřbet,  cele  pokrytý  hustě  sraženou,  hlavní  massou 
janovských  budov,  jimž  na  místě  jeho  nejvyšším  kraluje  spanilý  chrám 
P.  Marie  Carignanské  svými  kupolemi  a  věžemi.  V  obejmutí  těch  dvou 
horských  ramen  a  zároveň  v  náručí  města  samého  leží  dole  přístav 
s  kolísavým  hvozdem  stožárů  a  za  ním  prostírá  se  širé,  bezmezné  moře. 
Barva  jeho  jest  v  popředí  zelenavá,  dál  přechází  v  šedomodrou  a  pro- 
měnlivé bělavé  prouhy  vyznačují  místa,  kudy  se  valí  zčeřené  hřebeny 
táhlých  vln,  jež  patrné  nejprudčeji  dorážejí  na  skalisko  pod  vysokým 
majákem,  neboť  tam  viděti  u  břehu  široký  bílý  pruh,  věstící  ustavičný 
příboj   rozkypělé  pěny. 

Ale  nebylo  v  tu  chvíli  moře  ve  své  plné  kráse.  Sivá  příze  mlh 
a  chmur  zastírala  pozadí,  takže  se  obraz  jeho  nerozvinoval  v  celé  roz- 
sáhlosti. Také  obloha  byla  zavěšena  šedými  mračny  a  proto  nedostávalo 
se  scenerii  smavého  toho  jasu,  jímž  zářívá  krajina  pod  sluncem  italským. 
Ale  přes  tu  posmutnělou  náladu  skytal  celek  panorama,  jehož  krásy  nás 
dlouho  poutaly. 

Pak  vraceli  jsme  se  oklikou  k  městu.  Kolem  vinohradů  vedla  nás 
na  západ  stezka  do  příčného  údolí,  na  jehož  holých,  jen  travou  porostlých 
stráních  byla  sem  tam  rozptýlena  pouze  různá  vojenská  stavení,  náležející 
k  pásmu  hradeb  a  opevnění,  jež  obmykají  se  všech  stran  přímořskou  kotlinu 
janovskou ;  bylo  tu  také  viděti  pouze  cvičící  se  oddíly  vojska  v  pestrých 
uniformách  italských.  Ale  spustil  se  déšť  a  k  tomu  stezka  pojednou  se 
ztratila;  nazpět  do  výšky  ke  kostelu  se  nám  nechtělo  a  proto  nezbývalo 
než  sestupovati  nazdařbůh    po  příkrých  úbočích,    po  kluzkých   travinách, 
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mezi  nimiž  se  modraly  krásné  zvonkovité  květy,  kolem  vojenských  skladišť 
a  pevnostních  budovek,  u  nichž  stály  nebo  přecházely  stráže,  až  jsme 
se  konečně  dostali  dolů  na  silnici,  jež  uvedla  nás  nazpět  do  města. 

Za  krátko  došli  jsme  nábřeží  a  nedbajíce  dešťových  přehánČk,  mezi 
nimiž  chvílemi  vybleskovalo  slunce,  procházeli  jsme  se  po  přímořské 
terase,  zabaveni  vzácným  pro  nás  pohledem  na  moře  a  čilý  život  přístavní. 
Kolébá  se  tu  hustý  les  stožárů  a  raheu,  ověšených  rozmanitě  svinutými 
a  rozvinutými  plachtami,  a  uličkami  té  plovoucí  nestálé  osady  obratně 
proplétají  se  čluny,  řízené  osmahlými  veslaři.  A  na  palubách  i  na  břehu 
všude  hemživý  shon;  mohutné  železné  jořáby,  vedle  skladišť  na  pevnině 
trčící  jako  obrovští  pitvorní  čápové,  otáčejí  stále  své  dlouhé  zobce,  tu 
vynášejíce  z  lodí  na  břeh,  tu  naopak  do  lodí  přenášejíce  ohromné  žoky, 
sudy  a  bedny.  Vše  tu  začerněno  uhelným  prachem,  steré  ruce  pracují 
o  překot,  pot  se  lije  s  drsných  tváří  a  po  snědých  šijích,  za  hluku  a 
křiku,  skřípotu  strojů,  šplouchání  vody,  halasu  vozků  a  brčení  rozmanitých 
povozů,  přijíždějících  sem  ustavičně  pobřežní  cestou,  kteráž  se  schyluje 
ku  přístavišti  od  brány  u  vysokého  majáku,  se  strany  požehnané  Riviery 
di  Ponente. 

Většina  těch  povozů,  dopravujících  sem  náklad  nejrůznější,  jsou  vlastně 
veliké  káry  s  mohutnými  koly  a  mnohdy  s  pokrývkou  rohožkovou  nebo 
plachtovou,  kterou  povozník  napíná  po  té  straně  vozu,  odkud  svítí  slunce. 
Zapraženo  je  vždy  několik  tahounů,  obyčejně  promiscue  koní  a  oslů, 
avšak  nikoli  vedle  sebe,  nýbrž  po  jednom  za  sebou;  hiisím  pochodem 
kráčí  jich  takto  řada  před  každou  károu,  obyčejně  tři,  čtyři,  ale  časem 
pět  i  šest,  tak  že  pak  takový  průvod  zvířat  různé  podoby  a  velikosti, 
někdy  opestřených  originelní  výzdobou  a  cinkajících  hrubými  plechovými 
zvonci,  vypadá  jako  fantastická  karavana.  V  takové  zápřeži  spatřil  jsem 
nejednou  i  ku  podivu  malounké,  něžné  oslíky,  pravé  trpaslíky,  o  nichž 
bys  soudil,  že  se  hodí  leda  za  roztomilou  hračku  pro  děti;  ale  pádné 
rány,  jimiž  je  povozník  občas  obmýšlel  za  zlostného  pobízení,  znícího 
jako  „jok!  jok!",  poučovaly  mne,  že  nemá  pražádného  smyslu  pro  jejich 
něžnou  roztomilost  a  že  ani  z  daleka  nepomýšlí  pokládat  je  za  pouhou 
hračku.  Ale  nejvíce  bylo  mi  vždy  líto  předního  tahouna  koně :  je  spíše 
napolo  oběšen  nežli  zapražen  mezi  dvěma  dlouhými,  v  předu  do  výše 
čnějícími  vojemi  a  zejména  při  každém  sjíždění  s  kopce  skytá  pohled, 
jakoby  se  zoufale  ze  všech  sil  bránil  zaškrcení. 

Jeden  autor,  kterého  mám  po  ruce,  rozpisuje  se  o  krutosti  Vlachů 
ke  zvířectvu,  uváděje  na  příklad,  že  kuřata  před  zabitím  za  živa  škubají 
—  ale  kde  v  naší  celé  osvícené  Evropě  nesetkáváš  se  denně  s  tím  neb 
oním  výjevem  ukrutenství  k  němé  tváři?!  Tomu  „světu  němých  bolestí" 
nekyne  vykoupení,  dokud  pravá  osvěta  a  humanita  skutečně  neproniknou 
do  širokých  mass  lidových. 

Nabaživše  se  přístavního  divadla,  vystupovali  jsme  pobřežní  cestou 
k  velkému  majáku  —  jiná,  mnohem  nižší  světlárna  stojí  dole  na  cípu 
východní  hráze  starého  přístavu,  nazývaného  tak,  poněvadž  v  poslední 
době  přistavením  nového  dlouhého  mola  byl  před  ním  upraven  přístav 
druhý,   „Porto  nuovo". 

Dostoupivše    skupiny    vojenských    budov  u  majáku,    ohlédli   jsme  se 
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znovu    po  velikolepém    obraze    města;    viděli  .jsme    nyní    se  strany   ten 
ohromný  amfitheátr    domů,  paláců  a  chrámů,  terasovitě  stoupající  vysoko 


Portál  starého  pahlcc  Doria. 


po  hornatém  břehu  a  v  širokém  oblouku  malebně  objímající  přistav.  Zatím 
dtíšt  přestal,  obloha  rychle  se  zamodrala  a  když  jsme  se  vraceli  od  m.i- 
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jáku,  sluuce  žehalo  uás  citelně  do  tváří,  zaplavujíc  vše  vůkol  veselj*m 
a  nádherným  leskem.  Rozkošně  svítilo  průčelí  malého  paláce  u  pobřežní 
piazzy  Diuegro,  s  krásným  sadem,  stoupajícím  do  vrchu  po  teiasách,  na 
nichž  se  větrem  kolébaly  obrovské  chocholy  a  vějíře  palmových  listů. 

Opět  zadíval  jsem  se  do  tlumu  lodí  v  přístavu.  Více  nežli  čistě 
vypulérované  parníky  moderní  zajímaly  mne  ovšem  staré,  zvláštnější  lodi 
plachetní  ...  a  tu  pojednou  zamihly  se  mi  v  duchu  fantastické  silhuety 
dávných  korábů,  s  trupy  divných  tvarů  a  řezeb,  s  hustými  řadami  dlouhých 
vesel ;  prkno  spojuje  břeh  s  palubou  jednoho  korábu  a  na  prkně  týčí  se 
mohutná  postava  Verriny,  s  obličejem  děsivě  zachmuřeným,  s  rozpřaženou 
dosud  rukou,  jíž  právě  srazil  Fiesca,  kterýž  s  marným  výkřikem  o  pomoc 
za  svým  purpurovým  vévodským  pláštěm  klesá  v  mořskou  hlubinu. 

Tak  vídal  jsem  kdysi  tento  výjev  na  jedné  rytině  ve  starém  vydání 
Schillerových  spisů.  Ve  skutečnosti  udal  se  arci  poněkud  jinak.  Hrabě 
Giovanni  Luigi  de'  Fieschi,  kterýž  r.  1547  zosnoval  spiknutí  proti  vlád- 
noucí rodině  Doriů  a  oligarchické  ústavě  slavným  Ondřejem  Doriou  za- 
vedené, spadl  po  zdařilém  začátku  svého  podniknutí,  v  okamžiku,  kdy 
chtěl  vstoupiti  do  válečné  galéry,  pouhou  náhodou  do  moře,  kde  v  těžkém 
brnění  svém  utonul. 

V  přístavu  a  nejbližším  jeho  okolí  probouzejí  se  vůbec  nejživěji 
historické  upomínky  janovské.  Vždyť  z  moře  Genová  po  všechny  časy 
čerpala  všecku  svou  sílu,  námořní  obchod  byl  ode  dávna  životní  tepnou 
té  hrdé  sokyně  repubhky  benátské.  Dojdeme-li  pobřežní  ulicí  Albertovou 
kolem  dogany  (celny),  vojenského  arsenálu  a  válečného  přístavu  na  piazzu 
Caricamento,  spatříme  tu  zajímavé  starobylé  stavení,  bývalou  dogauu 
a  někdejší  sídlo  proslulé  banky  sv.  Jiří,  od  r.  131:6  až  do  konečného 
pádu  republiky  vlastní  panovnice  Janova.  Správcové  tohoto  peněžního 
ústavu,  náčelníci  šlechtických  rodin,  zbohatlých  námořním  obchodem, 
rozhodovali  zároveň  o  správě  celé  obce.  A  již  před  založením  banky, 
z  dob  nejdávnějších  byla  vždy  politická  historie  Jauovanů  v  těsné  sou- 
vislosti s  obchodní  jejich  činností.  Zakládali  na  blízkých  i  vzdálených 
březích  obchodní  stanice,  zřizovali  k  ochraně  jich  pevné  tvrze,  podma- 
ňovali si  jejich  okolí,  silným  válečným  loďstvem  zjednávali  volné  dráhy 
svým  korábům  kupeckým  a  ničili  všechnu  cizí  soutěž.  Takto  stali  se 
znenáhla  pány  celé  západní  poloviny  Středozemního  moře,  a  pronikli  pak 
i  na  východ  až  do  moře  černého  —  když  jsem  jím  před  lety  plul  na 
Kavkaz,  obdivoval  jsem  se  u  Feodosie  na  Krimském  břehu  stopám  bývalé 
janovské  slávy,  malebným  zříceninám  věží  a  hradeb,  jež  kdysi  chránily 
bohatou,  lidnatou  Kaffu,   soupeřku  samého  Cařihradu. 

Na  východě  srazil  se  však  Janov  s  mocnou  sokyní,  republikou  be- 
nátskou a  vyšel  po  stoletých  tuhých  bojích  zle  pošramocen  z  toho  zápasu. 
Pádem  pak  Cařihradu  r.  1453  ztratil  své  východní  državy  nadobro.  Ale 
již  nadcházel  jeho  úpadek  i  na  západě:  objevením  Ameriky  a  námořní 
cesty  do  Východní  Indie  poklesl  význam  jeho  pro  obchod  světový,  kdež 
nástupci  Benátčanů  a  Janovauů  stali  se  Španělé,  Portugalci,  HoUanďané 
a  Britové.  K  tomu  přidružily  se  ustavičné  rozbroje  šlechtických  rodin, 
které  republikou  vládly;  jmenovaný  již  slavný  Ondřej  Doria  vyprostil 
sice  Genovu  r.  1528  z  područí  Francouzů,  do  něhož  ji  tyto  vnitřní  sváry 
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zavlekly,  zabezpečil  její  neodvislost  a  dal  jí  novou  aristokratickou  ústavu 
s  dóžem  vždy  na  dvě  léta  voleným  a  velikou  radou  čtyř  set  —  o  vděčnosti 
Janovských  svědčí  dosud  starý  palác  Doriů,  také  na  blízku  nábřeží,  nad 
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jehož  portálem  hlásá  nápisní  deska,  že  republika  budovu  tuto  věnovala 
„osvoboditeli  vlasti"  — •  avšak  Janov  upadal  dále,  už  konečně  vídeňským 
kongressem  přidělen  ku  království  sardinskóma,  s  nímž  sdílel  další  osudy 
až  do  zřízení  sjednocené  Itálie. 
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Opouštíme  nábřeží  a  ubíráme  se  do  vnitř  města.  Postranní  uličky, 
většinou  do  vrchu  stoupající  (nazývají  se  pak  „salite"),  avšak  i  mnohé 
širší  ulice  honosí  se  touž  pochybnou  výzdobou,  která  nás  překvapila  již 
v  Sanpierdareně :  Z  každého  téměř  okna  vysokých,  mnohdy  až  8  patrových 
domů  vyvěšeno  je  všeliké  prádlo,  řady  košil  houpají  se  ti  nad  hlavou 
na  provazech,  napjatých  přes  ulici  v  každém  téměř  patře,  prádlo  roz- 
věšeno jest  i  na  balkonech,  galeriích,  terasách  a  výstupcích  střech  — 
bezděky  vtírá  se  ti  porovnání  s  plachtovím,  jímž  ověšena  jest  pohyblivá 
dřevěná  čtvrt  Janova,  ta  hustá  směsice  lodí  dole  v  přístavu.  A  málem 
bys  usoudil,  že  jako  v  tom  plachtoví  dole  bývala  vždy  vlastní  říše  pod- 
nikavých, mořeplavných  Janovanů,  tak  zase  hlavní  slovo  na  pevnině, 
v  městě  samém,  vyhradily  si  Janovanky  pro  své  nejdůležitější  zaměstnání. 
Víme,  co  znamená  den  prádla  již  u  nás  pro  ubohé  hlavy  rodiny ;  ale 
my  můžeme  hrůzám  toho  dne  alespoň  uniknouti  opuštěním  nehostinného 
domácího  krovu,  kdežto  prádelní  tyranství  Janovanek  pronásleduje  muže 
i  na  ulici,  měníc  celé  město  v  jedinou  prádelnu  a  sušárnu  prádla  —  a  to, 
jak  se  zdá,  nikoli  pouze  jednou  v  týdnu,  ale  všechny  dni  celého  roku. 
Ano  —  jak  řečeno  —  i  prádelny  jsou  na  ulicích:  tu  a  tam  spatřuješ 
—  ostatně,  nejen  v  Janově,  nýbrž  snad  v  každém  městě  italském  — 
třeba  těsně  u  nejživější  promenády  velikou  kamennou  nádržku  s  vodou, 
obstoupenou  ustavičně  pilnými  ženami  (v  zajímavých  mnohdy  nedbalkách), 
které  tam,  ozbrojeny  důkladnými  dřevěnými  paUčkami,  o  závod  tlukou 
a  máchají  rozličné  prádlo  a  bezpochyby  zároveň  též  nepřítomné  soused- 
stvo celé  ulice. 

Nejbohatší  je  ovšem  prádelní  ona  dekorace  v  uličkách  staré  části 
města,  mnohdy  tak  uzoučkých,  že  tam  kráčíte  mezi  dvěma  řadami  pře- 
vysokých  temných  domů  jako  na  dně  hluboké  skalní  soutěsky,  kam  jedva 
proniká  paprsek  sluneční.  Vzezření  těch  starých  čtvrtí  janovských  zná- 
zorňuje poněkud  ulička  u  brány  sv.  Ondřeje  (porta  San  Andrea)  na 
připojeném  vyobrazení.  (Dokončeni.) 
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Román   od   Serv.   Hellera. 
(Pokračování.) 

, etnik  Nordmann  a  poručík  Rickert  obývali  společně  jeden 
pokoj.  Mezi  tím,  co  zvolna  se  odstroj  ováli  a  doutníky  do- 
kuřovali,  sběhla  se  mezi  nimi  tato  krátká  rozmluva: 

„Jak  se  vám  líbí  dámy  tohoto  domu,  pane  poručíku?" 
„Velmi  dobře,  pane  setníku.  Zejména  jedna." 
„Která  pak?" 

„Ta  blondýnka,  slečna  Anna.  To  je  rozkošné  děvče, 
vtělená  líbeznost!  Zpočátku  není  zrovna  oslfíující,  ale  čím  déle  jsem  se 
jí  do  tváře  a  očí  díval,  tím  se  mi  více  líbila." 

„Bude  trochu  mdlá,  jako  všechny  blondýny.  Mně  líbí  se  mnohem 
více  ta  zrzavá  Tereza.  To  je  rasa,  to  je  říz,  duch  a  oheň !  Zda-li  pak 
jste  si  jí  náležitě  povšiml?" 

„Upřímně  řečeno,  pane  setníku,  nikoli.  Jenom  tak  povrchně.  Mue 
upoutala  slečna  Anna  tak,  že  jsem  si  její  sestry  málo  povšiml.  Ostatně 
vy  obsadil  jste  Terezu  tak,  že  bylo  lépe  hledati  náhraiu  jinde." 
„Nu  ano,  zcela  dobře!  Ale  moc  řečí  jste  spolu  nenadělali!" 
„My  mluvili  jsme  ovšem  málo,  ale  myslím  za  to,  že  zase  každé 
slovo  více  vážilo.  Krom  toho  mluvili  jsme  skoro  potichu  a  jen  tak 
v  sentencích." 

„A  hleděli  jste  si  pilně  do  očí?" 
„Asi  tak,  jako  vy  se  slečnou  Terezou." 
„Ale  s  jinými  city  nepochybně?" 

„To  je  možná;  já  nevím,  co  pan  setník  při  zábavě  se  slečnou 
Terezou  cítil." 

„Poslechněte,  pane  poručíku:  na  vás  udělalo  to  děvče  dojem, 
pravda-li?" 

„Nezapírám,  pane  setníku." 
„Ale  nezamilujete  se  mi  tu?" 

„Ještě  nevím,  ale  zamiluju-li  se,  nebude  to  asi  žádné  neštěstí." 
„Jděte  mi  ke  kozlu!  Všude  jenom  milostné  poměry  osnovat.  Shasněte, 
prosím!  Dobrou  noc!" 

„Dobrou  noc!" 

*  * 

* 

Touže  dobou  slečny  Anna  a  Tereza,  ukládajíce  se  ku  spaní,  takto 
spolu  zahovořily : 

„Co  říkáš,  Anno,  těm  pruským  důstojníkům?" 

„Nedovoluju  si  ještě  o  nich  žádného  úsudku  — ■  prosím  tě:  prvuí 
setkání  ..." 

„Ale  říká  se,  že  bývá  první  dojem  nejsprávnější  a  často  rozhodující, 
liekni  mi  ui)římuě:  líbil  by  se  ti  některý  z  nich?" 
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„Jsou  to  nepřátelé,  Terezo  ..." 

„Ach,  jací  pak  nepřátelé!  S  ženami  bojovní  muži  válku  nevedou!  .  .  . 
Oni  ji  ti  Prusové  ostatně  nevedou  ani  s  naším  národem.  Ale  o  tom  ne- 
mluvme. Myslím  a  tážu  se,  jak  by  se  ti  líbili  jako  muži?  Nepadl  ti 
některý  trochu  do  oka?" 

„Jsou  všichni  velmi  zdvořilí  a  statní,  nelze  jich  hanět,  Terezo." 

„Na  to  se  neptám,  ráda  bych  jenom  zvěděla,  zda-li  by  se  ti  některý 
z  nich  líbil?    Snad  se  neostýcháš  mně  říci  pravdu?" 

„Chceš-li  to  mermomocí  vědět,  Terezo  .  .  .  vyznávám  se,  ten  po- 
ručík Rickert  že  se  mi  líbí." 

„Brava,  brava!  Potvrzuješ  mé  tušení  ...  Já  umím  čísti  v  tvých 
očích  i  když  jsou  sklopeny  .  .  .  Máš  ostatně  dobré  gusto.  Ale  nezamiluj 
se!  Já  bych  nerada,  abys  se  nám  odstěhovala  někam  do  Berlína!" 

„Kam  už  ty  myslíš,  Terezo !  Ostatně,  tys  se  s  tím  setníkem  zcela 
jinak  bavila,  než  já  s  poručíkem  ..." 

„Má  zlatá  Anninko :  hlučný  hovor  je  důkazem,  že  srdce  mlčí  .  .  . 
O  mne  se  neboj !  Ale  svoje  srdečko  střež,  má  drahá,  aby  ti  ho  válka 
nevzala.    A  teď  spi  dobře!" 

„Ty  také,  Terezo!    A  žádné  sny!  .  .  .  Teď  shasuu!" 


Ráno,  když  se  byla  rodina  v  přízemní  jídelně  ke  snídani  shro- 
máždila, hubovala  pauí  Ludmila: 

„Dnes  tu  byl  v  noci  jakýsi  nepokoj.  Ti  vojáci  měli  přece  spát, 
jestli  se  nemýlím.  A  unaveni  byli  snad  také !  .  .  .  A  přece  slyšela  jsem 
je  mluvit  a  se  chechtat  ještě  hluboko  v  noci." 

„Nediv  se,  má  zlatá,"  vykládal  Hřímaly,  „Pod  cizí  střechou  se  na 
ponejprv  obyčejně  špatně  spí." 

„Ale  jdi  mi!"  odmlouvala,  jakoby  se  durdila,  paní  Ludmila.  „Voják 
musí  spát  všude  dobře  a  on  také  spí,  -zejména  když  je  na  pochodu.  To 
bylo  nějaké  dovádění  ..." 

„Nebavili  se  to  Prusové  s  naší  čeledí?"   nadhodil  Hřímaly. 

„Kde  pak!"  odvětila  paní  Ludmila.  „Čeledínové  neumějí  německy 
a  děvčata  zamkla  jsem  na  noc  do  čeledníku." 

Hřímaly  zasmál  se  a  zašeptal  své  choti  do  ucha,  aby  dcery  neslyšely : 

„A  dala  jsi  také  mříže  do  oken?"  Nahlas  pak  doložil:  „Zapomínáš, 
má  zlatá,  že  jsou  ti  dragouni  Slezané  a  Poláci  a  že  se  s  nimi  naši 
čeledínové  již  odpoledne  zcela  dobře  domlouvali  ..." 

„Nechme  toho,  Václave!"  velela  paní  Ludmila.  „Ta  věc  se  nedá 
dále  stopovat  .  .  .  Jest  to  jedna  z  nepříjemností  nepřátelské  invase." 

„A  takových  nepříjemností  bude  více,  má  drahá!"  pravil  nehrubě 
vesele  Hřímaly.  „Musíme  se  již  na  ty  zjevy  otužit.  Ostatně:  tito  dragouni 
nepochybně  dnes  zase  odklušou,    ale  v  patách  asi  přibudou  druzí." 

„Jen  když  to  nebude  jízda!"  zvolala  s  povzdechem  paní  Ludmila. 
„To  je  nějakých  koní!" 

Pak  mluvilo  se  o  tom,  co  vojákům  a  důstojníkům  vařit,  vystačí-li 
zásoby  píce    na  celou  dobu    okupace,   jak  se  zaříditi    na  příští    vojenské 
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návštěvy  a  o  podobných  praktických  věcech.  Slečny  posnídavše  mezi  touto 
rozmluvou  rodičův  odešly.  A  měly  také  čas,  neboť  za  malou  chvíli  po  jejich 
odchodu  zavítali  do  jídelny  všichni  důstojníci  majíce  v  čele  pana  majora. 

„Jak  spali  pánové  pod  naší  střechou?"  tázala  se  po  odbytém  po- 
zdravu paní  Hřímala. 

„Velmi  dobře,  velmi  dobře!"  ujišťoval  dvorně  major  Horst.  „Jenom 
chvilkami  jsem  se  probouzel  —  něco  bušilo  stále  do  stropu,  až  se  lustr 
otřásal. " 

„Není  možná!"  podivil  se  pan  Hřímaly.  „Co  pak  by  to  bjlo?  Vždyť 
je  půda  uzamčena  a  nikdo  tam  nesmí  ..." 

„A  přece  tam  někdo  byl!"  namítal  šetrně,  ale  pevně  major.  „Ne- 
mýlím se  —  mýlka  není  ani  možná.  Kdyby  to  nebyla  půda  nad  prvním 
poschodím,  řekl  bych,  že  to  tam  dupaly  dva  páry  koní  ..." 

Hřímaly  se  dal    bezděky    do  smíchu,    ale  doložil   po  chvilce  vážně : 

„To  je  cosi  zcela  zvláštního,  to  musím  vyšetřit!" 

„Neznepokojujte  se  proto,  pane  hostiteli,"  žádal  major.  „Co  pak 
je  na  tom !  Nejspíše  měli  vaši  lidé  na  půdě  co  dělat  a  nevědouce,  že  dole 
někdo  spí,  dupali  bezstarostně.  Však  jsem  se  proto  přece  dobře  vyspal." 

O  věci  té  byla  by  se  nejspíše  rozpředla  delší  rozprava,  kdyby  nebyl 
vešel  do  jídelny  voják,  nesoucí  majorovi  balík  dopisů  a  listin.  Major 
převzav  listiny,  posadil  se  ke  stolu  a  odstrčiv  trochu  stranou  široký, 
vyzlacený  koflík  na  kávu  pravil  obřadně : 

„Prosím  vzácnou  společnost,  aby  se  nevyrušovala.  Já  zbavím  se  co 
nejrychleji  svojí  povinnosti." 

Důstojníci  nevšímajíce  si  majorova  úřadování  zasedli  k  dýmajícím 
konvím  se  smetanou  a  kávou  a  vypravovali  panu  Hřímalému  i  sobě  na 
vzájem,  co  se  komu  zdálo'.  Sny  -bývají,  jak  známo,  přepodivné,  ale  nad 
tím,  co  páni  důstojníci  uplynulé  noci  ve  snách  viděli  a  prožili,  vrtěl 
povážlivě  hlavou  i  pan  Hřímaly,  kterýž  přece  ze  společnosti  lesníků 
silnému  tabáku  byl  uvyklý.  Avšak  povinná  zdrželivost  hostitelská  ukládala 
mu,  aby  dělal    věřícího  Matěje  a  hovorní  důstojníci    lhali   jako    o  závod. 

Major  j)robrav  a  vyřídiv  všechny  zaslané  mu  kusy  podal  papíry 
vojákovi,  aby  je  dle  určení  roznesl,  a  drže  v  ruce  rozpečetěuý  velký  list, 
jejž  si  byl  nechal  na  konec,  pravil  jaksi  slavnostně  Hřímalému: 

„Co  jsem  vám  předpověděl,  pane  hostiteli,  už  se  stalo!, Zde  došel 
mne  manifest  našeho  vrchního  velitelství,  svědčící  , Obyvatelům  slavného 
království  (Jeského !'  Jest  to  zároveři  úřadní  prohlášeni  pruské  vlády 
ohledné  jejích  záměrů  s  vaší  zemí  a  můžete  býti  jist,  že  tímto  provo- 
láním k  vám  Cechům  mluví  sám  vítězný  král  Vilém." 

„Co  nám,  prosím,  zvěstuje  vrchní  velitelství  vaše  a  pruská  vláda?" 
otázal  se  netrpělivě  Hřímaly  a  major  se  zářící  tváří  olpověděl: 

„Přečtu  vám  nejprve  začátek  a  konec  manifestu,  neboť  v  těchto 
odstavcích  spočívá  jádro  a  jest  složen  vlastní,  slavný  politický  projev 
královské  vlády.  Slyšte  tedy !  .  .  .  , Obyvatelé  slavného  království  Českého  ! 
Následkem  války  proti  našemu  přání  od  císaře  Rakouského  vedené  při- 
cházíme nikoli  jako  nepřátelé  a  dobyvatelé,  nýbrž  s  plnou  úctou  pro 
vaše  dějinná  a  nái'odui  jiráva  na  vaši  vlasteneckou  půdu.  .  .  .  Nikoli 
vojnu  a  spoustu,    nýbrž    šetrnost   a   přátelství    přinášíme    všechněm  oby- 
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vatelům  bez  rozdílu  stavu,  vyznání  a  národnosti.  ,  .  .  Nedejte  si  od  našich 
nepřátel  a  pomluvačů  namluvit,  jakobychom  snad  z  dobývavosti  nynější 
válku  byli  spůsobili.  Rakousko  nás  k  boji  přinutilo,  ježto  nás  s  německými 
vládami  přepadnouti  chtělo ;  avšak  daleko  jest  od  nás  vzdálen  úmysl, 
spravedlivým  vašim  tužbám  po  samostatnosti  a  volném  národním  vývoji 
činiti  odpor  .  .  .'  Následující  odstavce  vykládají,  jak  se  k  armádě  naší 
chovati  máte,  čím  jste  jí  povinni  a  jak  zase  ona  k  vám  chovati  se  musí ; 
na  konec  pak  přichází  věc  hlavní,  slyšte,  pane  Hřímaly:  ,.  .  .  Zvítězí-li 
naše  spravedlivá  věc,  nadejde  snad  také  Cechům  a  Moravanům  zase 
okamžik,  ve  kterémž  by  svůj  budoucí  osud  volně  rozhodnouti  mohli. 
Nechť  pak  šťastnější  hvězda  tuto  válku  ozáří  a  jejich  blaho  napořád 
založí.'  —  Chápete,  pane  hostiteli  náš,  celou  váhu  tohoto  prohlášení? 
Vidím  na  vaší  t\áři,  že  nikoli,  dovolte  tedy,  abych  vám  pomohl  .  .  . 
Nejprve  prohlašuje  tuto  naše  vrchní  velitelství  a  jeho  ústy  sám  král:  že 
vstoupili  jsme  na  vaši  půdu  s  plnou  úctou  k  vašim  dějinným  a  národním 
právům  —  to  jest,  že  král  náš,  znaje  váš  ústavní  boj  s  Rakouskem 
o  uznání  a  opětné  provedení  vašeho  historického  státního  práva  a  do- 
konalé rovnoprávnosti  národní,  tento  program  váš  zásadně  schvaluje. 
Dále  praví  náš  král,  že  jest  ho  dalek  úmysl,  spravedlivým  vašim  tužbám 
po  samostatnosti  a  volném  národním  rozvoji  odpor  činiti ;  to  znamená, 
že  si  přeje,  aby  váš  politický  a  národní  program  se  uskutečnil,  aby 
obnoven  byl  samostatný  stát  český,  obsahující  Čechy,  Moravu  a  slovanskou 
čásť  Slezska.  Na  konec  pak  zvěstuje  vám  náš  král  a  pán,  že  zvítězí-li 
dokonale  naše  zbraně,  vám  Čechům  nadejde  okamžik  a  dána  bude  pří- 
ležitost, abyste  o  svém  budoucím  osudu  sami  volně  rozhodli,  to  jest,  že 
král  náš  sám  se  přičiní,  abyste  pozváni  byli  k  plebiscitu  čili  všeobecnému 
hlasování  o  tom,  co  s  Čechy  a  Moravou  dále  státi  se  má.  Rozumí  pak 
se  ovšem  samo  sebou,  že  musí  býti  věc  dříve  projednána  s  důvěrníky 
českého  lidu,  aby  všeobecnému  hlasování  předložiti  se  mohly  už  zcela 
přesné  a  ku  přijetí  odporučené  otázky.  Diplomacie  naše  nepochybuje, 
že  tento  plebiscit  náš  od  mocností  ochotně  uznán  bude,  neboť  velmoci 
budou  rády,  že  my  sami  Cech  zabrati  nechceme  a  svolí  bez  odmluvy  ku 
znovuzřízení  českého  státu.  Zvítězí-li  dokonale  naše  zbraně,  neodejdeme 
odsud,  dokud  na  Hradčanech  nebude  korunován  král  český.  Ovšem  jenom, 
budete-li  vy,  páni  Čechové,  chtíti,  neboť  nutit  vás  ke  svobodě  a  samo- 
statnosti nebudeme!  Nuže,  líbezný  pane  hostiteli  náš:  co  tomu  říkáte  nyní?" 
Hřímaly,  hrabaje  se  pravicí  v  mohutném  plnovousu,  odpověděl: 
„Totéž,  co  dříve.  ,Bojíme  se  Danajských,  i  když  dary  nám  nesou.' 
Věříme,  ba  vidíme  už,  že  je  hrabě  Bismarck  výborný  diplomat  a  lišák 
prvního  řádu,  ale  my,  znajíce  dějiny  této  země  a  svoje  sousedy,  ne- 
vlezeme mu  do  pasti.  Buďte  jist,  pane  majore :  nebude  žádného  ple- 
biscitu v  Čechách  a  žádné  korunovace  na  Hradčanech  pod  ochranou 
pruských  bodáků!  My  očekáváme  sice  a  jsme  jisti,  že  bude  na  krá- 
lovském bradě  našem  korunovace,  ale  až  po  vašem  odchodu.  My  nepo- 
třebujeme si  žádným  plebiscitem  krále  teprv  volit,  my  máme  už  svého 
zákonného,  dědičného  krále,  jehož  se  ústavní  boj  náš  netýká  a  jemuž 
nás  ueodcizí  nikdo !  My  přejeme  si  a  musíme  se  domoci  samosprávného 
království,  ale  nikoli  pod  nějakým  bývalým  saským  králem  nebo  pruským 
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princem,  uýbrž  v  ústroj ném  svazku  s  ostatními  královstvími  a  zeměmi 
rakouské  říše,  pod  legitimním  naším  králem,  jemuž  věrni  zůstaneme  do 
posledního  vzdechu  ..." 

„Milý  pane  a  příteli  náš,"  vpadl  Hřímalému  do  řeči  major,  „vy 
jste  člověk  citu  a  pathetický  deklamator.  Já  však  pochybuj u,  že  by 
všichni  vaši  poslanečtí  soudruzi  byli  tak  —  odpusťte  mi  —  tak  prosto- 
myslnými  dobráky.  Kdo  pro  praktickou  politiku  smysl  má,  nepodcení 
váhu  této  doby  ani  příležitost,  jež  se  vám  nabízí.  Ke  všem  všudy : 
v  politice  se  přece  chladně  odvažuje  jenom  zisk  a  ztráta!  Co  můžete 
ze  spolku  s  námi  získat  ?  Všechno !  A  co  můžete  při  tom  ztratit  ?  Pranic, 
poněvadž  politicky  nic  nemáte!  Tu  je  přece  pro  rozumné  lidi  volba 
snadná ! " 

„Račte  dovolit,  pane  majore,"  namítl,  sebevědomě  se  usmívaje, 
Hřímaly,  „i  když  docela  stranou  necháme  všechen  cit  a  všechnu  tak 
zvanou  politickou  morálku,  musíme  býti  proti  všelikému  s  vámi  jednání. 
Neboť  kdj'by  se  plán  váš  podařil  a  dílo  našich  úmluv  uznaným  skutkem 
se  stalo,  dostali  bychom  buď  saského,  trůnu  svého  zbaveného  krále  anebo 
některého  z  vašich  princů  za  krále.  Ale  naše  samostatnost  byla  by  jenom 
přechodním  stadiem,  neboť  pruským  diktátem  obnovený  český  stát  zůstal 
by  přirozenou  měrou  pod  pruskou,  jak  se  říká,  ochranou  a  tato  ochrana 
by  se  organicky  vyvíjela:  musila  by  se  uzavříti  vojenská  smlouva  náboj 
a  odboj,  pak  přišla  by  celní  jednota,  potom  jednota  mincovní  a  při  nej- 
bližší válečné  zápletce  v  Evropě  vystřídal  by  tu  českého  krále  pruský 
místodržitel.  Po  dobrém  anebo  po  zlém.  '^'olik  rozumíme  také:  nyní  ne- 
dovolí Francie  a  Rusko,  abyste  Cechy  a  Moravu  zabrali,  ale  po  restau- 
raci českého  státu  vaší  pomocí  padly  by  vám  obě  tyto  země  záhy  do  klínu 
jako  zralé  hrušky." 

„Pane  Hřímaly,"  pravil  poněkud  s  vysoká  major,  „tomu  vy  sám 
zajisté  nevěříte ;  neboť  jinak  nepovažoval  byste  český  národ  za  schopný, 
aby  si  státní  nezávislosti  uhájil,  aby  samostatný  stát  si  udržel.  My  ta- 
kového mínění  o  vás  nemáme !  Vy  jste  sice  v  dějinách  samostatnosti 
svojí  uhájiti  nedovedli,  ale  škoda  naučila  vás  asi  moudrými  býti  a  nyní 
byste  toho  asi  dovedli  —  vždyť  není  malému  státu  tak  těžko  udržeti  se 
mezi  řevnivými  velraocemi,  jež  každý  krok  svůj  nedůvěřivě  navzájem 
sledují  a  mezi  sebou  neutrálního  pásma  i)otřebují.  Milý  pane,  státy  se 
jenom  po  velkých  válkách  tvoří  a  také  se  jenom  velkými  válkami  bou- 
rají; jako  hrušky  teď  už  do  klínu  nepadají  nikomu.  Protož,  abychom  se 
k  vašemu  projektovanému  státu  vrátili:  právě  vaše  —  historií  snad 
odůvodněná  —  nedůvěra  k  nám  Prusům  bude  nejlepším  strážcem  vaší 
nezávislosti  a  vaším  nejlepším  politickým  rádcem;  my  pak,  chápajíce 
tuto  nedůvěru,  nebudeme  vám  míti  za  zlé  a  vynasnažíme  se  naopak, 
abychom  si  z  vás  udělali  přátele.  Totéž  bude  zajisté  činit  i  Rakousko, 
na  východ  posinuté,  a  vy  budete  těžit  s  pravé  strany  i  s  levé,  bude 
hýčkání  odtud  i  odtud  ..." 

„Anebo  budeme  s  obou  stran  mačkáni,  biti  a  vyssáváui,  až  bez 
moci  klesneme  k  nohám  sousedu  na  právo  nebo  na  levo,"  vpadl  mu 
do  řeči  Hřímaly.  „Tento  náš  pád  byl  by  ovšem  již  poslední,  ueboC 
Prusko  ztrávilo  by  nás  jako  dobře  zpracované  sousto  a  Rakousko,  kdyby 
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nás  nazpět  dostalo,  nemělo  by  žádné  povinnosti  nás  šetřit.  A  takž  bylo 
by  potom  všemu  konec  .  .  .  My  nepochybujeme,  že  bychom  dovedli  stát 
zřídit  a  v  rozkvětu  udržet,  ale  my  se  nepřeceňujeme  a  nechceme  se  vy- 
dati v  nebezpečí,  abychom  dvěma  velkými  mlýnskými  kameny  byly  roze- 
mleti. Proto  asi  přimknuli  se  také  naši  předkové  svobodnou  volbou  k  vel- 
kému státnímu  útvaru,  jejž  nyní  Rakouskem  nazýváme  a  my,  majíce 
plné  a  uznávané  právo  na  samostatnost,  nepřejeme  si  žádné  snad  jenom 
osobní  unie  aneb  dokonce  úplné,  isolované  nezávislosti,  nýbrž  chceme 
se  svým  autonomním  královstvím,  právě  k  vůli  jeho  a  naší  bezpečnosti, 
setrvati  v  pevném,  reálním  a  ústroj ném  svazku  se  všemi  zeměmi,  jejichž 
legitimním  panovníkem  je  náš  král  .  .  .  Vzdušné  hrady,  jež  nám  vaše 
vláda  v  tomto  provolání  lákavě  ukazuje,  nevzbudí^  v  nás  ani  nejmenší 
touhy  a  nezmatou  nás  ani  na  okamžik  v  našem  přesvědčení  a  úsudku  .  .  . 
Líbezné  pak  řeči,  jakouž  jsem  právě  od  vás  slyšel,  pane  majore,  při- 
pomenou každému,  jen  trochu  uvědomělému  Cechu  hájku,  ,jak  lišák 
husám  káže'.  Ale  my  nejsme  husy  a  husáci,  nýbrž  potomky  husitů.  Roz- 
umíte té  slovní   hříčce?" 

„Tolik  náhodou  rozumím,"  odvětil  s  úsměvem  major,  „ale  — -  opětuju 
po  kolikáté  —  vaší  politice  nerozumím.  Vzpomeňte  na  mne:  vy,  Čechové, 
zamítnete-li  naši  pomocnou  ruku,  budete  snad  brzy  litovat.  Vy  myslíte, 
že  se  Rakousko  po  válce  s  vámi  vyrovná?  Tot  jste  na  hrozném  omylu! 
Již  nyní  je  rozhodnuto,  že  po  uzavření  míru  vláda  vám  přátelská  bude 
odstraněna,  neboť  odpůrcové  vaši  hlásají  všemi  t()ninami,  že  minulého 
roku  zahájený  systém  vnitřní  politiky  je  spoluvinen  osudnými  porážkami 
Rakouska.  A  něčemu  takovému  se  ve  Vídni  rádo  věří!" 

„Nechť  si!"  zvolal  pevně  Hřímaly.  „Náš  politický  proces  s  Vídní 
není  na  chvilku  rozpočten;  začne-li  Rakousko  znovu  proti  nám  experi- 
mentovat, však  ono  se  shledá  se  škodou  a  pozná  potom  přece,  kde 
a  v  čem  pravý  jeho  prospěch  spočívá.  Ale  ani  vyhlídka  na  nové  tuhé 
boje  ústavní  nesvede  nás  k  nějakému  jednání  s  vámi." 

„Jste  velmi  pevný  v  přesvědčení,"  pravil  pojednou  docela  chladně 
major,  „a  já  vzdávám  se  dalších  pokusů,  vpraviti  vám  jiné  mínění.  Snad 
budou  druzí  čeští  politikové  argumentům  zdravého  rozumu  přístupnější 
a  ve  vlastním  interessu  chytřejší,  než  vy  —  odpusťte,  líbezný  náš  pane 
hostiteli,  že  mluvím  tak  přímě !  Vy  zůstaňte  si  černožlutým  Rakušanem. 
Ale  o  jednu  maličkost  vás  přec  ještě  musím  žádat,  jakožto  člena  obec- 
ního výboru  a  okresního  starostu,  abyste  zde  a  v  celém  okresu  na 
nárožích  ulic  a  vůbec  na  vynikajících  místech  nalepiti  dal  české  znění 
manifestu,  jejž  vrchní  velitelsrví  naše  právě  vydalo  a  jehož  výtisky  vám 
hnedle  budou  dodány." 

„Jakže?"  zvolal  udiven  Hřímaly.  „My  sami  abychom  to  vyvěsili? 
My  přece  neprovedeme  velezrádný  čin,  proti  svému  vlastnímu  přesvěd- 
čení a  citu?    Toho  se  na  nás  nedočkáte!" 

„Milý  pane,"  odvětil  vlídně  ale  pevně  major,  „v  této  věci  nemůže 
býti  žádného  odporu.  Obecní  a  okresní  výbor  dostanou  prostě  rozkaz, 
aby  manifest  vyvěsily  a  nebude-li  rozkazu  vyhověno,  uloží  se  za  trest 
těžká  rekvisice." 
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„A  proč  si  to  svoje  provolám  nenalepujete  sami,  pane  majore?" 
otázal  se  trpce  Hřímaly. 

„Protože  je  to  věcí  samosprávných  úřadů ! "  odpověděl  úsečné  major. 
„Politická  správa  Čech  přešla  nyní  do  rukou  vrchního  velitelství  pruského 
a  úřady  vaše    musí    přesně  a  bez  odmluvy    konati,    co  se   jim  nařizuje." 

„Ale  jenom  tam,    kde    pruské    vojsko    se  nalézá!"   namítl   Hřímaly, 

„Zajisté,"  přisvědčoval  usmívaje  se  major,  „jenom  tam,  kde  jsme 
a  kde  každou  chvíli  —  na  exekuci  se  můžeme  objevit.  Tak  tedy :  béřete, 
líbezný  náš  hostiteli,  ústní  můj  rozkaz  —  jakožto  okresní  starosta  — 
na  vědomí  anebo  chcete  dostati  nařízení  písemné?" 

„Když  už  moci  podrobiti  se  musíme,  na  formě  nám  nezáleží,"  od- 
pověděl Hřímaly  a  major  zakýval  spokojeně  hlavou. 

Po  skončeném  tomto  hovoru  odebral  se  major  do  vesnice,  aby  vydal 
potřebné  ještě  rozkazy.  Sotva  že  byl  z  dvorce,  dostavila  se  rekvirující 
komisse,  žádající,  aby  Hřímaly  na  písemné  potvrzení  vydal  na  přípřež 
svoje  dva  páry  koní. 

„Kdo  vám  řekl,  pánové,  že  mám  dva  páry?"  otázal  se  nemile  pře- 
kvapen Hřímaly,  a  rekvirující  strážmistr  odpověděl  s  úsměvem : 

„Vždyť  má  představený  soupis!" 

Hřímaly  pohodil  hlavou  a  pravil  opodál  stojícímu  koňákovi :  „Jdi 
a  vydej  pánům  koně!" 

„Nejsou  tu  žádné,  milostpane  ..."  odpověděl  jaksi  rozpačitě  koňák. 

„Jakže,  nejsou  tu  žádné?"   opakoval  udiven  Hřímaly. 

„Nejsou,  milostpane!"  trval  na  svém  koňák.  „Včera  jsme  je  museli 
dát  na  přípřež  ..." 

„Není  pravda!"  zvolal  polsko-českým  dialektem  pruský  strážmistr. 
„My  jsme  ještě  koní  nerekvirovali,  musíte  je  mít!" 

„Tak  si  je  pojďte  vzít!"  zvolal  důrazně  koňák  a  rozkročil  se  ke 
konírně.  Strážmistr  s  dvěma  muži  za  ním.  Za  chvíli  vyšli,  hlučně  hovoříce 
ven.  Rekvirující  komisse  přála  si  prohlednouti  stáj  pro  krávy,  stodolu 
a  kde  jaká  byla  kůlna,  nejsou-li  tam  koně  ukryti  — ■  ale  marné  všechno 
hledání.  „Nejsou,  nejsou!"  zvolal  po  odbyté  prohlídce  strážmistr.  „Kde 
nic  není,  ani  čert  nebere.  Pojďme  nazpět  do  vsi!" 

Komisse  odešla  a  pan  Hřímaly  byl  by  rád  zvěděl,  kam  vlastně  se 
koně  poděli,  ale  ježto  důstojníci  po  dvoře  obcházeli  a  on  věděti  nemohl, 
zdali  některý  z  nich  česky  nerozumí,  nesměl  se  ptáti.  Tvářil  se  tedy 
lhostejným  a  zařizoval,  čeho  v  hospodářství  bylo  potřebí. 

Tak  uplynuly  dve  hodiny  a  zrovna,  když  důstojníkům  masitá  snídané 
podávati  se  měla,  ozvalo  se  ze  vsi  táhlé  troubení  a  přiklusavší  major 
hlásil,  že  za  půl  hodiny  vojsko  odejde,  zůstavíc  na  místě  jenom  několik 
mužů  na  etapní  službu. 

Snídaně  rychle  požita  a  o  jedenácté  hodině  major  Horst  z  Adler- 
feldu,  setník  Sonnonberg,  poručík  Harburg  a  poručík  Rosecké  —  po- 
děkovavše zdvořile  manželům  Hrímalovým  za  výtečné  pohoštění  —  se 
svými  vojenskými  sluhy  odejeli.  Setník  Hedmoud  Nordmauu  a  poručík 
Raimond  Rickert  dle  určení  svého  zůstali.  (Pokračováni.) 
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e  tedy  přirozeno,  když  na  víře  zakládá  se  mnoho  ze  zvyků  a 
vůbec  mnoho  ze  života  chodského. 

Tak  čistě  náboženský  základ  má  dálejší  povinnost  školáků 
chodských  —  drkání.  Drkání  je  už  spíše  privilej  školáků 
než  povinnost:  větší  ani  menší  se  jim  do  toho  plésti  ne- 
smějí a  na  konec  — -  vynáší  to  něco ! 

Nejobyčejnější  na  Chodsku  drkačka*)  sestává  ze  dvou 
tvrdých  postraniček,  asi  1  dm.  širokých  a  3  dm.  dlouhých,  v  nichž  se 
na  konci  otáčí  na  přič  klikou  as  8  cm.  tlustý  válec  s  mocnými  rýhami. 
Na  válec  přiléhá  pevně  tenké,  široké  bukové  prkénko,  zadělané  v  krátkých 
příčkách  drkačky,  jež  při  otáčení  hřídele  chřestí. 

Drkajíce  otáčejí  „drkáči"  klikou  a  drkačku  drží  pevně  na  prsou, 
nebo  drží  nehybně  kliku  a  drkačku  roztočí  prudce  okolo  hřídele  jakožto 
osy,  takže  se  drkačka  točí  více  setrvačností. 

Druhý  nástroj  jest  klapačka  neb  klepačka.  Sestává  z  dřívka  2  dm. 
dlouhého,  jakožto  rukojeti,  na  němž  jest  křížem  nasazeno  malé  prkénko. 
Do  prkénka  klepá  kladívko  dřevěné,  jež  jest  zasazeno  v  konci  hořejšího 
dílu  rukojeti  na  dřevěném  hřebíku,  kolem  něhož  se  může  jako  kolem 
osy  pohybovati.  Klapačkou  se  „drká",  jakoby  zvonil.  Klapačky  užívají 
také  o  svatém  témdni  v  kostelích. 

Jiné  druhy   „drkaček"   na  Chodsku  v  obyčeji  nejsou. 

Už  na  květnou  neděli  ozve  se  leckde  po  vsi  chodské  „drkačka". 
Děti  snášejí  je  s  půdy  a  zkoušejí,  nebude-li  se  museti  něco  někde 
opraviti.  Od  neděle  pak  do  zeleného  čtvrtka  opravují  drkačky  a  smlou- 
vají se,  koho  mají  mezi  sebe  vzíti,  až  na  zelený  čtvrtek  na  poledne, 
kdy  juž  mlčí  zvon,  vyhrnou  se  drkáči  z  některého  stavení  a  „drkají", 
obcházejíce  s  odkrytými  hlavami  celou  ves  a  vybízejíce  tak  na  místě 
zvonu  obec  k  „anděl  Páně".  Jeden  při  tom  vše  vede;  ten  po  chvíli 
„podtrhuje":  ustává  a  vyzdvihne  drkačku  do  výše;  na  to  znamení  všickni 
ostatní  musejí  ^^podtrhnout",  ustati  na  okamžik.  Když  obejdou  celou  ves, 
jdou  ke  kříži  na  návsi  a  modlí  se  nahlas  anděl  Páně.**) 

To  vše  se  opakuje  ráno,  v  poledne  a  večer  až  do  bílé  soboty.  Aby 
ráno  „slavení"  nezaspali  —  „drkají"  už  o  páté  hodině  —  vyprosí  si 
„drkáči"  společného  noclehu  u  některého  souseda.  Tam  se  musejí  do- 
staviti hned  po  večeři  a  modliti  se  společně  s  domácími  každý  večer  po 
třech  růžencích.  Tento  „nocleh"  je  jako  vojanský.  Drkáči  všickni  spí  na 
slámě  a  oblečeni,    nemajíce  ani  polštáře  pod  hlavu  ani  žádné  přikrývky. 


*)  V  některých  vesnicích  říkají  ji  „dřizdačka". 
**)  Všecko  děje  se  velmi  vážně.    U  kříže  čekávají  na  „drkáče"   zbožní 
dospělí  i  modlívají  se  s  nimi;  kdo  „podtrhoval",  ten  se  „přemodlívá". 
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Na  bílou  sobotu,  když  „vodslaví",  počkají  do  dne  a  pak  se  roze- 
jdou obyčejuě  dva  a  dva  na  jednotlivé  strany  vesnice  i  obcházejí  statky 
a  sbírají  si  odměnu  za  drkáuí:  po  dvou,  po  třech  vejcích  nebo  po  ně- 
kolika krejcařích.  Když  je  vše  vybráno,  sejdou  se  zas  všickni  na  určené 
místo,  spočtou,  co  je  sebráno,  a  rozpočtou,  aby  každý  dostal  stejný  díl.  Každý 
potom  sebere  svůj  podíl  a  nabažen  slastí  a  strastí  s  drkáním  spojených  po- 
spíchá uložit  drkačky  zas  na  rok  někam  „pod  vejstřeší"  neb  za  „leměz".*) 

Jiná  „výnosná"  přivilej  školáků,  zejména  menších,  jest  koledování. 

Snad  nikde  jinde  si  děti  na  koledu  tak  nepřivstauou  a  nikde  vůbec 
tolik  a  tak  odhodlaně  pro  koledu  nevytrpí  jako  na  Chodsku.  Koledují 
nejvíce  chudé  a  ty  přicházejí  na  koledu  v  největším  mrazu,  polobosy 
i  bosý,  v  chatrném  oděvu,  dávno  ještě  za  tmy,  často  o  šesté  i  o  páté 
hodině  ranní.  Umějí  pěkné  koledy,  dostanou  za  ně  „koledy"  —  v  té 
radosti  zapomene  se  na  zimu  a  na  únavu  a  na  vše. 

Musejí  si  také  pospíšiti :  ua  Chodsku  chodí  děti  po  koledě  jen  na 
deii  sv.  Štěpána  ráno.  Jen  přespolní  mohou  přijíti  později,  po  poledni 
pak  nejde  než  nějaký  nedbalec.  Děti  chodské  znají  mnoho  a  pěkných 
koled,  vážných  i  žertovných.  Pro  úplnost  uvedeme  pro  obojí  druh  ně- 
které příklady:**) 


Chodila  Maria  po  rose.***) 
Kriste  elejson! 
Chodila  Maria  po  rose. 
Alleluja, 
zdrávas  Maria. 

Kam,  Maria,  kam  kráčíš? 

Kriste  elejson! 

Kam,  Maria,  kam  kráčíš? 

Alleluja, 

zdrávas  Maria! 

Kráčím  do  Ěíma  na  pout. 

Kriste  elejson ! 

Kráčím  do  Říma  na  pout. 

Alleluja, 

zdrávas  Maria! 

Jak  Maria  práh  překročila, 

Kriste  elejson! 

jak  Maria  práh  překročila, 

Alleluja, 

zdrávas  Maria! 


krásnýho  Syna  porodila. 
Kriste  elejson! 
Krásnýho  Syna  porodila. 
Alleluja, 
zdrávas  Maria! 

PlínČičkama  (ho)  vobvinoula. 

Kriste  elejson! 

PlínČičkama  (ho)  vobvinoula. 

Alleluja, 

zdrávas  Maria! 

Do  jeslí  položila. 
Kriste  elejson! 
Do  jeslí  položila. 
Alleluja, 
zdrávas  Maria! 

Jozef  ten  ho  kolíbá. 
Kriste  elejson! 
Jozef  ten  ho  kolíbá. 
Alleluja, 
zdrávas  Maria! 


Osel  ten  ho  zářívá. 
Kriste  elejson! 
Osel  ten  íio  zářívá. 
Alleluja, 
zdrávas  Maria  1 


*)  krokev. 
■•'*)  Několik   jiných   přikladli   viz  v  článku  „Národní   píseň   ua  Chodsku". 
„Květy"  1891. 

♦**)  Koledu  tuto  vydávali  mi  nejstarSi  pamětníci  podle  zpráv  svých  starších 
za  nqJHtarSi  zo  všech,  co  mi  jich  zpíváno  a  jistě  i  forma  i  obsau  i  molodio 
ukazují  na  ctihodné  stáří.  Podle  jednoho  i)odáni  měla  i)rý  70  slok! 
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Chodil  svatej  Štěpán  po  koledě 

a  s  nim  svatej  Jan,  přes  celou  noc; 

bylo  jim  dáno  od  Boha  moc. 

Spiš-li  hospodáři,  čili  nespíš? 

Dáš-li  nám  koledy,  co  sám  ráčíš? 

Dáš-li  nám,  co  dáš, 

budiž  bujď  zdráv  zas! 

ty  i  s  tvou  manželkou  v  nebi  přebýváš. 

Já  sem  malá  holčička,  Já  sem  stála  na  straně, 

nesu  vám  noviny,  jen  sem  se  dívala, 

přiběhla  sem  z  Betléma  on  se  ke  mně  přitočil, 

nyní  této  chvíli,  popád  mě  do  kola. 

že  tám  pastýři  sedí,  ZaČel  se  mnou  tancovat, 

ti  na  dudy  hrají,  až  to  co  nejvíce, 

že  se  Kristus  narodil,  až  sem  si  roztrhala 

z  toho  radost  mají.  voba  dva  střevíce. 

Příběh  von  tám  Honzíček,  Paní  mámo  zlaťoučká, 

popád  von  si  basu,  pokorně  vás  prosím: 

zacel  na  ni  zvostra  hrát,  darujte  mi  koledy, 

zvolal  šecku  chasu.  neb  já  démů  nesmím! 

Ten  maličkej  Pepíček,  Pantáta  by  broukal, 

ten  se  tám  prochází!  že  třevíčků  nemám, 

že  má  nový  housličky,  darujte  mi  koledy, 

dělá  tám  pasáry.  ajť  si  jiný  zjednám! 

Z  jedny  strany  louka  Přiletěl  tám  anděl, 

z  druhý  strany  chvojka,  šecko  jim  pověděl: 

[:  pásli  sou  tám  dva  pastýři,  [:  hde  se  Kristus  Pán  narodil, 

jidli  kaši  z  hrnka.  :]  aby  každej  věděl.  :] 

O  Matičko  božská, 
strč  do  kabzy  houska: 
hajť  je  tvrdá  nebo  měkká, 
jak  vona  se  zlouská! 

Běží  liška  k  háji, 
hoříte  si  ji,  páni: 
já  jí  honit  nebudu, 
zameškal  bych  koledu, 
koleda  je  hezká, 
stojí  za  dva  Česká; 
dejte  krejcar  nebo  dva, 
to  je  eště  maličko, 
přidejte  nám  jablíčko 
jako  červený  líčko. 


Koleduju  z  vokna  ven: 
dej  vám  Pán  Bůh  dobrej  den! 
Dali  ste  mi  maličko, 
přidejte  mi  jablíčko; 
(přidejte)  kroš  nebo  dva, 
bude  hodná  koleda! 
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Chodí  Štěpán  po  koledě, 
nese  pytel  na^ rameně: 
jenom  chojď,  Štěpáne,  bos, 
potom  tě  hupadne  nos. 

Nejobyčejnější  dary  pro  koledníky  na  Chodsku  jsou  ovoce,  „su- 
šanky"  (sušená  rozkrájená  pláňata),  ořechy,  nejchudší  pi^ijmou  za  vděk 
také  chlebem. 

S  koledováním  souvisí  ještě  tyto  zvyky.  Na  nový  rok  a  první  dni 
po  novém  roce  chodí  děti  s  „fanfrnochem".  Fanfrnoch  jest  nádoba 
hliněná  —  džbán  —  nebo  plechová  —  kropáč  —  na  jejímž  otvoru  jest 
natažena  kůže,  pevně  jako  na  bubnu.  Do  středu  této  kůže  zadělána  jest 
„štěpka  vlašin"  (žíní).  S  fanfrnochem  chodí  děti  vždy  po  dvou:  jeden 
nosí  fanfrnoch  a  „hraje  na  něm",  druhý  nosí  hrnek  s  vodou,  ve  které 
si  musí  první  při  hraní  —  místo  kolofonia  —  prsty  svlažovati.  Hraje  se 
tak,  že  druhý  hoch  obyčejně  sevře  a  drží  fanfrnoch  mezi  koleny,  první 
smyká  v  určitém  taktu  smočené  prsty  po  vlašinách,  jakoby  dojil  — ■  fan- 
frnoch vydává  při  tom  zvuky  —  „přiznávku"  —  jichž  ozvěna  zvěčněna 
v  jeho  jméně.  Zvuky  jsou  průvodem  ku  společnému  zpěvu  hochů,  jehož 
předmětem  jsou  novoroční  přání  a  prosby  o  dárky,  se  všelijakými  pří- 
davky buď  vážnými,  buď  žertovnými. 

Nejčastěji  slýchati  některou  z  těchto  dvou  písní: 

Fanfr-fanfr  fanfrnoch,  Náš  pantáta  hodnej  vdovec, 

nastává  nám  novej  rok,  hukrád  pánu  tři  sta  vovec, 

novej  rok  nám  nastává,  zavíral  je  do  pinvici, 

koledy  se  nám  dává.  zvrátili  tam  smetanici. 

llou,  hoa,  allelnjá!  Hou,  hou,  allelujá! 
*  * 

Ty  mlnářuc  slepice 
zvrtaly  nám  pšenice, 
pšenice  nám  zvrtaly, 
do  popele  sedaly. 
Hou,  hou,  allelujá! 
* 

Vandrovali  tři  řezníci, 
dříli  krávu  při  měsíci, 
jeden  praví:   „kráva  živá!" 
druhý  praví :  „vocas  zvíhá !" 
Hou,  hou,  allelujá! 

Třetí  praví:  „dřite  přece, 
ajf  nám  kráva  nehuteěe." 
Kráva  zaěla  harcovati, 
na  řezníky  žalovati: 
Hou,  hou,  allelujá! 

Na  novej  rok  ray  demo  k  vám,*) 
chěestí  zdraví,  viněujem  vám ; 

chěcsti,  zdraví,  dlouhá  Icta: 
my  sme  k  vám  přišli  z  daleka! 


*)  Každý  verS  se  zpívá  dvakrát. 
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Nenechte  nás  dlouho  státi, 
my  musíme  dále  jiti ! 

My  musíme  do  Betléma, 
tám  se  stála  věc  nemalá! 

Dítě  se  tám  narodilo, 
proroctví  se  vyplnilo. 

Z  toho  daru  vám  děkuj em, 
nového  roku  vinšujem, 

bychom  přes  rok  zas  k  vám  přišli, 
a  ve  zdraví  vás  zas  našli. 


Obě  písně  pamatují  nejstarší  pamětníci  na  Chodsku.  První  doznala 
během  času  patrně  citelných  změn.  Zpěváci  přirozeně  dle  nálady  nebo 
lépe  dle  okolností  popustili  uzdu  fantasii  i  přidělali  a  vtlačili  pod  týž 
v  podstatě  nápěv  sloky  nové  —  původní  snad  i  vynechávajíce  —  takže 
nesnadno  je  hádati,   co  bylo  mimo  první  sloku  v  původním  složení. 

Okolo  svátku  Svatých  tří  králů  chodí  „tříkrálové"  s  papírovými 
korunami  v  bílém  rouše  a  při  svátku  svaté  Doroty  „doroťáci",  zpíva- 
jící o  umučení  této  světice  a  mezi  zpěvem  smrt  její  dramaticky  zná- 
zorňujíce: klečící  postavě  srazí  se  dřevěným  mečem  hlava  —  papírová. 
Oběma  těmto  zvykům  těší  se  však  děti  chodské  spíše  jsouce  jen  diváky; 
tříkrálové  i  doroťáci  bývají  obyčejně  z  města  a  někdy  bývají  i  dospělí 
(žebráci),  obyčejně  už  hezcí  „vejrostkové",  proto  o  obojím  jen  tato 
zmínka. 

V  sobotu  před  květnou  nedělí  jest  povinností  školáků  přinésti 
pěkné  „kočičky"  a  v  neděli  obstarati  jejich  svěcení.  K  tomu  účelu 
pěstují  už  „hívu"  (jívu)  na  Chodsku  leckde  v  sadech,  aby  ratolesti  byly 
hodně  zdárné.  Hoši  dávají  si  na  tom  záležeti  velice,  aby  měli  kočičky 
především  hodně  dlouhé,  zároveň  pak  vybírají,  aby  na  nich  ještě  nebyli 
„k'ocouři"  (aby  nebyly  jehnědy  rozkvetlé).  Z  ratolestí  skládají  svazky 
někdy  až  o  dvaceti  prutech,  takže  jich  mívají  co  nésti.  Svazky  ovinují 
mnohonásobně  a  souměrně  bílým  tkalounem  —  někdy  i  pestrým  —  do 
vršku  dávají  několik  suchých  listů  dubových,  aby  prý,  kam  se  ratolesti 
dají,  hrom  netloukl. 

Průvod  hochů  chodských  s  takovými  mocnými  a  ozdobnými  svazky 
„kočiček"  působí  zvláštní  dojem,  člověku  předstupuje  živěji  před  oči 
příběh,  kdy  „mnohý  zástup  prostírali  roucha  svá  na  cestu  a  jiní  sekali 
ratolesti  se  stromů  a  metali  je  na  cestu  a  volali:  „Hosanna!  Požehnaný, 
jenž  se  bére  ve  jménu  Páně!  .  .  ."  (Pokračováni.) 
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Z  písní  poutníka. 

Básně  Jar.  Vrchlického. 


I. 


Ze  starého  refektáře 

starý  mnich 
zavedl  mne  do  libráře. 

Co  tu  knih ! 

V  bílém,  žlutém  pergamene 
ku  stropu  na  každé  stěně 

v  zrak  mi  dav  jich  nesečtěně 
se  tu  mih. 

„Bav  se,  než  se  opat  vrátí!" 

ke  mně  děl, 
„psaliť  hříšníci  i  svatí 

řad  těch  děl. 
Kde  obsáhneš  země  sféru, 
celá  lidská  moudrost  věru 
v  klenby  té  se  tlačí  šeru  ..." 

Odešel. 

A  já  stál  jsem  mezi  svazky 

sám  a  sám ! 
Bože,  co  tu  snů  a  lásky, 

pravda,  klam ! 

V  litery  vše  chladné  vlito, 

na  hřbet  zdobným  písmem  vryto, 
v  žaltáře  i  na  vary  to 
tu  i  tam ! 

Augustin  i  Laktanc  tady 

8  Ovidom, 
k  nim  se  tlačí  Euklid  zády, 

v  pěvců  sněm 
algebra  i  alchymie, 
všecko  jásá,  všecko  žije, 
splítá  staré  utopie 

starým  snem. 

Stojím  ta<ly  nerozhodnut 

krátký  mžik ; 
v  tom  zrak  upnu  jako  bodnut 

na  žebřík, 

9* 
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v  patro  vyšší  on  se  zvedal, 
zbožný  bratr  snad  tam  hledal 
citát  —  zvon  však  čas  mu  nedal, 
jak  sem  vnik. 

Chutě  za  ním  k  oné  výši 

chci  se  dát, 
náhle  slyším  v  chmurné  tiši 

smát  se,  smát  .  .  . 
Hlednu  blíž,  tam  v  klenby  stíně 
jako  pavouk  v  pavučině 
divný  zjev  se  chechtal  líně, 

chlup  a  hnát. 

Malý  rarach,  jak  jej  bájí 

stará  zvěst, 
pod  římsy  se  stínem  tají, 

škleb  a  lest 
v  pitvorné  mu  tváři  hrály, 
jejíž  rty  se  šklebně  smály, 
poznal  jsem,  ten  netvor  malý  — 

Satan  jest. 

A  juž  syčel  sykem  zmije 

ke  mně  v  hloub : 
„Věda  vaše,  poesie? 

Jakýs  troup ! 
Kde  je  pravda?  —  Co  ten  hlásá, 
čím  se  druhý  bujně  kasá, 
malicherná,  směšná  chasa, 
kam  jsi  vsloup. 

Pohleď  k  stropu,  starý  malíř 

v  blázna  snech 
za  mizerný  mnichů  halíř 

co  tam  vdech? 
Otec-Bůh  ve  slávě  svojí 
v  mraků  vír,  jenž  kol  se  rojí, 
hodil  svět  jak  hračku  svoji 

v  let  a  běh. 

Pod  ním  bradáčů  se  kupí 

valný  sněm, 
tváře  orlí,  tváře  supí, 

lačným  rtem 
ten  se  hádá,  onen  měří, 
onen  zoufá,  jiný  věn, 
na  žhavém  co  slétá  i)eří 

anděl  sem. 
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Z  jeho  úst  se  blána  vine 

T  blíž  i  dál : 
—  Svět  a  divy,  jimiž  kyne, 

v  spor  jsem  dal 
jejich  moudré  disputaci, 
jejich  klopotě  i  práci, 
abych,  kde  jich  um  se  ztrácí, 

dál  se  smál. 

V  tom  je  moudrost  světa  všecka, 

hádej,  piš ! 
S  vůlí  obra,  srdcem  děcka 

kam  chceš  výš? 
Já  tu  jeho  frašku  hlídám, 
vysmívám  se  vašim  bídám, 
sylogismům,  hračkám,  hnidám  — 

pochopíš?"  — 

S  chechtem   znik  mi.    Přešla   rázem 

všecka  chuť 
zapřísti  se  zeměplazem 

v  prachu  rmuť, 
čísti  sny  a  spousty  frásí, 
utopie  beze  hrází  — 
Skříply  dveře  —  Opat  vchází  .  .  . 

„Vítán  buď!" 


II. 


Rythmy  písní,  hraví  ptáci, 
odkud  jde  váš  let? 

Zda  se  s  nebe  k  zemi  vrací, 
od  ní  k  nebi  zpět? 

V  duše  tíseň,  v  srdce  hlucho 

zní  váš  sladký  spád 
a  v  něm  náhle  slyší  ucho 
rajský  koncert  hrát. 

Kdo  vás  volá,  kdo  vás  láká 

s  nebes  oblastí 
bzukem  včely,  písní  ptáka, 

sladkou  účastí 

V  naše  boje,  v  naše  boly 

a  v  náš  suchopár? 
Květy  na  vodách  a  v  poli 
mráz  co  vám  i  žár? 
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Zníte,  zníte,  v  srdci  skryté, 
echy  hvězdných  sfér, 

z  hoje  vřavy  roznítíte 
v  duši  svatvečer. 

Zpívejte  mi,  rythmy  zněte 
v  žití  napořád, 

a  když  jednou  umlknete, 
též  rád  půjdu  spát ! 


III. 

I  mně  jedna  ženská  tvář 
dívala  se  v  duši  —  ne  však  dlouho 
a  já  zůstal  opět  samotář 
na  tvém  loži  Prokrusta,  ó  touho  ! 

Nebylo  to  vinou  mou, 
že  mi  zhasla,  já  se  dosti  snažil 
držet  ji,  však  smíchala  se  tmou, 
jak  jsem  svoji  lásku  s  její  vážil. 

Světlá  stopa  zbyla  přec, 
zbyla  jako  po  měsíci  za  ní, 
pozdrav  jara  v  těsnpu  ptáka  klec, 
úsměv  aspoň  v  smutné  umírání ! 


IV. 


U  svatého  Petra  kdys 

v  jubilejním  roku, 
(nebe  modré  nad  tyrkys 

plálo  kolem  oku) 
zřel  jsem  lidstva  davy,  davy,  davy, 

z  cizích  zemí  přišly  sem; 
jeden  zástup  hlav  a  oblak  tmavý 

s  němým  patřil  údivem 
na  pavlán  až  vstoupí   „sluha  sluhů", 

by  jim  požehnal, 
tlačily  a  tiskly  se  druh  k  druhu, 

každý  hleděl  v  dál, 
kdy  se  zjeví  a  kdy  vztáhne  dlaně, 

každý  toužil  pít 
s  odpustky  to  požehnání  Páně, 
by  moh,  štěstí  v  duši,  dojat  svrchovaně 

zpět  zas  domů  jít. 
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Víro  sladká!. —  Snad  jsi  klam, 

lichá  touha  pouze? 
Nevím,  sám  však  pohledám 

v  stejné  k  nebi  touze 
skrz  hvězd  patřím  davy,  davy,  davy 

v  azur  nebes  udiven, 
v  tmavý  šer  i  ve  světla  vzchod  žhavý, 

stejně  v  noc  i  den, 
na  pavlán  až  nebeský  král  králů 

vstoupí  v  záři  své 
patřím,  toužím  v  bolesti  a  žalu 

duše  blouznivé, 
kdy  se  zjeví  a  kdy  vztáhne  dlaně, 

abych  mohl  pít 
s  odpuštěním  požehnání  Páně 
a  moh',  štěstí  v  duši,  dojat  svrchovaně 

zpět  zas  domů  jít ! 


Skály  nahé,  basaltové  jako  černá  zrcadla, 
sem  tam  s  kšticí  černé  trávy,  která  v  slunci  uvadla, 
tísnily  se  v  kruh  jak  duchů  obrovského  divadla 
pěstí  času  roztříštěná  sedadla. 

Ani  zvuku,  ani  ruchu.    Kolem  rudý  slunce  žeh 
hořel  mědí  neúprosnou  na  lebkách  jim,  na  zádech, 
ani  had  v  kotouči  lesklém  nestáčel  svůj  po  nich  běh, 
štěrk  se  uesloup,  aby  vzbudil  tisíc  ech. 

Mrtvý  poklid.  Jen  to  slunce,  rudé  slunce  žehlo  v  dál, 
jen  ty  skály  v  ohni  stály,  kam  se  mdlý  zrak  ohledal. 
Srdce  své  jsem  tlouci  slyšel  .  .  .  Musí  vylézt,  já  se  bál, 
pohádky  drak  stářím  slepý  z  těchto  skal. 

Zde  tak  místo,  zaklínači  kde  by  zjevit  moh  se  v  ráz 
Uriáš,  Bal,  Astarota,  Grog,  odvěký  zeměplaz, 
ale  darmo,  nezjeví  se,  neobnoví  v  noční  čas 
Walpurginy  noci  děsný  hodokvas. 

černá  nad  svět  napřažená  ruka  jeho  uvadla 
jak  snět  suchá,  odseknutá  od  stromu  jež  upadla, 
pouze  parné  slunce  pere  v  olbřímího  divadla 
pěstí  času  roztříštěná  sedadla. 

Ticho  .  .  .  ticho.  A  tu  čekám  obraceje  k  nebi  zor 
na  andělských  zpěvů  ohlas  .  .  .  Musí  sletět  s  těchto  hor, 
na  to  velké  AUelujah !  Satanův  jímž  skrušeu  vzdor, 
když  slet  jako  padající  meteor. 
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Na  ty  zvonky,  na  ty  flétny,  na  ty  rajské  citery, 
chorál  hlasů  statisíců  plný  vzletu,  důvěry, 
hymnu  plnou  zvěstí  duchů  i  kosmické  nádhery 
nad  mrchou  té  Babylonské  příšery. 

Ale  ticho  —  hrozné  ticho !  Nebe  jako  drahokam 
tvrdé,  modré,  neúprosné  sálá  slunečný  svůj  plam, 
v  němé  skály  oheň  chrlí,  jak  by  psalo  tu  i  tam 
„Mene  Tekel"   v  čelo  těmto  ruinám. 

Ci  snad  —  ptám  se  —  v  onom  boji,  ač  v  něm  Satan  jistě  kles, 
z  praku  jeho  jeden  kámen  přece  vletěl  do  nebes? 
Proč  Bůh  němý?  Či  tak  těžce  soka  porážku  zlou  nes, 
že  v  tůň  Věčnosti  a  Ticha  pro  vždy  kles? 

Darmo !  —  Skály  basaltové  jako  černá  zrcadla 
sem  tam  s  kšticí  černé  trávy,  která  v  slunci  uvadla, 
dál  se  tísní  v  kruh  jak  duchů  obrovského  divadla 
pěstí  času  roztříštěná  sedadla  .  .  . 


VI. 

Co  zmůže,  co  zmůže 
ten  trylek  ptačí, 
skrz  plané  když  růže 
noha  má  kráčí? 

Zajásá  on  náhle, 
zacinká  v  sluchu 
tak  ostře  i  táhle, 
jak  pozdrav  duchů! 

Jak  by  z  dob  mladistvých 
líbezná  ústa 
šeptnula:  Líbej  tich, 
láska  tím  vzrůstá ! 

To,  pravda,  dávno  již 
a  přec  tím  čarem 
vše  spadá  s  ňader  tíž, 
spíjím  se  jarem. 

Jest  písní  dojemnou 
co  tálo  v  pláči; 
dál  jásej  nade  mnou, 
ty  trylku  ptačí! 
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VII. 

Jasmínu  hvězdy  bílé, 
ach,  bože,  kolikrát 
jsem  v  lepší  blaha  chvíle 
vás  viděl  nocí  plát ! 

Jasmínu  hvězdy  bílé, 
váš  vonný  výdech  táh 
přes  jeduo  čelo  bílé, 
mnou  zulíbané  v  nach. 

Jasmínu  hvězdy  bílé, 
co  ještě  uzřím  vás, 
než  mojí  na  mohyle 
mne  smíří  se  vším  čas ! 

Jasmínu  hvězdy  bílé, 
co  zde  jsem   nemoh  pět, 
vy  v  celé,  plné  síle 
tam  vydýchejte  v  svět! 


VIII. 

Vesnický,  hle,  hřbitov  malý 
vražen  mezi  strmé  skály 

jako  dlaň; 
stojím  mezi  jeho  vraty 
a  zřím  v  dálku  divně  jatý 
v  luh  i  stráň. 

Za  mnou  kostelík  je  nízký, 
ale  kolem  nikde  vísky 

kam  jde  zrak, 
hřbitov  sám  jen  s  kaplí  pouze 
ční  tu  v  horských  svahů  strouze 

do  oblak. 

Večer  padá  —  vše  se  kalí. 
Poslyš,  cinká  zvonek  z  dálí, 

zuiká  zas; 
ta  ves,  bůh  vl,  kde  se  skrývá, 
v  zlomcích  jen,  jak  trhán,  zpívá 

zvonku  hlas. 

Ta  ves  někde  v  i)rohlubiuě 
tulí  se,  spí  pohostinné 
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v  stínech  skal, 
rty  však  otázkou  se  chvějí : 
proč  jen  staven  hřbitov  její 

v  takou  dál  ? 

Proč  v  tu  samotu,  skal  svahy 
vražen  bez  stromů  a  nahý 

v  takou  výš? 
Snad  by  živí  na  smrt  nevzpomněli, 
či  snad  aby  mrtví  měli 

k  nebi  blíž? 


IX. 

O  měsíci,  jenž  mlčenliv 
se  díváš  v  spící  smaragd  niv, 
tkáš  stříbro  v  šero,  do  stínu 
v  žeh  zčeříš  vodní  hlubinu, 
zda  necítíš  jho  únavy 
tou  dálkou  v  azur  mlhavý 

jda  sám  a  sám? 
Jak,  měsíci,  se  tobě  podobám ! 

Já  rovněž  zrak  pln  pohody 
do  tajů  nořím  přírody, 
ze  stínu  lákám  mnohý  zjev 
v  lupení  modřínů  a  rév, 
před  sebou  rovněž  dálku  zřím, 
jež  unavuje  tajemstvím. 

Jdu  sám  a  sám, 
jak,  měsíci,  se  tobě  podobám ! 

Dnes  plný  desky  zlaté  kruh, 
mátožný  zítra  v  mlze  druh, 
dnes  tříští  záře  bohatý, 
srp  tenký  pak  a  rohatý 
teď  mraky  štván,  že  v  změti  jich 
zrak  v  tom  tě  ztrácí,  co  tě  stih, 

vždy  sám  a  sám. 
Jak,  měsíci,  se  tobě  podobám! 

Já  rovněž  hříčka  přeludů, 
míč  lehký  v  dlani  osudu, 
dnes  jásající,  zítra  něm, 
jak  nebesa  ty,  měřím  zem, 
hruď  moře  tmy,  pak  moře  hvězd ; 
snad  tato  změna  život  jest? 
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Však  v  změiaě  sám 
jak,  měsíci,  se  tobě  podobám ! 

V  tvůj  patře  běh  a  spěch  a  let 
vím,  zhaslý  že  jsi  mrtvý  svět, 
v  noc  prázdna  civíš  příšernou 
i  s  mužem  svojím  s  lucernou, 
i  s  Kainem  s  roští  otepí, 
i  s  harfou,  v  niž  král  sveřepý 

bil  v  hoři  sám  — 
Jak,  měsíci,  se  tobě  podobám ! 

Jsem  rovněž  mrtvý  jako  ty, 
pln  děsu,  prázdna,  tesknoty, 
a  darmo  srdce  svého  taj 
chci  halit  v  symboly  a  báj ; 
cos  jiného  vždy  cizí  zrak 
tam  najde  si  —  jsmeť  oba  vrak 

a  každý  sám. 
Jak,  měsíci,  se  tobě  podobám ! 

Ty  vypůjčeným  světlem  plaš, 
Tvůj  svit  jsou  nitky  na  rubáš, 
do  jehož  řas  se  uložíš, 
kde  moří  východních  je  říš, 
za  krátký  čas  bys  povstal  zas, 
zřel  v  žití  skon  i  hodokvas 

tak  sám  a  sám. 
Jak,  měsíci,  se  tobě  podobám! 

Já  rovněž  z  cizích  světů  mám 
ten  malý  záblesk,  kterým  plám, 
jímž  světloškou  jak  ve  dlaui 
zřím  na  porod  i  zmírání ; 
bych  v  jiném  tvaru  zaplát  moh 
nad  kolébky  i  mrtvol  stoh 

a  vždy  též  sám.  — ■ 
Jak,  měsíci,  se  tobě  podobám ! 

A  přece  v  dlaíí  svou  tiskna  skráií 
dím  dojat,  měsíci,  ó  pláň! 
Sám  zkusil  jsem,  tvůj  chladný  lesk 
co  těchy  snést  můž  v  lidský  stesk, 
jak  poesií  obétkat 
můž  srdce,  jež  chce  milovat ! 

Nechť  třeba  sám,  — 
kéž  tobě  v  tom  se  vždycky  podobám ! 
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X. 

Na   „dobrou  noc"  píseň  krátkou 
zazpívat  chci  sobě  dnes 
divné  dojemnou  a  sladkou. 

Mlčí  les, 
hvězdy  zlaté  nad  ním  táhnou ; 
jak  se  k  spící  zemi  nahnou, 
sladkých  snů  se  zástup  celý 
ve  vzduch  ztměiý 

k  zemi  snes. 

Jeden  z  nich  mi  přej,  ó  bože! 
v  samotu  a  tiši  mou, 
aby  zlatil  moje  lože, 

svítil  tmou! 
O  lásce  sen?  —  Ne,  jdi  dále! 
O  vlasti?  —  Ten  ztopen  v  žale. 
O  štěstí?  —  Dál,  v  mojí  touze 
vyzněl  by  jen  marnou  pouze 

modlitbou ! 

O  míru  sen,  o  pokoji 
pouze  ten  mi,  bože,  dej, 
v  citů  bouři,  vášní  roji 

ten  mi  schvěj ! 
Slzou  buď,  jež  v  taji  ráda 
s  tváře  v  podušku  se  skrádá. 
Tento  pouze,  bože,  jsi-li, 
v  této  tiché  noční  chvíli 

ten  mi  přej ! 
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V  soumraku   bohů. 

Kronika.  Podává  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

VIL 

unar  z  Hlidarendy  jel  v  plném  lesku  v  průvodu  svých 
přátel  a  příbuzných  na  velký  thing.  Byl  ten  průvod 
tak  skvělý  a  zjev  Gunarův  byl  tak  krásný,  statný  a 
ušlechtilý,  že  po  cestě  k  thingu  lidé  z  domů  vybíhali, 
kdekoli  se  ukázal  a  plai  obdivu  se  za  ním  dívali  a 
šel  i  na  thingu  o  tom  jeden  hlas,  že  muže  takového 
jako  Gunar,  není  druhého  na  celém  ostrově.  Na  thingu 
viděla  jej  také  Halgjerda,  stojící  v  stánku  svého  otce  za  clonou.  Seděl 
na  svém  pyšném  koni,  zahalen  v  šarlatový  plášť,  jenž  byl  darem  krále 
Haralda  dánského,  a  na  ruce  se  mu  třpytil  prsten,  dar  Hakona  jarla. 
Dívala  se  na  něho  zamyšlena.  Hrut,  vida  ji  tak  státi,  pravil:  „Nuž,  to 
byl  Gunar.  Jaký  na  tebe  dělá  dojem?  Můžeš  odpírati  mu  obdivu?" 
Halgjerda  byla  však  úplně  chladna,  pokrčila  pouze  rameny,  ale  zamyslila 
se  hluboce. 

Druhý  den  odložila  své  smuteční  roucho,  oblekla  se  v  šarlatový  šat, 
vzala  plášC  téže  barvy  ua  sebe,  zdobený  stříbrnými  přeskami.  Vlasy  její, 
měkké  jako  hedbáv,  padaly  jí  na  ramena  a  dosahovaly  až  na  stříbrný 
pas.  Zdály  se  jako  závoj  z  nejjemnějšího,  nejryzejšího  zlata  a  dodávaly 
její  kráse  zvláštního  čaru.  Pomalu  kráčela  dlouhými  řadami  stánků,  kde 
bylo  hlučno,  neboť  muži  vraceli  se  právě  z  ukončeného  shromáždění. 
Mnozí  ji  pozdravovali  a  děkovala  klidně,  vlídně  a  důstojně.  Přišla  až 
k  samému  kopci,  na  němž  se  odbývaly  soudy  a  stanovily  zákony.  Tam 
bylo  slunno,  a  v  té  chvíli  pusto.  Zahlédla  Guuara  kráčejícího  s  nevysoké 
stráuě.  Byl  sám.  Halgjerda  šla  směrem,  kudy  přicházel,  ale  zdálo  se,  že 
jej  nevidí,  byla  zamyšlena.  Když  se  setkali,  zůstal  Gunar  překvapen  státi 
a  pozdravil  ji.  Pohledla  na  něj,  přímo,  klidně,  důstojně,  ale  úplně  bez 
ostychu,  kývla  vlídně  hlavou.  Stál  jí  poněkud  v  cestě.  Usmála  se  a  řekla: 
„Hledíš  na  mě,  jako  bys  mě  znal  a  jako  bys  na  mě  promluviti  chtěl. 
Ale  neznáš  mě,  Gunare." 

„Ty  ale,  jak  vidím,  znáš  mně,"   řekl  bohatýr. 
„Tebe  zná  každý  zde,"  odvětila,   „nemluví  se  než  o  tobě  a  ukázali 
mi  tebe,  když  jsi  jel  kolem  stánku  mého  otce." 
„A  kdo  je  otec  tvůj  ?" 

„Toho  ovňem  znáš.    Je  to  Híiskuld,  Dalekolův  syn,  a  bratr  jeho  je 

Hrut,  s  nímž,  říkají  mně,   jsi  prý  měl  před  lety  jakousi  právní  hádku." 

„Na  tu  zapomněl  jsem  dávno,"   řekl  rychle  Gunar,   „a  kdybych  byl 

8  HOskuldem    i    v  nepřátelství    žil,    od  tohoto    okamžiku    bych    byl  jeho 

nejvěrnějším  spojencem." 
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„Což  je  ten  okamžik  tak  zázračný,  že  by  tak  náhlou  změmi  spůsobil?" 
smála  se  svůdně  Halgjerda.    „Ovládá  jej  snad  mocná  nějaká  hvězda?" 

„Nejmocnější  a  nejkrásnější,  která  kdy  mi  vyšla,"   řekla  Gunar. 

„Která  to?"  tázala  se  prostě. 

„Po  jejím  jméně  se  tebe  ptám,"  odvětil,    „neboť  ty,  ne  já  je  znám." 

„Ob,"   smála  se  teď  Halgjerda,  jako  by  pomalu  chápala.     „Slýchala 
jsem,  že  jsi  básník  a  obratný  řečník." 

„Neřekli  ti,  že  jsem  upřímný  a  přímý  muž?  Pak  mi,  věru,  křivdili." 

„Netřeba,  by  to  o  tobě  říkali,"  odvětila,  „oči  tvoje  to  hlásají  za 
tebe  a  za  jiné,  a  bohatýr  je  ostatně  vždy  pravdivý." 

Vzal  ji  za  ruku.   „Jméno  svoje  mi  povíš?"   tázal  se. 

„Záleží  ti  na  tom?  Jmenuji  se  Halgjerda." 

„Halgjerda!"   zvolal  a  pak  tázal  se:   „Jsi  svobodna?" 

„K  čemu  ta  otázka?"   odvětila. 

„Proto,  že  bych  se  o  tebe  ucházel,"  řekl  opojen  její  krásou  a  úplně 
v  moci  jejího  čaru. 

„Jen  smělý  muž  by  to  mohl,"  odvětila  a  oči  její  se  zasmušily. 
„Málo  jest  jich,  kteří  by  se  odvážili." 

„Což  tak  málo  se  ti  zdám  hoden  tebe?"   řekl  Gunar. 

„Tak  to  nemíním,  odvětila.  „Ale  povaha  moje  není  jako  jsou 
obyčejně  povahy  ženské.    To  jsem  myslila." 

„Kdybych  byl  jeden  z  těch  smělých,  již  by  přece  o  tebe  se  uchá- 
zeti chtěli,  co  bys  řekla?" 

„K  čemu  ta  otázka?   Kdyby  — kdyby!" 

„Pravdu  máš,  Halgjerdo.  Tedy  přímo:  smím  přijíti  do  stánku  tvého 
otce  a  tázat  se  ho:  Dáš  mi  svou  dceru  Halgjerdu?" 

„Učiň  tak,"   odvětila  Halgjerda.    „Srdce  moje  jsi  získal." 

Kynula  mu  rukou,  vážně  na  něj  pohledla  a  tiše  a  skromně  krá- 
čela dále. 

Bez  odkladu,  v  týž  večer  ještě  vydal  se  Gunar  k  Hoskuldovi,  kde 
nalezl  též  Hruta.  Byli  oba  překvapeni,  když  Gunar  vstoupil  v  stan,  ale 
Gunar  podával  jim  rozjařeně  ruce  a  zvolal:  „Hoskulde!  Hrute!  Slyšte 
mne.  Rozešli  jsme  se  před  lety  ne  právě  v  lásce,  ale  dnes  přicházím 
s  upřímným  přáním,  bych  se  stal  vaším  přítelem  na  dobro  a  na  vždy. 
Co  vám  nabízím,  je  více  než  pouhý  smír." 

Dívali,  se  udiveně  na  Gunara,  jenž  takto  pokračoval:  „Viděl  jsem 
Halgjerdu  a  plným  srdcem  žádám  ji  a  prosím,  byste  mi  ji  dali  za  ženu." 

„Mám  sluchu  svému  věřiti?"  divil  se  Hoskuld.  „Hrute,  můj  bratře, 
co  soudíš  o  tom,  co  jsme  právě  slyšeli?" 

„Ze  je  to    den  štěstí  a  že    se  osud    na  nás    usmívá,"   odvětil  Hrut. 

„To  zní  jako  plné  svolení!"   řekl  radostně  Gunar. 
„Ne  tak  docela,  smím-li  mluvit  za  Hoskulda,"  namítal  Hrut. 
„Jakou  vidíš  překážku?"   tázal  se  Gunar. 
.  „Promluvím  bez  obalu,"   řekl  Hrut.   „Gunare,  ty  jsi  mužem  pravým 
a  poctivým,  jak  tedy  mohl  a  směl  bych  tě  podváděti  ?    Věz,  že  v  prsou 
Halgjerdy  dlí  zlo  a  dobro  a  že  ty  dva  živly  ve  stálém  boji  v  ní  zápasí. 
Pomni  tedy,  koho  si  bereš.  Muž  její  první,   nešťastný  Thorvald,  nežil  s  ní 
v  blahé  spokojenosti." 
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„Jednáš  šlechetně,"  odvětil  Gunar,  „že  tak  nepokrytě  mluvíš,  ale 
námitky  tvoje  nemají  pro  mne  valné  ceny.  Nechci  si  je  však  vykládati 
jako  výmluvu,  nechci  mysliti,  že  v  tobě  zůstala  stopa  naší  dávné 
vzájemné  nepřízně." 

„Křivdil  bys  mi  velice,"  řekl  Hrut,  „neboť  hledal  bych  tvé  přátel- 
ství, i  kdybys  po  mé  výstraze  teď  odstoupil.  Stojíš-li  o  Halgjerdu,  vezmi 
ji.    Jsi  mužem  a  jednáš  na  svou  odpovědnost  a  vlastní  nebezpečí," 

„Zde  má  ruka,"  zvolal  Hoskuld,  „co  bratr  můj  pravil,  pravím  i  já. 
Ujednáno,  svolí-li  Halgjerda." 

Clona  v  stánku  zašustila  a  Halgjerda  se  objevila, 

„Víš,  Gunare,"  pravila  klidně,  „že  svoluji.  Když  uzavírali  první  můj 
sňatek,  neptali  se  mne,  a  dopadlo  vše  dle  toho  jednání.  Jsem  zlá  a  dobrá, 
jak  ti  pravil  Hrut,  můj  strýc.  Dodávám  jen  to:  zlá  jsem  tehdy,  jedná-li 
se  se  mnou  zle.    Myslím,  že  celý  muž  najde  ve  mně  celou  ženu." 

Gunar  podal  jí  ruku  a  pravil:    „Hoskulde,  jaké  jsou  tvé  podmínky?" 

A  klidně  projednával  nyní  s  Hoskuldem  záležitost  věna  a  koupi 
nevěsty  a  Hoskuld,  když  bylo  vše  ujednáno  k  jeho  spokojenosti,  zasnoubil 
Gunarovi  Halgjerdu  a  bylo  ustanoveno,  že  svatba  se  bude  odbývati 
V  Hlidarendě. 

Halgjerda  jela  s  otcem  z  thingu  domů  a  Gunar  spěchal  pln  radosti 
na  Bergthorshvol,  k  svému  příteli  Njalovi,  aby  mu  sám  tu  velkou  zprávu 
o  svém  příštím  sňatku  oznámil.  Njal,  velice  udiven,  zachmuřil  se  a  pravil: 
„Guuare,  to  není  zpráva  dobrá,  aspoň  ne  dobrá  pro  naše  dávné  přátelství." 

„Myslíš,  že  by  žena  mohla  zkalit  přátelství  tak  pevné  a  věrné  a  dávné 
jako  naše?  Jsem  jist,  že  tomu  nikdy  nebude.  A  proč  by  se  Halgjerda 
snažila  nás  rozváděti?" 

„Kéž  máš  pravdu  ty  a  nikoli  já,"  odvětil  Njal.  „Budeš  vždy  v  domě 
mém  vítán  a  žena  tvoje  též,  byť  by  i  s  neláskou  vkročila  přes  můj  práh." 

Obejmuli  se  srdečně  a  Gunar  odjel  domů.  V  určený  čas  slavila  se 
pak  hlučná  svatba  na  Hlidarendě,  k  níž  se  sice  Njal,  ale  nikdo  z  jeho 
Synů  nedostavil.  Halgjerda  zdála  se  velice  šťastna.  Ujala  se  hned  vedení 
domu  a  vládla  tam  moudře  a  vlídně.    . 

Gunar  cítil  se  velice  spokojen,  Halgjerda  očarovala  jej  svou  láskou, 
svou  krásou  a  svou  mírností.  Miloval  ji  denně  více,  oceňoval  její  dobré 
vlastnosti  čím  dále  tím  vroucněji. 

Měsíce  plynuly  a  byla  již  hluboká  zima.  Tu  přišlo  jednoho  dne 
pozvání  Njalovo  k  velkému  hodu  na  Bergthorshvolu.  Když  to  uslyšela 
Halgjerda,  zableskly  oči  její  radostí,  aniž  to  Gunar  zpozoroval. 

„Přišla  hodina  jednati,"  řekla  si  Halgjerda.  Za  chvíli  však  pravila 
hlasitě  takto:  „Gunare,  nemluvila  jsem  ti  nikdy  o  Njalovi.  Vím,  že  jo 
tvýín  přítelem  a  proto  mlčela  jsem.  Avšak  nedovedu  se  déle  opanovat; 
přiznávám  se  ti,  že  ten  bezvousý  člověk  je  mi  v  duši  protiven.  Což  je 
nutno  přijmouti  pozvání  k  tomu  hodu?" 

Gunar  se  zasmušil  a  odpověděl  ji:  „Jak  můžeš  jen  Njalovi  tak 
křivditi !  Muž  tak  dobrý,  moudrý,  spravedlivý  jak  druhého  nenajdeš ! 
Halgjerdo,  je  to  starý  zvyk  mezi  Hildarendou  a  Bergthorshvolem,  že  ob 
zimu  se  odbývá  zde  a  tam  slavný  hod,  k  němuž  se  scházívají  obě  rodiny, 
moje  zde,    slaví-li  se  hod  u  nás  a  jeho  tum,    odbývá-li  se  kvas  v  Berg- 
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thorshvolu,  jako  letos.  Nemůžeš  chtíti,  abych  k  vůli  pouhé  předpojatosti, 
již  chováš  proti  Njalovi,  porušil  ten  starý  zvyk.  Ostatně  poznáš-li  Njala 
blíže,  bude  ti  milý  a  drahý  jako  mně." 

„K  vůli  tobě,  Gunare,"  odvětila  tulíc  se  k  němu,  „podrobila  bych 
se  zkoušce  mnohem  těžší,  než  je  ta  jízda  do  domu  Njalova.  Zajisté,  že 
půjdu,  chceš-li  to.  Ale  nevím,  dovedu-li  Njala  a  jeho  rod  kdy  snášet. 
Pravíš,  že  tam  bývá  celá  jeho  rodina  pohromadě?" 

Nečekala  na  jeho  odpověď,  srdce  jí  tak  silně  tlouklo  při  vzpomínce 
na  Skarphedyna  a  zbledla  tak,  že  bledost  svou  cítila. 

„Jeho  uvidět,  jeho  uvidět,"  šeptala  si  a  nevěděla,  je-li  ta  vášeň, 
jež  jí  lomcovala,  ještě  láskou  nebo  už  nenávistí.  Rozhodla  však,  že  to 
kruté  záští. 

„Den  pomsty  se  blíží  pomalu,  ale  blíží  se,"  šeptala  si  ve  své  komnatě. 
„Zaseju  v  domě  tvém,  Njale,  semeno  různic,  krvavá  vzejde  z  toho 
někdy  žeň !" 

Opanovala  se  pak  úplně,  neprozradila  už  ni  slovem,  aui  pohledem 
svůj  odpor,  mluvil-li  Grunar  nyní  častěji  o  Njalovi  a  v  určitý  den  jela 
se  svým  chotěm  na  Bergthorshvol. 

Sníh  ležel  vysoko,  vysoko,  noc  byla  bílá  a  lunná  a  takový  panoval 
nerušený  klid  kol  velkého  domu  v  Bergthorshvolu,  když  se  Gunar  se 
svou  ženou  tam  blížili.  Velká  hranice  hořela  venku,  by  osvětlovala  cestu 
příchozím  a  rudá  záře  padala  z  ní  na  umrzlý  sníh. 

„Až  bude  někdy  takto  požár  z  té  střechy  šlehat,"  dumala  temně 
Halgjerda,   „požár  vznícený  nenávistí  mou!" 

A  jako  v  rozkoši  zavírala  oči. 

Njal  vítal  svoje  hosti  radostně  a  vlídně,  taktéž  činila  Bergthora, 
jeho  žena.  Mnoho  tam  bylo  mužů  a  žen,  v  té  světlé,  zářící  síni,  všickui 
synové  Njalovi  byli  přítomni,  Grim,  vysoký  a  silný  s  vlasy  temnými, 
Helge  s  očima  plnýma  dobroty,  a  ostatní.  Vítali  Guuara  a  Halgjerdu. 
Halgjerda  byla  bledá,  oči  její  těkaly  plaše,  téměř  bázlivě  po  síni.  Skar- 
phedyna tam  však  nespatřila.  Vedla  ji  nyní  Bergthora  ke  stolu,  neb 
začínal  už  kvas,  posadila  ji  na  místo  čestné  u  stolu  žen  a  sama  umístila 
se  nedaleko  ní.  Sotva  roznášeli  mísy  s  pokrmem,  tu  otevřely  se  dveře 
a  vešel  Skarpbedyn  a  žena  jeho  Thorhalla.  Bergthora  vstala,  vítala  snachu 
a  syna  svého,  kteří  odněkud  přijížděli,  vyčítala  jim  jejich  opoždění, 
vyptávala  se  na  mnohé  o  lidech,  u  nichž  právě  byli  meškali  a  posléze 
vedla  Thorhallu  k  místu,  kde  ženy  seděly.  Halgjerda  chvěla  se  po  celém 
těle,  opanovala  se  však  brzy,  hleděla  tiše  a  zasmušile.  Bergthora  vedla 
svou  snachu  přímo  k  ní. 

„Halgjerdo,"  pravila  vlídně,  „hle,  toť  žena  mého  Skarphedyna.  Není 
krásná  jako  strom  v  květu?  Posadím  ji  vedle  tebe,  popřej  jí  trochu 
místa  na  tvé  lavici." 

Thorhalla  usmívala  se  spanile,  Halgjerda  však  pohledla  na  ni  jako 
žhavým  bleskem,  pak  měřila  ji  chladně  a  opovržlivě  a  obrátila  se  k  Berg- 
thoře  nevlídně,  chmurně  a  pyšně. 

„Proč  nevyženeš  mě  raději  z  domu,  když  me  šineš  z  místa  mi  vy- 
kázaného?" řekla  tiše  sice,  ale  nenávistně.   „Nepohnu  sebou.  Zůstanu  na 
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místě,  kams  mě  vedla.  Je-li  to  místo  čestné,  patří  mně,  neb  jsem  ženou 
nejlepšího  muže  na  Islandě." 

Tu  vzplanula  Bergthora  a  zvolala  prudce:  „Kdo  je  zde  paní  v  domě, 
ty  či  já?  Věz,  že  rozkazuju  na  Bergthorshvolu  já,  já  sama  a  ne  ty." 

Začínali  v  síni  se  ohlížeti  po  stole  žen,  ale  Thorhalla  sedla  rychle 
na  první  prázdné  místo,  jež  zahlédla,  táhla  tchyni  svou  k  sobě  a  tiše 
uchlácholila  ji  tak,  že  prudký  ten  výstup  neměl  následků.  Panovalo  však 
nyní  mlčení  u  stolu  žen,  všechny  jako  by  se  bály  hlasitě  mluviti.  Halgjerda 
seděla  temná  jako  bouře.  Nedotekla  se  ani  pokrmu  ani  nápoje,  oči  její 
byly  sklopeny  a  jen  ob  čas  vyjelo  z  nich  cos  jako  modravý  blesk.  Kvas 
-chýlil  se  ku  konci  a  Bergthora  vzala  velkou  měděnou  mísu,  plnou  vody 
■a  nesla  ji  kolem  stolu,  by  si  hosté  ruce  v  ní  smáčeli.  Když  přišla 
k  Halgjerdě,  pohledla  tato  na  ni  a  vypukla  v  hlasitý  smích.  Bergthora 
156  zamračila,  opanovala  se  však  a  pravila:  „Dobře,  Halgjerdo,  že  se  ti 
veselost  tvá  vrací." 

„Kdo  by  se  nesmál  při  pohledu  na  tvou  ruku,"  odpověděla  Halgjerda 
Masitě,  „nehty  tvoje  jsou  tak  netvarué  a  srostlé,  tu  napadlo  mi,  že  žena 
s  takovou  rukou  úplně  se  hodí  k  muži,  jenž  nemá  ani  vousu!" 

Bergthora  pohledla  na  ni  s  opovržením  a  odvětila:  „Pravdu  máš, 
Halgjerdo,  nejsme  krásni,  ani  já  ani  muž  můj  Njal,  ale  manželství  naše 
je  šťastné.  Jinak  bylo  s  tebou.  Ruka  tvoje  je  sice  krásná  a  Thorvald, 
první  tvůj  muž,  měl  krásný  vous  —  ale  proto  přece  zahynul  tvými 
krvavými  úklady ! " 

V  síni  bylo  mrtvé  ticho  a  Halgjerda  zvolala  v  stranu,  kde  Gunar 
seděl:  „Nejlepší  muž,  jediný  bohatýr  na  Islandě,  je  chotěm  mým  —  ale 
■co  mi  to  na  plat,  uechá-li  bez  pomsty  mou  pohanu?" 

Gunar  vyskočil.  „Vstaň  a  pojď!"  řekl  své  ženě.  „Pojedeme  okamžitě 
domů.  Zapomínáš,  že  jsi  hostem  zde?  Miluji  Njala,  je  mým  přítelem 
•a  nedám  se  unésti  zlými  tvými  slovy!" 

„Ano,  pojď,"  odvětila,  „spěchám  z  pod  té  střechy  prokleté.  Cokoli 
jsem  pravila,  jedno  je  pravdou  jistou,  že  mám  nejlepšího  bohatýra  na 
Islandě  za  chotě." 

A  opovržlivým  pohledem  zasáhla  Skarphedyna,  Bergthoru  a  Thorhallu. 
Tato  odvrátila  se  plaše,  prolévajíc  slzy.  Skarphedyu  nepohnul  ani  svalem 
svého  téměř  zsinalého  obličeje  a  ueprouesl  jediného  slova.  Na  cestě  ke 
dveřím  zastavila  so  Halgjerda  před  Bergthorou  a  pravila  jí:  „My  se 
ještě  setkáme,  Bergthoro,  vzpomeň  si." 

„Tím  hůře  bude  pro  tebe,"   řekla  Bergthora  vzdorně. 

Mužští  tvář-ili  se,  jako  by  těch  slov  nebyli  slyšeli  a  G-unar  odjel  se 
svou  ženou  a  po  celou  zimu  nevyšel  ani  on,  ani  ona  mezi  lidi. 

VHI. 

Halgjerda  chovala  se  nyní  tiše  a  snášela  téměř  s  pokorou  kárající 
slova  Ounarova,  která  ob  čas  slyšeti  musila  pro  svó  počínání  na  hodech 
v  Bergtliorshvolu,  skryto  však  pravívala  si  k  útěše:  „Však  přijde  moje 
doba,  a  neustanu  než  přivedu  zkázu  na  celý  rod  Njalův,  ať  (Juiiar  sám 
třeba  při  tom  zahyne!    Co  víže  mě  k  němu,  ue-li  moje  pomsta?  čím  jo 
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mi,  ne-li  nástrojem?  A  neplatí  část  mého  záští  i  jemu  samému?  Tiše 
tedy,  moje  srdce,  trp  a  zvítězíš!" 

Na  jaře  umluvil  Gunar  s  Njalem  cestu  k  fjordům  vzdálenějším,  pra 
jisté  záležitosti  s  kupci,  jezdícími  do  Norska.  Když  byli  dva  dni  asi 
z  domu,  přinesli  Halgjerdě  zprávu,  že  Bergthora  poslala  svého  sluhu, 
jenž  se  jmenoval  Svart,  a  jenž  dlouho  u  Njala  sloužil  a  u  pána  svého 
jako  u  Bergthory  velice  oblíben  byl,  do  lesa  s  lidmi,  by  tam  kácel  stromy. 
Onen  les  táhl  se  po  řece  Markar,  byl  velmi  hluboký,  slul  Rodasknida 
a  byl  společným  majetkem  Njalovým  a  G-unarovým.  Nebyli  se  o  ten  les 
nikdy  dělili  a  bylo  ustanoveno,  že  každý  z  nich  tam  může  kácet  dle 
potřeby.  Když  nyní  Halgjerda  slyšela,  že  Svart  se  svými  lidmi  v  ROda- 
sknidě  se  zaměstnává,  zasvítily  jí  oči. 

„Jak  smí  Bergthora  na  svůj  vrub  v  tom  lese  kácet,"  zvolala  a  tvářila 
se  velice  rozhorlenou.  Ale  skryté  přemítala  chladně.  Posléze  vzala  zbraň 
a  vyhledala  člověka  zlého,  surového,  jenž  ve  dvoře  Hlidarenda  zaměstnán 
byl.  Zastavila  se  před  ním  a  pravila:  „Jinou  mám  pro  tebe  práci  než 
tu  zde  otrockou.  Zdá  se  mi,  že  jsi  mužem,  zasluhujícím  více  než 
pouhou  mzdu." 

„Jaká  by  to  byla  práce?"  tázal  se  a  zasmušilý  jeho  obličej  se 
poněkud  vyjasnil.    Vnutila  mu  zbraň. 

„Jeď  do  Rodasknidy  bez  odkladu,"  řekla.    „Najdeš  tam  Svarta." 

„Co  s  ním?"   tázal  se  muž,  jehož  jméno  bylo  Kol. 

„Ještě  se  ptáš?    Zabiješ  ho!"   řekla  krátce  Halgjerda. 

„Ale  nezabij ou  pak  také  mne?"   řekl  Kol. 

„Oh,  tys  tedy  sketa?  Nu,  dej  zbraň,  najdu  jiného,  lepšího,"  a  brala 
mu  sekyru  z  rukou. 

Ale  Kol  se  bránil  a  zvolal:  „Uvidíš,  že  sketou  nejsem."  Chytl  koně 
a  jel,  temný  jako  noc,  přímo  do  lesa  Rodasknida.  Když  dojel,  viděl,  že 
lidé  byli  u  řeky  a  Svart  že  mezi  nimi  nebyl,  věděl  tedy,  že  je  v  lese 
a  nalezl  jej  úplně  samotného.  Seděl  pod  stromem,  snad  aby  odpočinul. 
Viděl  Kola,  ale  neměl  nejmenšího  podezření,  znali  se  poněkud  a  hleděl 
tedy  klidně  na  něho.  Kol  neřekl  jediného  slova  a  zabil  Svarta  rázem 
sekyrou.    Pak  vrátil  se  domů  a  pověděl  o  svém  činu  Halgjerdě. 

„Jsem  spokojena,"  řekla  a  poslala  bez  odkladu  za  G-unarem  a  zpra- 
vila jej  o  tom,  co  se  stalo. 

Gunar  třásl  se  hněvem,  přemohl  se  však  a  řekl  Njalovi:  „Příteli^ 
jsem  hluboce  zarmoucen,  tvůj  sluha  Svart  byl  zabit  v  našem  lese  a  Kol, 
můj  sluha,  učinil  tu  vraždu.  Ale  vina  padá  na  Halgjerdu,  neboť  ona, 
osnovala  ten  čin." 

Njal  mlčel  chvíli,  tvář  jeho  byla  velice  smutná,  pak  pravil:  „Bolí 
mě  to  hluboce.  Žena  tvoje  chce  nás  rozvádět.  Bude  těžko  ji  udržeti  na 
uzdě,  tím  více,  že  žena  moje  zajisté  klidná  nezůstane!  Úloha  nás  obou 
nebude  snadná." 

„Bude  to  těžký  život,"  řekl  Gunar,  „ale  nepodaří  se,  přátelství 
naše  zviklati.  Nedopustíme,  aby  ženy  nás  rozdvojily.  Nuž,  ustanov  nyní 
sám,  jaké  výkupné  ti  mám  zaplatit  za  zabitého  Svarta." 

Njal  nechtěl  o  té  výplatě  ani  slyšeti,  ale  povolil  posléze  na  prosbu 
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Gunarovu,  ustanovil  mírný  obnos,  jejž  mu  Grunar  hned  odevzdal  a  jeli 
pak  domů  po  srdečném  a  vřelém  rozloučení. 

Halgjerda  naslouchala  hrdě  a  chladně  výčitkám  Grunarovým,  pravila 
pouze :  „Neměl  jsi  ničeho  za  Svarta  platit.  Nestál  za  to,  a  je  to  po- 
kuřující pro  tebe.  Doprošuješ  se  příliš  přízně  toho  lakomce  Njala,  který 
z  tvého  přátelství  kořistí." 

Gunar  se  velice  rozhorlil:  „Tys  ženou  zlou  a  zatvrzelou!"  zvolal. 
„Nemáš  dosti  na  tom,  co  špatného  činíš?  Ještě  reptáš,  když  napravuji, 
co  nehodného  jsi  spáchala!" 

Halgjerda  pohledla  na  svého  muže  plna  záští,  mlčela  sice,  ale  po- 
myslila si:  „Však  toho  ještě  více  spáchám,  než  žízeň  moje  po  pomstě 
ukojena  bude;  nazývej  to  špatné  nebo  dobré,  mně  je  to  lhostejné." 

Od  toho  dne  byl  chlad  zjevný  mezi  ní  a  Grunar em. 

Když  dojel  Njal  domů,  nalezl  Bergthoru  svrchovaně  rozčilenou  a 
když  jí  pravil,  že  Gunar  za  ubitého  Svarta  výkupné  zaplatil,  pravila  mu 
s  divokým  smíchem:  „Polož  ty  peníze  někam  stranou!  Budeš  je  brzy 
potřebovat,  vyplatíš  je  Gunarovi  za  Kola!" 

„Ty  nejsi  Halgjerdou!"  zvolal  Njal,  „ty  nechceš  zlomyslně  přátelství 
moje  s  Gunarem  v  niveč  uvádět !  A  z  mých  lidí  nikdo  se  neodváží 
spáchati,  co  spáchal  Kol." 

A  přísně  mluvil  se  svým  služebnictvem  a  zakázal  všechen  spor  a 
všechny  hádky  s  lidmi  na  Hlidarendě.  Bergthora  přemáhala  se,  měla 
dobrou  vůli,  ale  když  téměř  denně  od  donášečů  slýchala,  jak  Halgjerda 
se  chlubila  svým  činem,  zkypěla  jí  krev  a  slibovala  si  pomstu,  přes 
všechnu  oddanost  svou  k  Njalovi.  Tak  minul  čas  a  mezi  Hlidarendou 
a  Bergthorshvolem  panoval  chlad,  ač  Gunar  a  Njal  se  vynasnažovali 
všemožně,  starý  soulad  udržeti.  Nedosáhh  více,  než  že  zjevné  nepřátelství 
nevzplanulo  mezi  oběma  dvorci. 

Jednoho  dne  jel  Njal  a  jeho  synové  do  Thorolfsfjeldu  a  Bergthora 
zůstala  sama.  Seděla  před  domem  a  viděla  přijížděti  člověka  na  černém 
koni,  nevlídného  vzezření.  Měl  kopí  v  ruce  a  po  boku  meč.  Zastavil  se 
u  dvorce  a  Bergthora  dala  se  s  ním  do  řeči.  Ptala  se,  kým  je  a  odkud  jede. 

„Jmenuji  se  Atle,"  pravil,  „přijíždím  od  východních  fjordů,  měl 
jsem  spor  a  proto  tam  zůstati  déle  jsem  nemohl.  Hledám  službu,  jsem 
volný  muž  a  znám  se  dobře  v  rolnictví  i  ve  zbraních."  Měl  zasmušilý, 
plachý  pohled.  Mlčel  chvilku  a  pak  tázal  se:  „Je  tento  dvorec  Njalův? 
U  bohatého  toho  zemana  bych  rád  sloužil.  Slyšel  jsem  o  něm  jen  vše 
co  dobré.  Totiž  tam  u  fjordů ;  na  cestě  sem  ovšem,  v  Hlidarendě,  slyšel 
jsem  o  něm  mnoho  posměšného." 

„Tys  byl  v  Hlidarendě?"   ptala  se  rychle  Bergthora. 

„Odpočinul  jsem  tam!" 

„Neptám  se,  cos  tam  slyšel,"  řekla  Borgthora,  „v  tom  hnízdě  lží 
a  zlých  pomluv.     Hledáš  službu.     Dobře,  zůstaneš  zde." 

„Je  slovo  tvoje  rozhodné  v  tomto  domě?"   tázal  se  Atle. 

„Ano,  rozkazuji  zde  jako  sám  Njal,  jsomť  jeho  ženou.  Tedy  tě 
přijímám  do  dvorce,  ale  s  jednou  toliko  podmínkou." 

„Vyslov  ji,"   řekl  Atle. 
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„Že  budeš  sluhou  mým,  slyšíš?  Výhradně  mým,  totiž  že  vykonáš 
slepě  a  mlčky  vše,  co  ti  kázat  budu  —  i  kdybych  ti  kázala  třeba  zabití." 

Atle  se  smál:  „Ta  podmínka  mě  neděsí,"  pravil  a  tak  byl  tedy 
přijat  do  domu. 

Njal  nebyl  docela  spokojen,  když  se  vrátil  na  svůj  dvůr,  s  tím 
novým  sluhou,  ač  mu  nic  zvláště  vytýkati  nemohl,  neboť  byl  tich  a  pra- 
covit.  Skarphedynovi  však  se  stále  velice  líbil,  ač  nenaznačil  proč.  Berg- 
thora  z  toho  soudila,  že  její  syn  ji  uhodl  a  že  ji  v  duchu  nekárá  za 
její  předsevzetí. 

Za  nějaký  čas  zavolala  Bergthora  stranou  Atle  a  pravila  mu:  „Ne- 
zapomněl jsi,  co  jsem  ti  řekla  první  den,  když  jsem  tě  najala?" 

„Nezapomněl,"   odvětil. 

„Znáš  Kola  z  Hlidarendy?" 

„Znám  a  vím,   co  proti  němu  máš.    Slyšel  jsem  o  tom  sporu." 

„Tedy  víš,  co  chci.    Jdi,    vyhledej  ho  a  zab  ho,"   řekla  Bergthora. 

„To  udělám,"   odvětil  Atle  chladně. 

„Nebude  to  zadarmo,"   řekla  Bergthora,  vzdalujíc  se  od  něho. 

Atle  hned  sedl  na  koně  a  jel  směrem  k  statku  Gunarovu,  vyčíhal 
Kola  a  dal  se  s  ním  do  řeči. 

„Konáš  těžké  práce  na  dvoře?"  ptal  se  Kola  se  zvláštním  úsměvem. 

„Co  ti  po  tom?"   mračil  se  nedůvěřivě  Kol. 

„Chtěl  jsem  ti  jen  říci,"  odvětil  chladně  Atle,  „že  tě  teď  čeká 
práce  nejtěžší?" 

„Jaká  by  to  byla?"  tázal  se  Kol. 

„Umříti,"  zvolal  Atle  a  přiskočiv,  rozbil  mu  hlavu  sekyrou.  Když 
Kol  sebou  už  nehnul,    odešel  Atle,  vyhledal  lidi    z  dvorce  a  pravil  jim : 

„Až  budete  hledat  Kola,  najdete  ho  tam  pod  smrky,  vedle  toho 
vysokého  balvanu.    Tam  leží  zabit,  ani  sebou  už  nehne." 

„A  kdo  ho  zabil?"   zvolali,   „zajisté  ty  sám!" 

„Jen  povězte  své  paní,  co  jsem  vám  pravil,  snadno  uhodne,  že  se 
nezabil  Kol  sám,"   smál  se  Atle  divoce  a  jel  domů. 

Bergthora  byla  velice  spokojena,  dala  mu  peníze,  chválila  ho  a  pak 
řekla:  „Teď  se  měj  jen  na  pozoru,  aby  tě  nenapadli  lidé  z  Hlidarendy. 
Zaplatí  se  sice  za  Kola,  ale  Halgjerda  nedbá  žádných  úmluv  a  vyrovnání." 

Njal  a  jeho  synové  se  vrátili  z  návštěvy,  a  když  Njal  slyšel,  co  se 
stalo,  byl  velice  zarmoucen,  ale  Skarphedyn  smál  se  a  řekl  pouze:  „Teď 
stávají  se  otroci  hrdinami!  Dříve  jen  se  dávali  do  pranic,  ale  teď  se 
dávají  do  bojů  na  život  a  na  smrt." 

„Nebude  se  Halgjerda  vesele  smáti,"  řekla  spokojeně  Bergthora 
a  snášela  klidně  všechny  výčitky  svého  muže. 

Ale  velice  se  mýlila,  Halgjerda  smála  se. 

„Statečně  se  chová  přední  voj,"  řekla  si  tiše,  „brzy  dojde  na  vzác- 
nější zvěř.    Uvidíme,  bude-li  soulad  těch  věrných  přátel  navěky  trvati!" 

Njal  a  Grunar  se  opět  smluvili,  oba  hluboce  zarmouceni.  Přijal  Gunar 
výkupné  za  Kola  a  slíbili  si,  že  budou  ženy  své  i  lid  svůj   držeti  na  uzdě. 

Na  dvorci  Bergthorshvolu  žil  muž,  jménem  Thord,  byl  to  muž 
volný,  spravedlivý  a  moudrý,  vyrostl  sám  v  domě  Njalově  a  vychoval 
později  jeho  děti.    Njal  a  Bergthora  důvěřovali  mu  úplně  a  vážili  si  ho 
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jako  příbuzného.  Toho  Thorda  prosil  nyní  Xjal,  by  přísně  dbal  kázně 
na  dvoře  a  aby  i  Bergthoru  střežil,  by  se  k  ničemu  vášnivému  unášeti 
nedala,  kdyby  v  jeho,  Xjalove,  nepřítomnosti  Halgjerda  snad  se  snažila 
vyvolati  nový  spor.  Chtěl  sice  Xjal,  by  se  Atle  ihned  z  domu  jeho  stě- 
hoval, ale  ten  jej  uprosil.  „Zima  se  blíží,"  pravil,  „kam  teď  se  postěhuji? 
Nech  mě  zde  aspoň  do  jara." 

Bergthora  přidala  se  k  té  prosbě:  „Má  Atle  proto  trpěti,  že  mne 
uposlechl?  To  by  nebylo  spravedlivé,"   pravila. 

„Ale  Halgjerda  bude  po  jeho  smrti  dychtit,"   řekl  Njal. 

„Nebojím  se,"  řekl  Atle,  a  Bergthora  dodala:  „Vzkaz  jen  Gunarovi, 
že  bys  za  smrt  toho  muže  nepřijal  výkupného,  jako  za  ubitého  roba, 
že  by  smrt  jeho  žádala  pomstu  za  volného  muže  a  Halgjerda  bude  se 
střežiti,  chotě  svého  zaplésti  do  právního  sporu." 

Njal  povolil.  Ostamě  přišla  zima,  nechodilo  se  téměř  ani  z  dvorce 
a  byla  naděje,  že  za  tu  dobu  vše  utichne  a  že  dávný  soulad  opět  za- 
panuje  mezi  sousedy. 

Před  začátkem  samé  zimy  zavítal  na  Hlidarendu  host.  Matka  Gruna- 
rova,  Ranvejg,  měla  synovce  Sigmunda,  syna  Lambova.  Měl  svou  loď 
a  konal  obchodní  cesty;  nyní  přijel  z  Norska  a  zavítal  se  svým  druhem 
Soldem,  pocházejícím  ze  Švédska,  na  Island,  a  přišel  návštěvou  do  dvorce 
Guuarova.  Loď  nechal  u  břehu  jihovýchodního  a  přijel  na  najatém  koni 
do  Hlidareudy.  Sigmuud  byl  mladý,  velký  a  silný  muž,  krásného  zevnějšku 
a  příjemných  způsobů,  byl  znám  co  dobrý  skald  a  co  udatný  bojovník. 
Měl  však  mnoho  nedobrých  vlastností,  byl  vzdorný,  mnoho  o  sobě  myslil 
a  byl  posmívavý  nad  míru. 

Gunar  jej  nemiloval,  ale  zval  jej  přece  co  příbuzného,  by  přezi- 
moval  v  jeho  domě.  Sigmuud  přijal  pozvání,  ale  připojil  hned,  že  beze 
svého  druha  Šolda  by  tak  učiniti  nemohl.  Gunar  podíval  se  na  Šolda; 
jeho  potměšilá,  nevlídná  tvář,  plachý  zrak  a  cosi  surového  ve  výrazu 
tváře  se  mu  nelíbilo,  nemohl  však  jinak,  než  pozvati  Šolda  též,  a  tak 
tedy  zůstali  u  něho  oba.  Hned  první  večer,  když  muži  pohromadě  seděli, 
pravil  Gunar  přímo  a  otevřeně  :  „Buďte  oba  vítáni  v  mém  domě  a  přeji 
si,  by  se  vám  u  mne  líbilo.  Nutno  však,  bych  s  vámi  mluvil  úplně  bez 
obalu.  Zena  moje,  Halgjerda,  podniká  mnohé,  co  je  proti  vůli  mé.  Slibte 
mi  oba  rukou  dáním,  že  se  od  ní  podněcovati  nedáte,  že  ničeho  neučiníte 
dle  jejího  návodu,  že  dle  mé  a  ne  dle  její  rady  jednati  budete  vždy, 
ať  je  to  v  čemkoli."  Sigmuud  slíbil  za  sebe  a  svého  druha,  a  sliboval 
upřímně  a  s  vůlí  nejlepší. 

Halgjerda  chovala  se  co  nejvlídněji  k  svým  hostům  a  okouzlila  je 
v  krátkém  čase  tak,  že  jí  plnou  duší  oddáni  byli.  Halgjerda  bývala  často 
smutná,  ale  zapěl-li  Sigmuud  nějakou  píseň,  byl  hned  úsměv  na  jejích 
rtech  a  často  dávala  mu  i  dary  značné  ceny,  tak  že  v  domě  se  jali 
o  tom  šeptati.  Pošetilý  Sigmund  byl  unesen,  lahodilo  mu  to  příliš,  viděl-li, 
že  lidé  přetřásají  Halgjerdiuo  k  němu  chování  a  všelijak  si  to  vykládají. 

Jednoho  večera,  když  Gunar  doma  nebyl,  sedla  Halgjerda  k  mužům 
a  naříkala  mnoho  na  křivdy,  které  jí  snášeti  je  k  vůli  Njalovi  a  jeho 
rodině. 

„Štvou    Gunara   ustavičně    proti  mně,"   pravila,   „a   na   potupu   mou 
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zabili  lidé  jejich  oddaného  mi  služebníka  jen  proto,  že  jsem  si  ho  vážila! 
Vrah  toho  ubohého  žije  v  domě  Njalově  a  ustanovih  mu  docela  druha, 
který  jej  ustavičné  doprovází,  jakýsi  Thord,  jenž  o  mně  mluví  zle  a  všady 
mě  tupí.  Grunar  to  vše  snáší !  Nemohu  ani  věřiti,  že  je  takovým  boha- 
týrem,  jak  se  říkalo!  Nikdy  bych  nebyla  za  něho  šla,  kdybych  jej  byla 
znala,  jak  jej  znám  dnes!    Sketa!" 

„Jak,  o  svém  muži  tak  mluvíš!"   zvolal  udiven  Sold. 

„Znám  lepšího  než  je  Gunar,"  odvětila  Halgjerda  a  oči  její  zazářily 
v  plné  kráse  s  nevýslovným  kouzlem  na  Sigmunda.  Zapálil  se  do  temna, 
mlčel  chvíli  a  pak  řekl:  „Nepotrestá-li  Gunar  ty,  již  tobě  křivdu  činí, 
potrestám  je  sám!" 

„To  neučiníš,"  řekla  Halgjerda. 

„Proč  myslíš?"   tázal  se. 

„Z  obavy  před  hněvem  Gunarovým,"   řekla. 

„Myslíš,  že  se  bojím?  Zkus  to!  Řekni,  co  bych  učiniti  měl  a  uvidíš!" 

„Co  bys  učiniti  měl!  Co  jiného  než  zabit  Atla  a  třeba  i  Thorda! 
Co  jiného  než  to?  Avšak  ne,  zachovej  si  raději  přízeň  mého  muže. 
Vždyť  uvykla  jsem  snášeti!" 

Slzy  se  jí  třásly  v  hlase  a  vyšla  z  pokoje. 

Za  několik  dní  stalo  se  dle  přání  Halgjerdy.  Sigmund  a  Sold  pře- 
padli Thorda  a  Atla  a  dali  se  s  nimi  v  tuhý  boj.  Thord  se  bránil 
hrdinsky  proti  Sigmundovi  a  když  padl,  pravil  mu :  „Běda  tobě,  Skar- 
phedyn  zajisté  me  pomstí!" 

Sigmund  ho    probodl   kopím.    Zatím    zabil  Sold    Atla    a  jeli    domů. 

„Co  jsme  učinili,  není  dobré,"  řekl  Sigmund,  „lituji  toho,  ale  žena 
ta  je  kouzelnicí!" 

Halgjerda  jásala,  ale  Ranvejg,  matka  G-unarova,  vypukla  v  pláč: 
„Zkáza  na  tebe  čeká,  Sigmuude,  a  to  v  našem  domě!  Běda  tobě,  žes 
poslechl  Halgjerdy!" 

Dům  Njalův  plnil  se  nářkem  velikým,  neb  synové  Njalovi,  jež  Thord 
vychoval,  milovali  jej  něžně  a  Bergthora  pravila:  „Nepoháním  Halgjerdu 
slovem  jediným,  zde  jiná  zbraň  než  jazyk  na  místě!" 

Granar  přišel  k  Njalovi.  „Jsem  tak  nešťasten,"  pravil,  „že  bys  mě 
litovati  měl.  Kinu  té  ženě  a  dnu,  kdy  jsem  ji  pojal,  neb  zajisté  že 
v  zkázu  mě  uvede  a  o  tvé  přátelství  mě  připraví !  Je  smír  mezi  námi 
ještě  možný?" 

Na  tvářích  Bergthory  a  synů  jejích  četl  Gunar  zjevné  nepřátelství 
a  mrazivé  panovalo  mlčení.  Njal  však  pravil:  „Bergthoro  a  vy,  děti  moje, 
vyjděte!    Sám,  úplně  sám,  promluvím  s  Gunarem!" 

Reptali,  ale  poslechli  a  Njal  pravil :  „Nikdy  by  se  neuzavřel  smír 
s  jejich  svolením!  Ale  smířím-li  se  s  tebou,  neodváží  se  úmluvu  naši 
porušiti." 

Na  to  ustanovili  mezi  sebou  výšku  výkupného  a  když  Gunar  odešel 
zaplativ,  zavolal  Njal  své  syny  a  svou  ženu,  ohlásil  jim  smír  a  Skarphedyn 
pravil  za  všechny:  „Zajisté,  podrobujem  se,  ač  s  odporem,  tomu,  co  jsi 
stanovil  —  ale  stane-li  se  nové  nepřátelství,  jakéhokoli  druhu,  vzpo- 
meuem  si  na  vše,  co  už  se  udalo,  a  déle  držeti  se  pak  nedáme!" 

Njal  mlčel,  srdce  jeho  bylo  těžké  a  mysl  chmurná,  plna  zlého  tušení. 
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Gunar  zatím  přijel  domů  a  mrače  se  na  Sigmunda  pravil  mu:  „Ne- 
cekal jsem  nic  dobrého  od  tebe,  ale  zlo  takové  jsem  neočekával  přece ! 
Nemám  s  tebou  nic  společného.  Jazyk  tvůj  je  zlý,  v  tom  jsi  podoben 
Halgjerdě." 

Sigmund  byl  na  mysli  skleslý:  „Odpusť  mi,"  prosil  Gunara,  „na- 
hlížím, že  jsem  chybil,  varovaťs  mě  a  já  se  dal  přece  Halgjerdou  svádět 
k  činu  nedobrému.    Ale  moc  její  nade  mnou  teď  pominula." 

„Tím  lépe,"  pravil  Gunar  a  smuten  vyšel  z  komnaty.  S  ženou  svou 
od  té  doby  málo  jen  promluvil.    Stranil  se  jí. 

Halgjerda  nebyla  proto  smutná.  Zůstala  celé  dny  ve  svém  obydlí; 
bylo  to  křídlo  domu,  kde  ženy  se  zdržovaly  a  kde  své  práce  konaly. 
Volá  vála  je  Halgjerda  nyní  často  do  své  vlastní,  velké  komnaty  a  bývalo 
tam  pak  kolem  praskajícího  ohně  mnoho  písní,  mnoho  smíchu  a  mnoho 
vypravování.  Někdy  zvala  též  Sigmunda  a  Solda  ke  krbu,  by  písněmi 
a  líčením  svých  cest  krátili  jí  a  dívkám  dlouhé  hodiny.  Jednoho  večera, 
když  shromáždění  bylo  velice  četné  a  rozmar  Sigmundův  nad  obyčej 
bujný  a  jarý,  stalo  se,  že  přibylo  několik  žebraček  do  dvorce  a  Halgjerda, 
vždy  zvědava,  poručila,  by  je  uvedli  do  síně.  Dala  jim  pokrmu  a  nápoje 
do  sytosti  a  začala  se  jich  vyptávat,  odkud  přišly,  co  viděly  a  slyšely 
po  cestě  a  co  nového  se  děje  v  okolí. 

„Kde  trávily  jste  poslední  noc?"   tázala  se. 

„Na  Bergthorshvolu, "   odvětily. 

„Co  dělá  Njal?"  tázala  se  posměšně,  „viděly  jste  toho  moudrého 
rádce.    Co  počínal?" 

„Seděl  tiše  a  nemluvil,"   odvětila  jedna  z  žen. 

„A  což  ti  jeho  synové?"  tázala  se  dále  Halgjerda  a  pohledla  se 
emíchem  zadrženým  na  Sigmunda.    „To  jsou  přece  velcí  bohatýři?" 

„Dlouzí  jsou,"  odvětila  jedna  z  těch  žen,  pozorujíc,  že  Halgjerda 
se  posmívá  a  chtíc  se  zalichotit.  „Dlouzí  jsou,  o  jejich  bohatýrství  posud 
jsme  neslyšely  na  svých  toulkách." 

Druhá  žebrácká  řekla  lhostejně:  „Skarphedyn  brousil  sekyru,  Grim 
kopí  a  Helge  meč,  Ejolf  pak  spravoval,  zdá  se  mi,  štít." 

„Toť  jako  chystání  se  na  výpravu!"  zvolala  Halgjerda.  „To  asi 
lidé  jejich  též  se  zaměstnávali  nějak  zbraněmi?" 

„Nevíme,"  řekly  ženy,  „ale  jeden  z  čeledínů  mluvil  s  námi  o  hno- 
jení luk." 

„K  čemu  to?"   tázal  se  Sigmund. 

„Aby  tam  tráva  lépe  rostla,"   řekla  žebrácká. 

„Proč  nehnojí  tedy  tvář  svého  pána?"  smála  se  Halgjerda,  „snad 
by  mu  narostly  vousy,  tomu  lakomci !  Bezvousý  lakomec,  to  nejlepší 
jeho  jméno ;  chcete-li  o  něm  se  mnou  mluvit,  jinak  jej  nenazývejte ! 
Synové  jeho,  ti  mají  vousy,  pravda,  nejspíše  jej  předešli  a  hnojili  si  tvář? 
Sigmunde,  zazpívej  nám  o  tom  píseň,  bychom  se  zasmáli." 

Sigmund  nedal  se  pobízet,  zai)ěl  píseií  plnou  nejpichlavějšího  posměchu 
na  Njala  a  jeho  syny  za  jásání  Ilalgjordy.  Za  chvíli  zi)ivala  celá  sííi  po 
Siginundovi  a  smích  zněl  domem  jako  bouř.  Tu  otevřely  se  prudce  dveře 
a  Gunar  vstoupil.  Utichli  okamžitě,  neboť  blesky  hněvu  sršely  mu  z  očí 
a  obličej  jeho  byl  temný  jako  mrak. 
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„Zpíváš  o  sve  hrdlo,  Sigmunde,"  pravil  v  hněvu,  „jsi  pošetilý  jako 
ta  žena  je  nehodná!  Slyšte  to  všickni:  běda  tomu,  kdo  se  opováží  jediné 
slovo  z  toho  opakovati,  co  jste  zde  zpívali  neb  mluvili !  Pozná,  co  zna- 
mená můj  hněv!" 

Odešel  hlučným  krokem  a  bylo  ticho  jako  v'  hrobě. 

„Potupil  mě,  potupil,"  řekla  zbledlá  Halgjerda  a  oči  její  hleděly 
hrozivě.  Dala  znamení,  by  všickni  odešli.  Nikdo  na  dvoře  neodvážil  se 
opakovati  jediného  slova  potupných  písní  a  řečí  z  toho  večera,  ale 
žebrácky  donesly  vše  do  slova  na  Bergthorshvol  a  opakovaly  věrně  každé 
slovo  Bergthoře. 

Tato  naslouchajíc,  byla  bledší  ještě  než  Halgjerda,  když  ji  Gunar 
potupil  v  přítomnosti  cizích  a  domácích.  Mlčela,  ale  když  sedala  k  večeři 
za  stůl  se  svou  rodinou,  řekla  náhle:  „Stejnou  čest  vzdah  vám  všem, 
otci  i  synům  na  Hlidarendě.  Neodplatíte-li  se  —  věru,  pak  pochybuji 
o  vaší  mužnosti."  fí^  kií^^       fe. 

„Co  tím  vším  míníš?"   ptal  se  Njal.  B:>-:1Í      Hf^í'?"'* 

Bergthora  zapěla  potupné  písně,  jimž  se  byla  naučila  od  žebraček 
a  když  udiveně  na  ni  hleděli,  řekla:  „To  je  dílo  Halgjerdy  a  Sigmunda. 
V  její  hlavě  povstaly  ty  krásné  myšlenky  a  jeho  ústy  byly  proneseny  co 
písně.  Zajisté,  že  vděčně  ta  ústa  jeho  zlíbala,  spauilá*HaIgjerda  —  skoupá, 
není  proti  Sigmundovi,  jak  mi  praveno." 

Skarphedyn  povstal  prudce,  ale  sedl  zase  a  mlčel. 

Ale  Njal  se  ozval:  „Nejsme  ženy,"  řekl,  „abychom  se  rozčilovali 
pro  pouhý  ničemný  tlach." 

„A  Gunar  se  rozlítil  v  prudkém  hněvu  k  vůli  těm  tlachům,"  zvolala 
Bergthora.  „Je  Gunar  proto  méně  mužem  než  ty?"  Pak  obrátila  se 
k  synům  svým  a  pravila:  „Nepomstíte-li  tuto  hanu,  učiněnou  vám  a  otci 
vašemu,  pak  snesete  vše,  cokoli  se  vám  stane  a  nejste  mojí  krví." 

„Mlč!"  zvolal  vážně  Njal  a  Skarphedyn  pravil:  „Jak  můžeš  tak  se 
rozhorliti,  matko!"  a  smál  se  hlasitě.  Ten  smích  byl  podivný,  pohledla 
na  něho  a  viděla,  že  velké  krůpěje  potu  mu  stály  na  čele  a  červené 
skvrny  se  mu  objevily  na  tváři.  Pohledla  na  Grima.  Hryzl  si  rty  do  krve 
a  Helge  svítil  očima.  Neřekla  už  ani  slova,  Njal  pravil  však  napomínaje : 
„Říká  se,  že  je  pomsta  sladká,  možno  —  ale  po  vykonání  jí  pomine 
sladkost  a  trpkost  zůstane.  Snášeti  křivdu  bude  někdy  platiti  za  větší 
hrdinství,  než  všechna  pomsta." 

„Kdy?"   tázala  se  Bergthora  s  posměchem. 

„Snad  brzy,"  odvětil  Njal,  „až  přejde  soumrak  bohů,  kácení  se 
jich  v  niveč  a  až  vzejde  zora  nová,  nově  zrozený  den,  po  tom  soumraku,, 
v  němž  žijeme." 

„Nerozumím  tvým  slovům,"  řekla  Bergthora.  „Ale  bohů  se  nedotýkej." 

„Nemluvil  jsem  ti  o  novém  učení,  jehož  ohlas  přichází  k  břehům 
našim  z  Norska?  Nemluvím  vám  často  o  té  zoři  lásky,  která  zažene 
ten  soumrak  náš,  tu  dobu  záští,  pomsty  a  vražd?" 

Nikdo  neodpovídal,  nikdo  jej  neslyšel,  myšlenky  všech  byly  daleko 
ode  vší  lásky,  byly  na  dně  tmy,  obsahující  v  sobě  nenávist  a  záští. 
Seděla  rodina  mlčky  kolem  stolu  dlouhou  hodinu ;  pí  k  vstal  Njal,  by 
se  odebral  na  lůžko. 
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Usínal  už  Njal,  když  se  mu  pojednou  zdálo,  že  slyší  za  dřevěnou 
stěnou  domu  břinkot  zbraní.  Probudil  se  úplně,  vyskočil  s  lůžka  a  roz- 
dělal světlo.    Hleděl  kolem  sebe. 

„Bergthoro,"  zvolal,  „kde  jsou  štíty  naše?  Nevisí  jako  vždy  tam 
kolem  krbu!" 

Bergthora  sedla  na  posteli,  úsměv  krutý  a  chladný  byl  na  jejích  rtech. 

„Štíty?"  řekla  zvolna.   „Kdo  by  je  byl  vzal?  Synové  tvoji  je  odnesli." 

Njal  oděl  se  na  rychlo,  obul  se  a  vyběhl  z  domu. 

Po  stráni  za  domem  viděl  své  syny  vzhůru   kráčet  při  svitu  hvězd. 

„Skarphedyne,   Skarphedyne!"    volal  za  nimi.    „Kam  se  berete?" 

Neslyšeli,  nocí  přicházela  jen  píseři,  smutná  a  táhlá,  již  Skarphedya 
pěl.  Njal  vrátil  se  do  domu,  Bergthora  kráčela  mu  vstříc,  zahalena 
v  temný  plášť,  bílé  její  vlasy  vlály  v  průvanu  a  tvář  její  byla  bledá 
a  hrdá." 

„Ženo,"  řekl  vážně  a  vyčítavě  Njal,  „tvé  děti  vyšly  v  plné  zbroji, 
ty  o  tom  víš?    Rci,  kam  jdou?" 

„Snadně  uhodneš,"  řekla  také  vážně  a  dodala:  „Chválit  budu  je 
a  velebit,  až  se  vrátí  se  zprávou,  že  Sigmunda  zabili." 

„Jsem  příliš  stár,  než  abych  je  dohoniti  mohl,"  pravil  Njal,  „a  dojdou 
přes  vrchy  dříve  pěšky,  než  dojedu  koňmo  rovinou.  Přece  však  se 
pokusím." 

Bergthora  zdržovala  jej,  a  trvalo  dlouho,  než  se  vypravil,  zatím 
kráčeli  synové  jeho  statně  a  když  se  rozednívalo,  byli  nedaleko  dvorce 
Hlidarenda.     červánky  začaly  se  rdíti  a  vlahý  jarní  vítr    ovál  jim  tváře. 

Bratři  sedli  na  okamžik  k  poradě. 

Skarphedyu  pravil:  „Já  beru  Sigmunda  na  sebe,  ty  Grime  a  Helge, 
vy  postarejte  se  o  Šolda.    Ejolf  zůstane  stranou."  . 

Byli  zvyklí  poslouchati  Skarphedyna.  Ejolf  zůstal  seděti,  bratři  jeho 
šli  dvorci  blíž.  Na  velké  louce  proháněli  se  koně.  Netrvalo  dlouho  a 
ukázali  se  lidé  z  dvorce.  Šli  někam  k  lesu,  krátce  po  té  přišel  Sigmund 
a  Sold  beze  zbraní.  Prohlíželi  koně.  Tu  ukázali  se  náhle  synové  Njalovi 
a  Skarphedyu  zvolal:  „Sigmuude,  jdi  pro  svou  zbraň!  Nastane  ti  zápas 
o  život !  Dokaž  nyní,  že  znáš  se  brániti  a  že  není  tvá  celá  síla  pouze 
v  tom,  skládati  potupné  na  nás  písně." 

Sigmund  pousmál  se,  ueřekl  slova  a  odešel.  Za  krátko  vrátil  se, 
měl  pancíř  a  přilbu,  v  ruce  štít,  v  druhé  oštěp  a  po  boku  meč.  Jako 
bouře  hnal  se  proti  Skarphedynovi,  zasáhl  svým  oštěpem  jeho  štít. 
Skarphedyu  roztříštil  svou  sekyrou  žerď  oštěpu,  zamávl  opět  sekyrou, 
rána  dopadla  a  rozštípla  rázem  Sigmuudův  štít.  Sigmund  tasil  nyní  meč, 
bodl  po  Skarphedynovi  tak  prudce,  že  meč  se  zaryl  hluboko  v  rychle 
nastavený  štít,  jejž  Skarphedyu  tak  silně  stočil,  že  Sigmund  zbraň  svou 
pustil,  a  podruhé  zamávl  Skarphedyu  sekyrou,  která  dopadši  Sigraundovi 
rameno  rozbila.  Klesl  na  kolena,  avšak  vyskočil  rychle,  ale  v  tom  zasáhla 
sekyra  přilbu,  rozpoltila  ji,  a  Sigmund  raněn  smrtelně,  potácel  se  k  zemi. 
Mezi  tím  bojovali  (rťim  a  Helge  se  Soldem,  jenž  probodnut  kopím  zemřel. 
Skarpluidyu  uťal  Sigmundovi  hlavu  a  když  teď  se  sbíhali  lidé,  zaslechnuvší 
třeskot  boje,  hodil  jim  Skari)hedyn  Sigmundovu  hlavu  a  zvohil :  „Do- 
neste ji  Halgjerdě,  a  ptejte  se,  pozuává-li  ji !  Ptejte  se,  zdali  to  ta  samá, 
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jež  nedávno  posměch  na  nás  zpívala,  ptejte  se,  jsou-li  to  tatáž  ústa, 
která  Halgjerda  líbala  a  řekněte  Halgjerdě,  že  Skarphedyn,  syn  Njalův, 
jí  posílá  ten  vzácný  dar!" 

Pak  uháněli  domů;  na  prahu  vítala  je  Bergthora  a  jásala:  „Vítám 
krvavé  vaše  ruce  a  chrabrá  vaše  srdce!"    zvolala  a  objala  je  něžné. 

Zatím  přinesli  pasáci  hlavu  Sigmundovu  do  dvorce,  podali  ji  Halgjerdě 
a  vyřídili  Skarphedynův  vzkaz.  Očekávali  bouř,  ale  Halgjerda  zůstala 
chladna,  pouze  třesoucím  se  hlasem  žádala,  by  jí  ještě  opakovali  znovu 
Skarphedynův  vzkaz.  Ruměnec  přelítl  jí  tvář  při  slovech  „jsou-li  to 
tatáž  ústa,  která  líbala." 

Odvrátila  se  od  uťaté  hlavy.  Srdce  její  se  zatřáslo  divě.  „Zní  to 
jako  žárlivost!"  šeptala  si.  V  hlavě  jí  vířilo.  Skarphedyn  hleděl  někdy 
tak  záhadně !  Avšak  ne,  to  vše  bylo  opovržení  a  záští !  Vzchopila  se 
a  bledá  vášní,  hledala  Gunara  v  domě,  hodila  mu  hlavu  Sigmundovu  před 
nohy  a  zvolala:  „Nyní  bude  přece  konec  tvého  přátelství,  jinak  jsi  bídná 
sketa !  To  učinil  Skarphedyn  !  Slyšíš  ?  Skarphedyn  zabil  tvého  příbuzného  ! 
Pomsta!  Pomsta!" 

Ale  Gunar,  tak  bled  jak  ona,  vášní  ještě  hroznější,  zvolal  jí  v  od- 
pověď: „Tvůj  je  to  čin,  vlčice  krvavá!  Tys  to  byla,  ježs  nepřestala  štvát 
a  štvát,  až  neštěstí  jsi  přivedla  pod  střechu  mou!" 

„Jak,"   vzkřikla,    „ty  nezabiješ  Skarphedyna?" 

„Nezabiju  a  nebudu  ani  výkupné  žádati  za  Sigmundovu  smrt!  Za- 
platil Sigmund  zlý  svou  drzost  krví  svou,  a  nemám  nic  s  ním  společného." 

„Ah,"  řekla  Halgjerda,  „skrýváš  se  za  planá  slova?  Nuže,  povím 
ti,  proč  se  odříkáváš  pomsty  —  proto,  že  se  bojíš  Skarphedyna,  sketo, 
sketo,  třikráte  sketo  ! " 

Neschopen  delší  trpělivosti,  vášní  unesen  a  lítostí  nad  tím,  čeho 
byla  Halgjerda  původem,  udeřil  ji  Gunar  v  tvář.  Vzkřikla  divoce  a  Gunar 
zahanben,  zahalil  si  tvář  a  vyšel  z  komnaty.  Hleděla  za  ním,  bez  jediné 
slzy  a  řekla  hlasitě  a  klidně:   „Grunare,  to  zaplatíš  mi  životem!" 

Njal  uslyšel  na  cestě  své  nedaleko  dvorce  Hlidarendy,  co  se  bylo 
stalo.  Nejel  dále,  vrátil  se  domů,  smuten  k  smrti  a  čekal,  přijede-li 
Gunar  či  pošle-li  mu  zprávu.  Ale  čekal  marně.  Gunar  neposlal  nikoho 
a  ani  na  thingu,  kam  oba  jeli  a  se  sešli,  nestavil  se  před  soud,  by  žalobu 
svou  za  vylitou  krev  příbuzného  podával.  Tu  počal  Njal  sám  o  té  vraždě 
mluviti  a  vybídl  Guuara,  by  aspoň  ustanovil  velké  výkupné.  Povstal  Gunar 
a  hlásil  před  celým  shromážděním,  že  je  s  Njalem  vyrovnán,  že  nemá 
přítele  dražšího  nad  něho,  Sigmund  že  sám  svůj  osud  sobe  určil,  a  že 
on  sám,  Gunar,  s  každým  se  dá  do  boje,  kdo  by  se  odvážil  jediné  z  těch 
zlých  slov  opakovati,  která  Sigmund  pronesl,  neb  zazpívati  potupné  písně, 
jež  Sigmund  v  zlé  a  osudné  chvíli  složil.  Podali  si  ruce  před  celým 
shromážděním,  a  přátelství  jejich  bylo  pevnější  než  kdy.  (PokraČ.) 
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ivot  umělecký  má  své  vlastní  lákavé  ovzduší,  divoké,  vášnivé, 
naplcěué  omaraujícím  dechem  exotických  bylin.  To  jest  jeho 
líc,  jak  rýsuje  se  mlhavě  v  tužbách  mladých  adeptů  umě- 
leckých. Kus  slavomanu  a  kus  abnormality  psychické  — 
z  těch  dvou  elementů  více  méně  složen  každý  genius. 
A  jde  jich  celý  zástup  kolem  nás  v  historii.  To  jsou 
mužové,  jež  slavil  svět  jako  polobohy  —  a  dnes  dovíš 
se  o  mnohém  z  nich  jen  několik  řádek  ve  vehkém  díle.  Na  místo  nich 
přišli  noví  a  noví  a  ten  věcný  koloběh  života  nezastavil  se  před  žádným, 
ani  sebe  slavnějším  jménem.  Vynikli  a  zanikli,  třeba  po  staletích 
a  nejslovutnější  mistři  naši  také  potomstvem  budou  zapomenuti.  Nám  už 
neznamená  ani  Rafael  poslední  metu  malířství;  člověk,  v  jehož  žilách 
proudí  pravá  moderní  krev,  v  horečném  tempu  hnaná,  překultivovaná,  ten 
stane  již  před  Rafaelem  chladně,  nedojat.-  Eklektikům  byl  „andělem  ne 
člověkem",  Vatikán  „vysokou  školou  malířů",  ale  když  přišel  Velazquez, 
v  němž  bylo  již  něco  krve  Courbetovy  a  Reynoldovy  — •  nudil  se 
uprostřed  vší  té  vychvalované  nádhery.  Reynold  tamže  karrikoval  školu 
athénskou  a  Courbet,  veliký  pionýr  realismu,  dokonce  nazval  vše  to 
nesmyslem.  „Phidias  a  Rafael  se  nás  přichytili.  Musea  musí  jednou  po 
20  let  býti  zavřena,  aby  moderní  konečně  jednou  naučili  se  býti  samo- 
statnými. Co  nám  mohou  poskytnouti  staří  mistři?  ...  Co  se  pana  Rafaela 
týče,  namaloval  bez  odporu  několik  zajímavých  portraitů  ..." 

To  jsou  vlastní  slova  toho  moderního  uměleckého  socialisty,  demokrata, 
republikáua,  „přívržence  každé  revoluce  a  upřímného  přítele  pravé  pravdy." 
Byl  to  umělecký  reformátor  a  slova  jeho  mají  jistě  tolik  váhy,  že  mohou 
považována  býti  za  signaturu  doby,  za  subjektivní  přesvědčení  většiny, 
jíž  Rafaelovy  formy  a  jeho  gesta  jsou  příliš  vážná,  důstojná,  která  nevidí 
v  nich  pravdu,  nevidí  v  nich  ten  pravý  životní  výraz,  jenž  v  nuanci 
a  detailu  spočívá.  Tak  nešetří  postupný  vývoj  ani  takového  kolossálního 
giganta  —  co  mohou  tedy  čekati  umělci  druhého,  třetího  a  posledního 
řádu  od  budoucuosti?  Již  nejbližší  pokolení  ztrácí  zprávy  o  nich  a  ne- 
pochopuje  nadšení  jejich  vrstevníků.  Takových  mistrů  a  polomistrů  byla 
u  nás  v  prvních  deceniích  našeho  století  celá  veliká  řada.  Z  mládí 
rozníceui  pro  slávu  uměleckou,  pro  neurčité  mlhavé  ideály,  spokojili  se 
později  8  uhájením  holého  života,  když  z  jejich  snů  vzešla  jim  jen 
pozemská  bída.  Amateur  těžko  najde  zálibu  na  jejich  dílech.  Barva 
jejich  jest  citlivému  oku  rovněž  tak  nepříjemná,  jako  hra  na  rozladěném 
pianu.  Jsou  ulízané,  pestré,  plechové  ve  své  hladkosti.  Kdybychom 
nadšením  měli  qualitu   jejich    měřiti,    pak  by  skoro    všichni  z  nich   stáli 
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na  rovni  s  těmi  ideály,  pro  něž  horovali,  ať  to  byl  již  Rafael  nebo 
Domenichino  nebo  Quido  Reni.  Ale  historik  není  amateurem  a  má  střízli- 
vější měřítko,  to  jsou  činy,  fakta  a  ty  jinak  mluví.  Byl  to  hlouček 
diletantů  a  málo  kterému  z  nich  podařilo  se,  aby  vlastníma  očima  viděl  ta 
veledíla  italská,  o  nichž  se  učil,  že  jsou  nepřekonatelná.  Uměleckých 
tradic  domácích  tu  nebylo  již  od  18.  st.  a  bylo-li  jakých,  byla  jejich 
životní  síla  reformami  josefínskými  nadobro  podťata.  Na  Cechy  hleděla 
se  již  jako  na  nějakou  německou  provincii  a  z  Německa  také  vše  s& 
přijímalo  a  bez  kritiky  nápodobovalo.  Jako  jejich  kollegové  němečtí,  tak 
žili  i  naši  umělci :  uzavřeni  před  svým  okolím,  obírali  se  jen  velikými 
historickými  myšlénkami  a  snili  o  ideálním  světě,  jejž  představovali  si 
za  pomoci  sádrových  odlitků  antických  soch  v  sále  kreslířském.  Co  nebylo 
jako  antika,  nebo  co  neřídilo  se  pravidly  školy  boloňské,  to  bez  milosti 
bylo  odsouzeno.  Theorie  jejich  učila  je  abstrahovati  pravidla  malby 
z  antické  plastiky  a  i  to  byl  danajský  dar  sousední  veieříše  osvěty^ 
který  rozvoj  malířství  zdržel  o  mnoho  decenií. 

Kdybychom  dnes  neměli  jiných  pramenů  než  Ostadea  a  Watteaua, 
stačilo  by  to,  abychom  si  učinili  obraz  tam  o  životě  hollandského  sedláka 
a  radostech  maloměšťáka  v  17.  st.,  zde  o  raffinované,  lehkomyslné  společ- 
nosti francouzské  18ho  st.,  t.  j.  umění  podává  tu  přímo  to  co  vidí,  bez 
reflexí,  bez  rozumování,  maluje  naivně  bezprostřední  smyslové  postřehy. 
Naši  malíři  z  počátku  století  zavřeli  však  okenice  před  proudícím  životem 
na  ulici;  to  byl  zle  znějící  tón  v  harmonické  jejich  idealitě.  Oni  raději 
malovali  bohy  olympické  a  hrdiny  dávno věkosti.  Z  děl  jejich  nedo vídáme 
se  nic  o  jejich  strastech,  o  jejich  radostech,  o  jejich  potřebách,  náruži- 
vostech  a  vášních.  Jejich  esthetika  konečně  tomu  všemu  dala  absolutní 
sankci  a  tak  přítomnost  z  umění  naprosto  byla  vyloučena.  B^da  to  snad 
doba  bez  poetického  pelu,  doba  prosaická.  —  Ta  plná  bohatost  barokového 
přepychu  tehdy  již  minula,  i  stinná  loubí  rozkošných  pastýřek  rokokových 
stála  opuštěna,  vodomety  v  rozlehlých  parcích  vyschly  a  společnost 
vystřízlivělá  hleděla  s  uděšením  na  korsického  velikána;  ale  i  tato  spo- 
lečnost stála  ještě  za  to,  aby  největší  umělci  na  ni  se  odvážili.  K  tomu 
bylo  však  tehdy  třeba  více  než  býti  pouze  malířem.  Umělec  takový  byl 
by  musel  býti  reformátorem,  člověkem  odhodlaným  a  odvážným,  tedy 
nejen  mužem  mohutné  individuahty  umělecké,  ale  i  mužem  širokých 
ramen  a  silných  paží,  aby  byl  s  to  zděděné  předsudky  Mengsovy,  otrávené 
jedem  theorie  Winckelmanovy,  odstrčiti  a  místo  nich  vnutiti  společnosti 
něco  nového,  pravdivějšího,  přirozenějšího.  Ale  takové  silné,  odvážné 
a  originální  individuality  umělecké  u  nás  tehdy  nebylo  a  nebylo  jí  ještě 
ani  ve  Francii.  Tejček  honosil  se  sice  svým  vzděláním,  Horčička 
byl  klassicky  vyškolený  umělec  —  ale  v  dopisech  všichni  mluví  jen 
o  formální  lahodě  ideálních  linií  a  jen  tu  a  tam  vyskytuje  se  řídká 
zmínka  o  barvě,  dosti  nešetrná ;  bylať  ještě  v  plném  floru  kartónová 
aera  Corneliova,  jenž  štětec  považoval  za  největší  neštěstí  malíře,  a  tak 
nevidíme  nikde  nic  původního,  svérázného,  co  by  buď  jednotlivce 
charakterisovalo,  nebo  co  by  bylo  specificky  české.  A  bylo  přirozeno,  že 
doba,  která  ideály  své  hledala  sta  a  tisíciletí  v  minulosti,  nemohla  přijíti 
na   nové    myšlénky,    na   nofé    moderní    problémy;    jim    stačilo    variování 
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zděděného  materiálu.  Palčivá  otázka  koloritu  pozdějších  desítiletí  se  ještě 
necítila  a  studium  atmosféry  bylo  věcí  neznámou. 

Takové  byly  u  nás  poměry  v  době,  kdy  založena  byla  pražská 
xikademie  malířská  (1800)  a  kdy  povolán  Jos.  Bergler  (1753 — 1829), 
aby  uvedl  nový  život  do  líného  toku  uměleckého.  Ale  to  nebyl  muž,  jakého 
bylo  třeba;  to  nebyla  ta  silná,  originální  individualita  umělecká,  to  nebyl 
ten  žádoucí  reformátor,  nýbrž  zcela  prostřední  eklektik.  Jím  umělecký  život 
pražský  nic  nezískal  a  ukázalo  se  brzo,  že  naopak  akademie  v  Klementině, 
kde  vládl  mocí  diktátora,  konservativně  ohradila  se  proti  všem  novým 
živlům  vznikajícího  romantismu.  Demokratické  hnutí  romantismu  nelíbilo 
se  ani  šlechtě,  jejíž  sportovní  mecenášství  z  akademie  utvořilo  jakousi 
šlechtickou  resource  a  umělci  záviseli  přímo  na  protekci ;  výsledek  byl, 
že  i  z  těch  praktických  důvodů  umělci  si  lidu  nevšímali,  že  pracovali 
pro  vznešené  a  učeué  své  příznivce,  a  že  pak  lid  se  o  jejich  námahu  pramálo 
staral.  Snad  nikdy  malířství  nebylo  tak  málo  populární  jako  tehdy.  Naši 
umělci  před  rokem  30tým  tvořili  malou  obec  pro  sebe  a  interessy  jejich 
nedocházely  žádného  ohlasu  v  širokých  vrstvách  lidu.  Oni  malovali  Apollona 
a  Musy,  Marta  a  hrdiny  trojské,  nebo  nějakou  záhadnou  allegorii  míru 
a  následky  války  —  všude  šlo  o  pointu,  o  „vynález",  komposici,  ale 
specilicky  malířské  quality  barvy  a  světla  nebyly  nikdy  silnou  stránkou 
děl  takových.  Eklektický  klassicismus,  se  vší  příhanou  slova,  ve  stínu 
aegidy  Berglerovy  bujel  jako  divoká  orchidea  neznámých  krajů  a  do 
okruhu  jejího  jedovatého  dechu  dostal  se  i  portrait  i  krajina. 

Po  Berglerovi  řídil  osudy  akademie  žák  jeho  Waldherr 
(1784 — 1835)  týmž  duchem  a  směrem.  Ale  aera  eklektická  s  vládou 
jejich  ve  skutečnosti  se  ovšem  cele  nekryje  a  zejména  Waldherrovi 
připadla  již  jen  úloha  jakéhosi  umělého  prodlužovatele  jejího  života, 
neboť  nové  proudy  ohlašovaly  se  již  ku  konci  života  Berglerova;  vletech 
20tých  nebylo  již  nikoho  tajno,  že  směru  jeho  nastává  rozhodný  boj 
a  tu  byl  právě  Waldherr  jakožto  orthodoxní  vyznavač  Berglerův  postaven 
na  stráž  ve  funkci  korrektora,  aby  žáci  nedali  se  svésti  „dřevěnými 
romantiky".  Síly  jeho  byly  však  příliš  slabé,  aby  elementární  sílu  nových 
proudů  zastavil,  ač  při  tom  podporován  byl  celou  řadou  šlechtických 
diletantů  a  diletantek.  Ještě  r.  1832,  když  Kandler,  tehdy  žák  akademie, 
na  ukázku  svého  umění  přinesl  hraběnce  Vilemíně  Szaparyové  kopie 
Fuhrichovy  Genovefy,  sděluje  hraběnka  Waldherrovi,  že  kresby  dle 
Berglera  měly  by  mnohem  větší  zásluhy ;  dnes  ovšem  musíme  dodati,  že 
jen  v  jejích  očích  a  v  očích  tehdejších  konservativců,  kteří  Fuhrichovi 
život  v  Praze  dosti  ztrpčovali. 

Romantism  měl  však  příliš  mnoho  životní  síly,  aby  se  byl  dal 
utlumiti.  Eklektických  předsudků  se  ovšem  ani  Fuhrich,  ani  Friese 
ani  Kadlík,  kteří  romantism  u  nás  zavedli,  uezhostili,  ale  oni  hledali 
látky  své  již  jinde  a  blíže,  v  domácí  báji,  pověsti  a  legendě,  stali  se 
lidu  srozumitelnějšími  a  domokrasitovali  umění.  To  byl  na  tu  dobu  pokrok 
nesmírný  a  bylo  k  tomu  také  třeba  takového  uměleckého  přesvědčení, 
jaké  mluví  k  nám  z  dopisů  Fuhrichových ;  on  nebyl  originálním,  ale  byl 
plně  přesvědčen  o  absolutní  správnosti  zásad  Overbeckových  a  Kochových. 
Středověk,    jeho    pevná    víra    a    blouznivá    exaltace    byla    mu    jediným 
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důstojným  předmětem  umění,  a  jako  jemu,  tak  všem  romantikům  — 
gotikům.  Dnes  na  to  jejich  horování  i  na  positivní  výsledky,  jichž  se 
dodělali,  hledíme  se  skeptickým  úsměvem,  ale  v  letech  20tých  bylo 
k  tomu  třeba  odvahy  veřejně  za  přívržence  se  prohlásiti;  to  byli  v  očích 
Berglera  i  "Waldherra  umělečtí  rebelanti,  které  bylo  třeba  v  zájmu 
umění  potlačiti  a  zničiti,  ba  stoupenci  prvého  ještě  v  letech  40tých,  kdy 
i  u  nás  romantism  již  zase  postupoval  nerovný  boj  s  realismem,  nemohli 
se  vzdáti  podobných  náhledů.  Kadlík  i  Ruben,  jakožto  řiditelové  akademie 
pražské,  učili  sice  žáky  své  otevírati  oči  před  přírodou,  třebas  by  prvý 
jen  idealisované  přírodě  byl  nakloněn,  ale  starším  kollegům  zdálo  se  to 
býti  stále  ještě  věcí  zbytečnou.  Jim  stačila  fantasie  a  několik  laciných 
reminiscencí  galerijních  k  vytvoření  obrazu.  Tak  ještě  r.  1847.  píše 
Václav  Mánes  Nadorpovi  do  ftíma,  že  v  Praze  „nastala  prosaická 
doba,  která  vše  ničí  kopyty  koňskými,  co  není  věrně  dle  přírody  vypipláno. 
Fantasie  zve  se  bláznovstvím  —  (tak  prý  nazývali  Kaulbachovu  bitvu 
hunskou).  Dříve  bylo  vše  Berglerovské,  nyní  Rubenovské,  ba  ani  knoflík 
u  kamaše  nesmí  se  dělati  bez  přírody".  Cítíme,  že  tu  nastává  rozhodný 
obrat  —  eklektické  tradice  vykonaly  své  poslední  dílo  —  fiím  a  mistři 
cinquecenta  přestávají  býti  poslední  a  nejvyšší  školou  uměleckou;  nyní 
mohl  se  umělec  jen  poohlédnouti  kolem  sebe  a  měl  nejlepší  vzory; 
přestalo  se  stylisovati  a  proud  umělecký,  který  tak  dlouho  plynul  od 
nás  vyšlapanou  cestou  do  Éíma,  obrací  se  do  Belgie  a  do  Paříže,  kde 
tehdy  Millet  a  Courbet  svou,  zrovna  zemí  čpící  přirozeností,  bořili  již 
Olymp  klassicistů  i  romantiků. 

Tehdy  na  Berglera  u  nás  již  se  zapomnělo  a  jen  tu  a  tam  starý 
nějaký  vtip  udržoval  ho  v  paměti.  A  jako  mistr,  tak  zanikla  celá  jeho 
obec  umělecká,  ti  nadšení,  ale  i  domýšliví  horUvci  z  Klementina  let 
10tých  a  20tých.  Nám  mihá  se  několik  typických  postav  té  doby  před 
očima  v  pestré  směsici  jako  v  kaleidoskopu.  Jsou  to  lidé,  kteří  také 
malířstvím  se  živili  a  i  oni  mají  svůj  význam  pro  kulturní  hostorii  naši, 
neboť  i  oni  přispívají  k  poznání  nejen  uměleckého,  ale  i  celého  spole- 
čenského života  našeho  z  počátku  století. 

Tu  jest  na  prvním  místě  cizinec  Waldherr,  protégé  svého  mistra 
cizince  Berglera;  jimi  ujal  se  tu  směr  německý,  živící  se  vodnatými 
tradicemi  školy  boloňské.  Výsledek  byl  nabubřelost  a  duchaprázdný  pathos. 
Ale  pamětihodný  jest  tento  mistr  Frangois  Waldherr,  „professeur 
de  1'academie". 

Již  jeho  současníci  měli  málo  příležitosti  viděti  nějaký  jeho  obraz 
a  dnes  patří  bez  odporu  k  nejtěžším  úlohám,  vysvětliti  si,  proč  vlastně 
stal  se  ředitelem  akademie.  Styky  se  vznešeným  rozhodujícím  světem, 
zejména  dámským  udržoval  zajisté  velmi  důvěrné  — •  o  tom  svědčí  jeho 
korrespodence  —  a  utrhačná  fáma  udělala  z  něho  i  syna  Berglerova,  jemuž 
byl  na  vlas  podoben  a  po  němž  dědil  nejen  ředitelství,  ale  i  byt  s  celým 
jeho  inventářem,  s  famulem  Florianem  a  psem.  Ale  to  vše  nebyly  ještě 
kvalifikace  ředitelské.  Za  sebou  měl  život  dobrodružný.  Matka  jeho, 
divadelní  herečka,  dala  ho  v  Drážďanech  na  vychování  ke  kočímu 
Lehmanovy  společnosti,  kde  za  největšího  strádání  vyrůstal,  obstarávaje 
kořaleční  obchod.  Teprve  když  matka  ve  Vídni,  při  divadle  Schikanedrově 
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provdala  se  za  herce  Denifla,  jenž  později  stal  se  ředitelem  passovského 
divadla,  uastaly  pro  Waldherra  doby  lepší.  Z  Passova  vzal  ho  Bergler 
s  sebou  do  Prahy  a  když  Waldherr  po  svém  mistru  převzal  ředitelství, 
nebylo  na  akademii  pozorovati  žádné  změny.  Rebelanti  jako  Kadlík, 
Fuhrich  a  Nadorp  byli  již  v  Éímě  a  Klimsch,  ohnivý  duch  z  České  Lípy, 
zbloudil  později  s  cesty  vyššího  umění  usadiv  se  jako  lithograf  ve  Frankfurtě. 

Na  akademii  bylo  mrtvé  ticho,  ale  za  to  veřejnost  dělila  se  již  na 
dva  tábory :  z  jednoho  metal  prof.  Miiller,  esthetik,  ostré  střely  na 
ochranu  romantismu  a  Fiihricha,  jenž  zatím  z  Itálie  se  vrátil  —  druhý 
byl  tábor  oficielních  zástupců  umění  a  šlechtických  mecenášů.  Mezi 
oběma  pohybovalo  se  pak  mnoho  neutrálních  vyzvědačů  a  ramenářů ; 
chodili  jako  nevinní  ke  schůzím  u  Fiihricha  v  II.  posch.  bývalé  vídeňské 
kavárny  na  rohu  Perštýna,  ale  chodili  také  do  Klementina.  Hostinec 
u  červeného  lva  na  mariánském  náměstí,  kde  romantikové  s  Fiihrichem 
v  čele  scházeli  se  ku  sklenici  piva  a  gypsové  dýmce  a  kde  notovali  si 
svou  „Als  Noah  aus  dem  Nachen  stieg",  byl  střežen  četnými  Bergleriány. 
Za  takových  rozháraných  poměrů  nezrodil  se  na  akademii  žádný  skutečný 
umělec.  Ředitel,  sám  zcela  jsa  neproduktivní,  nevěděl  co  s  žáky  počíti. 
Beze  slova  odbyl  si  svou  jednohodinovou  denní  korrekturu  a  tím  vyučování 
odbyto.  Kopírovat,  stále  kopírovat  bylo  jedinou  jeho  radou.  A  podobně 
klassického  měl  Waldherr  substituta  —  byl  to  Josef  Macháček, 
individuum  záhadné,  o  němž  šla  pověsť,  že  si  svou  uměleckou  slávu 
zasloužil  jako  bubeník  u  artillerie.  Jak  v  něm  Waldherr  odkryl  umělecký 
talent,  jest  hádankou.  Jednou  jen  objevil  se  také  na  výstavě  s  kopiemi 
z  druhé  ruky  dle  Quercina-Berglera  a  Quidona-Berglera  a  pak  zase 
tajemně  zmizel. 

Na  štěstí  pro  další  vývoj  umělecký  trvala  vláda  Waldherrova  jen 
do  r.  1835  a  po  krátkém  interregnu  za  Václava  Mánesa  (1835 — 6) 
dostalo  se  ředitelství  do  rukou  Kadlíkových.  Bylo  tedy  až  do  30tých 
let  umění  malířské  u  nás  velmi  bídně  zastoupeno  a  překvapuje  to  tím 
více,  vidíme-li,  kterak  v  hudbě  měl  tu  již  pevnou  půdu  Weber,  Beethoven 
a  Mendelssohn.  Nejlepší  práce  vykonány  v  době  té  v  portrétu  a  to  byla 
též  skoro  jediná  páska,  která  pojila  umělce  k  přírodě,  neboť  i  v  kraji- 
nářství  platilo  více  svobodné  „vynalézání",  komponování  heroických  krajin 
nebo  nápodobení  Ruysdaela.  Byli  to  hlavně  čtyři  pozoruhodní  portrétisti, 
kteří  pracovali  v  prvních  deceniích  století:  Frant.  Horčička,  ředitel 
galerie  kn.  CoUoreda-Mansfelda  a  zeť  M.  Pelcla,  Antonín  Mac  hek, 
Jak.  Griuzel  a  Jos.  Quaisser. 

Horčička  (1776 — 1856)  již  v  10tém  svém  roce  žák  Ludvíka 
Kohla  na  malostranské  vzorní  hlavní  škole,  absolvoval  gymnasium  a  stu- 
doval práva  až  do  r.  1801.  Byla  to  osobnost  originální.  Mluvil  mnoho, 
ale  vždy  s  vážnou,  učenou  tváří,  zastavoval  známé  a  z  široka  vykládal 
jim  o  svých  záměrech,  plánech  a  zamýšlených  reformách,  protějšek  sn\j 
stále  v  živé  gestikulaci  za  knoflík  tahaje.  Bylo  v  něm  něco  faustovsky 
nespokojeného ;  ani  posavádní  malířské  techniky  mu  nestačily,  a  on  stále 
dělal  pokusy  hledaje  „byzantinskou  enkaustiku".  Konečně  koupil  prý  též 
od  nějakého  záhadného  malíře  hoUandského  veliké  tajemství  nizozemských 
mistrů,    Uubensa   a  jeho    školy    „balsam    copaiva"    a   s  tím    rovněž    tak 
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dlouhá  léta  dělal  různé  pokusy.  Ale  jinak  byl  to  muž  přímý  a  poctivý 
vlastenec  a  jako  portrétista  stál  u  nás  na  nejpi-ednějším  místě.  Jeho 
portréty  jsou  rázovitě,  energicky  kresleny,  ač  v  barvě  příliš  tvrdé,  ne- 
hotové. O  problémy  barevné  a  atmosférické  žák  Berglerův  přirozeně  ne- 
mohl se  starati,  ale  charakter  svého  modelu  živými  rysy  pronikl  do 
hloubí  duše.  Co  slavných  lidí  v  Čechách  žilo,  všechny  maloval  a  účin 
jeho  podobizen  spočívá  v  hranaté  zdravosti.  Hrozný,  intensivní  život 
z  nich  vane.  Jeho  podobizna  Dobrovského  (v  maj.  prof.  dr.  Horčičky) 
ukazuje  nejlépe  tuto  schopnost  charakteristiky  —  ač  je  nehotová,  přece 
hledí  tu  na  nás  člověk  neobyčejné  prouikavosti  a  bystrosti  ducha,  která 
po  úmorné  práci  zrovna  hrozí  propuknouti  v  duševní  chorobu.  Rovněž 
slavena  byla  jeho  podobizna  prof.  Cornovy,  která  profesorovi  esthetiky 
dr.  Dambeckovi  zavdala  podnět  k  příležitostnému  osedlání  pegasa: 

Ihn,  der  von  Eratos  und  Clios  Hand  bekranzt, 

Am  Adyton  von  Pallas  Tempel  glanzt, 

Ihn  wiederholt  bis  zn  den  fernsten  Tagen, 

Der  Folgezeit  zu  uebertragen  — 

Wem  schien  es  nicht  gleich  kiihn  als  schwierig  dies  zu  wagen  ? 

Du  hasťs  gewagt .  .  .  etc. 

{Hyllos  1819.) 

V  další  galerii  jeho  portrétů  vidíme  Gerstnera,  Bolzana,  Pecla, 
Purkyně,  Krombholza,  arcib.  Chlumčanského  z  Přestavlk  (refektář  v  Kle- 
mentině) a  celou  řadu  šlechticů. 

V  koncepci  portrétu  jest  Horčička  pravým  opakem  Ant.  Machka 
(1774 — 1844),  muže  přívětivého,  příjemného  a  veselého  společníka. 
Horčička  vážný,  rozmrzelý  nad  nezdarem  četných  svých  plánů,  hleděl 
vážně  a  přísně  na  svůj  model  a  podobný  vedl  hovor;  oko  jeho  hledalo 
rysy  ostré,  chladně  důstojné.  Machek  byl  populárnější.  On  dovedl  model 
pobaviti;  byl  to  pravý  charmeur  rázu  moderního  fotografa.  Horčičkovy 
portréty  jsou  seiúosně  representativní,  Machkovy  rodinné,  intimní,  se 
sváteční  náladou.  Tak  jeví  se  psychická  různost  obou  v  subjektivném 
postřehování.  Co  Machkovi  více  popularity  dodávalo,  byl  i  jeho  litho- 
grafický  ústav,  z  něhož  vyšlo  mnohé  dílo,  ne-li  umělecky,  aspoň  historicky 
důležité.  Vedle  obrazů  k  českým  dějinám  jsou  to  četné  lithografované 
podobizny  předních  našich  mužů:  Jungmanna,  Šafaříka,  Milauera  a  j. 
Horčička  naproti  tomu  kladl  cíle  své  o  mnoho  výše.  Jemu  nedala  spáti 
sláva  Corneliova  v  Mnichově;  on  již  r.  1820  na  příležitostné  cestě  poznal 
jeho  díla  a  od  té  doby  pokoušel  se  ve  vysokém  slohu  a  vybásnil  na 
hlavním  oltáři  košířského  hřbitovního  kostela  také  „Poslední  soud". 
I  jeho  sv.  Jiří  (v  Tmáni)  a  všechny  historické  komposice  jsou  dosti 
hluboko  pod  niveau  nesmrtelnosti  i  pod  jeho  vlastními  portréty. 

Neméně  zajímavý  jest  třetí  z  uvedených  Jakub  Grinzel  (1792—1861), 
zbloudilá  umělecká  individualita,  v  níž  také  Waldherr  objevil  talent 
umělecký.  Ale  tentokráte  měl  větší  štěstí.  Jako  zcela  prostý  truhlářský 
pomocník  přišel  Ginzel  r.  1814  do  Prahy  a  vyzdvihl  si  na  „herberku" 
zcela  normálně  poukázku  na  místo,  ale  místo  k  mistrovi  uvedl  ho  Wald- 
herr do  akademie.  Leč  směr  akademie  nelíbil  se  mnoho  tomuto  „uprchlému 
tovaryši"  a  proto  na  svůj  vrub  odešel  zase  do  Drážďan.  Tam  studoval 
dále  a  když  r.  1822  zaslal  několik  portrétů  libereckých  mužů  a  žen  na 
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pražskou  výstavu,  píše  mu  malíř  Quaisser,  že  Bergler  „projevil  největší 
radost  a  pravil,  že  nejsou  jenom  dobré,  ale  velmi  dobré.  S  Horčičkou  prý 
bys  přišel  nyní  do  velké  kollise,  neboť  on  myslí,  že  jest  první  portrétista 
Evropy".  A  to  vskutku  něco  znamenalo,  když  sarkastický  Bergler  něco  po- 
chválil, co  zrovna  nebylo  podle  jeho  receptu.  Ale  Ginzel  na  umělecké  dráze 
se  neudržel.  Liberec,  kde  se  usadil,  bylo  příliš  malé  působiště  a  to  přivedlo 
ho  k  tomu,  že  postavil  si  jesličky  a  jel  s  nimi  do  světa.  Byla  to  nějaká 
jeho  fixní  idea,  že  jen  Betlém  dopomůže  mu  k  slávě  a  bohatství.  Když 
i  podnik  s  kreslířskou  školou  v  Praze  se  mu  nezdařil  a  osud  stíhal  ho 
krutými  ranami,  stal  se  hypochondrem,  uzavřel  se  před  lidmi  a  tajně 
pracoval  dále  na  svých  jesličkách.  Vystavil  je  pak  v  Praze  (v  Platýsu) 
3.  i  ve  Vídni  r.  1853,  ale  úspěch  byl  jen  poloviční,  ač  sám  Fíihrich 
z  krajanské  úslužnosti  dělal  mu  trubače  reklamy.  Ale  nebyl  to  jediný 
umělec  český,  který  skončil  podivínstvím.  Týž  osud  stihl  protěžovaného 
•Jos.  Mrňáka  (*1795),  slepého  nohsledu  Berglerova,  Josefa  Ringla 
(1794 — 1856),  substitujícího  ředitele  akademie,  a  později  počet  jich 
ještě  více  se  množil. 

Mrňák  v  očích  Berglerových  byl  „přirozený  genie",  snad  proto,  že 
nikdy  nenapadlo  mu,  konkurovati  o  slávu  se  svým  mistrem.  Proto  dostalo 
se  mu  také  častěji  komposiční  ceny  než  Filhrichovi,  který  spokojiti  se 
musel  akcessitem.  Ale  rozvoj  věcí,  jenž  nešetřil  ani  protektora,  smetl 
i  zásluhy  protežence  a  Mrňák,  jenž  sám  sebe  přežil,  rozmrzen  díval  se 
pak  na  nové  proudy  realismu  jako  osamělý  šosácký  podivín,  až  po  uši 
vězící  ve  školských  předsudcích.  Realismus  byl  mu  profanací  umění  a  on 
ujal  se  povinné  missie,  aby  umělce  obrátil  na  starou  pravou  víru.  Takové 
poslání  mělo  vyplniti  jeho  „Ave  Maria"  se  svou  pestrostí  barev  roz- 
trhaných květin,  vystavené  r.  1846,  ale  očekávané  obrácení  k  idealismu 
se  nedostavilo ;  naopak,  obraz  ten  vynesl  mu  jen  posměch  a  ironii.  Od 
té  doby  chodil  zádumčivý  muž  za  večera  se  sklopenou  hlavou  po  Karlově 
mostě,  naříkaje  na  degeneraci  umění  a  nevšímaje  si  ani  pozdravů. 

Takový  též  melancholický  muž  chorobného  vzhledu  byl  Jos.  Ringel 
a  snad  utkvělo  na  něm  něco  klášterního,  samotářského  z  těch  dob,  kdy 
ještě  studoval  kněžský  seminář.  Štíhlý,  vždy  černě  oděný  souchotinář 
kráčíval  po  Kampě,  dělaje  plány  k  veledílům,  které  nikdy  neprováděl. 
Bohužel,  že  tak  mlčky  jako  kráčíval  po  Kampě,  chodilo  i  obecenstvo 
ve  výstavách  kolem  jehoqiečlivě  vyžehlených,  souchotinářských  podobizen, 
malovaných  úzkostlivě,  tence. 

l*ravým  opakem  těchto  zádumčivých  melancholiků  s  rozlitou  žlučí 
byl  poslední  z  uvedených  portretistů  Jos.  Quaisser  (1780—1845), 
„hraběcí  Clamovský  poustevník",  jenž  osaměle  v  tmavé  komnatě  III.  poschodí 
€lamova  paláce  bydlel,  ale  ve  společnosti  vždy  nejveselejší  druh  byl. 
Živého  temperameutu,  jakým  byl,  bavil  svými  názornými  gesty  celou 
společnost  a  vždy  mel  po  hotově  vtip,  kterým  nejvážnější  rozhovor  dovedl 
přetrhnouti.  Na  pražskou  akademii  přišel  v  dvaadvacíti  letech  již  jako 
hotový  umělec  z  Drážďan,  kde  po  4  roky  dlel  jako  chudý  Clamovský 
stipendista.  Jako  venkovský  synek  v  dřevěnkách  a  koženkách  přišel  do 
Drážďuu  a  neudělal  asi  veliký  dojem  na  tamějšího  ředitele,  který  z  útrpnosti 
půjčil  mu  dlouhý  kabát  po    svém   synu    pro    největší    obveselení    koUegft 
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malířů,  kteří  pak  pozdvihovali  dlouhé  jeho  šosy  jako  záclony,  aby  viděli 
malého,  koženého  Quaissra.  Portréty  maloval  hladce,  elegantně  a  debutoval 
s  rodinou  Clam-Gallasů.  Podobizna  císaře  Františka  I.  a  hr.  Clam-Grallasa> 
které  maloval  pro  libereckou  radnici,  staví  ho  čestně  vedle  Horčičky. 
Žil  klidně  a  pohodlně  z  přízně  hraběcí  rodiny. 

Za  to  mnozí  jiní  pražští  umělci  nevycházeli  z  bídy  a  nepovažovali 
to  za  ponižující  pracovati  obyčejné  řemeslnické  práce;  ale  při  všem 
namáhání  mnohý  nezachoval  si  pranic  ani  pro  případ  nemoci.  Jen  jednou 
z  těch  četných  zničených  existencí  jest  také  Martin  Tejček  (1782 — 1847)^ 
„diplomat",  dlouhý,  hubený,  málomluvný  muž,  jenž  absolvoval  syntaxi 
a  požíval  pověsti  vědecky  vzdělaného  umělce.  Znal  též  vídeňskou  akademii 
a  žil-  po  nějaký  čas  ve  Vídni  jako  ředitel  lithograíického  ústavu.  Jsa  ze 
záliby  krajinář,  z  nutnosti  komponoval  i  kopíroval  také  historie.  Ale  přes 
to  nebyl  tak  velezrádného  smýšlení,  aby  historii  nepovažoval  za  cíl  všeho 
umění.  Býti  „Historienmaler"  znamenalo  tehdy  pro  malíře  vše.  Když 
Nadorp  sděloval  mu  z  Říma  svůj  odpor  proti  genru,  souhlasí  Tejček 
v  dopisu  ze  dne  11.  února  1828  s  jeho  náhledy,  nazývá  genre  zlým 
znamením  doby,  že  vrstevníci  ztratili  smysl  pro  pravé  historické  malířství. 
„Nám  ubohým  nezbývá  tudíž  nic  jiného,  než  pokud  možno  motivy  tohoto 
staršího,  pravého  umění  do  tohoto  (genru)  přenésti".  Ale  s  celou  svou 
theorií  nepomohl  ani  umění  ani  sobě,  ano  upadl  naopak  do  takové  nouze, 
že  sbíraly  se  na  něho  příspěvky  a  že  magistrátní  rada  Schutz  opatřil  mu 
chudinské  obědy.  A  byl  to  přece  umělec  technicky  dosti  zručný,  jenž 
rád  pracoval,  výstav  se  účastnil  a  dostalo -li  se  mu  zakázky,  měl  radost 
dítěte.  „Jsem  tak  šťasten,"  píše  r.  1828,  „že  dostalo  se  mi  objednávky 
na  dva  historické  obrazy,  z  nichž  zejména  Ecce  Agnus  Dei  velice  mne 
těší,  k  němuž  s  potěšením  dělal  jsem  již  i  skizzu." 

Peněžní  poměry  všech  našich  umělců  byly  tehdy  nad  míru  smutné 
a  příčinou  toho  bylo,  že  umění  nedovedlo  dobýti  sobě  půdy  v  širokých 
vrstvách  lidu.  A  přece  rok  co  rok  celé  řady  mladých  adeptů  malířského 
Parnassu  přicházely  žádati  za  přijetí  do  akademie.  Mám  za  to,  že  ta 
nebyla  jen  svůdná  bludička  slávy,  ale  spíše  něco  immanentně  psychického, 
skutečná  záliba  a  talent  vrozený,  co  je  hnalo  k  bránám  Klementina, 
a  co  školou  spíše  bylo  utlumeno  nežli  rozníceno.  Měliť  příliš  úzký 
horizont  ti  naši  umělci,  malé  technické  zkušenosti  a  nebylo  tu  nikoho,, 
kdo  by  jim  otevřel  oči  a  naučil  je  seriosně  pojímati  veliké  úlohy 
umělecké.  Bylo  však  mezi  nimi  též  i  mnoho  skutečných  diletantů,  kteří 
jen  si  hi*áli  štětcem  a  křídou.  Takovým  byl  zejména  Jan  Pechtl 
(1791 — 1887),  sekretář  vrchního  zemského  soudu,  jenž  od  r.  181(> 
pilně  jako  zcela  řádně  immatrikulovaný  žák  akademii  navštěvoval.  Dostal 
i  různé  ceny  a  vystavoval  též  v  Klementině ;  při  tom  zaměstnával  so 
prakticky  v  soudním  expeditě.  Vyššího  nadání  neměl,  ale  jeho  snaze 
třeba  vzdáti  veškerou  úctu;  na  umění,  jímž  vypliíoval  prázdné  své  chvíle, 
hleděl  s  velikou  láskou  a  dědicové  mají  celou  galerii  jeho  obrazů. 
Příkladné  jest  též  jeho  přátelství  s  malířem  Nadorpem. 

Tento  Fr.  Nadorp  (1794 — 1876),  divoký  jinoch  z  Anholtu,  jako 
stipendista  knížete  Salma  přišel  r.  1814  na  pražskou  akademii  a  snášel 
se  dobře  i  s  Fuhrichem,    vedle   něhož    sedával  kresle  nějaký  gyps.    Byl 
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to  pravý  temperament  umělecký,  prudký  a  vášnivý,  který  již  zevnějškem 
svým  imponoval,  tak  že  ještě  tehdy,  když  do  Říma  odejel,  chodilo 
po  Karlově  mostě  mnoho  děvčat,  aby  dívaly  se  aspoň  na  okna  jeho 
bytu  na  Kampě ;  tak  přiznávají  se  v  dopisech.  V  jeho  kresbách  a  litho- 
graíiích  vidíme  tu  jeho  ohnivou  duši,  jako  by  násilnými  výbuchy  chtěla 
dosíci  něčeho  vlastního,  charakteristického.  Žádný  z  koUegů  nekreslil  tak 
individuálně,  ale  zároveň  manýrované  —  konečně  však  zabředl  i  on 
v  eklekticismus,  jehož  neurčitá  měkkost  tvoří  až  komický  kontrast  s  jeho 
lapidární  kresbou.  S  Pechtlem  byl  druhý  Orestes  a  Pylades  a  ani  tehdy, 
když  r.  1828  odcestoval  na  vždy  do  Říma,  neochladlo  jejich  přátelství. 
Jako  historická  komposice  bylo  i  krajinářství  pod  vlivem  antikisujících 
theorií.  R.  180G  založil  tu  Karel  Postel  (1769 — 1818)  krajinářskou 
školu  a  jako  Bergler  učil  idealisovati  přírodu  figurální,  tak  on  zase 
idealisoval  krajinu.  Detaily  brány  z  přírody,  ale  komposice  a  kolorit 
dělaly  se  „dle  vzorů";  ideálem  byl  Ruysdael.  Po  smrti  Postelově 
byla  sice  škola  jeho  na  čas  suspendována,  ale  r.  1826  znova  zařídil  ji 
Jos.  Zwettler;  k  jakési  samostatnosti  přivedl  však  krajinu  u  nás  teprve 
Ant.  Mánes  (1784 — 1843),  jenž  měl  dosti  fantasie,  aby  zděděné  tradice 
a  utkvělé  galerijní  reminiscence  přirozeně  dovedl  variovati.  Vzduchu, 
světla  a  barvy  ovšem  také  není  v  jeho  dílech  a  není  ještě  ani 
u  Piepenhagena,  ale  proto  přece  vychoval  slušnou  řadu  mladší  generace 
krajinářské  (Brechler,  Havránek,  Herold)  a  byl  jedním  z  nejlepších 
domácích  učitelů.  Že  musel  ustoupiti  z  akademie  cizinci  Maxů  Haus- 
hoferovi,  v  tom,  zdá  se,  bylo  také  nějaké  vyšší   řízení. 
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(Pokračování.) 

10. 

■  lenové  téže  čeledi  neb  kmene  trvají  vespolek  v  poměru 
relativně  přátelském.  Z  toho  soudilo  se,  že  také  duse, 
která  byla  opustila  tělo,  nepřerušuje  tuto  přátelskou 
pásku,  že  nevystupuje  proti  vlastním  svým  „synům"  jako 
zloduch.  Mrtvý  pohlavár  bdí  jistě  ještě  nad  svou  čeledí 
či  rodinou,  jest  nápomocen  svým  přátelům,  kdežto  ovšem 
proti  těm,  kdož  nenáležejí  k  jeho  čeledi,  i  na  dále 
neméně  jest  výlučný,  nežli  byl  za  živa  a  nežli  jest  čeleď  sama.  l)  Proto 
nectí  každý  jednotlivec    veškeré  duchy  stejnou  měrou,   nýbrž  zejména 


^)   Srv.    Karel    Luiiiholtz,    IJntor   MenschentVcsscru,    n.    [>.    llaiuburfi 
1892,  190. 
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jen  svou  matku  a  svého  pohlavára,  otce  v  prvotním  slova  smyslu,  ^)  jenž, 
byť  i  byl  mrtev,  přec  veliký  pro  něho  má  význam.  Vímet,  že  dle  před- 
stavy syna  přírody  jest  odloučená  duše,  jsouc  volnější  i  pohyblivější,  také 
mnohem  mocnější,  nežli  dokud  sídlila  v  těle  lidském,  jak  nám  toho  jest 
na  př.  dokladem  onen  černoch  na  Kongu,  jenž  zabil  svou  matku  jedině 
proto,  aby  mu  jako  duch  větší  mohla  býti  záštitou.  2) 

Takto  vzniká  nutně  rozdíl  mezi  dobrými  a  zlými  duchy,  t.  j.  zemře- 
lými soukmenovci  a  zemřelými  nepřáteli  kmene;  oni  pokládají  se  za 
ochránce  a  požívají  pocty;  tito  jsou  škodolibí  a  též  na  dále  předmětem 
strachu. 

Ovšem  nesmí  ani  „dobrá"  duše  postrádati  náležitého  ošetřování  a 
pocty.  Především  musí  býti  tělo  řádně  pohřbeno,  nebot  jinak  stalo  by 
se  kořistí  šelem  i  dravců,  kteří  by  je  rozežírali  a  tím  trpěl  by  spolu 
i  duch.  Proto  na  př.  Australané,  Novozélanďané  a  j.  jsou  známi 
svou  představou,  že  duše  nepohřbených  mění  tak  velice  svou  povahu,  že 
jsou  nepřátelského  smýšlení  i  proti  svým  nejbližším  i  nejmilejším  přátelům 
(W.  G.  VI.,  316)3)  a  také  u  některých  kmenů  Brasilie  nemá  duše 
dříve  pokoje,  dokud  nebylo  tělo  řádně  pohřbeno.  (M.  286). 

Nebožtík,  dokud  žil  mezi  lidmi,  byl  dále  uvyklý  přijímati  od  svých 
podřízených  hold  poslušnosti,  přijímati  nejlepší  kusy  kořisti ;  tehda  poža- 
doval je  rozhodnými  slovy;  nyní  již  nemluví  a  velmi  snadno  zapomene 
leckdos  v  nepravidelném  i  nejistém  svém  životě  na  svou  povinnost!  Ale 
pak  mstí  se  duch  na  něm  všemožným  neblahém  a  trýzní :  opouští  v  noci 
mrtvolu  a  ssaje  v  podobě  hrozného  upíra  (krvopijce,  mjertovce)  spícím 
lidem  krev  a  vyžírá  jim  srdce,  jak  toho  doklady  máme  ze  všech  dílů 
světa:  manitu  u  Indiánů,  kteří  z  hladu  pojídají  i  vlastní  svou  mrtvolu;"*) 
tiki  na  ostrovech  jižního  okeánu ;  ó)  vume  na  pobřeží  otročím  v  Africe ;  6) 
muroi  u  Maravů  u  jezera  Nyassa, '^)  njamba  čili  nšango  u  černochů  na 
Ogowe;8)  utjiruro  u  Hererů  na  jihu  Afriky ;  9)  'aluká*,  (Přísl.  30,  15), 
lilít  (Jes.  13,  21  a  si.  34,  13  a  si.)  u  'Ebreů;  ghúl,  gharrár,  dahlán, 
kutrub  u  Arabů;  atal,  tetal,  namtar  u  starých  Babyloňanů  a  j.  Proto 


1)  „Otcem"  nenazývá  se,  jak  jsme  již  poznamenali,  prvotně  ploditel,  nýbrž 
„pán" ;  rodina  či  čeleď  není  kruh  nejbližších  pokrevních  příbuzných,  nýbrž 
lidi  jedním  „otcem"  ovládaných;  tito  všickni  jsou  jeho  „syny"  či  „otroky"  t.j. 
oněmi,  kdož  se  řídí  oteckými  (vý)roky. 

2)  Winwood  Reade,  Savage  Africa,  London  1862,  247;  srv.  Globus, 
III..  146.  —  P.  Bar  ret,  L'Afrique  occidentale,  Paris  1888,  II.,  193.  Rovněž 
po  názoru  Reků  stala  se  duse,  jakmile  se  odloučila,  „lepší  i  mocnější"  {j^tXxvov 
woíl  xpEÍTTor,  Arist.  u  Dial.  Eudéma  u  Plut.  Cons.  ad  Apoll.  27). 

3)C  Schirren,  Wanderungen  der  Neuseelander  u,  d.  Mauimythus,  Riga 
1856,  91. 

*)  C.  Meiners,  Allg.  krit.  Geschichte  d.  Religionen,  Hannover  1806,  II.,  89 
a  si.  —  Henry  R.  Schoolcraft,   Notes  on  the  Iroquois,   Albany  1847,  142. 

^)  J.  R.  For  ster,  Bemerkuugen  auf  &einer«Reise  um  die  Welt,  Berlin 
1873,  470  srv.  T   H.,  192. 

^)  J.  Steinemann  v  Mittheilungen  der  k.  k.  geogr.  Gesellsch.  in  Wien 
1863,  33. 

7)  Zeitschrift  f.  Erdkunde  zu  Berlin  1856,  273. 

8)  Verhandlungen  d.  Gesellsch.  f.  Erdkunde  zu  Berlin  1876,  133. 

9)  Zeitschrift  der  Gesellsch.  f.  Erdkunde,  1869,  502. 
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nutno  občas  pamatovati  na  nebožtíka  a  zásobiti  jej  s  dostatek  pokrmem 
i  nápojem,  aby  netrpěl  hlad  a  žízeň.  Duch  byl  tedy  pro  toho,  kdož 
získal  si  jeho  přízeň  kultem,')  duchem'  dobrým;  zloduchem  však 
v  opačném  případě,  a  z  toho  lze  právem  souditi,  že  zprvu  nebyla  pří- 
činou kultu  jakási  „pieta",  nýbrž  bázeň  před  odloučenou  duší,  kdežto 
účelem  kultu  vůbec  a  obětí  zvlášť  bylo,  aby  duchové  člověku  neublížili, 
nýbrž  naopak  jemu   byli  prospěšní. 2) 

U  Zulů,  u  nichž  zvykem,  že  ten,  kdož  zabijí  vola,  sezve  si  k  hodům 
veškeré  své  přátele,  zvou  se  k  hodům  těm  i  duše  zemřelých.  Běda  tomu, 
kdož  by  tak  neučinil ;  jistě  by  navštívil  jej  ve  snu  nebožtík  a  zle  by 
s  ním  nakládal.  Jeden  Žulu  vypravoval  miss.  Rev.  C.  Callawayovi,^)  kterak 
k  němu  ve  spánku  přišel  zemřelý  jeho  bratr,  jak  jej  tloukl  a  pravil:  „Což 
nevíš,  že  jsem  tu  ještě  já?"  Žulu  omlouval  se  řka:  „Vždyť  tě  volám  a 
jmenuji  tě  čestným  tvým  jménem  (izibongo) !  Jen  mi  pověz,  kterého  volka 
jsem  kdy  zabil,  aniž  bych  tě  byl  volal?"  Načež  „mrtvý  bratr":  „Ale  já 
chci  míti  maso!"  —  Žulu:  „Nikoliv,  bratře!  nemám  žádného  volka;  či 
vidíš  nějakého  v  ohradě?"  — -  „Mrtvý  bratr"  :  „A  byť  tam  byl  jen  jediný, 
chci  jej  míti!"  —  nKdyž  jsem  se  probudil,"  zakončil  Žulu  líčení  své 
noční  příhody,   „cítil  jsem  v  boku  bolesť!"   (Sp.  I.,  172). 

Pozměníme-li  poněkud  slova  a  řekneme-li  místo  „zabijí"  obětuje 
a  místo  „volá"  vzývá,  změní  se  žádost  nebožtíkova  ve  vj'zvání  kultu 
mladší  doby;  dny  pak,  o  kterých  se  hody  strojí  a  jichž  duše  zemřelých 
se  súčastňují,  stávají  se  dny  slavnostními,  svátky.  V  ty  dny  přicházejí 
a  hrnou  se  odevšad  duchové  k  hodiim  rovněž  jako  živí  členové  některé 
rodiny  neb  čeledi.  Ovšem  nedostává  se  jim  již  jako  druhdy  všeho,  nýbrž 
jen  podílu  všeho,  neboť  člověk  byl  dospěl  ku  poznání,  že  také  duše 
zemřelého  za  živa  nepožívala  všeho  sama,  nýbrž  jen  čásť  všeho.  Proto 
nebylo  třeba,  zemřel-li  někdo  z  příbuzných,  ze  strachu  před  jeho  duchem 
již  utíkati  a  ponechati  mu  celé  území  se  vším  všudy;  nebylo  též  třeba 
tabuovati  mu  na  vždy  neb  na  čas  určité  požitky;  nikoliv;  potomci  jeho 
slíbili  mu  pouze,  že  budou  o  něho  pečovati  tak  jako  by  dlel  ještě  mezi 
nimi;  syn  převzal  klidně  po  zemřelém  svém  otci  do  správy  jeho  statek, 
lovil  na  jeho  revírech,  choval  jeho  stáda,  zorával  jeho  role  a  dal  mu 
ode  všeho  příslušnou  čásť,  různou  ovšem  dle  poměrů ;  v  dobách  nouze 
byly  dary  jen  chatrné  a  nečetné ;  za  to  však  v  dobách  štěstí  bohaté 
i  hojné. 

Zmínili  jsme  se  již,  že  Havaj  o  vé  neodvažují  se  trhati  jahody  ro- 
stoucí na  sopce  Kilavea,  neboť  jsou  Pele  tabuovány.  Velice  ustrašeni  byli 
vůdcové  evropských  misionářů  vidouce,  jak  tito  cestou  si  na  těchto  jahodách 
pochutnávají.  Věštili  hrozné  neštěstí.  Když  však  dostoupili  vrcholu  sopky 
a  octli  se  na  pokraji  jícnu,  v  němž  kypěla  žhoucí  láva,  jali  se  sami  trhati 
jahody :  každý  rozlomil  však  větvičku  ve  dví  a  pravil,  vhodiv  jednu  čásť 


^)  'Ebr.  min'liá  značí  dar,  oběf,  poctu. 

2)  G.  A.  Wilken,  Eeno  nieuwc  thoorio  ower  don  oorsprong  des  offors, 
Gids  1891,  555;  —  Erv.  Rohde,  Psycbe  20;  —  W.  Ca  1  and,  Altindlscher 
Ahnenkult,  Lciden  1893,  176. 

•')  Nurscry  tales,  traditions  and  historics  of  the  Žulu,  Natull868. 
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do  prohlubně:  „Pele,  zde  jsou  tvé  jahody!  Jednu  čásť  ti  dávám,  druhou 
sním  sám !"  Po  tomto  obřadě,  pravili,  lze  bezpečně  požívati  těchto  plodů,  l) 
Také  praobyvatelé  Austrálie;  kdykoliv  vybírají  med  z  divokých  úlů, 
ponechávají  v  nich  čásť  pro  duchy  (T.  L,  413),  kdežto  kmenové  nitro- 
afričtí  jakož  i  Indiáni  v  Americe  od  Brasilie  až  na  sever  prosí  své 
dědy  o  pohodu  a  štěstí  na  lově  a  udílejí  jim  pak  určité  kusy  z  kořisti. 
(M.  73,  173,  209,  261).  2)  Pořádá  se  skvělá  hostina,  při  níž  se  hraje, 
zpívá,  tančí,  různé  hry  se  provádějí;  vše  ku  obveselení  shromáždivších 
se  duchů.  Avšak  také  za  jiných  příležitostí  vzpomínají  si  Indiáni  na  duše 
svých  předků,  při  sňatcích,  před  bojem,  po  vítězném  návratu  atd.  (M.  282). 
Kromě  toho  náležejí  duchům  prvenci  plodů,  3)  což  jest  zbytek  pravěkého 
kultu,  zejména  nemohou  však  býti  bez  požitku  tabákového  kouře.  Jako 
mezi  živými  kouření  „dýmky  míru"  jest  tvarem  zbratření,  tak  shro- 
mažďují se  též  Indiáni  kolem  zemřelého,  aby  mu  především  podali  dýmku 
a  s  ním  si  zakouřili.  Dýmku  ukládají  mu  též  do  hrobu  a  neomeškávají 
ji  občas  znova  nacpati.  (M.  44).  Potowatomiové  kladou  pro  duši  na 
hrob  pokrm  po  celý  rok  a  ustávají  teprve,  když  pokrmy  po  delší  dobu 
zůstaly  úplně  netknuty,  neboť  soudí  z  toho,  že  duch  nemá  jich  už  třeba, 
ješto  si  byl  nalezl  jinde  vydatný  revír  (W.  III.,  195).  Dakotové  vzývají 
dříve,  než-li  se  vypraví  na  hon,  své  dědy  následovně :  „Duchové,  mějtež 
slitování  a  ukažte  nám,  kde  bychom  mohli  uloviti  zvíře."  Zdaří-li  se  lov, 
pozvou  ku  společné  hostině  i  duchy.  (W.  III.,  205;  Sp.  I.,  334).  Iroke- 
sové  činí  do  hrobu  malý  otvor,  „aby  jím  mohla  duše  volně  vycházeti  a 
vcházeti"  (W.  III.,  1,  195),  patrně  též  proto,  jak  dále  uvidíme,  aby  jí 
tudy  mohl  býti  podáván  pokrm  a  nápoj.  To  dosvědčují  hrobní  přikrovy 
Odžibveů,  které  mají  po  straně  malý  otvor,  do  něhož  příbuzní  strkali 
pokrmy,  tabák  a  různé  věci*)  a  mimo  to  zprávy,  dle  nichž  Huroni  a  Iro- 
kesové  ponechávali  v  chýšce  nad  hrobem  okénko,  aby  jím  mohli  vhazovati 
obilí.  5)  Na  blízku  pohřební  jeskyně  u  veletoku  Mississippi  shromažďovali 
se  každoročně  Nadovézové  v  měsíci  dubnu  a  slavili  tu  slavnostním  způ- 
sobem hody  na  počest  duchů.  6)  Domorodci  Mexika  kladli  v  listopadu 
na  hroby  zemřelých  svých  příbuzných  pokrmy,  nápoj  i  květiny,  kdežto 
Puéblové  odnášeli  obilí,  chléb  a  maso  již  v  srpnu  do  úkrytů,  v  nichž 
sídlely  odloučené  duše.  O  Peruánech  se  vypravuje,  že  stavívali  u  mrtvoly 
dvě  řady  nádob  naplněných  guiánou,  rýží,  brambory,  sušeným  masem  atd. 
kromě  toho  poháry  s  vodou,  čičou  a  j.  (T.  II.,  36;  Sp.  I.,  194,  317).  Též 
mívali  v  obyčeji  vésti  k  mrtvole  v  podzemním  hrobě  rouru,  jíž  vlévali 
čiču   a  p.  a    za  slavnosti  Camayquilla   byl    přineseným    mumiím    podáván 


1)  R.  For  ster,  Gesch.  d.  Seereisen,  II.,  149. 

'-í)  Si-v.  K.  Andree,  Nordamerika^,  Braunschweig  1854,  309;  W.  III.,  191, 
204  a  j. 

3)  Chr.  Arnold,  Rogers  offene  Thiir  atd.  Niimberg  1663,  966. 

*)'J.  G.  Kohl,  Kitschi  Ganii,  Břemen  1859,  I.,  218. 

5)  L  a  f  i  t  a  u,  Moeurs  des  sauvages  Américains,  Paris  172  !,  431 ;  A.  B  a  s  t  i  a  n, 
Ethnologische  Forschungen,  Je  na  1873,  II.,  340. 

*>)  Jon.  Carvers,  Reisc  durch  daslnnere  von  Nordamerika,  n.  p.  Hamburg 
1780,  476.      . 
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pokrm  i  nápoj  se  slovy:  „Za  živa  jedli  a  pili  jste;  nechť  požívá  m'ní 
z  toho  duše,  kdekoliv  i  bytuje!"  l) 

Zvyky  ty  rozšířeny  jsou  po  celé  zeměkouli,  nevyskytují  se  pouze 
u  kmenů  nevzdělaných,  nýbrž  i  civilisovaných,  ba  potrvaly  prese  všeliké 
modifikace  až  do  doby  naší  i  v  samé  Evrop é.  Dary  donášejí  se  duším 
obyčejně  na  hroby  a  příbuzní  i  přátelé  shromažďují  se,  hodují  s  nebožtíky 
v  jich  přítomnosti,  byť  i  pojídali  sousta  méně  významná ;  poprvé  činí  tak 
v  den  pohřbu  —  tryzna;  ^j  později,  kdykoliv  se  naskytne  příležitost, 
neboť  jediné  nasycení  přec  nestačí;  aneb  na  počesť  všech  zemřelých  svých 
předkův  —  třeba.  ^)  Ovšem  u  kmenů,  jako  na  př.  Polynesanů,  kteří 
sami  nejedí  ve  společnosti,  postrádáme  těchto  hodů  mrtvých,  byť  i  ne- 
božtíkům  byla  prokazována  pocta  jiným  způsobem.  Chleboně,  pisangy, 
brambory,  ryby,  holuby,  slepice,  psy  a  prasata  ukládají  domorodci  prostě 
na  lešení,  na  níž  mrtvola  odpočívá,  načež  odcházejí,  neboť  nepokládají  za 
slušné,  dívati  se,  jak  duch  hoduje.  4)  Tak  byl  na  př.  kap.  Jaques  Cook 
přítomen  zvláštní  jedné  slavnosti  uazv.  Tudži,  konané  na  počesť  prince 
nedávno  zemřelého.  Král  i  družina  oblékli  se  časně  z  rána  do  ošumělých 
rouch,  vzali  do  rukou  zelené  ratolesti  a  odebrali  se  na  marai,  t.  j.  místo 
u  lešení  mrtvých  (tupapau).  Tam  odložili  ratolesti,  usedli  na  zem  a  otrok 
přinesl  mísu  kořene  Avy  (piper  methysticum).  Každý  ze  společnosti  vzal 
si  kus,  žvýkal  jej  notnou  dobu,  načež  jej  vyplil  zpět  do  mísy.  Tak  totiž 
připravuje  se  oblíbený  polynésský  nápoj.  Pili  pak  jej  z  pohárů  pisangových. 
Též  Cook  odhodlal  a  napil  se,  neboť  očekával,  že  nastanou  vlastní  po- 
hřební obřady.  Ale  jak  se  podivil !  Jakmile  Ava  byla  dopita,  vstal  každý 
a  odešel  svou  cestou!^) 

Jiné  zvyky  vládnou  na  Nukahívě,  ostrovech  Gambiérských  a 
Havajských;  tam  ukládá  se  mrtvola  nejprve  na  lešení,  potažené  zcela 
novou  látkou,  a  přikryje  se  rovněž  zcela  novou  látkou.  Druhého  dne 
sezvou  si  příbuzní  zemřelého  své  přátele  a  slaví  velikou  třebu,  jež  po 
12  měsících  se  opakuje,  z  níž  však  ženy  jsou  vyloučeny.  (K.  IV.,  321  a  si.). 

Rovněž  obyvatelé  Mikrouesie  předkládají  zemřelým  pokrmy  (W.  G. 
V.,  2,  135)  a  na  Nových  Hebr idách  v  Melanesii  přivádějí  k  hrobu 
živá  prasata,  přivazují  je  provazem  k  rameni  k  smrti  připraveného  starce, 
načež  jej  pokryjí  blinou.  Jakmile  byl  zemřel,  přeřezají  provazy  a  snědí 
prasata  i)ři  pohřebních  hodech,  čímž  ovšem  ničeho  nebožtiku  neubude.  ^) 

Maorové  na  Novém  Zélandě  kladli  pokrmy  vedle  mrtvoly  a  z  části 
též  do  hrobu, '^)  kdežto  na  ostrovech  Samoa,  kdež  duchové  straší  ve 
křovinách,  rozdílí  se  oběť  mezi  ně.  (Sp.  I.,  317  a  si.). 

Malajové    v  Indonésii    obětují   již    při    pohřbu  i  častěji    nebožtiku 


1)  Ad.  Bašti  an,  Die  KulturvťUker  dcs  alton  Amerika,  IJerlia  1889,  111.,  20. 

-)  z  V''ti",  trčti,  odtud  trud,  trýzeři,  zármutek. 

^)  z  V  tni,  odtud  sloveso  truti,  stupňováním  tráviti. 

4)  W.  J{lif?li  n  R.  Forstora,  Nouesto  Reisen  nach  der  Botanybay  u.  Tort- 
Jackson,  Berlin  17!)4,  103. 

^)  u  R.  Forstcra,  Gescliichto  der  Seoreison  atd.  VI.,  224. 

")  C.  Tumor,  Ninetcon  yoars  in  Folyiiosia,  London  1859,  4r>0. 

'')  R.  'laylor,  Tlio  Ika  a  Maui  or  Now-Zealaud  and  its  habitants,  London 
1855,  5i20,  srv.  104. 
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zvířata  (W.  G.  V.,  167)  a  Sakalávové  ua  ostrově  Madagaskara 
navštěvují  hroby  svých  předků,  obětují  u  nich  a  praví:  „Duchové  našich 
otců  a  matek  buďtež  nám  milostivi!"  (W.  II.,  432,  439).  Na  Borneu 
dlí  duchové  po  4  dny  v  roce  v  lidských  příbytcích  a  domácí  trousí  jim 
rýži;  dne  4tého  rozbijí  však  domorodci  nádoby  a  zahánějí  je^)^ — -patrné 
zbytek  staršího  obyčeje  o  zahánění  a  vymítání  duší. 

Zcela  obdobné  zvyky  mají  dosud  Japonci,  jenž  žijí  ve  stálém  styku 
s  dušemi  svých  předků  (kami).  Navštěvují  jejich  hroby,  kladou  na  ne 
pokrmy,  zapalují  známé  stříbrné  papírky,  ba  vypalují  jim  na  počesť  i  ohňo- 
stroje. Jednou  za  rok,  o  slavnosti  mrtvých,  pozve  si  však  Japonec  veškeré 
duchy  svých  předků  do  vlastního  svého  domu.  Vyhledá  si  je  toho  dne 
na  hřbitově  a  prosí,  aby  jej  navštívili.  Neviditelně,  v  dlouhých  řadách 
následují  ho.  Doma  očekává  je  už  skvělá  hostina.  Po  tři  dny  bydlí  spo- 
lečně s  nimi  a  dovoluje  jim  i  všelikou  kratochvíli,  kteréž  jinak  se  bojí. 
Posledního  dne  žádá  je  však,  aby  odebrali  se  opět  na  odpočinek.  Ukládá 
jim  pokrmy  do  malých  člunků  opatřených  papírovými  plachtami  a  osvě- 
tlených svíčkami,  aby  pak  žádná  z  duší  neukryla  se  kdes  v  domě  a  nevčas 
nestrašila,  končí  i  tato  slavnost  ohlušujícím  křikem  a  hřmotem  ve  všech 
domech.  2)  Již  Japonci  jsou  nám  však  příkladem,  kterak  řidčí,  ale  marno- 
tratně skvělé  oběti  bezstarostného  pravěku  mění  se  prodlením  dob  v  oběti 
sice  skrovnější,  ale  stále  pravidelnější.  A  uvidíme,  kterak  posléze  při- 
nášejí se  dary  pouze  zástupné  čili  symbolické,  které  něco  jiného 
značí  a  něčím  jiným  vskutku  jsou,  ač  účel  obou  jest  totožný, 

Číňané  svolávají  duše  zemřelých  (jin-kvaj)  bubnováním,  aby  užily 
pokrmův  i  nápojů,  jež  jim  předkládají  v  určitých  dnech,  kdy,  jak  se 
domnívají,  se  vracejí  domů.  Ba  pořádají  též  slavnosti  ku  blahu  opuštěných 
a  nešťastných  duší  žebráků  a  malomocných.  Rozsvěcují  svítilny,  aby  viděly 
na  cestu,  strojí  jim  hody  a  což  obzvláště  charakteristickým,  ponechávají 
z  této  hostiny  něco  potravy  též  pro  slepé,  chromé  a  slabé  duše,  které 
by  se  snad  nemohly  dostaviti  v  čas.  Slavnosti  ty  končí  vystavěním  chýšek 
pro  mužské  a  ženské  duchy,  opatřené  vším  pohodlím,  ba  i  lázněmi.  ^) 
V  Tonkinu  ozařuje  se  cesta  od  hrobů  do  lidských  příbytků  světélky; 
lid  nezve  však  duše  svých  zemřelých  příbuzných  v  týž  den,  kdy  šlechta 
svolává  duše  svých  předků  k  hodům,  neboť  domnívají  se,  že  by  pak  musely 
těmto  mocným  duším  odnášeti  dary  jim  věnované.  4) 

Staří  Indové  podávali  o  třebách,  pravidelně  každý  mě^íc  slavených, 
(^sráddha)  svému  otci,  dědu  a  pradědu  (deváh  pitarah  či  manušjah)  horké 
rýžové  placky  (pinda),  obětovali  jim  ghrta,  vařené  máslo,  řkouce,  když  se 
byli  shromáždili :  atra  pitaro  jathábhágam  mandadhvam,  t.  j.  Zde,  otcové, 
požívejte  jedenkaždý  svůj  podíl !  A  položivše  před  ně  oděv  neb  i  jen  kus 
cáru,  jejž  si  byli  utrhli  ze  svého  roucha,  říkali:  Zde  máte  oděv,  otcové!  — 
dodávali  však:   „ano  no'njat  pitaro  má  jošta!"    „nevezměte  nám  však  nic 


^)  Ad.  Bastian,  Die  Vorstellungen  von  der  Seele,  35. 

2)  Wilh.  Heine,  Japan  u.  seine  Bewohner,  1860,  306.  —  Die  preuss. 
Expedition  nach  Ostasien,  Berlin  1864,  II.,  21. 

^)  C.  Meiners,  Allg.  krit.  Geschichte  der  Religionen,  Hannover  1806, 
I.,  318.  T.  II.,  33. 

"*)  Ad.  Bastian,  Die  Vorstellungen  von  der  Seele,  Berlin  1875,  35. 


Démonismus.  165 

jiného,  otcové!"  Též  stavěli  a  staví  jim  dosud  přede  dvéře  hliněné  ná- 
doby s  vodou  a  mlékem,  aby  se  mohli  vykoupati  a  napiti.  Jakmile  se 
však  byli  „otcové"  nasytili,  následovalo  samsadanam,  propouštění  a  na 
to  praváhanam,  zapuzení.  „Povstaňte,  otcové ;  odejdětež,  hrdinové ;  krá- 
čejte po  odvěkých,  tajuplných  stezkách  ku  milostivým  (božským  otcům), 
jež  s  Jamou  hodují  a  velebte  před  nimi  dary,  jež  jste  byli  od  nás  obdrželi. 
Dejte  nám  potomstvo,  majetek  a  dlouhý  život,  věk  sto  roků!"l)  Dle 
Atharvavédy  (I.,  82,  4)  propouštěl  je  „kněz"  slovy:  „Odejdětež,  dědové, 
po  stezkách  vedoucích  do  podzemí ;  ale  za  měsíc  vraťte  se  opět  k  nám 
najíst  se  másla  (havis)  toho,  kdož  má  zdárné  potomstvo,  vy  vznešení 
pánové!"  Duchové,  jimž  nedostalo  se  kultu,  obcházeli  nazí  neb  pouze  ve 
vlastní  vlasy  zahaleni,  pronásledováni  jsouce  vedrem,  požírajíce  z  hladu 
vlastní  své  výkaly  a  škodíce  lidem,  kde  a  jak  jen  mohli.  2)  Santa- 
lové  a  Karénové  obětují  mrtvým  v  „měsíci  stínů"  t.  j.  v  prosinci 
(T.  n.,  35,),  Bodové  a  Dhimalové  vždy  po  žních  plodiny  a  slepice 
(T.  II.,  31;  Sp.  317);  Bhilové  v  pohoří  Vindhja  vaří  rýži  a  ponechávají 
část  na  místě,  kdež  mrtvola  byla  pochována,  kdežto  zbytek  staví  na  prahu 
dřevnějšího  obydlí  nebožtíkova  jako  „zásobu"  pro  něho.  (Sp.  I.,  194). 
Taktéž  Káfirové  v  Kafiristanu  konají  ročně  třebu  na  počest  zemřelým 3)  a 
Kolové,  kteří  mrtvoly  spalují,  slaví  jen  pohřební  kvas,  jehož  se  súčastňují 
příbuzní  a  přátelé  zemřelého.*) 

Poctu  mrtvých  nalézáme  též  u  kmenů  turánských.  Tak  na  př.  vsypá- 
vají  Čuvašové  pokrmy  a  nápoje  o  slavnosti  „Jubnič"  do  hrobu  zvláštním 
otvorem  a  oslovují  nebožtíka  následovně:  „Uctíváme  tě  hostinou;  hleď,  tu 
máš  chléb  a  různé  pokrmy;  vše  máš  před  sebou;  neznepokojuj  nás  však 
a  nechoď  knám!"  Myslit,  že,  kdyby  neudělovali  duchům  zemřelých  dary, 
by  se  na  nich  mstili  nemocí  a  jiuým  neštěstím.  Ceremisové  ukládají 
pokrm  a  nápoje  na  hrobech  pravíce  k  nebožtíku:  „To  jest  pro  tebe;  tu 
máš  pokrm  i  nápoj."  ^) 

Obrátíme-li  zřetel  svůj  k  Africe,  shledáváme,  že  duše  zemřelých 
rodičů  vzývají  se  všude,  „kam  až  zasahuje  řeč  A-bantu,"  6)  tedy  zejména 
u  kmenů  jižních.  Tak  na  př.  u  Kafrů  oslovuje  pohlavár  před  obětováním 
duchy  (išologo)  takto:  „Budiž  ticho!  Věnujeme  vám,  duše  zemřelých 
našich  příbuzných,  tento  kus  dobytka ;  sezvete  ostatní  příbuzné  k  hodům ! 
Vzýváme  vás,  duchové,  kteříž  jste  vykonali  pro  nás  již  tolik  dobrých 
skutků,    o  zdar  i  štěstí    a  já  prosím    vás,    byste    kraal    můj    zásobili  do- 


1)  W.  Caland,  Altiudischer  Ahnenkult,  Leiden  1803,  2  a  si.;  177  a  si. 
Srv.  Herm.  Oldonberg,  Die  Religion  des  Veda,  Berlin  1894,  549  a  si.; 
553  a  si. 

2)  Hermann  Oldenberg,  Ib.  561.  Chr.  Lassen,  Indischo  Alter- 
thuujskunde,  I.,  520. 

3)  M.Alex.  Castrén,  Vorlesnngen  iiber  dic  íinnischc  Mythologie,  n.  p 
Petersburg  1853,  122.   —  Srv.  Max.  MUller,  Eiul.  in  d.  vergl.  lieligionswiss.^ 
n.  p.  StrasHbiirg  1874,  191. 

^)  L.  Nottroth,  Die  Gossnoťscho  Mission  unter  den  Kohrs,  llallo  1871 
146  a  si 

^)  Ad.  Bastian,  Die  Vorsteilungen  v.  d.  Seele,  36. 

6)  Osk.  Peschel,  VOlkorkunde,  Lcipzig  1876,  272. 
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bytkem,  stodoly  mé  obilím,  domy  mé  dětmi,  abyste  nikdy  nevymizeli  nám 
z  paměti!"  1)  Majitel  volů  u  Amazulů  vzývá  své  ochranné  duchy  (ama- 
tongo  plur.  od  i-tongo):  „Zde  váš  volek,  duchové  našeho  kmene!"  a 
když  se  byli  shromáždili,  pokračuje:  „Zde  váš  pokrm;  prosím  o  zdravé 
tělo,  abych  příjemně  žil  a  ty  a  ty  jednejž  se  mnou  milosrdně  a  také  ty 
a  ty,"  při  čemž  jmenuje  všechny,  kdož  z  rodiny  jeho  byli  zemřeli  (Sp.  L, 
318,  319,  333).  V  Natalu  obrací  se  ku  svému  zemřelému  pohlaváru 
jako  svému  vlastnímu  ochránci  (i-tongo)  slovy:  „O,  Mošeši,  synu  Mo- 
thlaakův,  pohleď  na  nás.  Ty,  jehož  dech  všem  jest  znám,  obrať  zraků 
svých  na  nás  a  opatruj  nás!"  Na  to  se  mu  přináší  oběť.  2)  Hererové 
pochovávají  zemřelého  obyčejné  u  veliké  akacie.  Jakmile  jej  byli  pohřbili, 
započíná  obětování  volů.  Vrchní  čásť  volské  lebky  s  rohy  utne  se  pečlivé 
o,  zavěsí  se  na  strom,  jenž  od  té  chvíle  stává  se  sídlem  odloučené  duše. 
Též  hrob,  zejména  odpočívá-li  v  něm  pohlavár,  ozdobují  volskými  rohy.  3) 

V  záp.  Africe  má  každá  vesnice  Guojů  oddělené  křovisko,  v  němž 
sídlí  duše  zemřelých  a  častěji  do  roka  kladou  se  tam  pro  ně  různé 
pokrmy.  Kdož  nemá  určité  „znamení"  t.  j.  zvláštní  krvavou  jizvou  nepro- 
káže svou  kmenovou  příslušnost,  nesmí  na  ona  místa  vkročiti,  ješto  prý 
by  jej  duchové  zabili.*)  V  Bonny  jsou  hroby  s  trychtýřovými  otvory,  do 
nichž  se  vlévá  pro  ducha  pokrm  i  nápoj; ^)  v  Loango  se  z  téhož  dů- 
vodu otrhuje  na  hrobech  pohlavárů  tráva  a  holé  místo  polévá  se  rumem.  6) 
V  Angole  přinášejí  obyvatelé  pokrmy  a  nápoje  pro  duchy  na  hroby, '^) 
kdežto  někteří  kmenové  v  Senegambii  staví  pro  každého  nebožtíka 
zvláštní  chýšku  a  takto  vznikají  skutečná  „města  mrtvých"  (W.  II.,  194); 
v  jednom  z  nich,  v  Ifehu,  ku  pohodlí  duchů,  resp.  jich  ctitelů,  se  odbývá 
^trh  mrtvých",  ouga  attebah.^)  Všude  po  Africe  roztroušené  t.  zv. 
„stánky  fetišů",  do  nichž  se  nosí  obilí,  „aby  duchové  byli  usmířeni  a 
chránili  pole  před  nehodami",  nejsou  leč  sídla  duchů. 

Ve  vých.  Africe,  kdež  jest  obilí  hlavní  potravou  živých,  věnuje  se 
též  mrtvým.  Tak  na  př.  slaví  Bariové  v  listopadu  svátek  „Thijot",  spolu 
slavnost  všeobecného  veselí  a  žní.  Mrtvým  staví  se  v  tu  dobu  džbánek 
plný  piva  (pombe)  po  2  dny  do  zvláštních  domků,  načež  se  pivo  vypije.  ^) 


1)  D.  Krapf,  Das  Volk  der  Kosakaflfern,  Berlin  1889,  186  a  si.  —  Srv. 
Re  v.  J.  Macdonald,  Journal  of  the  Anthropol.  Institute,  Nov.  1890,  122. 

2)  E.  Casalis,  Les  Bassoutos,   Paris  1859,  260.  —    M.  Kranz,   Natur- 
u.  Kulturleben  der  Zuhis,  Wiesbaden  I85O,  105. 

3)  Hans   Scliinz,    Deutsch-Siidwest- Afrika,    Oldenburg   u.  Leipzig  1891, 
174  a  si. 

^)  Ad.  Bastian,  Deutsche  Expedition  an  der  Loange-Kiiste,  11.  237. 

5;  Ad.  Bastian,  Ib.  II.  202.  —  Pozoruhodnou  parallelu  podávají  hroby 
králů  v  Mykénách:  Na  hrobě  přímo  na  zem,  hei  podstavce,  byla  postavena 
okrouhlá  {axQoyyvloHdrjs)  obětnice  ve  středu  dutá  (KoLXrj)  t.  zv.  taxÚQCí;  do 
ní  vlévána  obětní  krev,  Jež  prosakovala  až  k  mrtvole  heroa  tam  odpočívajícího, 
aby  se  nasytil  krví  {ceí^ay.ovQÍa.  Ervin  Rhode,  Psýché,  33,  139,  154).  Podobný 
hrob  měl  praděd  Phoků  v  Trouidě:  „ex^  tni  rjfiéQcc  xe  náatj  tifiás,  kcI  ayovtsg 
Í£Qsta  oí  ^(ůKslg  TÓ  ^ěv  cclficc  Si,'  ÓTtřjs  ta^éovatv  tg  xbv  Táqpov."  (Paus.  10,  4,  10) 
Taktéž  héros  Hyakinthos  v  Amyklae  (Paus.  3,  19,  3). 

<>)  Ad.  Bastian,  Ib.  I.,  70. 

7)  A.  E.  L  u  X,  Von  Loanda  nach  Kim bundu,  Wien  1880, 128 ;  srv.  K.  III.  297. 

^)  Ad.  Bastian,  Geogr.  und  etlinologische  Bilder,    Jena  1873,  185  a  si 

^)  W.  Munzinger,  Ostafrikauische  Studien,  Schafthausen  1864,  473. 
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Vanikové  staví  na  blízko  hrobu  skořápku  ořechu  kokosového  plnou  rýže 
a  „tembo"  pro  „komu",  který  nemůže  obstáti  bez  jídla  a  pití  (T.  IL, 
30).  D.  Livingstone  1)  dosvědčuje,  že  obyvatelstvo  na  Zambezi  uctívá 
duše  zemřelých  (vazimo)  moukou  a  pivem  a  rovněž  kmen  Šerbro  na 
pobřeží  černochů  donáší  na  hroby  zemřelých  svých  přátel  rýži  a  jiné 
pokrmy.  (Sp.  I.,  194).  Unjamvézové  zabijí  pro  duchy  (muzimu)  býka 
neb  ovci  a  pojídají  je  u  hrobu  při  společném  kvasu,  2)  neboť  míní,  že 
by  duchové,  jimž  by  se  nevěnovala  patřičná  péče,  stali  se  zlými.  ^)  Staří 
Egypťané  ukládali  do  hrobu  zásobu  koláčů,  oškubanou  husu,  jakož  i  nápoj ; 
ba  ponechávali  si  dokonce  mumii  doma,  aby  duch  se  mohl  súčastniti 
obědů,  GvvóstTtvov  xal  Gv^nórrjv  i^rotíjcaro,  jak  Lucian  (De  luctu 
c.  21)  se  vyjadřuje.  —  Jinak  trápil  by  nebožtíka  hlad  a  žízeň  tak,  že 
by  posléze  byl  nucen  jísti  jako  u  Indů^ — -vlastní  své  výměty  a  píti  vlastní 
svou  — -  moč !  Posledního  i  prvního  dne  v  roce  slaveny  třeby  a  zemřelému 
obětován  vůl  neb  veliká  sajha.  Nejdůležitějším  kusem  oběti  bylo  srdce.,^) 
Později  ovšem,  kdy  bohatými  nadacemi  o  duši  bylo  postaráno,  stačila 
pouhá  kouzelná  průpověď  jako  poukázka  na  „tisíc  chlebů,  tisíc  piv,  tisíc 
volů,  tisíc  husí"  pro  odloučenou  duši. ^)  Ba  jako  prodlením  dob  Indové 
vynalezli  modlitební  mlýnky  a  dle  Atharvavédy  (XVIIL,  14,  32)  zrnka 
obilná  mění  se  v  „říši  duchů"  v  dobytek,  Čífiané  tím  potřebám  svých 
předků  učiní  zadost,  že  spálí  jim  papírek,  na  nějž  byli  napsali  své  přání : 
tak  věřili  i  pozdější  Egypťané,  že  nebožtíkům  stačí,  když  jim  chléb  neb 
maso  pouze  —  vytesají  neb  namalují ! 

Přejderae-li  k  národům  semitským,  dovídáme  se,  že  beduíni  arabští 
v  Nadždu  a  Jemenu,  u  nichž  zachovalo  se  nejvíce  stop  pravěkých  názorů, 
přicházejí  ke  hrobům  svých  předků,  ^)  aby  je  požádali  za  přispění.  Podobně 
jako  domorodci  na  Kongu  přisahají  „O  tata  jaká!",  „U  tvého  otce!" 
neb  „Tumbala  tata!",  „U  hrobu  otce!"  '^)  zněla  též  přísaha  starých  Arabů 
„Va  dhi  (rabbi)l  kabri!",  „U  pána  hrobu!"  8)  neb  „Va  džaddika!",  „U  tvého 
děda!"'*)  A  jako  všude  u  národů  primitivních,  jest  též  u  Arabů  duše 
zemřelého  lačná  po  krvi,  která  jest  jí  obětí  nejmilejší.  10)  Obyčejně  zabijí 
se  ovce  neb  koza  a  krví  její  skropí  se  hrob ;  kdežto  maso  se  vaří,  kus 
z  něho  se  na  větev  zavěsí  a  ostatek  společně  se  sní.  O  velikých  výročních 
třebách  "Id  al-kurbán  zabijí  každá  rodina  tolik  velbloudů,  mnoho-li 
odrostlých  členů  jí  bylo  zemřelo  za  předchozího  roku.  Činí  tak  i  když 
zemřelý  zanechal  jen  jediného  velblouda;  nezanechal-li  ani  toho,  musí 
nejbližší  jeho    přátelé  vydati    svého  vlastního   velblouda.    Sedm  ovec  jest 


1)  Neiie  M  issionsreisen,  2,  241. 

2)  K.  Andree.  JJuiton  u.  Spekes  Wanderungen,  217. 

^)  V.  llorncr,   Reison   in  Zaiifíucbar,   na  p.    Regensburíf  1873,  140  a  si. 

4)  Ad.  Krman,    Aegypten  iiiid  aeg.  Lohen   iui  Altcrtum,   415,  434,  436. 

•^)  8rv.  II.  lirugscl),  Aegyptologie,  Koipzig  1889,  70,   18:5. 

")  Ač  duchové  ti  zovou  se  nyní  malaika,  andřlé,  nepokládají  je  přec  za 
bytosti  nebcski\,  nýbrž  za  duše  onřcli,  kdož  na  tom  neb  onom  luístó  Jsou 
2)ohřbony. 

'^)  Ad.  IJastian,  Deiitsclie  Kxp.  aii  d.   fiOaiigo-Kiisto,  II.,  30. 

8)  J.  Wolihauson,  Koste  dos  arabischeu  lloidontliimis,  Herlin  1887,163. 

■')  Igii.  Goldziolior,  Miili.ininicdanische  Stiulioi),  llallc  1889,  I.  229. 

1")  W.  (t.  Palgravc,  líciso  in  Aiabien,  na  ]).  Lrip/.ig  18(17,  í.,  26. 
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aequivalentem  za  1  velblouda;  nebylo-li  možno  sehnati  potřebný  počet 
obětních  zvířat,  nahradí  se  v  příštím  neb  ve  druhém  roce.  i)  Pocta  hrobů 
zove  se  arabsky:  žijárat  al-kubúr. 

U  starých  "^Ebreů  měla  každá  čeleď  (mišpa^ha)  své  vlastní  výroční 
třeby,  neboť  legenda  I.  Sam.  20,  29  LXX.  vypravuje,  kterak  David  žádal 
Jónatana,  aby  omluvil  u  Ša'ula  jeho  nepřítomnost  při  hodech  nového  měsíce, 
ješto  se  musí  súčastniti  výročních  slavností  svého  rodu  v  Betlehémě. 
Totéž  vysvitá  z  otázky  Danovců  k  Jónatanu,  synu  Gersonovu:  „Což  jest 
lépe :  býti  knězem  rodiny  jediného  člověka  neb  knězem  kmene  a  čeledi 
v  Jisraeli?"  (soud.  18,  19).  Nebyloť  nižádné  samostatné  obce  bez  zvlášt- 
ního kultu  a  proto  David  za  dobrodružného  svého  života  přijal  pro  sebe 
a  svůj  lid  kněze  Abjatara.  2)  Pozdější  všeobecnější  slavnost  mrtvých  byla 
nep.  Purím, ^)  jež  odbývána  uprostřed  měsíce  Adar.  V  tu  dobu  byly 
hroby  znovu  bíleny,  t.  j.  okrašlovány.*) 

Tryzny  byly  u  'Ebreů  konány  v  domě  smutku  (bét  marzéah,  Jer.  16,^ 
5),  kdež  dle  poněkud  nejasného  verše  (Ib.  16,  7)  podáván  nebožtíku 
chléb  a  víno,  aby  byl  usmířen.  Kromě  toho  byly  kladeny  dary  na  hroby. 
Ještě  Tobit  4,   17  napomíná  důrazně  svého  syna: 

„Vysýpej  (hxsov)  pokrmy  své  na  hrob  spravedlivého, 
ale  ničeho  nedej  hříšníkům!" 

Sirach  (7,  33)  praví: 

„Milostivý  iX(ÍQis)  dar  každému  živému, 
a  (též)  mrtvému  neodpírej  milost  (x^qív)  !" 

Ze  slov  Sir.  38,  21 :  „jemu  (nebožtíku)  nemůžeš  pomoci,  sobě  sa- 
mému však  uškoditi,"  lze  souditi,  že  i  za  doby  velmi  pozdní  byl 
uznáván  škodlivý  účin  odloučené  a  kultem  neusmířené  duše ,  kdežta 
v  Sir.  30,   18  a  si.  pisatel  sám  vyjadřuje  vlastní  své  mínění: 

„Pamlsky  sypané  na  zavřená  ústa, 

toť  obětní  pokrmy,  jež  kladou  se  na  hrob: 

což  platná  jest  oběf  stínu,  ^) 

neboť  nebude  je  ani  jísti  ani  čichati!" 


1)  J.  L.  B  u  r g  h  a  r  d  t,  Bemerkungen  iiber  die  Beduinen  u.  Wahaby,  Weimar 
1831,  81;  Charles  M.  Doughty,  Travels  in  Arabia  Deserta,  Cambridge  1888, 
I.,  448  a^  si. ;  137,  293,  354. 

2)  Ž.  106,  28:  „Zasvětili  se  ba'alu  (vrchu)  Péor  a  pojídali  oběti  mrtvých 
(zib'he  metím)". 

3)  Pur,  shromádění,  při  němž  se  jí  a  pije,  tedy  hody.  Paul  de  La- 
garde,  Purím,  ein  Beitrag  zur  Geschichte  der  Keligion  v  Abh.  d.  Gottinger 
Acad.  XXXII.  (1887)  mylně  odvozuje  původ  této  'ebr.  slavnosti  z  perské  slav- 
nosti Farvardígán  (resp.  bab.  Zagmuk),  kdy  pohoštěny  bývaly  duše  zemřelých. 
(Viz  H.  Zimmern  v  Z.  A.  T.  W.  1891,  152  a  si.). 

*;  Že  hroby  byly  významným  předmětem  kultu  u  starých  'Ebreů,  to  do- 
kazuje zejména  běsnění  puritánsko-jahvistického  krále  Jošsijahu  právě  proti 
nim.  Zničiv  macceby  (posv.  kameny)  „uzřel  hroby  (hakkebárím),  jež  tu  (v  Betehi) 
byly  na  hoře.  Poslal  tam  a  dal  přinésti  kosti  z  hrobů  a  spálil  je  na  oltáři  a 
zneuctil  jej."  (II.  kr.  23,  16). 

5)  slSálca  —  cal  —  célem. 
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Rovněž  u  Babyloňanů  vůbec  jakož  i  u  Assýrů,  ač  máme  zprávy 
velmi  kusé,  shledáváme  tryzny  a  třeby  1)  a  Eraňané  (Peršané)  uctívali 
fervy  čili  fravaše  19tóho  dne  každého  měsíce;  hlavní  slavnost  odloučených 
duší  slavili  však  v  přestupných  dnech  na  konci  každého  roku.  V  tuto 
■dobu  navštěvovali  je  fervové  a  prodleli  u  nich  po  10  nocí  očekávajíce, 
že  dostane  se  jim  masa  i  šatstva.  ^) 

Laponci  v  sev.  Evropy  obětovali  při  pohřbu  soba,  jenž  mrtvolu 
táhl,  a  snědli  jeho  maso  při  smuteční  hostině,  načež  kosti  pečlivě  sebrali, 
s  dřevěnou  podobiznou  zemřelého  do  truhly  vložili  a  pohřbili.  Též  uřízli 
kus  srdce,  rozdělili  je  na  3  části  a  nabodli  je  na  pruty  pomazané  obětní 
krví.  Oběti  ty  opakovány  častěji  do  roka.  3)  Estonci  přinášejí  dne  2.  listo- 
padu jídla  a  nápoje  na  hroby  a  mají  dětinnou  radost,  spatří-li  ráno,  že 
z  nich  trochu  ubylo.  (Sp.  I.,   547). 

O  Slovanech  praví  již  Prokop  Caesariensis,  4)  že  věří  v  duchy  a 
ie  jim  obětují  (^úovCív  avzoTg),  a  odjinud  víme,  že  kladli  umrlci  pecen 
chleba  pod  hlavu  a  láhev  medoviny,  vína  neb  piva  vedle  něho.  Za  tří 
svátečních  dnů  velikonočních  přináší  dosud  prostý  lid  na  hřbitov  různá 
jídla  a  polévá  hrob  vínem  a  medem.  Pak  prostírají  na  hrob  ubrousek  a 
položí  na  něj  přinesená  jídla:  pirožky,  koláčky,  vaječníky  a  vyzývají 
zemřelé  slovy:  „Blahoslavení  rodičové,  pojďte  s  námi  okusiti  chlebu  a 
soli!"  Na  to  posadí  se  všickni  kolem  hrobu  a  jedí  rozpomínajíce  se  na 
skutky  nebožtíka.  Po  jídle  obracejí  se  opět  k  nim  slovy:  „Otče,  matko! 
vezměte  málem  za  vděk  a  odpusťte,  nebylo-Ii  dosti ;  dali  jsme,  co  jsme 
měli."  —  Také  zvali  Slované  duše  zemřelých  k  sobě  za  zvláštních  obřadů, 
načež  po  ukončených  třebách  je  opět  slavnostně  propouštěli.  O.  Narbutt^) 
zachoval  nám  takovouto  ovšem  již  pozdní  propouštěcí  formuli :  „Bywajcie 
duszeczki  zdrowe,  z  bogiem  duszeczki,  zostawcie  blogoslawienstvo  nam  žyj 
cym  a  ternu  domowi  pokoj.  Idžcie  gzdie  was  przeznaczeuie  wola,  ale 
pamiQcajcie,  abyste  ani  wychodzřjc  ani  przelatujqc  przez  nasze  progi, 
podwórze  ogród,  laky,  niwy  nie  uczynily  szkody  jakowéj." 

V  nejryzejším  však  tvaru  zachovaly  se  nám  prvotné  názory  v  litevské 
slavnosti  „Dziady",  již  Mickiewicz  vylíčil  nám  ve  fragmentu  prvního  epi- 
€kého  pokusu.  Lid  shromažďuje  se  o  půlnoci  na  hřbitově.  6)  Tu  prostírají 
•Stoly  a  kladou  na  ně  různá  chutná  jídla.  Zaklínač  duchů  volá  pak  ne- 
božtíky,  aby  se  objevili  a  posilnili.  Pouze  duše  vlastizrádců  neb  utlačo- 
vatelů  národa  vylučují  a  zapuzují  se  odhodů."^)  Na  Bílé  Rusi  ubíral  se 


1)  Alfr.  Jeremiáš,  Die  bab.  ass.  Vorstellungon  vom  Leben  uach  d.  Tode 
Leipzig  1887,  52  a  si. 

^)  Fr.  Spi  ego  1,  Eranische  Alterthumskunde,  Leipzig  1873,  II.,  97. 

3)  F.  J.  Si  o  n  e,  Geschichte  des  Heidenthums  im  ntírdl.  Europa,  Darmstadt 
1821,  L,  28. 

^)  u  P.  J.  Šafařík  a,  Slovanské  starožitnosti,  V  Praze  1863,  II.,  692. 

•^)  u  Vácsiava  Křižka,  Z  di\jin  starých  Slovanů.  V  Táboře  1883,  117. 
■Srv,  Svétozor  1895,  č.  21,  246. 

^)  Srv.  A.  Brilckner,  Boitrag-e  zur  litauischen  Mythologie,  v  Archiv 
f.  slav.  Philologio,  IX.,  33. 

'')  Joh.  Scherr,  Geschichte  der  Religion,  Leipzig  1855,  IL,  280  a  si. 
Stanislav  Kozmian,  Bltittcr  znr  Kcnntniss  der  Literatur  des  Aualandes, 
1538,  474. 
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dle  svědectví  hraběte  Krasiňského  lid  po  slunce  západu  ve  čtvero  sku- 
pinách jsa  veden  kmetem  ku  břehu  řeky,  kdež  zřízeno  jest  ze  dřeva 
lešení.  Opodál  stojí  sud  hořlavou  látkou  naplněný,  která  byvši  zapálena 
ozařuje  celou  scénu.  Stařičký  vůdce  vystoupí  na  lešení,  poklekne  a  po- 
zvedna  se  opět  kyne  prstem  na  čtvero  uhlů  světa ;  zapřísahá  pak  hlasitě 
duše  zemřelých,  aby  byly  milostivy  svým  potomkům.  Nato  vystoupí  na 
lešení  čtyři  jinoši  a  čtyry  panny,  vylévají  do  čtvero  uhlů  světa  pivo,  mléko 
a  med  a  kladou  na  podlahu  chléb  a  jiný  pokrm.  Když  byli  tak  učinili, 
podají  si  ruce  a  započínají  za  smutečních  zpěvů  tanec  kolem  obětí.  Slavnost 
tato  trvala  prvotně  jistě  až  do  kuropění,  kdy  improvisované  lešení  bylo 
strženo  a  lid  volal:  „Dosti  jste  se  najedly,  dosti  jste  se  napily,  milé 
dušičky;  odeberte  se  opět  do  svých  sídel!"  l)  Rovněž  na  Rusi  donášejí 
venkované  v  určitých  dnech  v  roce  pokrmy  na  hroby  a  polévají  je  vínem 
a  medovinou. '-^j  O  starých  Průších  vypravuje  polský  kněz  Jan  Melctius 
(r.  1551),  3)  že  3.,  6.,  9.  a  40.  dne  po  pohřbu  hodovali  příbuzní  zemřelého 
u  přítomnosti  odloučené  duše,  jež  spolu  s  jinými  byla  pohoštěna.  „Wenu 
die  Mahlzeit  verrichtet  war,  stund  der  Priester  von  dem  Tische  auff,  fegte 
das  Haus  aus,  und  jagte  die  Seelen  der  Verstorbenen,  nicht  anders  als 
die  Flohe,  herauss  mít  diesen  Worten :  Ihr  habt  gegessen  und  getrunken, 
o  ihr  Selgen,  geht  herauss,  geht  herauss!" 

Germáni  slavili  dne  22.  února  všeobecný  den  mrtvých;  odnášeli 
jim  na  hroby  jídla  a  nápoje.  *)  V  Eddě  zove  se  třeba  sinfliótlalak,  na  př. 
v  Atlamálu : 

„Ein  Gclage  liess  er  riisten. 

Znm  Leichenschmaus  der  Briider." 

Vůbec  známo,  že  u  Řeků  a  Římanů  byla  pocta  zemřelých  předků 
páskou,  jíž  se  udržovala  rodina,^)  a  pověst  vypravovala,  že  kdysi,  kdy 
opomenuto  slaviti  tento  den,  v  zástupech  vystupovaly  duše  z  hrobů,  do 
města  vnikly  a  velikou  úmrtnost  způsobily.  Teprve  když  opět  parentalie 
byly  obnoveny,  ustál  mor.  Hody  na  počest  zemřelého  konány  po  pohřbu 
(jtSQídeiTivov),  pak  třetí  (rá  xQLxa)  a  devátý  den  (rá  svazu)  po  pohřbu. 
Tím  ukončena  „doba  smutku",  ač  na  mnoze  trvala  i  11  dní  (ve  Spartě) 
a  v  Athénách  slaven  pohřební  kvas  i  30.  dne.  Po  té  době  přinášeny 
zemřelým  dary  (ivayí^SLv)  ještě  v  určitých  dnech  v  roce.  Zejména  pama- 
továno na  duše  tritopatores  t.j.  3  generace  předků,  jimž  se  jako  v  Indii 
dostávalo  pravidelných  obětí.  V  určitých  dnech  uctívány  všechny  duše. 
V  Athénách  byl  slaven  den  duší  na  jaře  na  konci  anthesterií.  V  tu  dobu 
vracely  se  duše  do  příbytků  živých.  K  ochraně  před  neviditelné  obcháze- 
jícími duchy  užíváno  různých  „osvědčených  prostředků"  ;  zejména  natírány 
veřeje  smůlou  (prvotně   as  krví)    atp.    Jinak   jednáno    s  duchy    vlastních 


1)  Dle  E  raz.  V  o  cel  a,  Pravěk  země  České,  V  Praze  1868, 380.  —  Srv.  Č. 
Zíbrt,  Seznam  pověr  a  zvyklostí  pohanských  z  VIII.  věku.  V  Praze  1894,  26. 

^)  J.  Jireček  v  Oasop.  česk.  musea,  1863,  77. 

3)  u  Christ.  Hartknocha,  Altes  u.  neues  Preussen,  1G84,  p.  187,  188. 

*)  F.  J.  Mone,  Geschichte  d,  Heidenthums,  II.,  147. 

S)  Viz  Erwin  Rhode,  Psycha,  Seelenkult  u.  Unsterblichkeitsglaube  der 
Griechen,  Frelburií  1890. 
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předků,  jim  přinášela  rodina  dary,  pokrm  i  nápoj ;  po  pohoštění  vyháněni 
se  slovy :  d-vga^s  Kfjgsg,  1)  ovx  eV  ^ Avd'eúxriQia !  Odejděte,  duše,, 
anthestérie  se  skončily ! 

Podobně  u  Římanů  slaveno  8mý  den  po  pohřbu  na  počest  ne- 
božtíka sacrificium  novendiale  (feriae  denicales),  t.  j.  obětováno  prase  neb 
ovce  a  na  to  následovalo  silicernium.  Jednou  v  roce,  19,  února,  byl  den 
dušišek  (feralia,  parentalia) :  Mánové  byli  pohoštěni  (parentare),  načež 
odháněni :  Mánes  exite  paterni !  (Ovid,  Fast,  5,  442). 

Ale  kdežto  u  pokročilejších  Římanů  si  razila  již  průchod  myšlenka 
„Non  avidos  Styx  habet  ima  deos"  (Ovid,  Fast.  II.,  533),  a  Plinius 
(VII.,  56)  vytýkal  svým  vrstevníkům,  že  ctí  „ty,  kdož  přestali  býti  lidmi, 
jako  many  a  povyšují  na  bohy,"  obnovilo  křesťanství  opět  zvyky  nej- 
prostšího démouismu  stanovivši  „den  dušiček".  2)  Faustus^)  vytýkal  již 
prvým  křesťanům:  „Jejich  (pohanů)  slavnosti  změnili  jste  v  hody  lásky; 
jejich  modly  v  mučenníky,  jež  ctíte  obdobnými  sliby ;  usmiřujete'  stíny 
mrtvých  vínem  a  pokrmem ;  slavíte  s  pohany  jejich  svátky,  jejich  ka- 
lendy i  solsticie ;  vy  nezměnili  jste  pranic  na  dřevnějším  jich  životě." 
Proto  horlil  i  později  proti  poctě  duší,  ovšem  z  jiného  stanoviska  cirk. 
otec  Tertullian  (Apol.  13):  „Jakou  prokazujete  poctu  bohům,  jíž  nepro- 
kazujete spolu  i  zemřelj^m?  Jaký  jest  rozdíl  mezi  pohřební  hostinou  a 
hody  na  počest  Joviše?  mezi  obba,  pohárem,  jímž  obětujete  nebožtíkům 
a  simpulem,  jehož  užíváte  při  obětích  (bohů)?  mezi  pollinctorem  (jenž 
umývá  mrtvoly)  a  haruspikem?  Vy  dokonce  i  z  haruspiků  činíte  sluhy 
mrtvých ! "  (Pokračování.) 


1)  Kř]Qís  jest  patrnř  pravíké  označení  diiSí,  jož  znal  však  jeŠtČ  Aeachylus 
(S.  O.  Crnsius  v  Ersch  aíinibor,  Encycl.  sul)  Korcn,  2,  35,  265-267.  —  Pozoru- 
hodno,   žo  sing.  v.í]q,   značí  srdce,   ved.  hárd-i,  lotyšsk.  ssrdo  =z  duše  stromu. 

2)  Viz  legendu  o  domnělém  původu  „dno  dušiček"  na  konci  X.  stol.  po 
J.  v  čas.  „Květy"  1892,  II.,  110  pozn. 

3)  Augustina,  Contra  Faustum,  XX.,  4;  De  civ.  dei,  VIII.,  27. 
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Památce  Mickiewiczově. 

(1893.) 

„Za  naši  i  vaši  volnost!" 

(Htslo  na  praporech  polských  v  bojích 
za  svobodu.) 

„Kde  jen  v  Evropé  jest  útisk  svobody  a  boj  za  ni, 
tam  je  boj  za  Otčinu,  a  za  ten  boj  všichni 
se  biti  jsou  povinni  .  .  ." 

Adam  Mickiewicz. 

Ke  jménu  Polslia  pojí  'se  pojeni  nejen 
volnosti  a  rovnosti,  nýbrž  i  obětování  se 
za  volnost  a  rovnost  obecnou. 

rýi. 

V  Tvém  srdci  zlíbaném  rtem  Svobody 
cit  lásky  svaté  k  ujařmeným  planul, 
Tvé  slovo  zvon,  jímž  budiťs  národy, 
již  v  poutech  dleli,  a  z  Tvé  lýry  vanul 
hlas  mocný :  Chvíle  spásy  udeří, 
jas  zaplane,  jenž  Otcům  v  duši  tanul, 
a  vzhoří  den,  dnes  už  je  zášeří! 

„Stůj  Polska  vždy,  kde  za  svobodu  seč, 
všech  volnost  cíl  buď  našich  srdcí  vzňatých, 
ó  bratři,  nespouštějme  z  ruky  meč, 
my  rytíři  jsme  svobody  všech  jatých. 
Píď  dokud  nadvládí  má  jedinou, 
v  krev  šlehej  plamen  myšlének  nám  svatých, 
kdož  v  poutech,  jednou  necht  jsou  rodinou." 

Dnes  ještě  tak  Tvá  hlásá  mohyla, 
jak  v  hněvu  mluviPs  plamennými  slovy. 
I  těm,  jež  krev  Tvé  vlasti  zbrotila, 
chtěťs  žlučí  svou  jen  pálit  pout  jich  kovy, 
—  tou  žlučí,  vssatou  ze  slz  Otčiny  — 
by  nad  násilí  pohřbeného  rovy 
byl  volný  Slovanů  rod  jediný. 

Tys  v  pravdě  legitimní  Slávy  syn, 
v  němž  proti  poutům  hněv  vždy  jitřit  musí, 
by  pozveď  hlas  a  rozplamenil  čin, 
kde  strach  a  záští  volnost  lidu  dusí, 
by  srdce  vrh',  kde  ujařmených  boj, 
práv  lidských  deska  kde  se  tříští  v  kusy 
a  v  poroby  se  hází  kalný  zdroj. 
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Však  zmlklo  slovo  Tvé,  Tvůj  svatý  prach 
tam  vedle  králů  na  Wawelu  leží. 
A  z  otčiny  Tvé   „Ticho!"   volá  strach, 
stín  -: —  zrada  na  svobodě  —  za  ním  běží, 
za:    „Volnost  všech!"   tam  heslem:    „Prospěch  můj!" 
že  národ  hrdinů  jen  poznáš  stěží. 
O,  Adame,  kdo  zvedne  odkaz  Tvůj  ? ! 

Z  Tvé  vlasti  čiší  nebratrství  chlad, 
jež  stlačiti  nám  šíji  nezdráhá  se. 
Již  nezřít  prapor  dědiců  Tvých  vlát, 
kde  hvězdou  vůdčí  Volnost  všem!  plá  v  jase. 
Tvá  víra  fantom  vnukům,  slovo  pýr ! 
Hlas  nepozvedá  Polska  k  bratrů  spáse, 
kde  Moc  je,  klečí  polský  bohatýr. 


Však  v  chudý  lid,   ten  tápající  v  tmách, 
již  jiskrou  padla  Tvoje  víra  vřelá, 
Tvůj   obraz  jasní  se  mu  v  výšinách, 
z  tmy  mrákot  zvolna  zvedá  svoje  čela, 
rozbřesklé  doby  jímá  proud  a  vzruch, 
v  ní  zvučí  též  Tvá  píseň  nedozněla 
a  z  příští  červánků  Tvůj  svítí   duch. 

Až  z  chat  a  dílen  lid  Tvůj  zvedne  hlas. 
Tvé  slovo  po  Tvé  i  mé  vlasti  vzplane. 
Bratrství  národů  v  ten  vzejde  čas, 
syn  Ojczyzny,  kde  volnost  úpí,  stane, 
kde  velmož  klečel,  štít  on  nastaví 
a  biide  heslo  na  praporu  vtkané  : 
Všem  svoboda,  a  hrob  buď  bezpráví! 


„Na  chudobných  svět  stojí". 

(Z  mudrosloví  národu.) 
I. 

„Na  chudobných  svět  stojí"  —  ta  slova  kdys  jsem  čet 
a  jako  poutník  rudu  můj  duch  je  cestou  zvěd. 

A  prohlížel  ji  se  stran  a  proti  slunci  zvedal, 
neb  významu  kov  těžký  pod  její  hlatí  hledal. 

A  v  noci  zkoušel  tavit  ji  na  ohništi  dum, 
však  vzdorovala  záři  i  rudým  plamenům. 

12 
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Jen  bílý  kouř  z  ní  táhl  a  kroužil  se  a  splýval 
a  jak  v  rej  mlžných  vidin  duch  poutník  veň  se  díval. 

A  myšlének  pak  pásmo  kol  jejich  roje  před: 
v  těch  verších  jeho  vláken  a  jeho  třpytu  sled. 

n. 

„Na  chudobných  svět  stojí".  Jet  bez  nich  po  něm  veta. 
Tak  určitě  a  jasně  přec  dí  nám  ona  věta. 

Neb  oporu  mít  musí,  co  žít  tu  chce  a  plát, 
tož  musí  býti  chudých,  svět  má-li  dále  stát. 

Nuž  nechť  jak  písek  v  moři  se  plémě  vaše  množí, 
neb  pevněji  se  stojí  široké  na  podnoži. 

Kdo  dí:  Víc  nebuď  chudých!  ten  strůjce  zhouby  je, 
ať  jméno  jeho  Owen,  Saínt  Simon,  Fourier. 

Ať  Colins,  Proudhon,  Lassalle,  neb  těch,    co  po  nich  žijí> 
neb  basí  světa  viklá  proud  jejich  utopií. 

Tou  basí,  nad  níž  lepší  víc  nebude  mít  svět, 
neb  zvyklá  tíži  trůnů  již  tisíce  je  let 

a  skalným  baštám  Moci  i  pout  a  zbraní  hnětu, 
ký  lepší  nad  ni  basi  chtí  oni  dáti  světu?  — 

A  oporu  vzít  odkud,  a  odkud  náhradu, 
kdy  svět  by  třást  se  začal  v  oslablém  základu. 

A  kdyby  v  tmu  se  řítil,  snů  jejich  pásmo  chudé 
jak  pavučí  by  strhal  i  šerpy  učňů  rudé. 

A  proto  stranou  snílci,  ať  v  prach  vás  nezdrtí, 
na  zámek  vaše  slova  a  vari !  před  smrtí. 

III. 

„Což  není  krásným  losem,  být  světu  pevnou  basí? 
Z  té  myšlénky  již  síla  a  hrdost  ve  hruď  vchází!" 

„„.  .  .  Ach  ano!  Ale  svět  ten  až  v  prach  nás  přitlačí, 
pod  světem  jsme  my  chudí,  a  na  něm  boháči. 

A  nesem'  jejich  moci  a  vin  jich  těžké  břímě, 
my  prsť  jsme,  z  které  jim  jen  vyrůstá  štěstí  símě. 
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My  věčně  přikrčeni,  v  tmu  stínů  hledící, 
a  oni  slunce  zlato  ve  zracích,  na  líci. 

My  jako  Atlas  báje,  však  bez  čarovných  sadů, 
tíž  světa  podpíráme  a  tvrdých  na  něm  hradů, 

bašt  těžké  jeho  moci  a  řádů  staletých, 
však  za  ten  osud  krutý,  ký  byl  náš  těžký  hřích? 

A  Héraklés  kdy  přijde  a  čarovný  s  ním  oddech 
a  cesta  v  sad,  kde  slunce  na  zlatých  hraje  plodech? 

Však  Héraklés,  jenž  nezná,  co  nízká  lest  a  klam 
a  světu  skuje  křídla,  by  vznášet  se  moh'  sám. 

Neb  peruť  mít-li  bude,  nač  podnože  mu  dále, 
pak  netřeba  stát  světu  na  šíjí  našich  skále. 

Pak  bez  opory  vznášet  se  bude  v  říši  hvězd, 
a  ze  tmy  k  světlu  my  též  svůj  budem'  slavit  vjezd."" 

IV. 

„Ach,  jaká  utopie  se  v  mozcích  vašich  zlíbá! 
ká  peruť  to,  jíž  mohla  by  vznést  se  světa  tíha?! 

Jsou  na  něm  těžké  tvrze  práv,   zvyků  odvěkých, 
jich  kořeny  již  žula  a  vrchol  věčný  sníh. 

Moc  jeho  těžký  kov  je  a  minulost  krev  stydlá, 
jej  neudrží  v  letu  nejzázračnější  křídla. 

Být  základ  proto  musí,  tak  olbřímí  kde  tlak, 
tak  od  věků  to  bylo  a  po  věk  bude  tak. 

Neb  co  se  nechce  sřítit  a  co  se  k  výši  klene, 
mít  musí  vrstvy  spodní  tou  silou  utlačené." 

Tak  děl  jsem  na  ty  řeči,  jichž  zvuk  tak  vábně  zněl, 
však  z  hlubin,  odkad  tryskly,  slov  nových  pramen  vřel. 

„  „Ne !  Umenšete  tíži !  Rzi  za  plen  dejte  zbraně 
a  v  lásce  vítězící  i  pouta  vržte  na  ně. 

Nechť  její  prudké  žáry  i  mocné   uchvátí 
a  nadpráví  zdi  těžké  nechť  v  popel  obrátí. 

A  dejte  dobru  růsti,  kde  lidský  tvor  jen  dýše, 
a  kopejte  hrob  tmavý  mstě,  násilí  i  pýše. 

12* 
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I  výsměch  pohrdání  shoř  v  žáru  lásky  té, 
i  k  nadvládě  co  svádí  a  k  zášti  ukryté. 

I  bídný  buď  vám  bratrem  a  sestrou  každá  žena, 
jen  soustrast  vzbuď  i  duše,  jež  tmou  je  zakalena. 

Ne  v  hrdém  osamění  nadzemských  oblastí 
svůj,  genie,  tríin  hledej,  leč  snes  se  k  propasti, 

v  jichž  stínech  bídní  lkají  a  pomáhej  je  vznésti 
ku  patě  aspoň  horstev,  jichž  vrchol  byl  tvé  štěstí. 

Nebť   dokud  sto  jen  bídných  v  tmách  bude  úpěti, 
s  jich  tíží  nikdy  lidstvo  v  říš  vj^šší  nevzletí!"" 

V. 

Svět  nový  tedy  chcete,  bez  útisku  a  hnětu, 
jenž  keři  bílých  růží  by  podobal  se  květu. 

Co  na  něm  duch,   to  květem,  co  květ,   by  tíhlo  výš, 
a  tak  by  keř  se  vznášel  ve  věčných  prostor  tiš, 

jak  miliony  křídel,  unášen  bez  kořenů, 
výš,  výš  a  stále  výše  až  slunce  ku  plamenu  .  .  . 

Však  kde  je  síla  taká,  jíž  zázrak  ten  by  vzplál, 
kde  rek  ten  nebo  prorok,  kde  světec  ten  neb  král? 

Kde  slovo  nebo  píseii,  krev,  zákon,  oheň  vzňatý, 
z  nichž  zázrak  ten  by  vyplul  jak  bílý  bůh  a  svatý  V ! 

Znáš  Kristovu  přec  lásku  a  zkrvácený  kříž, 
kde  vypustil  svou  duši,  by  sejmul  světa  tíž. 

A  sejmul  ji?  Ó  pověz!  —  A  druhý  Kristus  kde  je?! 
Je  uzavřeno  nebe  a  z  tmy  se  satan  směje. 

Na  kříži  zaschlý  trn  zbyl  a  hřeby  zbrocené 
a  pod  ním  chudých  ruce  v  zoufalství  zdvižené. 

VI. 

Syn  Boží  vykrvácel,  však  živa's  boží  Dcero, 
jde  bílá  zář  z  Tvých  rukou,  v  to,    svět  jímž  spjat  je,    šero. 

Jdeš  od  bran  ráje  s  lidstvem,  jdeš  po  dnešní  až  čas, 
v  tmách  umírání  jsi  mu  věčného  žití  jas. 
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Jsi  vítězství  mu  znakem  ve  živlů  vzteklém  vzdoru, 
jdeš,  kahan  těchy  v  ruce,  i  k  nejnižšímu  tvoru. 

Z  bran  ráje  v  zakuklení  Jsi  vyšla,  boží  trest, 
to  Boha,  jenž  je  Láska,  nejkrasší  byla  lest. 

A  celý  lidstva  pokrok  v  té  odkrývání  masky 
a  v  poznávání  božství  ve  Práci,   „kletbě"  Lásky. 

Dřív  druž  jen  povržených,  neslavná,  zhrdáua, 
dnes  utištěných  hlasem  již  na  trůn  volána. 

Svých  vyvolených  Obci  Jsi  Spása,  Věčné  žití, 
jim  vítězství  Tvé  síly  nad  triumf  válek  svítí. 

Nad  zatlučeným  dělem,  nad  puškou  zlomenou 
Tě  vítězně  zří   pláti  a  hrdě  vztýčenou. 

Z  tmy  šachet,  stínu  fabrik   jak  příval  hřmivých  tónů 
pět  slyší  hymnus  Tobě  v  chorále  legionů. 

A  nadpráví  se  bašty  tím  vichrem  zvuků  chví, 
v  jich  rumy  Rovnost  vetkne  standartu  vítězství. 

V  legiích  nejnuznějších  Tvých  nejvěrnějších  četa, 
jak  družina  kdys  Krista,   z  níž  jas  šel  v  stíny  světa. 

A  to  i  světlým  signem  je  Lásky  původu, 
že  Těcha  bídným  první  v  Tvém  božském  průvodu. 

Za  branou  ráje  vzniklá.  Ty  cestou  trní,  hloží, 
ve  zracích  tvůrčí  sílu  —  znak  legitimní  boží  — 

jdeš  s  lidstvem  od  pravěku  a  pi^jdeš  do  věků 
Ty,  průvodkyně,  Láskou  určená  člověku 

bez  hrůz  i  křeči  smrti,  bez  divu  z  mrtvých  vstání, 
však  jako  slunce  stálá  v  svém  blahodajném  plání. 

A  jako  samo  slunce  —  ten  přijde  čas,  ó  zvíš  — 
rod  králů  vedle  rodu  rot  nuzných  uvidíš 

před  tváří  klečet  Svojí  a  jedním  poutem  spjaty: 
to  jedinou  jen  vírou  v  Tvůj  světlý  zákon  svatý 

a  v  jeden  příkaz,  z  něhož  květ  spásy  uzraje: 
Jsou  různý  jenom  síly,  vsak  práce  jedna  je. 
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Jak  modlitba  je  jedna  ku  témuž  vždycky  Bohu, 
v  níž  každý  právem  praví:  Jak  umím  a  jak  mohu. 

Jak  v  prosbě  Syna  bratrem  je  nádenníku  král, 
tak  vzhořet  Dceři  musí  týž  velký  ideál. 

Tenf  Héraklem  pak  bude,  jenž  silou  zvrátí  svojí 
tu  větu  těžké  bídy:   „Na  chudobných  svět  stojí." 

Neb  bohatství  a  sláva  —  nejtěžší  světa  tíž  — ■ 
před  východem  dne  spásy  jsou  nezlomena  mříž 

a  s  nimi  nepovznese  svět  ve  světlo  se  z  šera: 
Jsou  kov,  jímž  na  kříž  vbita  je  dosud  Boží  Dcera. 

Však  doba  kov  ten  zničí,  svit  protkne  světa  šer 
a  bez  základu  vplyne  svět  v  jitro  vyšších  sfér. 


VII. 

Já  dopsal.  —  čtu.  —  V  tom  had  se  k  mým  nohám  tiše  šinul 
a  na  můj  klín  se  vyšvih'  a  kolem  šíje  vinul. 

A  doužkující  lebkou,  svit  sírný  v  očku  svém, 
se  přiblížil  mi  k  uchu  v  sykotu  výsměšném : 

„Ten  pathos  maska  Lži  je.    Jen  rci,  zda  vše  to  možná?" 
„„Já  věřím!"" 

„Jsouf  i  víry  však  pouze  přání  zbožná. 

Jak  možno,  aby  cedr,  jenž  vrškem  brázdí  mrak, 
se  rovnati  měl  hloží,  a  tomu  trávy  brak. 

A  jelenu  červ  slizký  a  slípka  ptactva  králi, 
a  duchu  věšteckému  duch  v  bahně  jenž  se  kálí? 

Je  možno,  aby  pýchy  a  moci  své  se  vzdal, 
kdo  výš  rošt  neb  moc  živlů  svým  duchem  v  službu  spjal? 

Cheš  v  lidstvu  jiné  řády,  než  ve  přírodě  samé, 
i  vesmír  jimiž  spjat  je  ?  —  Ó  blude,  sne  a  klame ! 

Chceš  zákonům,  jež  vládnou  všem  sluncím  od  věků, 
jen  malý  svět  svůj  vymknout,  dát  jiný  člověku? 
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A  sílu  v  pouta  mdlobě  a  chorobě  vzlet  zdraví? 
Zda  nejsi  jako  dítě,  jež  moři  hráze  staví?  — " 


„Ó  hade  Pochybnosti,  jenž  slovy  dýšeš  jed, 
svou  sofistikou  v  scestí  mou  víru's  neuved. 

Já  od  mlh  dávných  věků  zřím  postup  k  dobru  stálý 
a  vidím  světla  rozbřesk,  kde  temnot  čněly  skály. 

Já  mizení  zřím  Moci,  té  kruté,  železné 
a  slyším  v  boji  chudých  již  zvuky  vítězné. 

Já  hynutí  sil  dravých  i  v  přírody  zřím  říši 
a  vidím  povznes  stálý  z  tmy  stínů  k  světel  výši. 

A  věřím :  Proud  ten  v  před  jen,  však  nemůže  jít  zpět, 
mu  Práce  břehy  razí  a  na  ně  seje  květ. 

A  nad  vlnami  proudu  se  duše  vznáší  její 
a  plá  jak  Stella  Maris  těm  prvním,  v  dál  kdož  spějí, 

na  kocábkách  své  touhy,  na  lodích  ideí 
dál,  stále  dál  a  dále  tím  vírem  peřejí, 

jež  jak  blud  všechen  strhnou  též  jednou  v  hloubi  svoji 
tu  pravdu,  lží  jež  bude:  že  na  chudých  svět  stojí."" 
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Trpaslíčkové  naší  zvířeny. 

Píše  Boh.  Bauše. 
(Dokončení.) 

Několik  ptačích  karakterů. 
Sýkory  ve  volném  sdružení  s  datly,  králický,  brhlíky  a  šoupálky. 

Jak  smýšlejí  o  nás  živočichové?  Bláhová  otázka,  není-li  pravda? 
Což  mysli  vůbec  tito  tvorové,  jichž  tisíce  obětujeme,  dílem  z  nutnosti^ 
dílem  i  z  pouhé  choutky,  pro  zábavu,  někdy  z  pouhé  ničivosti?  Tak  by 
se  nás  asi  mnohý  pohrdavě  otázal  navzájem.  Avšak  jisté  jest  alespoň,  že 
mnohá  zvířata  konání  naše  bedlivě  pozorují. 

Zvlášť  ptáci,  obletujíce  nás,  sledují  každý  náš  pohyb,  vykládají  si 
naše  posuňky,  ba  často  utvoří  si  z  toho  i  jakýs  úsudek  o  naší  povaze. 
Vlaštovky  stavějí  hnízdo  jen  v  domech  klidných  —  ale  tam  třeba  na 
hřmotném  zvonku  domovním.  Vrána  rozezná  z  daleka  člověka  volně  s& 
procházejícího  od  myslivce  s  ručnicí ;  podobně  divoké  husy  pasou  se 
klidně  na  blízku  rolníka  pracujícího,  na  dostřel  vyhýbají  se  však  lovci. 
Vrabec  opatrně  obskakuje  past  sněhem  nebo  blanou  přikrytou,  kdežto^ 
pohozené  drobky  sbírá  velmi  nenucené.  Havran,  jenž  viděl  plížiti  se 
myslivce  ku  hnízdu,  kde  samice  na  vejcích  seděla,  vrhl  se  s  výše  na, 
hnízdo,  aby  ji  k  útěku  přinutil. 

Bezpečnost  pozorování  ptáků  jde  nad  obyčejnou  chytrost,  a  jest 
zřejmo,  že  svých  četných,  složitých,  jemných  i  soudných  pozorování  užívají 
k  ochraně  své  před  nebezpečným  sousedem  člověkem. 

Než,  ačkoli  znají  krutost  člověka,  nemeškají,  hrozí-li  jim  nebezpečí,, 
utíkati  se  pod  mocnou  jeho  ochranu.  Ptactvo  hnízdí  nejraději  na  blízku 
obydlí  lidských.  Ale  i  mezi  sebou  sdružují  se  ptáci  druhů  někdy  velmi 
rozdílných.  Zde  chceme  se  zabývati  takovým  volným  sdružením  opeřenců 
nejdrobnějších.  Z  těchto  ptačích  trpaslíků  předvedeme  nejprve  sýkorky,. 
ochránce  našich  stromů,  vždy  hbité  a  čiperné,  které  stále  šukají  a  slídí, 
očkem  potutelným  všeho  bedlivě  si  všímají,  a  v  mlze  ranní  i  zimní  svým 
hláskem   „sit,  sit"  pohromadě  se  udržují. 

Počínání  sýkor  svědčí  o  odhodlanosti  i  smělosti,  která  u  některých 
druhů  až  ke  krutosti  se  stupňuje.  Jako  celým  svým  kutěním  na  myšky 
upomínají,  tak  jest  i  hlásek  jejich  spíše  pouhé  sykání,  pohvizdování; 
jindy  opět  ozývají  se  výstražně  „trrrrr-trrr".  Ale  v  ostrém  akcentuování 
a  v  rytmu  těchto  rozmanitých  odstínů  zvukových  jeví  se  zřejmě  resolutnost. 
Více  něžnosti  ozývá  se  v  melodickém  tichém  zpěvu  či  lépe  příjemném 
cvrlikání  sýkory  mlynáříka,  jehož  celá  povaha  jest  jemnější  i  přítul- 
nější  nežli  smělé  koňadry  a  prchlivé  modřinky.  Tyto  dva  druhy  vy- 
stupují vůbec  velmi  sebevědomě,  hašteřivě,  někdy  až  drze  a  svárlivě. 

Není  u  nás    oblíbenějších  postaviček    ptačích   nad  sýkorky.    O  tuhé 


Skupina  sýkor  a  knllíčkň. 
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jejich  povaze  svědčí,  že  po  celý  rok  vždy  čile  a  vesele  poletují,  šplhají 
neb  poskakují  ve  větvoví  stromů.  Jdeme  za  krásného  zimního  dne  hájem 
zasněženým ;  jak  se  nás  tu  mile  dotkne  něžný  hvízdot  houfku  sýkorek, 
s  hlavičkami  kulatými,  očky  bystrými  a  barev  pestrých,  jež  potulují  se 
vždy  ve  společnostech  svých  soudruhů  i  příbuzných  druhů. 

Jelikož  obrázku  našemu  nedostává  se  barev,  jest  třeba  naše  druhy 
zevrubněji  čtenářstvu  představiti. 

Nahoře  v  levo  jako  nastraží  šplhá  modřinka  (Parus  coeruleus), 
nejkrásněji  ze  sýkorek  našich  zbarvená.  Délky  má  jen  11,25  cm.,  ale 
sameček  z  jara  v  rouchu  svatebním  je  skutečný  parádník :  Hřbet  má 
žlutozelený  s  jemným  modravým  nádechem ;  na  hlavě,  křídlech  a  ocásku 
jest  barvy  modré  až  lazurové ;  po  bílých  tvářích  a  bílé  části  hlavy  táhne 
^e  přes  oči  černý  proužek;  podobně  krček  nese  modročeruý  obojek; 
péra  rejdovací  jsou  šedomodrá  s  lemem  bělavým ;  vezpod  jde  středem 
sírově  žlutého  bříška  podélný  tmavý  proužek,  u  samiček  málo  znatelný. 
Smělá  postavička  modřinky  spočívá  na  silných,  olověně  šedých  nožkách, 
ostře  drápkatých. 

Vedle  jest  statečnější  sýkora  koňadra  (P.  major),  která  má  hav 
poněkud  vážnější.  Délka  její  obnáší  14,4  cm.,  tělo  má  nahoře  barvu 
olivově  zelenou,  vezpod  jasně  žlutou.  Hlava,  krk,  hrud  a  podélný  pruh, 
táhnoucí  se  po  břiše  až  k  ocasu,  jsou  černé,  líce  bílé.  Krycí  péra  křídel 
jsou  šedomodrá  s  bělavými  konečky,  které  na  složeném  křídle  ve  zřetelný 
bílý  příčný  pásek  splývají. 

Podobně  zbarveným  jeví  se  uhelníček  (P.  ater),  jenže  oděv  jeho 
jeví  ještě  méně  živých  barev  nežli  u  koňadry.  Hlava,  krček  a  hrdlo 
jsou  černé,  skráně,  líce  a  temeno  uprostřed  bílé;  hřbet  jest  popelavý, 
bříško  rzivě  našedivělé.  Šedá  barva  vůbec  převládá  kromě  bílých  skvrn 
na  křídlech. 

K  uhelníčku  se  přidružuje  sýkora  parukářka  (P.  cristatus) 
barev  pošmourných,  přiměřených  však  borovému  lesu,  v  němž  nejraději 
se  zdržuje.  K  ozdobě  slouží  ptáčku  pěkně  kreslená  špičatá  chocholka; 
pírka  v  této  kryjí  se  střechovitě  a  mají  barvu  černou  s  bílými  obrubami. 
V  týle  a  na  obou  stranách  krčku  jest  barvy  bílé,  hrdélko  a  obojek 
má  černé. 

Sýkora  luzní  (P.  palustris),  u  nás  řídce  se  vyskytující,  kterou 
Jid  též  babkou  zove,  jest  barev  nejneúhlednějších,  za  to  však  povahy 
nejhbitější  a  nejveselejší.  Tělo  nahoře  šedohnědé,  vezpod  šedobílé,  nese 
hlavičku  až  po  týl  černou;  líce  jsou  bělavé. 

K  těmto  lesQím  sýkorám  připojují  se  dlouhoocasé  sýkorky  se  zo- 
báčkem kratinkj^m,  kuželovitým,  se  stran  smáčknutým,  pólo  v  peří  ukrytým, 
jichž  nožky  jsou  slabší  a  peří  hebké,  kypré,  jemně  rozčísnuté. 

Tyto  sýkory  mlynáříci  (P.  caudatus)  mají  peří  pěkných  barev. 
Hlavička  jest  bílá,  střed  zad  až  po  ocásek,  pak  veliké  letky  jsou  čei-né ; 
jen  obruby  mají  bělavé;  vezpod  jest  tílko  bílé,  po  bocích  a  bříšku  bývá 
nádech  růžový.  Krajní  rejdovací  péra  mají  u  samečka  páper  bílou  a  na 
vnitřní  straně  podlouhlou  bílou  skvrnu. 

K  sýkorám  řadí  se  dva  druhy  drobounkých  postaviček  ptačích, 
Liliputáuů    par    excellence:    Králíček    ohnivý    a    obecný    (Regulus 
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ignicapillus  a  cri status).  Oba  čiperové  liší  se  jen  barvitostí  hlavy. 
Prvější,  poněkud  vzácnější,  má  na  temeni  chocholku  uprostřed  barvy 
ohnivé,  šafránové,  po  krajích  žlutou;  před  okem  jest  podlouhlý  pruh 
černý.     Králíček    obecný    má    na   temeni    též    chocholku    ohnivou,  na 


yýkory  mlymíňci.    fcamcěek  krmi  aaiuičku. 


pokrajích  černě  lemovanou,  jinak  jest  na  vrchu  jako  čížek  zelený,  vezpod 
šedožlutý.    Ohnivý  jest  ptákem  tažným,  obecný  stálým. 

Ve  stavbě  hnízda  největším  umělcem  ze  všech  těchto  trpaslíků  ptačích 
jest  sýkora  mlynářík;  všechny  ostatní  sýkory  hnízdí  v  děrách.  Není 
půvabnějšího  obrazu  nežli  pozorovati  něžné  stavitele  při  čilé  práci.  Stavba 
počíná  v  první  polovici  dubna,  a  trvá  vždy  od  rána  až  do  11  hodin 
dopoledne.    Párek  snáší  o  závod  stavivo,    vyhlédne  si  paždí  neb  pevnou 
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rozsochu  větví  stromů  ovocných,  jalovce  neb  trnky.  Hnízdo  nikdy  není 
visuté  jako  u  žluvy  neb  králická,  nýbrž  má  pevný  základ.  Zvířátka 
drobným  svým  zobáčkem  obratně  vplétají  mech  a  lišejníky  s  vlnou  zvířecí 
neb  pavučinou.  V  houštinách,  kde  není  základu  širokých  větví,  pomáhají 
si  stavitelé  obalováním  jemných  stébel  kol  větví  a  přidáváním  sliny.  Tvar 
hnízda  jest  vejčitý,  a  stavba  stěn  děje  se  z  vnitřku,  jen  klenbu  z  delších 
vláken  robí  ptáček  vně.  Splštění  a  zakulacení  mahnkého  vchodu  neb 
okénka,  kterým  drobotinka  do  hnízda  vchází,  děje  se  též  zvenčí. 

Vnitřek  hnízda  vystýlají  hlavně  peřím  z  kuřat,  které  s  jakousi  vášnivou 
zálibou  z  daleka  snášejí  —  samec  ještě,  kdj'ž  samice  již  sedí  na  vejcích. 

Půvabný  obrázek  poskytuje  něžný  párek,  když  kol  11.  hodiny  na. 
stromě  odpočívá,  peří  si  rovná,  hmyz  loví  aneb  nejozdobnějšími  pohyby 
z  kratochvíle  přemety  a  oblouky  provádí,  při  čemž  dlouhý  ocásek  jaká 
týč  k  balansování  jim  slouží. 

K  ukončení  stavby  hnízda  bývá  tří  neděl  zapotřebí ;  za  to  překvapuje 
pak  svou  uměleckou  mistrností.  Výška  hnízda  bývá  15 — 17  cm.,  objem. 
8 — 10  cm. ;  hmota  jeho  jest  plsť  neobyčejné  tažnosti.  Vnější  vrstva  jest 
z  vlny,  zámotků,  mechu,  stébel  a  lišejníků,  střední  z  mechu  a  stébel 
spletených  vlnou  a  pavučinami.    Uvnitř  jest  hnízdo  vystláno  peřím. 

Na  nižším  stupni  dokonalosti  je  stavitelství  sýkor  v  děrách  hnízdících ; 
dutina  stromu,  otvor  neb  puklina  ve  zdi,  jindy  (jako  u  parukářky)  opuštěné 
hnízdo  veverky  neb  straky  vystele  se  peřím,  vlasy,  chlupy  nebo  pod.,, 
a  hnízdo  jest  hotovo,  jen  je-li  pro  štíhlou  malou  postavičku  dost  úzký 
otvor  do  něho. 

V  době  lásky,  která  u  koňadry  již  v  únoru  počíná,  chovají  se  sýkory 
rozmanitě.  Sameček  touhyplný  sedá  třeba  půl  hodiny  ve  vrcholku  stromu, 
vydávaje  význačné  zvuky  vábivé.  Ve  třech  notách,  dvou  vyšších  a  v  terci 
zvlášť  vyrážené,  zní  zpěv  jeho  jako  „sicici"  s  varianty  jako  „dis  de" 
neb  „de  dis".  Záhy  nato  ozve  se  též  toužebné  „ciuciuciuciu"  mlynaříka,, 
jemuž  brhlík  táhlým  „huit,  vuit"  odpovídá.  V  březnu  přidá  se  k  tomu 
čiperná  modřinka  trilkujíc  své  „cici  —  cuisi  —  di",  aneb  řehtajíc  své 
radostné  „cípepehihihi".  Modřinka  jest  eroticky  nejrozčilenější  ze  sýkorek, 
a  ve  své  žárlivosti  stává  se  snadno  i  vražedlnicí  svých  soupeřů.  Míiller 
b}'l  svědkem,  jak  ve  vířivém  boji  samec  vetřelce  napadl  a  na  zem  jej 
povaliv,  zobákem  zabil.  Modřinka  vrhá  se  statečně  i  na  silnější  ptáky 
a  zahání  je  z  okolí  svého  hnízda.  Půvabnou  hru  zalétnou  provozují  též 
parukářka  a  uhelníček,   jehož  něžné    cvrlikání  zní  jako   „sisisisitytytiti"» 

Z  rodinného  života  sýkorek  jen  jednu  scénu,  kterou  naše  vyobrazení 
mlynáříků  předvádí.  Sameček  obstarává  sám  výživu  hnízdící  samičky^ 
V  pravidelných  lhůtách  přilétá,  přinášeje  hmyz  různých  stadií.  Samička 
opustila  právě  hnízdo,  by  poněkud  se  protáhla  a  peří  urovnala.  Děje  se 
tak  o  10.,  o  2.  a  5.  hod.  odpolední.  V  nejozdobnějších  obloucích  pro- 
hání se  tu  párek.  Třináctého  dne  bývá  líhnutí  u  konce,  a  z  vajíček 
vyklubalo  se  9 — 12,  někdy  i  15  písklat.  Nyní  zdvojnásobí  se  horlivost 
párku  v  hledání  housenek  a  pup,  zvláště  molu  modřínového  (Tinea 
laricinellá).  Ve  lhůtách  dvouminutových  děje  se  neúnavně  donášení  potravy; 
mláďata  vůčihledě  též  prospívají  a  již  v  druhém  týdnu  klubou  malé  otvory 
do  stěny  hnízda,  jimiž  konečně  na  svobodu  se  dostanou. 


v  luvo  dole  i  nahoře  datel  btiakai)iul,  v  právo  nahoře  brhlik,  dolo  Šoupúlck. 
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Krátkoocasá  něžná  mláďata  jeví  kresbu  od  starých  odchylnou.  Na 
hlavičce  mezi  dvěma  černými  pruhy  viděti  bílý  plátek,  a  na  černavém 
vršku  po  bílé  podlouhlé  skvrně ;  hruď  jest  šedá,  bříško  bílé.  V  sýkorčím 
hnízdě  viděti  lze  něžné  scény  rodinné  v  nevýslovně  půvabném  seskupení, 
když  ptačí  ta  drobotina  k  spánku  se  chystá  za  cvrlikání  stále  slábnoucího, 
až  konečně  hlavičky  skloní  se  pod  křídlo  a  skupina  sourozenců  sladce  usíná. 


<<  \/- 


Budniček  si  prozpěvuje. 


Na  podzim  a  v  zimě  sdružují  se  neposedné  sýkorky  i  s  jinými, 
stromy  obývajícími  druhy  a  nastává  veselé  přeletání  a  slídění  v  hájích, 
sadech  i  lesích.  Vídáme  pak  brhlíky  (Sitta  caesia),  šoupálky  (Gerthia 
familiaris)  ano  i  střízlíky  v  cestovním  družstvu.  Kápo  bývá  datel 
strakapúd  a  sice  něžný  malý  druh  (Picus  minor).  Všichni  tito  drobní 
peripatetikové  šplhají,  poletují,  houpou  se,  pozpěvují  neb  rvou  se  ve 
volném  sdružení. 

Jest  podzimní  jitro;  slunko  jen  pracně  prodírá  se  mlhou;  na  listech 
lesknou  se  těžké  kapky  rosy.  Ve  vrcholu  zavzní  zvučné  „cihihihihi" 
modřinky,  přední  to  stráže  družstva.    Již  odpovídá  z  hloubí  stromů  hlas 
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„pink,  pink",  „brrrrr"  koňadry.  A  větvoví  oživuje,  pernaté  kouličky  se 
rozvinují,  mlynáříci  se  tu  houpají,  uhelníčkové  visí  na  šiškách.  Jemné 
vrčí  vzduchem  hlásek  „sisisi".  Záhy  objeví  se  původce  jeho  s  šafránovou 
hlavičkou,  třepetající  se  králíček.  Soudruh  jeho  s  ohnivou  chocholkon 
odletěl  již  na  jih;  jen  pohyblivý  tento  pernatý  puntíček  kmitne  se  tu,, 
přeletí  onde,  že  oko  sotva  pohyby  jeho  postihne. 

Již  prozrazují  též  přítomnost  svou  brhlík  i  datel ;  zde  padne  žaludy 
onde  ozve  se  tlukot  ve  větvích.  Oko  vaše  vypátralo  pestrého  datla  černo- 
bílého s  karmínovým  temenem.  Délka  jeho  obnáší  13 — lá  cm.;  pohj-by 
jeho  šplhavé  — ■  v  malých  odstavcích  —  jsou  zábavné. 

Nyní  jest  tedy  pohromadě  celé  družstvo  ochránců  stromů.  Jeden, 
člen  volně  podrobuje  se  druhému.  Ve  sdružení  jest  síla;  co  jeden  pře- 
hlédne, toho  chopí  se  druhý.  Různé  jsou  hlasy  jejich,  ale  přece  všichni 
si  rozumějí.  Nemají  vládce  mezi  sebou,  nicméně  poslouchají  všichni  při- 
rozeného svého  smyslu  a  zkušenosti. 

Na  jaře  rozptylují  se,  zakládajíce  v  ústraní  svou  rodinu;  podzim 
je  svádí  k  veselému  a  družnému  životu,  kdež  různé  zvuky  jejich  mají 
svůj  význam  pro  jednotlivce  i  celek. 

Právě  drobnost  tílka,  stálá  čilost  a  slídivost,  silné  nožky  a  obratnost 
činí  sýkorky  ochránci  a  udržovateli  našeho  stromoví  nejvydatnějšími.  Od 
vrcholku  až  ke  kořenu  prošťourá  společnost  ostrými  zobáčky  všechny  skrýše^ 
v  nichž  tají  se  vajíčka,  housenky,  zámotky  hmyzu.  K  čemu  sýkorky  ne- 
mohou, to  dorazí  datel   neb  vytáhne  šoupálek  svým  zobákem  zakřiveným^ 

Ač  potomstvo  sýkorek  jest  dosti  četné,  nestačí  hmyzomorná  činnost 
jejich  v  letech,  kdy  mniška  (Liparis  monacha)  neb  bekyně  sosnová 
(Grastropacha  pini)  příliš  se  rozmnoží.  Též  ohrožuje  celá  řada  nepřátel 
život  jejich;  v  noci  přepadají  je  v  jich  úkrytech  lasice  a  kuny;  kra- 
hujec a  ostříž  uchvacují  neprozřetelné,  straka,  sojka  i  vrány  plení 
hnízda  jejich. 

Tím  spíše  měl  by  člověk  státi  se  ochráncem  přeužitečných  spojenců 
svých.  Přiměřenými  budkami,  v  patřičné  výši  (3 — 6  m.)  a  s  malým 
otvorem,  dají  se  do  zahrad  a  sadů  přilákati,  aby  zde  hnízdili.  Oasu 
zimního,  kdy  jíní  a  led  i  větve  kryjí,  strádají  velmi  sýkory  a  hledají  na. 
blízku  příbytků  lidských  spásu.  Přítel  ptactva  neopomene  pak  mákem, 
semencem,  slunečnicemi,  oříšky  neb  zbytky  masa  přispěti  k  zachování 
drobných  opeřenců,  kteří  z  jara  hojně  nahradí  péči  čilým  potomstvemi 
a  vydatným  čistěním  stromů. 

Budníčkové. 

Jiný  typ  pohyblivých,  něžných,  neúnavných  zpěváčků  jsou  budníčkové^ 
barvy  zelenavé,  jako  jest  listí  stromů,  v  nichž  budují  své  klenuté  hnízdečko. 
Zjev  půvabný  a  nejznámější  jest  budníček  větší  (Phyllopneuste- 
trochilus),  lilipuťan  jen  12  cm.  dlouhý. 

Když  v  březnu  na  jehnědách  jívy  včelky  a  mušky  bzučí,  slyšeti 
měkký  a  přítulný  Idásek  „hoid",  neb  „fit",  jímž  roztoužený  pěvec  ne- 
únavně se  ozývá.  Jako  lehká  jehněda  kmitá  se  tu  ve  větvoví  a  vroucné- 
procítěná  jeho  písnička,  jemuá,  šeptaná,  pak  zas  odumírající,  dotýká  sft 
duše  posluchače  jako  vábivá  zvěst  jara. 
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Boh.  Ba  uše: 


A  lilučněji  i  jásavěji  o^ývá  se  budníček  koncem  dubna  a  v  květnu, 
kdy  samečkové  svou  rozkoš  lásky  o  závod  vyjadřují.  V  lesích  smíšených 


Střizlík  při  stavbě  hnízda. 

a  porostech  křovin  hnízdí  pak  na  zemi,  možno-li  na  svahu.  Hnízdo,  po- 
měrně veliké,  je  stavěno  na  způsob  peci  a  v  něm  líhne  se  z  5 — G  bílých, 
fialově   kropenatých  vajíček    ve  14  dnech   tolikéž  hladových  mláďat,   jež 
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staří  střídavě  krmí.  Někdy  sameček  maje  housenku  v  zobáku  prozpěvuje 
svou  písničku  a  teprve  pak  donese  ji  mladým. 

Nezřídka  přidělá  jim  práce  kukačka,  vložíc  budníčkům  své  vejce 
do  hnízda.  Nenasytného  žrouta,  jenž  z  něho  se  vylíhne,  budníčkové  pak 
od  rána  do  noci  hmyzem  krmí. 

Dojemně  vypadal  jednou  párek  budníčků,  kteří,  ač  krmením  vetřelce 
již  téměř  zmožení,  pólo  vypelichaní,  stále  ještě  donášeli  do  bezedného  jícnu 
kukačky,  která  otvírala  zobák,  jakoby  pěstouny  své  spolu  polknouti  chtěla. 

Mladá  písklata  budníčků,  z  hnízda  vyvedena,  mají  se  brzy  k  světu 
a  honí  se  za  vším,  co  leze  a  lítá  kolem  nich.  Koncem  září  opouštějí  nás. 

Dříve  nežli  tento  druh  vrací  se  z  ciziny  budníček  menší  (P.  rufa), 
skrček  jen  11  cm.  dlouhý,  u  nás  vzácnější;  barv^-  jest  nahoře  šedohnědé, 
poněkud  nazelenalé,  nad  okem  s  proužkem  žlutým,  vespod  bílý  s  ná- 
dechem růžovým. 

Význačný  jest  pro  čilého  ptáčka  stálý  pohyb  ocáskem;  hlásek  jeho 
ozývá  se  jednotvárným  „til,  tel".  Zajímavé  jest  jinak  neúhledné  hnízdo 
jeho  tvaru  oválního,  jež  buduje  v  hustém  křoví  ze  suchých  listů,  částí 
kůry  neb  tuhých  lodyh  slámy.  Na  podkladu  klene  ptáček  kopuli  a  vy- 
stýlá  vnitřek  chlupy  a  peřím.    V  říjnu  nás  opouštějí. 

Sykavka  (P.  sibilatrix)  upomíná  barvou  na  mladé  listí  buku, 
v  němž  čile  se  prohání.  Z  jara  víří  zde  větvemi  rozčilený  sameček, 
ozývaje  se  svým  volavým  „dy,  dy,  dy"  ;  nápodobíme-li  hlas  ústy,  blíží 
se  zvědavě  a  žárlivě  člověku,  poskakuje  při  tom  s  větve  na  větev  velmi 
důvěřivě.  Hmyz  uchvacuje  v  letu,  neb  sbírá  pavoučky  a  mšice  s  větví. 
Hnízdo  bývá  též  v  houští  u  země ;  sedí-li  zde  samička,  jest  sameček  na 
stráži  a  hlas  jeho  jako  .^dyo"  zní  velmi  starostlivě.  Koncem  srpna  nás 
opouští  celá  rodina,  táhnouc  na  jih. 

Skřítek. 

Tímto  názvem  označíme  si  nejpopulárnější  drobotinu  ptačí,  věrného 
nám  střízlíka,  jenž  raději  hyne,  nežli  by  domovinu  svou  opustil.  Dětem 
znám  jest  z  bajky,  jak  obelstil  orla,  když  jednalo  se  o  krále;  uschoval 
se  orlu  pod  křídlo  a  když  tento  již  výše  nemohl,  vyklouzl  z  pod  křídla 
střízlík  a  vzlétl  ještě  o  několik  metrů  výše. 

Na  střízlíka  jest  podívání,  jak,  otužilý  a  stále  veselý,  obratně  pro- 
bíhá houštinou,  hlavu  níží,  ocásek  vztyčuje  a  velikým  očkem  kolem  slídí; 
ač  důvěřivý,  jest  stále  na  stráži,  ozývaje  se  při  každém  podezřelém  zjevu 
svým  zvučným  „cerrr".  Ale  písnička  jeho,  na  zpěv  kanára  upomíuající, 
zajímá  zvlášť,  ozývá-li  se  do  psoty  zimní.  Jsa  obyvatelem  nižiu  i  hor 
prohání  se  tu  ve  složeném  dříví,  hustých  plotech,  mezi  kořeny  stromů, 
ve  zříceninách  neb  i  myších  děrách;  poletu.je  jen  těžce,  hopkuje  jen 
u  země.  Toliko  z  jara  zdá  se  jako  proměněn;  tu  viděti  jej  vysoko  na 
střechách  neb  stromech  sedícího,  an  třeba  půl  hodiny  do  slunného  modra 
písničku  svou  prozpěvuje.  Ač  je  vedle  králická  nejmenší  náš  pták,  pře- 
kypuje z  jara  srdéčko  jeho  milostnou  vášní,  tak  že  často  až  křečovité 
posunky  kolem  své  vyvolené  provádí. 
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Ve  své  dychtivosti  založit  si  krb  domácí  počne  sameček  záhy,  a  to 
za  zpěvu,  chvatně  stavěti  dvě  až  tři  hnízda,  která  však  nedokončená 
opět  opouští.  Tato  hravost,  z  opojení  lásky  pocházející,  přestává,  jakmile 
střízlík    nalezl    družku,    s    níž    společně    vynajde    skryté    místo    pro  své 


Rodina  střízlíků. 


potomstvo.  Při  stavbě  hnízda  vyvinuje  párek  půvabnou  čilost  a  obratnost. 
Samička  snáší  šest  až  osm  vajíček  tečkovaných,  poměrně  dost  velikých. 
Mláďata  zůstávají  v  hnízdě  déle  pohromadě,  nežli  jest  třeba.  Nepomahají-li 
pak  vábivé  zvuky  starých  neb  nedodání  potravy,  sáhnou  rodiče  k  násil- 
nému vytlačení  a  vytahání  jich  z  hnízda. 

Bez  bystrého  svého  zraku    sotva  by  se  střízlík    v  zimě  uživil:  v  tu 
dobu  nepohrdne  vedle  pavouků  ani  bobulemi  bezu.    Na  podzim  stává  se 
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i  družným.  Připojuje  se  volně  k  tahu  sýkorek  a  králíčků.  V  kruté  zimě 
táhne  se  k  příbytkům  lidským.  Jakkoli  žije  střízlík  více  pro  sebe,  pro- 
vází živým  účastenstvím,  kde  se  co  v  ptačím  světě  šustne.  Kočce  vy- 
hubuje a  dává  tak  výstrahu  všem  ostatním  opeřencům.  Strhne-li  se  kde 
váda  a  rvačka  mezi  ptactvem  v  okolí  jeho,  jistě  že  ze  své  díry  scénu 
pozoruje  a  křikem  doprovází,  nikdy  však  činně  nezakročí. 


Klaudie  Michajlovna. 

črta. 
Napsal  J.  Potapenko.  Přeložil  Antonín  Hajn. 

,oumrak  zhustl.  Veliká  budova  nemocniční,  obklopená  vysokou 
kamennou  zdí,  vyznačovala  se  vůči  neúhledným  předměst- 
ským budovám  svými  hustými  okny,  kterými  zvnitřka  pro- 
ráželo mdlé   světlo. 

Stratanov  přijel  v  drožce  a  nesestupuje  s  ní,  ptal  se 
vrátného : 

„Co,  je  doma?" 

Vrátný  patrně  asi  věděl,  o  kom  se  mluví.    A  také  to  hned  ukázal. 
„Doma,"   odpověděl,    vstav  z  lavičky  a  uctivě    snímaje    čepici.   „Už 
jste  tu  nebyl  dlouho,    Alexeji  Nikolajeviči,"    připojil  maje  na  mysli,    že 
Stratanov,  jezdící  sem  každý  den,  poslední  tři  dni  se  neobjevil. 

„A  u  vás  všecko  po  starém?"   ptal  se  Stratanov  vypláceje  drožkáře. 
„A  co  by  nebylo?  Vše  je  v  pořádku." 

Vrátný  otevřel  dvířka  ve  vratech  a  propustil  jimi  Stratanova.  Před 
hlavní  budovou  byla  neveliká  zahrádka,  ve  které  mezi  desíti  akaciemi 
rostlo  několik  keřů  Jiřinek,  růží  a  šeříku.  Větve  oděly  se  již  v  něžnou 
jarní  zeleň.  Úzká  cestička,  posypaná  žlutým  pískem,  byla  s  obojích  stran 
vroubena  jemnou  travou. 

Vešel  v  hlavní  podjezd.  Vrátný  v  livreji  vyskočil  a  vrhl  se  k  němu 
•86  zřejmým  úmyslem  sundati  s  něho  svrchuík.  Ale  on,  vzpomeuuv  si  na 
temnou,  vlhkou  chodbu,  kterou  mu  bylo  projíti,  odmítl.  Pro  větší  jistotu 
opětoval  i  zde  svou  otázku: 

„Je  Klaudie  Michajlovna  doma?" 
„Právě  přišla  z  obchůzky,"  odpověděl  vrátný. 
Stratanov  obrátil  se  na  právo  a  ihned  ocitl  se  v  úzkém  sloupoví, 
připomínajícím  tunel,  mdle  osvětleném  hustými  plynovými  hořáky.  Kroky 
jeho  hluše  se  rozléhaly  pod  okrouhlým  klenutím,  s  něhož  tenkými  pra- 
ménky stékala  studená  vlldíota.  Vzduch  byl  prosycen  vlhkostí.  Stratauovo 
srdce  jjočínalo  vždycky  bíti  pomaleji,  když  procházel  tuto  chodbu,  jaká 
je  možná  jenom  v  erární  nebo  veřejné  budově. 
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192  J.  Potapenko: 

Na  právo  byly  dřevené  schody.  Vystoupil  do  druhého  poschodí  a 
stanul  přede  dveřmi,  na  kterých  byla  přibita  měděná  deska  s  nápisem : 
„Doktorka  medicíny  Klaudie  Michajlovna  Obolonská".  Stratanov  dříve 
nežli  zazvonil,  naslouchal.  Společný  hovor  různých  hlasů  a  výbuch  vese- 
lého smíchu,  s  jakýmsi  divokým  hýkáním  a  tleskáním,  ukázaly  mu,  že 
byt  je  plný  hostí. 

„Dnes  jako  jindy!"  pomyslil  si  se  zlostí  a  jeho  husté,  zlehka  pře- 
vislé brvy  se  přísně  svraštily. 

Znovu  poslouchal  a  po  smutné  se  k  němu  nesoucím  hovoru  poznal 
hlas  chirurga  Eepejnikova  s  jeho  skřípajícím  basem,  seminárního  učitele 
Benevolského,  hovořícího  zdlouhavě  a  zpívavě,  jakoby  sloužil  mši,  mladé 
Šustové,  připravující  se  jeti  na  kursy,  s  jejím  jemňoučkým,  svěžounkým 
hláskem,  dvou  studentů,  Garělina  a  Ečmiadzova  z  Arménská.  Všichni 
mluví  najednou  a  všem  je  veselo,  protože  se  zde  cítí  jako  doma. 

Ale  hlasu  Klaudie  Michajlovny  neslyšel.   Patrně  odešla  do  kuchyně. 

Jeho  ruka  se  jaksi  nepozvédala  ke  zvonku.  Nemá-li  se  vrátiti?  Je 
to  vše  příliš  veselé.  Nebyl  zde  čtyři  dni  a  nic  špatného  z  toho  nevyšlo. 
Dnes  ráno  dostal  od  ní  lísteček:  „Kam  jste  zmizel?  Bez  Vás  se  nudím. 
Jest  stydno  tak  se  oddávati  praxi,  aby  člověk  zapomínal  na  přítele. 
Přijďte." 

Bylo  napsáno  na  útržku,  rychlým,  přerývaným  rukopisem  a  patrně 
uprostřed  rozhovoru.  „Bez  Vás  se  nudím  ..."  Nu  to  je  hloupost,  to 
není  vidět.  Naopak,  je  zde  velmi  veselo  jako  vždycky. 

Ale  jíti  domů,  když  člověk  přišel  až  k  samým  dveřím,  je  hloupé. 
Ne,  uech  ať  je  to  naposledy!  K  tomu  mají  si  ještě  mnoho  dopověděti. 
Pokorně  přijímal  účastenství  ve  všech  těchto  veselých  schůzkách,  neza- 
nechávajících v  duši  nijaké  stopy  a  ona  snad  si  myslí,  že  se  mu  to  líbí 
a  že  se  dívá  na  věci  tak,  jak  i  ona,  jako  všickni  ...  To  je  potřeba 
objasniti  a  .  .  .  ukončiti. 

Zazvonil.  Bylo  zvláštní,  že  Klaudie  Michajlovna  přišla  sama  do 
předsíně,  aby  otevřela  dveře. 

„Nu,  tak  vidíte,  pocítila  jsem,  že  jste  to  vy!"  řekla  pohleděvši  mu 
přímo  do  tváře  svýma  velikýma,  tmavýma,  smějícíma  se  očima,  obrou- 
benýma hustými,  dlouhými  brvami. 

„Pocítila?  A  jak  se  to  projevilo?"  ptal  se  Stratanov,  a  v  jeho 
hlase  zavzněla  ironie. 

„Tlučením  srdce!"  odvětila  smějíc  se.    „Proč  jste  se  neukazoval?" 

„U  vás  je  příliš  veselo,"  promluvil,  využívaje  toho,  že  z  hostin- 
ného pokoje  nikdo  ještě  nevyšel. 

„A  vy  jste  radši,  když  je  nudno?  Zvláštní'  chuť!  Nu  jděte  do 
pokoje;  já  musím  jíti  do  kuchyně." 

Zmizela.  Vysoká,  souměrná,  vždycky  držící  se  jaksi  příliš  přímo, 
jakoby  vyzývala  na  boj,  s  hrubými,  rázovitými,  ostře  kreslenými  rysy 
ve  snědé  tváři,  plná  energie  a  síly,  projevujících  se  v  každém  jejím 
pohybu,  ve  zvuku  jejího  hlasu,  v  pohledu,  vždy  na  něj  působila  jako 
proud  svěžího  vzduchu  uprostřed  dusna  letního,  parného  dne.  A  nyní 
prohodiv  s  ní  tři  slova  a  zakusiv  vlivu  jejího  přímého,  pronikavého 
pohledu,    již  nechápal  té  nálady,    ve  které  byl  na  schodech  před  zavře- 
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nými  dveřmi  a  těch  myšlének,  které  se  tehda  rojily  v  jeho  hlavě.  Vrásky 
na  jeho  čele  zmizely:  na  rtech,  pod  hustým,  černým  vousem,  hrál  úsměv 
a  jakoby  poslouchaje  jejího  příkazu,  vešel  do  pokoje.  Tu  našel  staré 
známé,  jichž  hlasy  k  němu  doléhaly  skrze  zavřené  dvéře.  Lesklá  lysina 
chirurga  Repejnikova  se  na  pólo  obrátila  spolu  s  jeho  širokou,  vousatou, 
směšnou  tváří,  oba  studenti  šli  k  němu  z  různých  úhlů,  učitel  Benevolský 
kynul  mu  svou  světlou,  rozdvojenou  bradičkou,  Šustová  se  usmívala  na 
něho,  prohlížejíc  si  dále  sešit  časopisu  a  při  tom  rozlehlo  se  všeobecné : 
Á — á  !,  v  kterém  bylo  slyšeti  spokojenost  nad  tím,  že  konečně  přišel 
i  výčitka  proto,  že  se  tak  dlouho  neobjevoval.  Slovem,  tito  lidé  byli 
rádi,  že  přišel  a  pokládali  jej  patrně  za  svého  člověka. 

Repejnikov  ihned  zaskřípal : 

„Ah,  kolega!  Jsem  velmi  rád,  že  vás  vidím.  Povězte  nám  o  té 
nemocné,  kterou  jsem  vám  poslal." 

„Jakou  nemocnou?" 

„No  tu,  která  má  čtrnáct  nemocí  .  .  .  Statkářku  ..." 

„Ah,  tak  to  jste  ji  vy  poslal?" 

„Nu  a  kdo  pak  tedy?  Vždyť  jste  naším  Botkinem.  Já  všem  říkám: 
jděte  ke  Stratanovu;  on  je  naším  Botkinem.  Ne,  opravdu,  vaše  diagnosa 
mě  někdy  překvapuje.  Zdá  se,  že  jsem  už  pálený  kostelník  a  někdy  se 
v  nemocech  hrabeš,  a  nedovedeš  jim  přijít  na  kloub,  ale  u  vás  je  jakýsi 
čich  ...  Co  jste  našel  u  ní?" 

Stratanov  si  sedl  a  počal  vykládati  svou  diagnosu  nemocné,  kterou 
mu  poslal  Repejnikov.  Starý  chirurg  ho  pozorně  poslouchal  a  přisvědčivě 
kýval  hlavou.  Vyšetřoval  tuto  nemocnou  po  několik  neděl  a  nemohl 
k  ničemu  přijíti.  Stratanov  pak  jaksi  najednou  objasnil  věc  tak,  že  bylo 
všecko  jasno,  a  čtrnáct  nemocí,  jako  na  jeho  příkaz,  stálo  v  řadě  s  ne- 
přemožitelnou určitostí  vj'plývajíc  jedna  z  druhé. 

„Ano,  ano!"  stále  šíře  a  šíře  rozvíraje  oči,  křičel  Repejnikov. 
„Eh,  vy  mladí !  Učte  se  pak  u  kollegy  .  .  .  Ostatně  tomu  se  asi  ne- 
naučíš. To  je  dar  s  hůry.  Klaudie  Michajlovno,"  obrátil  se  k  vešedší 
hostitelce,  „mám  rád  Stratanova  .  .  .  Pamatujete  se  na  tu  statkářku? 
Všelicos  jsme  s  ní  dělali  pořád  a  nic  .  .  .  A  on  . . .  Jen  ho  poslouchejte!" 

Klaudie  Michajlovna  stanula  a  s  netajeným  potěšením  podívala  se 
na  Stratanova.  Bylo  jí  příjemno,  když  ho  chválili,  obzvláště  Repejnikov, 
jehož  mínění  si  vážila.  Stratanov  měl  mezi  gubernskými  lékaři  nemálo 
nepřátel.  Bylo  to  pochopitelné.  Praktikoval  ne  více  nežli  deset  let,  sem 
přijel  před  osmi  měsíci,  a  už  se  u  něho  musili  lidé  dávat  zapisovati  na 
večer,  aby  se  k  němu  dostali.  Grubernské  obecenstvo  rádo  si  dělalo 
modly,  které  velmi  brzy  svrhovalo.  Ale  o  Stratauovi  mluvili  i  nepřátelé, 
že  je  nadaný.  Avšak  Klaudie  Michajlovna  nechtěla  poslouchati  jeho  výklady. 

„Až  potom,  až  potom,"  řekla,  „v  jídelně  šumí  vaječník  s  maloruskou 
klobásou.  To  je  neméně  vážné." 

Všichni  hlučně  souhlasili,  vstali  a  s  veselým  smíchem  vešli  do  jídelny. 
Zde  bylo  těsno,  ale  potom  rozsadili  se  u  malého  kulatého  stolu.  Repej- 
nikov naléval  vodku  sobě  i  studentům.  Stratanov  vypil  toliko  jednu 
sklenku  a  další  odmítl.  'Vůbec  byl  dnes  vážný  a  zdrželivý.  VysvětlovjUi 
mu,    proč  jsou  všichni  hladoví.    Náliodou  nikdo  dnes  nemohl  se  pořádně 


194  J.  Potapenko: 

naobědvati.  Klaudie  Michajlovna  musila  k  nemocné,  kterou  přinesli  v  po- 
ledne a  teprve  přede  dvěma  hodinami  se  ukončil  u  ní  porod.  Repejnikov 
dělal  operaci,  studenti  onemocněvší  a  proto  odloživší  zkoušku  na  budoucí 
rok,  byli  jí  přítomni.  Benevolský  ihned  po  škole  dával  soukromé  hodiny. 
Sustová  prostě  zapomněla  v  čas  obědvati.  Protože  Stratanov  všecko  dělal 
v  určitý  čas,  odmítl  i  vaječník  s  maloruskou  klobásou.  A  vůbec  tento 
hluk  ho  dráždil.  Měl  dnes  určitý  cíl  a  každý  z  přítomných  zdál  se  mu 
býti  překážkou  a  osobním  nepřítelem. 

„Škoda,  že  jste  včera  nepřijel,"  řekla  mu  Klaudie  Michajlovna 
s  jakousi  neobyčejně  zdravou,  radostnou  chutí  pojídajíc.  „Znamenitě  jsme 
se  projeli  na  trojce,  a  navštívili  jsme  „Veselou  hospodu". 

Stratanov  pro  cosi  obrátil  zrak  s  ní  na  studenta  Ečmiadzova,  který 
v  tu  chvíli  díval  se  na  hospodyni  zjevně  zamilovaným  pohledem.  Jízda 
na  trojce,  „Veselá  hospoda",  drahá  to  zahradní  restaurace  .  .  .  Ovšem, 
všecko  to  uspořádal  on,  jediný  ze  známých  Obolonské,  mající  hodné  peněz. 
Všichni  druzí  jsou  —  chudoba,  nevylučujíc  ani  delostřelce  Arkanova,  který 
zde  právě  jako  nějakým  zázrakem  není.  Repejnikov  je  skoupý  a  takového 
výdaje    si  ovšem   nedovolí,  a  Benevolský  vydržuje    asi    tucet    příbuzných. 

„Pravíte,  že  bylo  veselo?"  tázal  se  Stratanov,  podívav  se  na  ni. 

„Velmi,  velmi  veselo !  .  .  .  Vyjeli  jsme  v  jedenáct  hodin  večer  a 
vrátili  jsme  se  ve  dvě." 

„Jsem  velmi  rád,  že  jsem  včera  k  vám  nepřijel." 

„Proč?" 

„Už  jsem  vám  to  řekl.    Nemám  rád,  když  je  příliš  veselo." 

Klaudie  Michajlovna  se  na  něj  přísně  podívala  a  potom,  jakoby 
jemu  naschvál,  promluvila  kEčmiadzovu: 

„A  my  i  dnes  pojedeme,  že  ano?" 

„S  nadšením!"  odpověděl  Armén  a  opravdu  pohleděl  na  ni  s  ne- 
vyslovitelným nadšením. 

„Máte  tolik  volného  času?"   sarkasticky  ptal  se  Stratanov. 

„O  ano!  Mám  v  oddělení  všechno  v  pořádku.  Je  teď  jaro,  krásné 
noci  .  .  .  Člověka  to  vábí  za  město.  Člověk  by  musel  býti  ze  dřeva,  aby 
seděl  v  pokoji  .  .  .  Pánové,  kdo  pojede  s  námi?" 

Ozval  se  student  Garěhn  a  Sustová,  která  i  nyní  roztržitě  pojídajíc 
vaječník,  prohlížela  si  dále  článek,  hledíc  přes  talíř  do  knihy,  podepřené 
o  láhev.  Benevolský  musel  celý  večer  prohlížeti  sešity,  což  i  oznámil 
s  velikým  zármutkem.    Repejnikov  řekl,    že  nemůže  —  měl  nemocného. 

Zavzněl  zvonek,  vešel  Arkanov,  zvoně  ostruhami.  Přivítali  ho  veselým 
křikem.  Políbil  ruku  paní  a  ostatním  stiskl  ruce.  S  návrhem  jeti  za 
město  ihned  souhlasil.  Byl  vysoké  postavy,  měl  husté  černé  vousy  a  krásné 
bílé  zuby.  Vlasy,  česané  vzhůru,  zastiňovaly  vysoké  skloněné  čelo.  Pohyby 
jeho  byly  zdlouhavé  a  zdrželivé,  mluvil  s  rozvahou,  trochu  skrze  zuby, 
zlehka  a  ironicky. 

„Tak  vidíte,  jak  jsem  vám  nakloněn  —  nemohu  bez  vás  prožit 
dvacetčtyři  hodiny ! " 

„Ečmiadzov  mluví  totéž,"  smějíc  se  odpověděla  Klaudie  Michajlovna. 

„A  i  přísahám  na  to!"  potvrdil  Ečmiadzov  zablýštěv  svýma  čer- 
nýma očima. 
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„Garéline,  vezměte  tužku  a  znásobte  dvacetčtyři  čtyřmi." 

„K  čemu  to  potřebujete?"  ptal  se  student. 

„Potřebuji  to." 

„To  mohu  znásobiti  i  bez  tužky."  Zvedl  hlavu  a  několik  sekund 
myslil.    „Devadesát  šest." 

„Aha!  Hodně!  Chtěla  jsem  vědět,  kolik  času  může  beze  mne  pro- 
žíti Stratanov." 

A  při  tom  se  na  něj  nepodívala.  Stratanov  mechanicky  vyňal  hodiny 
a  roztržitě  se  na  ně  podíval;    ručiček  však  neviděl. 

„Máte  nemocné?"    ptala  se  ho.    „Spěcháte?" 

„Nemám,"  odpověděl,  „ale  protože  vy  počítáte  hodiny,  chci  i  já 
vědět,  jak  dlouho  mi  ještě  zbývá  býti  s  vámi.    Vždyť  jedete  za  město." 

„Pozvala  jsem  Vás?" 

„Nepojedu." 

Ečmiadzov  tu  dobu  mluvil  s  Garělinem;  pak  oba  vstali  a  oznámili, 
že  jdou  pro  trojku.  Benevolský  se  rozloučil  spěchaje  se  svými  sešity. 
Ostatní  přešli  do  hostinného  pokoje.  Stratanov  zastavil  Klaudii  Michajlovnu 
na  chodbě  a  řekl  sníženým  hlasem : 

„Jsem  hotov  odejíti,  líbí-li  se  vám  to.  Ale  před  tím  vás  prosím 
o  čtvrt  hodinky." 

„O  samotě?"   zeptala  se  s  nádechem  úsmechu. 

„Ovšem." 

„Ale  nezabijete  mne?    Máte  takový  osudný  pohled  a  ton." 

„Ne,  nezabiji  vás." 

„Dobře,  pojďme,"  řekla  otvírajíc  dvéře  do  hostinného  pokoje. 
„Pánové,  musím  pohovořiti  se  Stratanovem !  Posaďte  se!"  řekla  mimo- 
chodem Šustové,  Repejnikovu  a  Arkanovu.  Ale  ti  patrně  si  toho  nevšimli. 
Šustová  ležela  ve  svém  článku  a  Repejuikov  s  dělostřelcem  sedali  k  ša- 
chovému stolku. 

Šla  dále  v  maličký  pokojíček,  ve  kterém  přijímala  soukromé  návštěvy. 
Stratanov  šel  za  ní  a  zavřel  za  sebou  dvéře.   Sedla  si  a  promluvila: 

„No  tak?    Buďte  stručný.    Mám  hosti." 

„Budu  stručný.  Ale  potřebuji  půl  minutky,  abych  mohl  sebrati  mysl." 
Nesedl  si,  nýbrž  postavil  se  u  okna,  zády  k  němu.  „Jestliže  — ■  vidíte  .  .  . 
Začnu  od  konce.  Ostatně,  vy  to  víte,  ačkoli  jsem  vám  to  nikdy  neříkal." 

„Že  vás  miluji." 

Zavrtěla  hlavou. 

„To  není  pravda!" 

„Ne,  je  to  pravda!" 

„Vy  mě  nemůžete  milovati  ..." 

„Ne,  já  vás  miluji  .  .  .  Přísně  jsem  to  prozkoumal." 

„Ah,  láska  s  přísným  prozkoumáním!  U  vás  je  všecko  přísné  .  .  . 
V  čem  pak  pozůstávalo  to  prozkoumání?    Nemůžete  spát  v  noci?" 

„Bohužel  i  to." 

„Ustavičně  vás  to  táhne  sem?  Jste  trochu  roztržitý  se  svými  ne- 
mocnými? Není  vám  přyemuo,  jsem-li  s  někým  laskavá?  Vám  se  chce 
býti  blízko  mne,  stisknouti  mně  ruku,  líbati  ..." 

„Ano,  ano!" 
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„Ha,  ha,  ha,  ha!  Oh!  Oh!  Totéž  zakouší  Ečmiadzov  a  Arkanov; 
tisíckrát  mně  to  povídali." 

„Co  mně  je  po  tom?  Ci  jsem  jim  snad  podoben?  Nepochybuji,  že 
se  na  vás  dívají  žádostivým  zrakem,  ale  co  oni  chtějí,  tito  pánové  .  .  . 
tito  .  .  .  samci  .  .  .  jimž  jste  potřebná  jen  jako  žena?" 

„A  vám?" 

„Mně  jste  potřebná  jako  člověk,  jako  přítel,  jako  nejbližší  bytost." 

„A  jako  žena  —  ne?" 

„Rozumí  se,  že  také  .  .  .  Ale  marně  hrajete  těmito  slovy.  Vy  sama 
dobře  víte,  že  mě  nelze  s  nimi  srovnávati  .  .  .  Oni  domáhají  se  jistého 
cíle,  aby  se  ho  potom  domáhali  u  jiných  žen,  já  pak  jsem  vám  hluboce 
oddán  —  mé  oddanosti  stačí  na  celý  život." 

„Slovem,  oni  mě  chtějí  ovládati  jen  na  čas,  ale  vy  —  po  celý 
život.  Vaše  nároky  jsou,  jak  viděti,  větší.    To  je  všechno," 

„Opravdu  se  tak  díváte  na  věc,  Klaudie  Michajlovno?" 

„Vždycky." 

„Tedy  vy  nepřizuáváte  lásky?" 

„Naopak.  Přiznávám  ji  úplně.  Nevidím  pouze  příčiny  chlubiti  se 
tím,  že  milujete  silněji,  a  proto  že  jste  s  to,  abyste  miloval  déře.  To 
nemůže  býti  důvodem  pro  to,  že  žena  má  patřiti  vám  a  ne  druhému.  Vy 
se  můžete  opírati  pouze  na  své  opravdové  důstojnosti.  Ale  zdali  jste 
chtěl  se  mnou  o  tom  mluviti?  Mně  se  zdá,  že  mne  netřeba  přesvědčovati, 
že  mám  vám  dávati  přednost  před  Arkanovem  a  Ečmiadzovem  ...  To 
je  jasno,  že  vám  ještě  bez  toho  dávám  přednost  přede  všemi  na  světě." 

„Ano?"  vzkřikl  Stratanov  a  udělal  k  ní  dva  kroky.  „A  tato  před- 
nost .  .  .  jak  vy  to  nazýváte?    Jaký  je  to  cit?" 

„Ach,  opravdu  to  potřebujete  vědět?  .  . .  Nu,  dovolte,  je  to  —  láska." 

„Vy  mě  milujete?" 

„Ano,  miluji." 

Toto  přiznání,  vyslovené  tak  prostě  bez  předmluv,  bez  vytáček  a 
zajiknutí,  doprovázené  pouze  malým  ruměncem  na  tvářích,  zdálo  se,  že 
ho  omráčilo.  Na  chvilku  pozbyl  smyslů.  Okolnosti  tak  málo  se  hodily 
k  takovému  vysvětlení.  Jestliže  on  počal  s  tím  svou  řeč,  bylo  to  po- 
chopitelno :  nejednou  již  mluvil  jí  o  svém  citu.  Ona  pak  nikdy  neříkala 
ani  ano,  ani  ne.  Odbývala  to  žertem.  Jemu  se  zdálo,  že  si  s  ním  hraje, 
i  přišel  jí  říci,  že  tato  neurčitost  jej  unavila,  že  patrně  jeho  cit  nesetkává 
se  u  ní  s  citem  vzájemným  a  proto  že  se  raději  vzdálí.  A  tu  mu  praví, 
že  ho  miluje ! 

Ovládl  sebou  a  přistrčiv  židli  ke  stolu,  sedl  si. 

„Klaudie  Michajlovno,  je  to  příliš  vážné,  abyste  mluvila  takovým 
způsobem,"  řekl  velice  se  rozčiluje. 

„Proč  myslíte,  že  je  to  příliš  vážné?"  ptala  se  ho. 

^Mně  se  zdá,  že  to  nepotřebuje  vysvětlení." 

flJak  je  viděti,  potřebuje,  když  vzniká  takový  nesouhlas." 

„Ale  to  je  jasné:  je  to  otázka  celého  života." 

„Pro  mne  —  ne.  Jest  tisíce  věcí,  které  jsou  vážnější  než  to.  Opravdu!" 

„Myslíte?" 
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„Oh,  jsem  o  tom  přesvědčena!  ...  či  bývají  každý  den?"  ...  V  tu 
chvíli  někdo  zaklepal  na  dvéře  z  pokoje.  Vstala.   „Nu,  co  je?"  zeptala  se. 

„Trojka  stojí  u  vrat!"    oznámil  skrze  zavřené  dvéře  Ečmiadzov. 

„Hned  budeme  hotovi!" 

„Jak,  vy  přece  jedete?"  tázal  se  s  údivem  Stratanov. 

„Ovšem.  Vždyť  jsem  to  slíbila.  A  k  tomu  chce  se  mi  hrozně 
projíždky  .  .  .  Proč  byste  s  námi  nejel?" 

Stratanov  také  vstal,  a  řekl  se  silným  rozčilením: 

„Ano,  nyní  vidím,  že  máte  pravdu:  vám  to  není  opravdu  vážné  ..." 

„Je  mně  to  tak  vážné,  seč  jsou  mé  síly  . .  .  Ale  proč  jste  se  rozzlobil?" 

„Nerozzlobil  jsem  se,  ale  uráží  mě  to,  do  hlubiny  duše  — "  promluvil 
Stratanov,  snaže  se  zdržeti  rozčilení,  „chtěl  jsem  vám  to  dávno  říci. 
Jste  žena,  vyznačující  se  rozumem,  vlohami,  povahou ;  jste  jedna  z  několika 
desíti,  nebo  na  nejvýše  z  několika  set  v  celé  polovině  lidstva  dostihnuvších 
takového  postavení,  máte  tedy  všecko  k  tomu,  abyste  si  získala  zvučné 
jméno,  abyste  udělala  něco  znamenitého  .  .  .  Ale  vy  —  odpusťte  mi  — 
jste  lehkomyslná  jako  dítě;  obklopujete  se  prázdnými,  ničemnými  lidmi, 
vyplňujete  svůj  život  lehkými  zálibami,  a  bavíte  se  lehkými  vítězstvími 
nad  lidmi,  kteří  nestojí  ani  za  váš  palec,  vy  nemůžete  odříci  sobě  malý 
vrtoch  v  tu  chvíli,  kdy  běží  o  celý  život,  ne-li  o  váš,  tedy  člověka 
nekonečně  vám  oddaného,  vy  nehledíc  k  svému  výminečnému  postavení, 
jako  byste  spěchala  dáti  dau  všem  slabostem  ženské  povahy  —  slovem, 
vy  nejste  vážná,  nejste  vážná  ani  v  nejmenším  ...  to  mi  způsobuje 
zármutek. " 

A  položil  ruku  na  prsa,  jakoby  chtěl  utišiti  bol.  Ona  se  hořce  usmála. 

„Tak  vidíte,  měla  jsem  pravdu.  Řekla  jsem  vám,  že  me  nemůžete 
milovat.  Vy  znáte  příliš  dobře  všecky  mé  nedostatky  .  .  .  Nu,  přece, 
nezlobte  se  .  .  .  Nelze  člověka  kárati  za  to,  že  je  takový  a  že  není 
jiný  .  .  .  Nehněvejte  se,  Alexeji  Nikolaj eviči." 

Vzala  levou  rukou  za  kliku  u  dveří  a  pravou  podávala  jemu. 

„A  tak  vy  přece  jen  jedete?"  tázal  se,  vzav  její  ruku. 

„Oh  ano,  proč  bych  nejela?  To  vás  jest  potřeba  se  tázati,  proč 
vy  nejedete?" 

„Tedy  na  shledanou  . .  .  Podobný  rozhovor  se  již  nebude  opakovati .  . . 
Budu  pracovati  nad  sebou  ...  a  mine  to  .  .  .  tím  více,  že  mne  v  tom 
tak  dobře  pomáháte." 

„Kdybyste  věděl,  jak  mně  je  toho  líto  .  .  .  Vaše  vážnost  jde  až  ke 
krutosti,  Alexeji  Nikolaj  eviči,"  promluvila  a  v  očích  jejích  mihl  se  stín 
zármutku.    Připojila,  otevírajíc  dvéře:   „Počkejte  trochu!" 

Nemohl  již  odpověděti.  Z  liostinného  pokoje  bylo  slyšeti  vysvětlování, 
všecka  najednou,  i  o  tom,  že  Rei)tíjnikov  dal  Arkanovu  mat,  i  že  trojka, 
kterou  najali,  jest  skvělá,  a  že  noc  slibuje  býti  nevyrovnatelnou. 

Stratanov  vešel  do  pokoje  za  Klaudií  Michajlovnou.  Namířil  do 
kouta  a  usedl  si  do  křesla.  Neúčastnil  se  společného  rozhovoru  a  seděl 
8  takovým  poliledem,  jakoby  pouze  vyplňoval  poslední  její  prosbu,  na 
kterou  nemohl  již  odpověděti  odřokuutím. 

Díval  se  na  Klaudii    Michajlovuu  a  zdálo    se    mu,    že  v  jejích    po- 
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hybech,    jejím   hlase,    v  pohledech    byla  jakási  nucenost.    Mluvila  příli* 
hlasitě,  jakoby  chtěla  tím  ukrýti,  že  se  třese  její  hlas. 

„Tak  jeďme,  pánové,"  pravila,  obracejíc  se  k  jednomu  po  druhém^ 
„Nebudeme  ztráceti  času!  .  .  .  Ardalione  Platonoviči  (tak  jmenovali  Re- 
pejnikova),  v  mém  oddělení  je  dobře.  Porod  nebude  žádný,  vím  to  zcela, 
jistě.  Ale  přece  zajděte  asi  v  deset  hodin  a  podívejte  se  na  nemocné  .  .  . 
Ano?" 

„Bene,"  odpověděl  Repejnikov. 

„A  všimněte  si  čtrnácté  postele.  U  ní  má  dnes  stoupnouti  tempe- 
ratura. " 

„U  postele?"  ptala  se  Sustová,  dočetši  již  článek  a  zavřevši  knihu» 

„Ne,  u  nemocné,  holoubku,"  s  úsměvem  vysvětlila  jí  Kíaudie 
Michajlovna.  „Vysvětlete  jí,"  pokračovala  obracejíc  se  k  Repejnikovi, 
„že  to  tak  i  má  býti." 

„Benissimo,~  prohlásil  Repejnikov. 

„Nu,  a  nyní,  pánové,  jeďme,"  promluvila  otáčejíc  si  kolem  krku 
černý  krajkový  šál. 

Všichni,  kromě  Repejnikova,  se  počali  chystati.  Stratanov  vstal, 
aby  se  rozloučil  a  pouze  čekal,  kdy  ona  na  něj  obrátí  pozornost.  Dvéře 
do  předsíně  se  otevřely  a  vešla  velmi  mladá  žena,  neveliké  postavy, 
slabounká,  s  bledou  tváří.  Dlouhá  plátěuná  zástěra,  kterou  měla  oblečenu 
přes  skořicové  šaty,  ukazovala,  že  patří  k  personálu  nemocnice. 

Klaudia  Michajlovna  se  rychle  k  ní  obrátila. 

„Co  se  stalo,  Marie  Petrovno?" 

Bledolící  Marie  Petrovna  uviděvši,  že  Klaudie  Michajlovna  a  její 
hosté  se  někam  chystají,  několik  vteřin  mlčela,  jakoby  si  nedovolovala^ 
svou  zprávou  zkaziti  jejich  úmysl. 

„Nu  co?"   podruhé  se  obrátila  k  ní  Klaudie  Michajlovna. 

„Přivezli  k  nám  nemocnou,"  odvětila,   „a  zdá  se,  že  těžce  nemocnou." 

„Nu,  vy  vždycky  zveličujete,  Marie  Petrovno!" 

„Nevíra,"  odpověděla  tato  nerozhodně  a  zavrtěla  hlavou.  „Přijala, 
jsem  ji  ...  Už  to  u  ní  začalo  .  .  ." 

„Proč  myslíte,  že  je  těžce  nemocna?" 

„Tak  se  mně  zdá." 

„Je  ve  společném  sále?" 

„Ne,  dala  jsem  ji  do  pátého  čísla." 

„Dobře,  Marie  Petrovno,  hned  se  na  ni  podívám." 

Mluvíc  to,  již  sundávala  se  šíje  šál.  Obličeje  všech  přihotovivších 
se  jevily  hněv.    Ečmiadzov  ostře,  s  nenávistí  podíval  se  na  Marii  Petrovnu. 

„Co  pak  nemohou  bez  vás  udělat  takovou  jednoduchou  věc?"  tázal 
se,  jak  obyčejně. 

„Mlčte,  Ečmiadzove,  to  není  vaše  věc!"  řekla  přísně  Klaudie 
Michajlovna.   „Hned  přijdu,  Marie  Petrovno!" 

„Poslyšte,  holoubku,"  promluvil  Repejnikov,  „jestliže  chcete,  pro- 
hlédnu za  vás  nemocnou." 

Ale  v  hlase  jeho  bylo  cosi  neurčitého  a  jaksi  zkoumajícího. 

„Ne,  Ordalione  Platonoviči,  to  nemohu  ani  vám  svěřiti." 

„Bene!  A  nejen  bene,  ale  benissimo!    Za  to  vás  chválím!"  radostné 
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zvolal  Repejnikov.    „Jděte,  holoubku.   A  Ečmiadzov  ať  se  vztekne.  Jemu 
není  nic  —  on  nerodí!" 

„Tak  vy  počkáte,  pánové  .  .  .  Jsem  přesvědčena,  že  Marie  Petrovna 
zveličuje.  Pojďme,  Marie  Petrovno!" 

Všichni,  kteří  se  chystali  jeti,  byli  oblečeni.  Šustová  odhrnula  závoj 
a  nechtějíc  ztráceti  čas,  vzala  si  opět  knihu.  Ečmiadzov,  uražen, 
obrátil  se  k  oknu,  a  hleděl  jím  na  úzký,  černý  dvůr  nemocnice.  Stratanov 
se  zlobil,  že  se  nemohl  v  čas  rozloučiti,  protože  jeho  pobyt  zde  byl 
zbytečný.  Nějak  se  to  spraví.  Nemocnou  vezme  si  bába  s  Marií  Petrovnou, 
a  zodpovědný  lékař  bude  s  radostí  užívati  krásného  vzduchu  veselé  noci, 
hvězd  a  měsíce.  Její  lehkomyslnost  se  nezastaví  ani  před  tímto.  Nu  a 
potom  se  to  nějak  odbude  a  skončí  se  to  dobře.  Vždyť  takovým  lehko- 
myslným lidem  štěstí  přeje. 

Ale  Repejnikov  v  tu  chvíli  přisedl  si  k  němu  a  nadšeně  chválil 
Klaudii  Michajlovnu. 

„Jaká  to  milá,  sympathická  povaha!  Co  je  v  ní  života!  Lehká,, 
horlivá,  přístupná  její  duše  ozývá  se  na  nejmenší  dojem.  Jak  prostě  a 
přirozeně  dovede  být  veselou.  A  současně  jak  je  přísná  ve  svých  povin- 
nostech !  Co  jí  překáželo  užiti  mé  nabídky  ?  Jest  oblečena,  všichni  se 
připravili,  trojka  pohotově,  táhne  ji  to  do  stepi  .  .  .  Ale  zatím  ne,  — ■ 
za  nic.  Ona  nikdy  neuvalí  na  druhého  zodpovědnost,  která  leží  na  ní. 
Živý  člověk,  pravidelný,  bez  jakýchkoli  umelůstek  a  schytralostí.  Že  jsou 
u  ní  slabosti  a  byly  také  hříchy  —  co  na  tom.  Jen  když  dělá  svou 
povinnost." 

Stratanov  poslouchal  ho  roztržitě  a  s  ničím  nesouhlasil.  Myslil  nyní 
jen  o  jednom:  co  nejrychleji  odejíti  a  nikdy  se  sem  nevrátiti.  Když  Re- 
pejnikov mluvil  o  slabostech  a  hříších  Klaudie  Michajlo  ny,  pocítil 
v  srdci  něco  chladného  a  daleko  nepřátelského  k  ní:  „I  byly  hříchy, 
i  budou  hříchy,"  pomyslil  si.  „Proč  jsem  zde?  Proč  jsem  zde  se  svým 
hlubokým  citem,  se  svou  pohotovostí  dáti  jí  všecek  svůj  život?  Je  to- 
hloupé,  hloupé,  do  poslední  nitky  hloupé!" 

Dveře  z  předsíně  se  otevřely  nějak  příliš  prudce  a  rychle  vesla 
Klaudie  Michajlovna.  Tvář  její  byla  bledá  a  vážná.  Trapná  starost 
obrážela  se  v  jejím  pohlede  a  v  rázovitém  složení  jejích  velikých,  pěkné 
narýsovaných  rtův. 

„Pánové,  můžete  zůstati  nebo  odejíti,  jak  je  libo  .  .  .  Nepojedeme," 
rychle,  jako  mimochodem  promluvila  a  zastavivši  se  na  chvilku  před 
Repejnikovem,  několika  slovy,  s  hlubokou  pozorností  vysvětlila  mu  těžký 
stav  nemocné. 

„Nu  tak,"   začal  zase  Ečmiadzov,   „a  tak  je  to  vždycky!  .  .  ." 

Ale  ona  se  k  němu  ani  neobrátila  a  on  umlkl,  zničen  svou  vlastní 
beztaktností. 

Repejnikov  slyše  ji,  kýval  hlavou;  potom  když  udělala  pohyb,  aby 
šla  do  vedlejšího  pokoje,  vzal  ji  za  ruku  a  zadržel  ji.  Povstal,  přitáhl 
k  sobě  její  hlavu  a  i)olíbil  ji  v  čelo. 

„Bene,  bene!"  řekl  pohnutým  hlasem.  „Jste  dobrá.  Jen  se  tak 
nerozčilujte  —  to  škodí!" 
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Odešla  na  levo,  ale  již  za  dvě  minuty  vrátila  se  převlečena.  Měla 
na  sobě  dlouhou  plátěnnou  zástěru,  jako  byla  ta,  ve  které  se  objevila 
Marie  Petrovna.  Vlasy  měla  vysoko  sčesané  a  pevně  stisknuté  v  klubko. 
S  poloúsměvem  poklonila  se  všem  na  právo  1  na  levo  a  stále  jsouc  taková 
bledá,  odešla  do  předsíně. 

Stratanov,  po  celý  čas  sedící  nepohnutě  v  koute  a  pozorující  všecko 
co  se  stalo,  najednou  rozhodně  vstal  s  místa  a  skoro  běžel  za  ní. 
Dohonil  ji  na  schodech. 

„Klaudie  Michajlovno !"   vykřikl  shora  dolů  a  hlas  jeho  se  třásl. 

Ona  nezastavujíc  se  pozvedla  hlavu. 

„To  jste  vy?" 

„Ano,  to  jsem  já  .  .  .  Dovolte,  abych  mohl  zůstati," 

„Proč?" 

„Počkám  na  vás." 

„Proč?" 

„Tak." 

Pokrčila  ramenoma  a  zmizela  ve  vlhkém  a  chladném  korridoru. 
Zůstal  na  místě,  nerozhodně  postál  asi  minutku,  potom  vešel  zpět,  do 
bytu.  Tam  se  chystali  již  rozejít  se.  Ečmiadzov  se  se  všemi  loučil 
zamračeně.  Garělin  prosil  Šustovou  o  dovolení,  aby  ji  směl  doprovoditi 
a  patrně  dostal  je,  protože  sešit  časopisu  měl  již  pod  paždím.  Dělostřelec 
Arkanov  navrhl  Repejnikovi  sehráti  ještě  jednu  partii  v  šachy,  ale  tento 
vzal  čepici  a  ohlásil,  že  také  se  půjde  podívat  na  nemocnou. 

„A  vy  kollego,"  tázal  se  StratanQ,va. 

„Počkám,"   odpověděl  tento. 

„Ale  to  se  může  protáhnouti  do  rána ! " 

„Nic  nedělá.  Nedočkám-li  se,  nechám  tu  psaní  .  .  .  Máme  nějakou 
záležitost  ...  A  nemohl  jsem  již  říci." 

Všichni  se  rozešli.  Stratanov  zůstal  sám  a  hned  počal  choditi  po 
pokoji.  Přišla  kuchařka  Anisja  a  tázala  se,  nechce-li  čaje.  Nevěda  ani 
přikývl  a  Anisja  jej  přinesla. 

Ale  čaj  stál  studený  na  stole.  Stratanov  chodil  z  úhlu  do  úhlu 
nepozoruje,  jak  minula  hodina,  druhá,  třetí.  Cítil  v  duši  jakousi  nevolnost, 
kterou  nemohl  ani  určiti  ani  vysvětliti.  Co  se  stalo  ten  večer?  Nic 
zvláštního.  Připomínal  si  každou  podrobnost,  jak  přišel  k  nemocnici, 
zeptal  se  u  obou  vrátných,  je-li  Obolonská  doma,  potkal  ji  u  dveří,  seděl 
v  jídelně,  požádal  o  objasnění,  řekl  jí  o  své  lásce,  uslyšel  od  ní  neoče- 
kávané přiznání.  To  všecko  není  nic,  to  všecko  není  nic.  Potom  vyřkl 
své  mínění  o  ní.  A  při  vzpomínce  na  toto  jeho  tvář  pokryla  se  ruměncem 
a  jeho  vlastní  slova  vyčítavě  zněla  v  jeho  uších.  „Jste  lehkomyslná  jako 
dítě  .  .  .  Nemůžete  odříci  si  nejmenší  vrtoch  .  .  .  Nejste  vážná,  nejste 
vážná  ani  v  nejmenším."  A  její  odpověď:  „Vy  příliš  dobře  znáte  všecky 
moje  nedostatky  .  .  .  Ale  nehněvejte  se  .  .  .  Nelze  kárati  člověka  za  to, 
že  je  takový." 

Jak  plasticky  oba  se  obráželi  v  tomto  krátkém  dialogu  —  on  s  vě- 
domím svých  řídkých  důstojností  a  toho  práva,  které  mu  dává  jeho 
bezvadnost,  on  hrubě  lezoucí  do  její  duše  a  ona  se  svou  skromnou 
prostotou,  s  hořkým  úsměvem    přiznávající  své  slabosti.     „Jen  se  nehne- 
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vějte,  nehněvejte  se  přece."  Ona  se  neuráží,  pouze  jest  smutná  proto, 
že  je  tak  nedokonalá  a  připojuje :  „Jen  kdybyste  vedel,  jak  je  mně  toho 
líto!  .  .  .  Vaše  vážnost  přechází  v  krutost." 

Ne,  ne  v  krutost,  ale  mnohem  dále.  Vždyť  ve  skutečnosti  všecka 
jeho  odpověď  vytéká  z  citu  zlosti,  že  nevyplňuje  každé  jeho  přání,  ale 
chce  jeti  s  nějakým  Ečmiadzovem,  že  on  není  pro  ni  vším,  že  jeho  cit 
nepokládá  za  příliš  vážnou  věc,  že  u  ní  jest  ještě  tisíce  věcí  vážnějších 
nežli  je  toto  .  .  .  Jaké  to  jsou  věci?  Viz  právě  jednu  z  nich,  jako  věc, 
pro  kterou  jest  hotova  odříci  nejen  „maličký  vrtoch",  ale  snad  něco 
většího !  A  styděl  se,  že  v  sobě  nepřemohl  citu  zlosti  a  urazil  ji,  ale 
ona  ukázala  se  nesmírně  vyšší  jeho. 

A  potom  ty  urážlivé  myšlénky  o  ní,  když  Repejnikov  si  k  němu 
přisedl  a  chválil  ji.  Jak  ji  tehda  nesvědomitě  pomlouval  před  sebou 
samým.  Jest  zvláštní,  že  láska  jest  schopna  nespravedlnosti.  Vždyť  ji 
miluje,  o  tom  nemá  pochybnosti. 

Seznámil  se  s  ní  před  desíti  léty  v  Petrohradě.  Dokončoval  tehda 
kurs  a  ona  přijedši  z  ciziny,  domáhala  se  přiznání  svých  práv.  Vystu- 
dovala za  hranicemi. 

Ale  tato  známost  nebyla  trvalá.  Byl  s  ní  ve  stejném  věku,  ale  ona 
zdála  se  mu  býti  mnohem  starší.  Jak  by  ne !  On  dokončil  svou  školskou 
dráhu  bez  překážek,  po  hladké,  udupané  cestičce,  ale  ona  dobývala  si 
svého  práva  svýma  vlastníma  prsoma,  pro  každý  krok  v  před  bylo  jí 
podstupovati  nový  útok.  Jeho  i  tenkrát  překvapila  její  energie,  důvěra 
v  sebe,  ve  své  síly  a  ta  samostatnost,  která  je  vlastní  jedině  lidem, 
kteří  si  postavení  v  životě  vydobyli  vlastními  silami.  Měli  stejné  známé, 
ti  o  ní  mluvili  a  mnoho  slyšel  o  ní  řečí  a  pomluv.  Ve  skutečnosti  nikdo 
jí  nepromíjel  její  samostatnosti  a  proto  všecky  její  slabosti  znali  všickni. 
Již  tehda  slyšel  historii  o  nějakém  umělci  za  hranicemi,  ale  patrně  se 
to  ukončilo,  protože  umělec  zůstal  tam  a  ona  nepomýšlela  na  návrat. 

Ale  potom  na  ni  zapomněl.  Skončil  kurs  a  měl  nejrůznější  místa. 
Byl  nejprve  vojenským  lékařem,  potom  zemským,  potom  jel  do  Petrohradu 
skládat  zkoušku  a  hájit  dissertaci  a  posléze  usadil  se  zde  samostatně. 
Nabyl  zkušeností  a  vážnosti  soudruhů.  Ne  pouze  Repejnikov  měl  veliké 
mínění  o  jeho  vědomostech.  Bylo  mu  nyní  třicetpět  let,  jí  tolikéž.  Ale 
ona  vypadala  mladší,  protože  život  v  ní  byl  v  plné  síle.  Když  se  s  ní 
zde  setkal,  byl  překvapen,  jak  velice  se  zachovala.  Jakoby  těch  deset 
let  prošlo  mimo  ni. 

Zde  slyšel  o  ní  nové  pověsti,  ale  zase  se  to  týkalo  minulosti.  A  nikdo 
toho  ovšem  nemohl  dokázati.  A  v  přítomnosti  nebylo  nic  takového,  co 
by  je  potvrzovalo.  Její  živá  povaha  projevovala  se  v  tom,  že  se  obklopila 
mládeží,  že  se  kolem  ní  shromažďovalo  vše,  co  jen  bylo  ve  městě  zají- 
mavého, ale  zajímavého  bylo  poskrovnu.  Mohl  si  kdokoli  vymysliti  pro- 
jíždku  za  město  —  na  loďce,  na  trojce,  pěšky,  vše  jedno  —  ona  s  tím 
souhlasila,  podporovala  to  —  jen  když  měla  lidi,  hluk,  smích,  hovor, 
vzduch,  volnost. 

Ani  nespozoroval,  jak  si  ji  zamiloval  a  počal  vyhledávati  její  pří- 
tomnost, každý  den,  a  když  to  spozoroval  v  sobě,  tu  přesvědčil  se,  žo 
i  ona  mu  dává  přednost.     Po  těchto  objevech  jeho  cit  počal  vyhledávat 
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praktický  východ.  Otázka  byla  taková,  že  nebylo  jej  těžko  nalézti:  ženitba. 
Co  může  býti  lepšího  nad  tuto  partii?  Mají  společné  zaměstnání,  budou 
pracovati  společně.  A  rozhodnuv  se  pro  tuto  myšlénku,  jakoby  cítil,  že 
má  jakési  právo  na  ni.  Počala  ho  drážditi  společnost  ji  obklopující. 
Yšechny  tyto  hlučné  rozmluvy  jsou  neužitečný.  Ona  příliš  mnoho  pozor- 
nosti věnuje  všem.  Chtěl  by  je  před  ní  všecky  zastoupiti  —  je  to  při- 
rozené. Naznačoval  jí  to,  ale  ona  tomu  nerozuměla.  Tehda  počala  se  ho 
zmocňovati  pochybnost,  dává-li  mu  přednost.  Rozebíral  ji  po  částečkách 
.a  pokaždé  zůstal  nespokojen.  Všecko,  čím  vábí,  jest  —  povaha,  sym- 
pathická,  otevřená,  živá.  To  podmaňuje.  Ale  sny  o  společné  práci  s  ní  — 
to  je  fantasie.  Ona  příliš  miluje  tento  hluk  vnějšího  života,  ona  příliš 
snadno  oddává  se  dojmům.  Není  v  ní  nic  trvalého,  nic  opravdového. 

A  dnes  byl  skoro  rád,  že  došel  v  objasnění  až  tam,  kdy  možno 
bylo  odejíti  navždy.  Ale  jediná  chvilka,  jediné  toto  objevení  se  s  bledým 
lícem,  plným  starosti,  ten  spěch,  se  kterým  se  převlékla,  ten  prostý  ton, 
kterým  oznámila  všem,  že  vyjíždka  nebude  ■ —  jediná  ta  chvilka  přikovala 
ho  k  místu  a  najednou  převrátila  všecko  jeho  rozhodnutí. 

Jak  byla  krásná  ve  své  prostotě,  v  té  bezprostřední  nezištné  sta- 
rostlivosti ne  o  sebe,  nýbrž  o  život  nějaké  neznámé  ženy,  přišedší  z  ulice  — 
ženy,  kterou  vidí  poprvé.  Stačilo  jí  jen,  odejíti  nahoru,  uviděti  její  strá- 
dání a  hrozící  jí  nebezpečí  a  již  počala  cenit  její  život  jako  život  blízkého 
člověka;  pouhé  strádání  učinilo  jí  tu  ženu  blízkou,  její.  Jaké  dojemné 
nebezpečí  svítilo  jí  v  očích,  jaká  soustrast  třásla  se  v  jejím  hlase. 

Tiše  zaskřipuuly  dvéře  a  vešla  Marie  Petrovna.  Jakoby  ho  nebyla 
spozorovala  a  namířila  k  malému  pokojíčku.  Vzhlédl  na  její  bledý,  ne- 
význačný  obličej  a  byl  překvapen  známým  výrazem.  Byl  to  týž  výraz, 
jaký  viděl  nedávno  ve  tváři  Klaudie  Michajlovny.    Cítí  stejně  .  .  . 

„Marie  Petrovno!"  zastavil  ji. 

Tato  se  zatřásla. 

„Jak  je  tam  u  vás?" 

„Moc  špatně." 

„Kdo  je  to?" 

„Nevím." 

„Co  pak  není  u  vás  předepsáno  ptát  se  po  stavu?" 

„Jest,  ale  neměli  jsme  času." 

„Počal  se  porod?" 

„Ano." 

„Těžký?" 

„Hrozně." 

A  všecka  se  zatřásla  při  tomto  slově. 

„Co  pak  jste  si  ještě  nezvykla,  Marie  Petrovno?" 

„Co  pak  si  může  člověk  tomu  zvyknouti?" 

Odešla  do  malého  pokojíčka  a  brzy  vyšla  odtamtud,  nesouc  v  ruce 
iapesní  šátek,  zapomenutý  patrně  Klaudií  Michajlovuou.  Již  se  netázal 
dále  na  nic.  Ona  rychle  odešla.  Vzpomněl  si  maně  na  případ,  který  se 
mu  stal  před  desíti  lety,  kdy  sundal  právě  studentský  oblek,  aby  zaměnil 
jej  doktorským.  Seděl  v  plukovní  nemocnici  v  přijímací  síni.  Byl  zavolán 
nahoru.    Přinesli  vojáka  s  bolavou  nohou.    Počal  ho  prohlížeti;  nemocný 


Klaudie  Michajlovna.  203 

naříkal,  pohled  na  něho  byl  hrozný.  Nepamatuje  se  nyní,  kde  a  jak  utržil 
si  tuto  nemoc  —  byla  doba  míru.  Ale  pamatuje  se,  že  ruce  jeho  se 
třásly  a  srdce  bylo  čímsi  stisknuto.  Udělal,  co  bylo  potřeba,  potom 
střelhbitě  sletěl  dolů  do  přijímací  sine,  kde  nebylo  živé  duše  a  rozplakal  se. 
Vzpomínal  si  i  na  jiný  případ,  který  se  přihodil  teprve  předevčírem. 
Byl  zavolán  k  nemocnému  dítěti,  ale  příliš  pozdě.  Dítě  se  zadusilo. 
Udělal  i  tu,  co  bylo  potřebno,  jakkoli  věděl  velmi  dobře,  že  je  to  marno. 
Dal  rodičům  znáti,  že  je  s  dítětem  konec.  Matka  omdlela,  otec  přiklonil 
se  obličejem  ke  stěně  a  tišo  stkal,  ale  on  přísným  hlasem  je  káral  za 
to,  že  byli  neteční  a  neposlali  včas  pro  lékaře.  A  srdce  jeho  se  ne- 
třáslo.  Theoreticky  bylo  mu  líto  i  jich,  i  dítěte,  ale  viděl  již  příliš 
mnoho  ve  svém  životě  takových  výjevů,  aby  mohly  působiti  na  něho  bez- 
prostředním dojmem.  Nestal  se  ani  necitelným  ani  nelítostným,  ale  prostě 
nervy  otupěly.  Ale  tyto  ženy  slyší  již  několik  let  naříkání  rodících  a 
viděly  již  hrozné  muky  a  pokaždé  přece  trpí,  jak  trpěly  na  poprvé. 
Mají  nervy  jinak  ustrojené.  Nestávají  se  hrubými  cvikem,  nýbrž  stávají 
se  jemnějšími  a  tím  více  cítí. 

Bila  hodina.  Což  po  celou  tu  dobu  ona  ustavičně  je  u  nemocné? 
Kde  se  bere  u  ní  tolik  sil? 

I  představoval  si  její  obličej,  bledý,  s  přísně  zdviženými  brvami, 
s  hlubokými  vráskami  napjatosti  na  čele,  na  kterém  vystoupily  kapky 
potu.  Její  srdce  rozrývá  se  od  bolu,  ale  svým  měkkým  povzbuzujícím 
hlasem  uspokojuje  nemocnou  a  hledí  se  na  ni  usmáti, 

„Oh,  to  není  nic.  Všecko  bude  dobře.  Hned  se  to  skončí,  hned 
se  to  skončí!" 

A  najednou  uchvátila  jej  nepřemožitelná  žádost  uviděti  ji  právě 
v  tuto  chvíli,  kdy  byla  všecka  pohřížena  v  práci,  v  ulehčování  cizího 
strádání,  které  učinilo  její  tvář  bledou,  v  zachraňování  cizího  života, 
který  se  již  stal  pro  ni  jejím.  Byla-li  krásná,  kdj^ž  dojemné  rozechvění 
dýchal  v  každém  tahu  jejího  obličeje,  nyní,  ve  chvíle  vysoké  soustrasti, 
ukáže  se  mu  božskou  a  zachce  se  mu  padnouti  k  jejím  nohám.  Proč 
se  mu  chce  padnouti  k  jejím  nohám?  Zda  ne  proto,  že  se  před  ní  stydí, 
^tydí  za  to  samolibé  kázání,  na  které  mu  odpověděla  tak  brzy  ne  slovy, 
-ale  samým  životem? 

Vyšel  do  předsíně,  letmo  podíval  se  na  svrchník,  který  tu  visel,  ale 
neoblékl  ho.  V  dlouhém  polotemném  sloupoví  proniknut  byl  hued  všecek 
vlhkostí  a  mráz  mu  prošel  po  celém  těle. 

Prosel  je  do  polovičky.  Protože  znal  dobře  všecky  cesty  a  umístění 
pokojů  v  nemocnici,  kterou  zhusta  navštěvoval,  nemusil  jíti  po  hlavních 
schodech.    Obrátil  se  na  právo  a  vystupoval  po  cestě  služebných. 

V  širokém  korridoru  daleko  od  sebe  radle  hořely  silně  stáhnuté 
plynové  hořáky.  Z  leva  širokými  okny  a  skleněnými  dveřmi  bylo  viděti 
dvě  řady  postelí,  na  kterých  ležely  ženy  před  nedávném  porodivši.  Ležely 
na  znaku,  nataženy  po  celou  délku  postele  a  až  pod  bradu  přikryty 
bílým  rouchem.  Někde  stály  malinké  dětské  poštolky.  Z  pravá  bylo  slyšeti 
složitý,  z  množství  hlasů  sestávající  křik  novorozených  dětí,  které  byly 
dány  uemocničnýra  kojným,  protože  se  u  jejich  matek  neukázalo  mléko. 
Dva  kroky   před  ním  mihla  se    noční  opatrovnice,  a  uviděvši  ho,    zasta- 
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vila  se.  Nejprve  byla  jata  udivením  z  objevení  se  zde  v  noci  cizího  muže, 
ale  podívavši  se  na  něj  lépe,  uspokojila  se. 

„Hledáte  Klaudii  Michajlovnu?"   zeptala  se  ho. 

Patrné  všichni  služební  v  nemocnici  věděli  o  jeho  přátelství  s  Obo- 
lonskou  a  patrně  mluvili  mezi  sebou  Bůh  ví  co  o  jejich  poměru  . . .  „Bez- 
pochyby takového  původu  jsou  i  všechny  ostatní  pověsti  o  její  minulosti," 
myslil  si  Stratanov. 

„Je  v  pátém  čísle?"  tázal  se  Stratanov. 

„Ano  je  tam  .  .  ..Pracuje." 

„Ještě  se  to  neskončilo?" 

„Asi  k  ránu  se  to  skončí." 

„A  ona  po  celou  tu  dobu  sama  pracuje?" 

„A  to  ona  už  je  taková  .  .  .  Když  je  nebezpečí,  ani  na  minutu 
neodejde  .  .  .  Chcete  ji  vyvolati?    Potřebujete  jí?" 

„Ano,  chtěl  bych  ji  uviděti." 

„To  není  možno,  nepůjde." 

„Na  sekundu?" 

„Ani  na  sekundu.  Ona  v  takovou  dobu  na  všechno  zapomíná.  Jednou, 
také  v  noci,  jí  přinesli  telegram,  ani  se  na  něj  nepodívala,  až  bylo 
všecko  u  konce." 

„Páté  číslo  je  tam?" 

„Jděte  až  na  konec  chodby  a  potom  se  obraťte  na  levo.  Tam  už 
uslyšíte  .  .  .  Jen  tam  nechoďte,  víte,  Klaudie  Michajlovna  se  strašně  zlobí, 
když  jí  překážejí." 

„Co  pak  je  zlá?" 

„O  ne,  je  dobrá,  ale  co  se  týče  nemocných,  to  je  hrozně  přísná  . .  . 
Při  nejmenším  nepořádku  dělá  kázání." 

Stratanov  nicméně  šel  tím  směrem,  kterým  ukázala  opatrovnice. 
Mimoděk  obrátil  pozornost  na  čistotu  v  pokojích,  na  čerstvý,  dobrý, 
desinfikovaný  vzduch  a  jako  specialista  ihned  to  ocenil.  Doléhalo  k  němu 
hluché  naříkání,  které  čím  dále  šel,  stávalo  se  zřetelnějším.  Posléze 
stalo  se  tak  jasným,  že  obrátiv  se  podle  něho,  našel  číslo  páté.  Z  něho 
padalo  na  korridor  jasné  světlo.  Postavil  se  k  oknu  a  viděl  nemocnou, 
která  ležela  bez  vlády  sklesnuvši  hlavou  na  polštář.  Dvě  ženy  —  mezi 
nimi  Marie  Petrovna  —  držely  ji  za  ruce.  Klaudie  Michajlovna  stála 
nad  ní  s  vysoko  vyhrnutými  rukávy,  úplně  pohřížena  v  práci.  Tváře  její 
byly  červené  od  namáhání  a  oteklá  víčka  mluvila  o  krajní  únavě.  Vedle 
ní  stál  nakloněn  Repejnikov.  V  tu  chvíli  právě  starý  chirurg  se  vzpřímil, 
vyndal  z  kapsy  šátek  a  utřel  si  spocený,  silně  zaruměnělý  obličej.  Náhodou 
uviděl  Stratanova,  a  zrak  jeho  projevil  radost.  Nechal  nemocnou  a  šel 
k  polootevřeným  dveřím. 

„Přicházíte  vhod,  kollego  . . .  Zůstaňte  tady,  já  už  více  nemohu  . . . 
Jsem  prostě  vysílen.  Šest  hodin,  kollego,  nenarovnávaje  záda  .  .  .  Teď 
jsou  tři,  není-li  pravda?  Jděte!" 

Vzal  Stratanova  za  rukáv  a  vtáhl  ho  z  korridoru  do  pokoje.  Při- 
pojil ukazuje  na  ženy: 

„Podívejte  se  na  ně,  na  slabé  bytosti,  co?  .  .  .  Ani  hákem  jí 
neodtrhneš.    Odkud  se  bere   síla!   Já   zdám   se   býti   železný,    a   prohrál 
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jsem  .  .  .  To,  panečku,  už  není  fysická,  ale  duchovní  síla  .  .  .  Kd}'ž  ony 
zachraňují  život  lidský,  stávají  se  bohy  ,  .  .  Tak  jděte,  a  já  půjdu  si 
trochu  pokouřit." 

Repejnikov  odešel.  Stratanov  přiblížil  se  k  nemocné.  Klaudie 
Michajlovna  ho  uviděla  a  kývnula  na  něj   hlavou. 

„Vystřídám  Ardaliona  Platonoviče,"   řekl. 

„Dejte  pozor!"  řekla  skoro  velitelsky,  a  on  ihned  ucítil,  že  je 
úplně  pod  jejím  vedením. 

Repejnikov  poslal  na  vystřídání  dvě  své  báby,  které  vyměnily  Marii 
Petrovnu  a  její  pomocnici.  Práce  se  oživila.  Nemocná,  ztrativši  už  síly 
a  jak  bylo  viděti,  odmítnuvši  už  pomáhati  námahám  lékařů,  uviděvši 
nové  osoby,  byla  povzbuzena  a  všichni  počali  dostávat  naději.  Všecko 
spočívalo  v  tom  a  všickui  se  o  to  zasazovali,  aby  v  ní  vzbuzena  byla 
aktivnost.  Na  tom  závisel  výsledek.  Oknem,  vedoucím  do  zahrady,  pronikl 
bledý  paprsek  počínajícího  se  jitra  a  smísil  se  se  světlem  plynové 
svítilny,  umístěné  nad  záhlavím  nemocné.  Nastoupil  příznivý  porod,  všichni 
napjali  pozornost.  Ještě  okamžik  a  úsilí  celé  noci  byla  korunována 
výsledkem.  Klaudie  Michajlovna  zvedla  hlavu  a  vzdychla  s  ulehčením. 

„Přinesl  jste  nám  štěstí,"  řekla  obracejíc  se  k  Stratanovu,  a  její 
unavené  oči  se  na  něj  usmály, 

„Chtěl  bych  líbati  vaše  nohy,"  zašeptal  jí.  „Chtěl  bych,  abyste  mě 
rozdupala. " 

„Odejděte,  Stratanove,  už  vás  nepotřebujeme,"  řekla  ona  nahlas. 
„Jděte  do  přijímací  síně  a  řekněte  Repejuikovi,  aby  šel  spát.  Je  znepokojen." 

Stratanov  poslušně  odešel.  Šel  do  přijímací  síně;  Repejnikov  chodil 
po  pokoji,  aby  neusnul,  kouřil  nejtlustší  papirosku  a  pouštěl  celé 
oblaky  kouře. 

„A?  — "  tázavě  promluvil  uviděv  ve  dveřích  Stratanova.  „Vyhnala 
i  vás?" 

„Ne.  Poručila  mně,  abych  vám  řekl,  abyste  šel  spát.  Skončilo  se 
to  dobře." 

„Ale  jděte!?  Ah,  vy  šťastný  člověče!  Rozumím,  proč  máte  tak 
velikou  praxi.  Vám  přeje  štěstí.  Ani  se  ještě  nepodívá,  a  už  je  hned 
zdar.  Ale  já,  přiznám  se,  myslil  jsem  již,  že  se  beze  mne  vaše  umění 
neobejde.  Ale  to  je  již  špatné  umění.  Nu,  půjdu  spát.  Bylo  by  dobře, 
odtamtud  Klaudii  Michajlovuu  odvésti,  ale  prosím,  ona,  vím  to,  sama 
vykoupe  dítě.   Víte,  na  ně  přichází  nějaké  nadšení  nebo  co." 

Udusil  papirosu  a  šel  do  čísla  pátého,  stisknuv  na  cestě  ruku 
Stratanovovu,  který  dřívější  cestou  šel  dolů  a  potom  vystoupil  do  druhého 
poschodí  po  dřevěných  schodech.  Dvéře  byly  otevřeny,  vešel  a  ihned 
vypil  čekající  na  něj  studený  čaj. 

Otevřel  okno.  Do  pokoje  vletěl  proud  čerstvého  ranního  vzduchu 
a  zlehka  utišil  jeho  rozdrážděué  nervy.  Všecky  předměty  v  pokoji  i  ve 
dvoře  byly  zruniěuěuy  červeno-bledým  světlem  jitřní  záře.  Stál  nepohnutě 
a  hleděl  na  nebe,  duse  jeho  byla  plna  jakéhosi  očekávání.  Několikrát  se 
ohlédl  a  díval  se  na  hodiny ;  minuty  zdály  se  mu  býti  příliš  dlouhými. 
Pokoušel  se  zkrátit  si  je  —  prošel  se  po  pokoji,  podíval  so  do  malého 
přijímacího  pokojíčku  a  dále  do  maličkého  kabinetu,    jehož  nábytek  po- 
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zůstával  z  nástěnné  skříně,  naplněné  knihami,  psacího  stolu  a  dubového 
křesla.  Zastavil  se  před  skříní.  Vrchní  příhrady  byly  vyplněny  všeobecně- 
literárními  časopisy  a  knihami.  Byl  zde  Turgeněv  v  skořicových  hřbetech, 
Někrasov  v  jednom  velkém  svazku,  Tolstoj,  a  tam  nejvýše  Rěšetnikov, 
Pamjalovskij,  Levitov.  „U  ní  jsou  tradice  ..."  pomyslil  si  Stratanov 
uviděv  tyto  poslední.  Dolejší  příhrady  vyplněny  byly  odbornými  knihami, 
mezi  kterými  poznal  své  známé.  Na  stěnách  visely  podobizny,  a  i  mezi 
nimi  bylo  přísné  rozlišení,  mezi  lidmi  vědy,  v  jejichž  čele  byli  Botkin 
a  Paul  Baire  s  jejich  vlastnoručními  podpisy,  a  těmi,  při  nichž  Stratanov 
pomyslil  si  na  „tradice." 

Na  stole  ležely  lékařské  časopisy  —  rozevřené,  s  poznámkami 
tužkou,  s  nedočtenou  stránkou  a  svazeček  povídek  Čechovových  a  upro- 
střed toho  nůž  na  řezání  papíru.  Stratanov  nikdy  nebyl  ještě  v  tom  po- 
koji. Setkávaje  se  s  Klaudií  Michajlovnou  ve  společnosti  na  procházkách, 
uprostřed  povídání  a  smíchu  neb  u  nemocných,  počítal  jí  k  té  vrstvě 
kollegů,  kteří  jsou  živi  z  vědomostí  nabytých  ve  škole,  ale  o  nových 
krocích  ve  vědě  dovídají  se  náhodou.  Ani  si  nemyslil,  že  má  čas  zají- 
mati se  o  odborné  časopisy,  a  tím  více  o  literaturu.  Ale  patrně  tento 
„živý  člověk,"  jak  ji  nazval  Repejnikov,  měl  na  všecko  čas. 

Když  počal  si  pozorně  prohlížeti  všeliké  titěrnosti  na  stole,  na- 
jednou oči  jeho  široce  se  otevřely  i  naklonil  se,  aby  se  přesvědčil,  ne- 
klame-li  ho  nevěrné  ranní  světlo. 

V  pěkném  rámečku  ze  šagrénové  kůže  stála  jeho  podobizna.  Byl 
vyfotografován  bez  vousů,  s  malinkými  kníry,  v  studentské  uniformě.  Kde 
ji  vzala?  Vzpomněl  si:  Přede  dvěma  měsíci  byla  u  něho  spolu  s  druhými 
známými.  Slavil  jmeniny.  Ona  prohlížela  si  staré  jeho  album  a  když  uvi- 
děla tuto  mládeneckou  podobiznu,  vzkřikla: 

„Ah,  jaká  krása!  Vy  jste  byl  tehda  o  mnoho  hezčí." 

Vyndala  podobiznu  z  alba,  a  žertem  schovala  ji  do  kapsy.  On  pro- 
testoval, ale  potom  na  to  zapomněl  a  podobizna  zůstala  u  ní.  Byly  to 
ovšem  hlouposti,  ale  ve  spojení  se  vším  tím,  co  bylo  dnes,  s  těmi  slovy, 
která  mu  řekla,  s  těmi  různými  city,  které  prožil,  bylo  to  pro  něj  dů- 
ležitým potvrzením  jejího  citu. 

Vyšel  z  pokoje  s  pevným  úmyslem  dočekati  se  jí  a  rozhodně  po- 
ložiti jí  otázku  stran  budoucnosti.  Bylo  mu  ještě  čtvrt  hodiny  čekati 
u  otevřeného  okna.  Na  chvilku  si  vzpomněl  na  to,  že  zítra  o  9té  hod. 
ráno  ordinuje  a  sotva  bude  k  tomu  dosti  čilý. 

„Uf!  Jsem  úplně,  úplné  rozlámána,"  slyšel  za  sebou  známý  hlas. 
Obrátil  se.    Klaudie  Michajlovna   vešla  a  ihned  těžce  klesla  na  pohovku. 

„A  vy  jste  pořád  ještě  tady,  Stratanove?" 

„Nemám  zavřít  okno,  Klaudie  Michajlovno?"  tázal  se  Stratanov. 

„O  ne!  toužím  po  čerstvém  vzduchu!  .  .  .  Brzy  vyjde  slunce, 
není-liž  pravda  ?  A  jaké  hezké  děťátko !  Opravdu  stálo  za  práci.  Zami- 
lovala jsem  si  je!" 

„Jste  velmi  unavena,  potřebujete  jít  spát  ..." 

„Ano,  jsem  hrozně  unavena,  ale  přece  je  mně  příjemno  viděti  vás, 
i  mohu  s  vámi  povídati,  jak  vám  bude  milo  .  .  .  Ale  já  jsem  asi  hezká!" 
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„Jste  krásnější  než  kdykoli  jindy,"  řekl,  a  v  hlase  jeho  znělo  cosi 
dojemného. 

„Představuju  si  to.    Dejte  mi  zrcadlo.  Tamhle  je  na  malém  stolku!" 

Podal  jí  zrcadlo. 

„O  hrozné!  Nedívejte  se  na  mě!  Podejte  mi  hřeben  ...  Je  také 
tam."  Podal  jí  hřeben.  Přičísla  si  na  skráních  vlasy,  dala  si  pod  hlavu 
kožený  polštář  a  napolo   se  položila. 

„No,  vysvětlete  mi  přece,  proč  jste  zůstal?  Rozuměla  jsem  vám 
tak,  že  chcete  docela  odejíti.  A  mně  toho  bylo  hrozně  líto." 

„Vy  jste  mě  prosila,  abych  zůstal." 

„Jen  proto?  Jaké  sklamání!  Ale  pokud  se  pamatuji,  prosila  jsem 
vás,  abyste  počkal  trochu  a  teď  je  skoro  východ  slunce." 

Stratauov  pomlčel  chvilku,  potom  usedl  v  křesle,  přišoupl  se  k  ní 
a  vzal  ji  za  ruku. 

„Milená,  drahá,  holoubku,  odpusťte  mně  má  hloupá  slova,"  pro- 
mluvil, vroucně  celuje  jí  ruku. 

Ona  se  rozesmála. 

„Co  pak  vás  přimělo  k  pokání?  Byl  jste  tak  rozhodný.  Pamatuji 
si  vaše  slova:  „Nemůžete  odříci  si  malinký  vrtoch  .  .  .  Spěcháte  dáti 
daň  všem  ženským  slabostem  ...  Vy  nejste  vážná  .  .  ."  Což,  je  to  všecko 
pravda,  Alexeji  Nikolajeviči.  Nejsem  vážná.  Tak  třebas  toto :  vážný  člověk 
po  takové  unavující  noci  poprosil  by  vás,  abyste  odešel  a  lehl  by  si, 
ale  já  povídám  s  vámi.  Ano,  ano,  já  nejsem  vážná!" 

„Ne,  vy  jste  více,  vy  jste  výše  toho!  Vy  jste  —  výtečná  žena 
a  podivuhodný  člověk,  vy  jste  do  takového  stupně  harmonická,  taková 
bytost,  že  my  se  svou  vážností  jevíme  se  jako  dřevěné  loutky  vůči  vám. 
Vy  máte  takovou  vnímavou  duši,  takové  podivné  srdce.  Nu,  slovem,  vy 
jste  dokonalost." 

„A  proč  tohle  říkáte?  To  se  podobá  blouznění  .  .  .  Kde  se  vzalo 
u  mne  tolik  důstojností?  Potom,  co  jste  mně  s  takovou  spravedlivou 
přísností  vy  cinkal,  minulo  tak  málo  času  a  nic  se  nestalo." 

„Ach,  nevzpomínejte  toho !  Potom  stalo  se  něco  takového,  co  mimo 
vaše  přání  vyvrátilo  má  slova  a  zahanbilo  mě." 

„Mimo  mé  přání?  I  mimo  mne  patrně?  Co  je  to?  Ah,  ano.  Pře- 
svědčil jste  se,  že  dovedu  vykonávat  své  povinnosti  a  že  vůbec  .  .  . 
vůbec  ...  je  mně  vlastní  svědomitost  .  .  .  Nu,  však  jste  byl  o  mně  pěk- 
ného mínění!" 

„To  už  není  svědomitost,  to  je  více.  To  hraničí  s  nadšením.  Podí- 
vejte se,  Repejnikov  uradlel.  Ano  ani  za  sebe  neručím,  vydržel-li  bych." 

„Nu,  to  znamená,  že  jsem  silnější  než  vy  i  Repejnikov  a  to  je 
všecko." 

„O  to  právě  jde,  že  jste  slabší  nežli  my  .  .  .  V  tom  je  podstata 
všeho.  Ale  vaše  síly  rostou,  stáváte  se  bohatýry,  vidíte-li  před  sebou 
strádání,  závisí-li  na  vás  zachránění  Udského  života.  Vy  jste  bohužel  více 
sobci  uež-li  my,  dokud  nikdo  nejjotřebuje  vaší  pomoci ;  ale  jak  se  objeví 
nutnost  její,  stanete  se  sebeobětovnými  nadšenci.  Vy  umíte  milovati  život, 
vy  umíte  se  těšiti  jeho  zdravými  radostmi,  vy  umíte  býti  i  koketnou, 
i  rozkošnou,    vy  dovedete  býti    ženou    se  všemi  jejími  slabostmi,    ale  za 
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to  nikdo  tak  jako  vy  nedovede  opovrhnouti  osobním  blahem,  odvrhnouti 
a  zapomenouti  na  všechno  své  a  státi  se  člověkem  v  nejvyšším  významu 
slova,  když  před  vámi  je  nemocen  bližní  .  .  .  Oh,  vy  jste  mne  zahanbila, 
zahanbila  jste  mě  dnes!" 

„Vidím,  vidím,  že  mě  trochu  milujete,"  s  tichým  úsměvem  pro- 
mluvila Klaudie  Michajlovna,  dětsky  vztahujíc  k  němu  ruce.  „Jak  jste 
dnes  milý!" 

Chytil  její  ruce  a  posypal  je  vroucími  polibky. 

„Miluji  vás  nekonečně!"  vykřikl.  „Má  drahá,  vyslyšte  mě  konečně 
vážně.  Miluji  vás  nekonečně  —  jsem  hotov  opakovati  to  tisíckráte. 
Vždyt  i  vy  mě  milujete.    Nemýlím   se,  že  nemýlím?    Vy  jste  to  řekla." 

„O,  ano,  miluji  vás"  —  odpověděla.   „To  je  jasuo." 

„Co  je  nám  ještě  potřebno?  Můžeme  býti  nekonečně  šťastni." 

„A  co  pak  nejsme  již  šťastni?  Hle  —  jste  se  mnou,  milujete  mě, 
má  ruka  je  ve  vaší  ruce.  Máme  volnost  milovati  se  na  vzájem  bez 
konce.  Já  jsem  šťastna;  a  vy?" 

„Proč  se  ptáte?  Co  pak  to  nevidíte?  Ovšem,  jsem  nejšťastnější  ze 
všech  na  zemi.  Ale  jest  jiné  štěstí,  vyšší,  stálejší :  sdíleti  společně  hoře 
i  radost,  i  práci,  slíti  naše  životy  v  jeden  život.  Musíte  býti  mojí 
ženou!" 

Zavrtěla  hlavou. 

„Můj  milý,  toho  nikdy  nebude!" 

On  rychle  povstal  a  vzpřímil  se : 

„Jak?  Proč  toho.  nebude?  Vy  mě  milujete.  Proč  pak?  Proč?" 

„Nebude  toho,  Alexeji  Nikolaj evi či." 

„To  znamená,  že  mě  nemilujete  tolik.  Ano,  ano,  rozumím.  Ale  já 
nemohu  se  uspokojovati  s  takovým  polovičným  poměrem.  Mohu  vzíti 
buďto  vše,  buďto  nic.  A  protože  vy  mně  nemůžete  dáti  všeho,  lépe, 
abych  se  vzdálil  v  čas,  pokud  jsem  nesešílel  ..." 

Byl  hrozně  rozčilen  a  oči  jeho  blýštěly  ohněm.  Ale  ona  zůstávala 
ve  svém  položení  a  s  tichým,  zádumčivým  úsměvem  se  na  něj  dívala. 

„Nezlobte  se,  holoubku.  To  všechno  není  pravda,"  promluvila  chlá- 
cholivě. 

„Sedněte,  a  vezměte  mé  ruce;  zahřejte  je  —  je  mi  na  ně  nějak 
zima.  Patrně  jsem  se  opravdu  přepracovala.  Nu,  posaďte  se  přece  .  .  . 
Tak.  A  nedívejte  se  tak  ironicky.  Miluji  vás  zejména  tolik  ...  to  jest, 
jak  vás  mohu  milovat.  Více  bych  nemohla.  Dovolte,  abychom  mohli  mlu- 
viti ne  jako  jinoši,  oddávající  se  v  prvním  záchvatu,  nýbrž  jako  třiceti- 
letí milovníci,  umoudření  životem.  A  hlavně  neplakati,  nesmáti  se,  nýbrž 
chápati.  Nu,  poslouchejte.  Sám  jste  dnes  řekl,  že  jsem  —  jedna  z  ně- 
kolika set  neb  i  desítek  celé  poloviny  člověčenstva,  které  dosáhly  ta- 
kového postavení.  To  je  pravda.  Vy  víte,  co  to  znamená.  To  neznamená, 
že  my,  to  jest,  těch  několik  desítek  a  set  rozumů,  jsme  způsobilejší 
nebo  v  jakémkoli  směru  lepší  nežli  druhé  ženy.  To  pouze  znamená,  že 
jsme  se  rvaly,  zápasily,  bojovaly .  .  .  ano  bojovaly !  .  .  .  Vždyť  vy  nevíte, 
jak  se  to  dělá.  Vy  myslíte,  že  hlavní  bída  je  v  tom,  že  se  nemáme  kde 
učit,  že  nám  nechtěli  přiznat  našich  práv?  To  je  pouze  polovice  bídy. — 
Nejhorší  naši  nepřátelé  jsou  —  malinké  hlouposti,  které  věsí  se  na  naše 
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nohy  již  v  rodině,  jakmile  začínáme  sníti  o  samostatné  práci.  Když  dě- 
láme prvý  krok,  všechny  zarmucujeme,  urážíme,  a  k  tomu  ne  toho,  koho 
prvního  potkáme,  nýbrž  ty,  kteří  nás  milují:  babičky,  tetičky,  dobré  se- 
střeuice,  které  nám  připravovaly  ženichy  a  chystaly  se  tančit  na  našich 
svadbách.  Myslíte  si,  že  je  lehko  učiniti  tento  krok,  lehko  že  je  jednati 
proti  všem,  koho  miluješ  a  kdo  tebe  miluje?  Potom  jdeme  na  zdařbůh 
někam  do  Ženevy,  do  Paříže,  kde  podléháme  tisícům  nahodilostí.  V  tu 
dobu,  co  vy  jdete  spokojeně  a  klidně  pod  ochranou  zákona,  dostávajíce 
stipendia  a  podpory,  my  musíme  zachraňovat  svýma  prsoma  každý  den  své 
existence.  Učíce  se  dobýváme  si  chleba,  což  je  pro  ženu  velmi  těžko  za 
hranicí,  ano  ani  zde,  doma,  není  to  lehké ;  oddávajíce  se  celé  učení,  od- 
kládajíce na  pozdější  dobu  všechny  potřeby  mladosti,  která  se  chce  i  ve- 
seliti i  milovati,  my  v  touž  chvíli  zároveií  dáváme  v  sázku  svůj  život, 
protože  nevíme,  domůžeme-li  se  práva,  užiti  svých  vědomostí  ve  vlasti. 
Posléze  jsme  dostali  to  právo  a  počíná  se  nový  zápas.  Co  vy  můžete 
jen  nazývati  se  lékařem,  aby  vám  věřili,  a  priori,  nám  jest  naučiti  k  sobe 
každého  pacienta.  Váš  život  zařizován  je  tradicí,  ale  nám  jest  jej  stvořiti 
od  začátku  do  konce.  Ani  to  daleko  ne  všem  z  nás  se  podaří.  Mnohé 
se  rvaly,  rvaly  a  potom  bezpomocně  složily  ruce.  Nu,  dobře.  Já  patřím 
k  šťastnějším  —  já  jsem  se  domohla.  Mne  uznali.  Mám  samostatné  posta- 
vení, jsem  —  svobodný,  nezávislý  člověk,  mohu  nakládati  svou  osobou, 
jak  se  mně  líbí.  Ale  to  není  všechno  —  já  vnáším  svou  osobu  v  to 
dílo,  pro  které  žiji,  pracuji  v  nemocnici,  ve  svém  oddělení,  užívajíc 
v  práci  svých  názorů  a  zásad,  a  ne  podle  pokynů  jiných,  kteří  mají  na 
to  jedině  proto  více  práv,  že  se  narodili  muži.  A  tak,  vidíte,  Alexeji 
Nikolaj eviči,  že  jsem  si  všeho  vydobyla  sama.  Sedmnáct  let,  sedmnáct 
let  svého  nejlepšího  života  obětovala  jsem  na  dobytí  toho,  co  teď  mám  — 
nezávislost,  i  jest  pochopitelno,  že  této  nezávislosti  si  vážím  více  než 
všeho  ostatního  na  světě." 

„Bože  můj  1  Ale  co  zde  ohrožuje  vaši  nezávislost?"  namítl  Stratanov. 
„či  myslíte,  že  si  jí  nedostatečně  vážím?" 

„Ne,  vím,  že  si  jí  vážíte  dostatečně." 

„Tak  co  pak?" 

„Co?  Tohle!" 

Připovstala  a  opřela  se  o  loket. 

„Sám  jste  před  pěti  minutami  řekl:  „Musíme  slíti  naše  životy 
v  život  jeden  ..."  Chtěl  jste  tím  naznačiti  nejvyšší  rodinné  štěstí.  Tak 
tomu  i  jest,  ano  v  tom  i  pozůstává.  Ale,  co  to  znamená?  Dle  mne  toto 
slívání  duší  —  stará  pohádka,  ne  více,  výmysl  básníků,  kteří  nikdy  ne- 
znali psychologie,  fteka  vlévá  se  do  moře  a  najdete  ji  potom?  Ztrácí  se 
v  něm  a  mizí.  V  nejšťastnějších  manželstvích  toto  slívání  duší  pozůstává 
v  tom,  že  jedna  bytost  roste  na  účet  druhé,  silnější  pohlcuje  slabší.  Nepřu 
se,  v  lásce  poskytuje  to  rozkoše,  ale  ne  tomu,  kdo  dobyl  nezávislosti 
sedmnáctiletým  zápasem.  Nedám  jí  za  jakékoli  radosti  rodinného  štěstí." 

„Ale  můžete-liž  si  mysliti,  že  já  sám  bych  nectil  tuto  vaši  draho- 
cennost a  neklaněl  se  jí?" 

„Vy?  Méně  nežli  kdokoli  jiný!  Zdali  jste  se  ještě  dnes  uerozčilil 
pro  mé  chuti,  sympathic  a  způsob  života?    Zdali  jste  se  nesnažil,  abych 
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to  všecko  předělala  podle  vašeho,  zdali  se  vám  nezdálo  skoro  urážlivým, 
že  jsem  se  nechtěla  podrobiti  vaší  chuti  a  odříci  vyjíždku?  Všecko  to 
je  v  pořádku,  přiznávám  vaše  právo  tak  cítiti,  ale  vy  musíte  přiznati 
i  moje  právo,  za  každou  cenu  zabezpečiti  svoji  osobu  od  takových  po- 
kušení. Nechci  ani  kapky  své  svobody  vzdáti  se  k  vůli  vám.  Miluju  ji 
více  nežli  vás,  povídám  to  zpříma.  I  nemohu  dopustiti,  aby  osoba  dru- 
hého, třebas  milovaného  a  drahého  člověka,  vládla  nad  mojí  osobou." 

„Mluvíte  tak  proto,  že  neznáte  síly  mé  lásky!"  prudce  vykřikl 
Stratanov.  „Vy  nevíte,  že  chci  se  před  vámi  skloniti  jako  před  božstvem. 
Jaká  tu  může  tedy  býti  řeč  o  vládě  mé  osoby?" 

Ona  se  usmála  a  pohleděla  na  něj  laskavě,  ale  trochu  s  vysoká, 
jako  se  díváme  namilované  dítě,  naivně  povídající  hloupost. 

„Můj  milý  příteli,  to  mě  nesvede.  Nechci  býti  podrobenou  sama  a 
nechci  viděti  podrobeným  druhého.  Miluji  svobodu  nejen  pro  sebe,  ale 
i  pro  druhé.  Kdybych  viděla,  že  se  mně  poddáváte,  že  vy  k  vůli  lásce  cho- 
váte se  ke  mně  nějak  tak,  co  pokládáte  za  rozumné  a  dobré,  v  ten  okamžik 
přestala  bych  vás  milovati.  Ale  spusťte  záslony,  Alexeji  Nikolaj  eviči.  Slunce 
vychází   a  je  tu  příliš  mnoho  světla.  Dobře,  že  jste  právě  vstal." 

Ale  on  nevstal  proto.  Prostě  uviděl,  že  už  nemají  o  čem  mluviti. 
Postoupil  k  oknu,  spustil  záslonu  a  potom  druhou.  V  komnatě  nastalo 
polotemno.  Obrátil  se  k  ní  a  řekl  tvrdým,  rozhodným  hlasem: 

„Jest  viděti,  že  vy  nazýváte  láskou  něco  jiného,  ne  to,  co  já  pod 
ní  rozumím.  Vaše  láska  nedostupuje  přání  nekonečné  blízkosti  s  milo- 
vaným člověkem.  A  ostatně  vy  toho  ani  neskrýváte.  Řekla  jste,  že  mi- 
lujete svou  samostatnost  více  nežli  mě,  že  nerozumíte  snaze  slíti  svůj 
život  se  životem  milovaného  člověka." 

Vstala  a  posadila  se  na  pohovku  se  vzezřením  člověka,  jenž  se  hněvá 
na  druhého  proto,  že  tento  nechápe  nejprostších,  nejjasnějších  věcí. 

„Poslyšte!  A  nebuďte  přece  dítětem!"  promluvila  s  tónem  výčitky. 
„Pochopte,  že  tato  snaha  u  mne  jest,  ale  jest  potřeba  zápasiti  s  ní  všemi 
silami  duše.  Vždyť  láska  je  jen  tehda  štěstím,  když  jsou  dva,  dvě  bytosti, 
dva  životy,  čerpající  jeden  z  druhého  slast.  Proč  nejnerozumnější  láska 
vesměs  a  napořád  převrací  se  v  obyčejný  ménage,  když  lidé  nedávno 
ještě  hledavší  samoty,  počínají  přáti  si  přítomnosti  třetí  osoby  a  nevědí, 
co  by  řekl  jeden  druhému?  A  právě  proto,  že  slili  své  životy  v  jeden 
život,  že  jeden  ztratil  svou  osobnost  v  druhém  a  není  již  dvou,  ale  to 
znamená,  že  není  a  nemůže  býti  štěstí.  Vždyť  je  to  —  požadavek  přírody, 
aby  vždycky  byli  dva,  jeden  proti  druhému,  dvě  neshodné  bytosti,  každý 
se  svou  individuálností,  se  svým  zvláštním  osobním  životem,  s  věčnou 
snahou  ke  druhému,  s  věčným  nevysýchajícím  zájmem  pro  druhého  ..." 

„To  jest,  lidstvo  kráčelo  proti  tomuto  zákonu  přírody,  tvrdošíjně, 
po  tisíciletí  tvoříc  a  zdokonalujíc  rodinu?"  s  ironií  namítl  Stratanov. 
„Vy  odpíráte  rodinu!" 

„Bůh  uchovej,  já  ji  přiznávám.  Ona  pěkně  řeší  životní  otázku  ženy, 
která  neměla  nikdy  samostatnosti  a  svého  osobního  postavení  a  proto 
byla  bezpomocuá  a  vždy  závislá  od  muže.  Ale  já  mám  to  postavení." 

„Dobře,  na  okamžik  s  vámi  souhlasím.  Představme  si,  že  je  všecko 
tak.  U  nás  se  objeví  děti," 
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„To  zvýší  mé  štěstí.  Budu  je  vychovávati." 

„Ale  já?    Já  budu  stranou?" 

„Proč?  Vy  také  budete  na  ne  působiti.  Co  pak  nemůžete  s  námi 
stráviti  tolik  času,  kolik  ho  máte  svobodného  a  kolik  se  Vám  chce? 
Co  pak  proto  je  nevyhnutelné  žíti  vedle  sebe,  ustavičně  jednati  o  všedních 
a  hloupých  malichernostech,  které  snižují  význam  života?  Všední  věci 
jsou  nevyhnutelný,  ale  ty  má  každý  prožívati  o  samotě,  nepozorovaně, 
mlčky  jako  nevyhnutelné  zlo.  Všední  stránky  mého  života  může  viděti 
každý  jiný,  ale  ne  milovaný  člověk,  ve  kterém  pro  me  je  soustředěna 
všecka  poesie  života." 

„Výborně,  já  se  vracím  k  dětem.  Ony  ovšem  nebudou  míti  spole- 
čenského postavení." 

„Proč?  Učiníme  je  pro  ně.  Co  pak  se  nemůžeme  vzíti?  Ach,  opravdu, 
to  není  teď  otázkou  ...  Nu  přestaňte  se  škarediti !  Nesmíte !  Miluji  vás ! 
Nu,  opravdu,  silněji  už  nemohu,  nedovedu  milovati!" 

Přitáhl  ji  k  sobě  a  silně  stiskl  ji  ve  svém  objetí. 

„Můj  živote !  Tys  ve  všem  silnější  nežli  já.  Ty  přemáháš  mě  všude, 
ve  všem.  Ty  . .  .  tys  silné  stvoření  rozumu  a  lásky!  Ať  je  tedy  po  tvém!" 

„Nu,"  řekla  Klaudie  Michajlovna,  odtahujíc  se  od  Stratanova,  „ale 
teď  jděte  .  .  .  Jsem  unavena  na  smrt." 


Za  pravdou. 

Román.  Napsal  Josef  Laichter. 
(Pokračováni.) 

VII. 

enda  byl  rozrušen.  Hanuš  jakoby  jej  byl  vyhodil  ze  sedla,  na 
němž  tak  dobře  a  v  plné  důvěře  se  sedělo.  Ba,  pravda,  již 
od  onoho  dne,  kdy  s  rodiči  se  utkal,  hodlaje  vystoupiti 
z  církve,  nejelo  se  s  takovou  mužností  v  před  do  krásného 
světa  za  břehy  prosaické  skutečnosti  —  nicméně  přece  bez 
zastávky  se  jelo.  Teď  však  Šemík,  na  němž  cválal,  často 
ztrácel  se  v  mlhách  a  on  svržen  se  sedla  s  pokleslým  mečem 
stojí,  maje  hlavu  plnou  pochyb.  Bránil  se  jim,  odpíral  Hanušovi,  ale  při- 
cházely takové  okamžiky.  Jiskra  rozněcovala  se  v  oheň.  Z  jedné  po- 
chyby přemýšlením  rodila  se  řada  jiných.  A  přec  nerad  se  poddával. 
V  očích  jeho  holívala  vzpurná,  dotská  vášuivost,  tváře  poléval  rudý 
rumenec.  Malichernostmi  dráždíváu  pouštěl  uzdu  náruživým  výlevům  a 
hádával  se  s  Hanušem.  Mýval  v  častém  vytržení,  bolestně  touže,  zbaviti 
se  všech  kompromissů,  sestoupiti  až  do  samých  křišťálově  čistých  hlubin 
dobra  a  pravdy.  Jakoby  celému  světu  a  jeho  ustálenému  řádu  chtěl 
vypovědět  válku,  jakoby  všecko  s  povrchu  země   chtěl   smésti,    z  kořene 
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vyvrátit  a  vystavět  něco  nového.  Kdy  se  jen  dalo,  dokazovával  Hanušovi, 
že  je  možno  žít  přímo,  po  lidsku,  jak  se  sluší  a  patří.  A  tak  to  prý 
bude  muset  být.  Proč  lidé  nechápou,  že  všechen  nynější  jejich  život  je 
lží?  Proč  nevidí,  jaké  je  to  bláznovství,  věčně  trvat  v  takovém  chaosu, 
kde  jeden  platí  víc,  druhý  míň,  jeden  sedí  u  plné  mísy  a  druhý  aby  se 
pral  o  kus  chleba  i  o  kus  duševního  světla?  A  přece  jsou  všichni  lidmi 
a  všichni  si  rovni.  Co  pak  bylo  by  skutečně  nemožno,  nechati  všeho  a 
začíti  jinak?  Co  pak  je  skutečně  nutno,  aby  jedni  panovali,  druzí 
poslouchali?  Jaké  právo  má  kdo  panovat,  jakou  příčinu  kdo  poslouchat? 

Hanuš  se  obyčejně  s  patra  usmíval,  jak  bývalo  jeho  zvykem,  a 
jedenkráte  prohodil: 

,A  kdyby  všechno  se  vyplnilo  podle  vašeho  přání,  řekněte  mi,  kterak 
rozřešíte  takový  prostý  případ,  o  němž  vám  nyní  povím.  Jeden  dobrý 
člověk  — •  na  jménu  nezáleží  —  se  oženil  a  založil  si  rodinu.  Měl  tři 
děti :  dva  chlapce  a  děvče.  Ale  žena  tomu  člověku  zemřela  v  blázinci, 
jeden  z  chlapců  od  dětství  byl  blbým,  děvče  mělo  padoucnici  a  jen  třetí 
chlapec  vyrůstal  normálně  k  radosti  otcově.  Byl  dán  na  studie,  vzorně 
se  choval,  dobře  se  učil.  Ale  radost  otcova  netrvala  dlouho.  I  ten  třetí 
chlapec  objevil  se  abnormálním.  Najednou  stal  se  zlodějem.  V  tercii  počal 
krásti  spolužákům  knihy,  tužky  a  kde  se  co  namanulo.  Co  říkáte  tedy? 
Je  to  dost  všední  případ,  na  tisíce  a  tisícQ  máte  hrůznějších,  ale  já  právě 
vám  chci  ukázat,  že  i  v  takovém  případě  skrývá  se  nekonečný  kus 
sociální  otázky  a  že  měl-li  byste  zde  pomýšlet,  jak  řešit  —  na  padesát 
kroků  couvnete  zpět.  Vmyslete  se  v  stav  toho  otce:  proč  jeho  žena  se 
zbláznila,  proč  chlapec  je  blbým,  proč  děvče  má  padoucnici  a  proč  třetí 
syn,  v  kterého  skládal  poslední  a  všecku  svou  naději,  stává  se  zlodějem? 
Kde  vezmete  klíč  a  s  které  strany  počnete  řešit?  A  —  ^ — -  řešit  se 
nedá  nic!  Ti  staří  liberálové  měli  přec  jen  nejlépe,  když  říkali:  „Laissez 
faire,  laissez  passer!"  Je  to  choulostivé,  vytasit  se  dnes  s  takovým  heslem, 
ale  je  to  znamenité  heslo.  Založit  ruce  a  dívat  se,  jak  se  to  před 
vámi  rozvíjí," 

Jendovi  bylo  smutno  a  krůto  slyšet  taková  slova.  Sám  bloudil  po 
polích  a  po  lese,  rozvažoval  a  hubil  se  zlými  myšlénkami.  Lehl  si  na 
mez  a  zarývaje  prsty  do  trávy,  zahloubeným  zrakem  těkal  po  krajině. 
A  zase  se  zvedl  a  těžce  se  vlekl,  i  fysicky  jsa  mdlý,  nejen  duševně. 
S  naivní  vzdorností  několikráte  si  řekl:  „Ne  —  nemá  pravdy,  všecko 
bude  jinaké však  až "  ale  ruce  zůstávaly  skleslými  a  v  zřítel- 
nicích nerozněcoval  se  oheň.  Vyhlížel  uboze,  žalně  a  neměl  chuti  ani 
vrátit  se  do  dvora.  Vracet  se  do  života  —  nyní,  když  u  cíle  cesty, 
kterou  nastupoval,  bylo  prázdno,  když  všechno  mělo  zůstat  takové,  jak 
bylo :  kal  a  špína  —  —  když  hydře  nebylo  lze  utít  hlavu.  Proč  tedy 
žít  —  proč?  Ani  Blaženky  zde  nebylo,  aby  s  ní  sdělil  svou  bolest,  aby 
s  ní  oplakával  zacházející  ráj  dobra  a  dokonalosti. 

vm. 

Na  štěstí  blížil  se  studentský  sjezd,  pro  který  nepohodl  se  hned 
při  příjezdu  Hanušově  s  Otylkou.  Na  ten  sjezd  připravoval  se  již  od 
počátku    prázdnin.    Tam  v  Jaroměři  poprvé    veřejně    umínil  si    vystoupit 
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a  ve  smyslu,  jak  psaly  Studentské  listy,  říci,  jaký  má  být  takový  sjezd 
a  jakým  není.  Tam  chtěl  odbýti  první  debut  příštího  svého  veřejně  čin- 
ného života,  A  tak,  ačkoli  Hanušem  byl  otravován,  na  sjezd  přece  neza- 
pomínal. Znovu  a  znovu  vztyčoval  klesající  meč,  chystaje  se  k  první 
smrtící  ráně. 

Sjezd  budil  mnoho  ruchu  nejen  v  Jaroměři,  ale  i  po  celém  okolí. 
Zvláště  těšily  se  mladé  slečinky,  jimž  sjezd  znamenal  řadu  zábav,  nové 
známosti  a  hojnost  radostí.  V  hezounkých  hlavách  rodily  se  sny  a  upřímná 
touha  po  upřímné  radosti.  I  nejmladší  ze  studentů  byli  plni  illusí,  okouzleni 
již  pouhým  slovem,  chovajícím  pro  ně  tradicí  ustálený  význam  z  dob, 
kdy  všecko  v  Cechách  bývalo  národní,  co  konávali  studenti.  Proto,  když 
připravovali  se  na  sjezd,  srdce  jim  tlouklo  horoucneji  pro  vlast  a  také 
jejich  radost  byla  upřímná. 

Ale  některým  takový  sjezd  by]  hotovým  řemeslem.  Jenšovský  v  tom 
směru  nečinil  si  již  nijakých  illusí.  Jako  obchodník  jezdil  o  prázdninách 
po  Čechách  se  sjezdu  na  sjezd,  jsa  buď  hostem  neb  zastávaje  nějakou 
funkci.  Sem  na  jaroměřský  přijel  jako  předseda  již  na  týden  před  za- 
hájením. Ubytoval  se  v  hotelu  a  osobně  řídil  poslední  přípravy.  Chodil 
na  zkoušky,  jichž  vyžadovala  slavnostní  akademie,  tu  seznamuje  se  se 
slečnami,  kterým  líbila  se  jeho  živá  povaha.  Uměl  kolem  sebe  rozestříti 
nimbus  vzácné  osobnosti,  vzhlíželo  se  k  němu  s  větší  pietou  než  k  domácím 
studentům.  Jenšovský  po  svém  příjezdu  otevřel  také  v  hotelu  „kancelář 
sjezdového  komitétu"  a  tu  s  viržiukou  v  ústech  sedával  ve  společnosti  svých 
známých.  V  deset  hodin  pojedl  malou  papriku  neb  malý  guláš  a  posíliv 
se  vínem,  vyšel  před  obědem  na  procházku ;  po  obědě  vypil  černou  kávu 
a  lehnuv  na  pohovku,  na  okamžik  sedřiml.  Časem  i  leckam  se  vyjelo 
a  tu  kočár  v  hotelu  vždy  býval  pohotově.  Aby  slavnostní  kancelář  měla 
ráz  i  skutečné  kanceláře,  ležely  na  stole  rozházené  dopisy,  docházející 
komitétu  a  byly  tu  i  dva  kalamáře,  několik  tužek  a  několik  per.  Jednatel 
Dvořák  sedával  v  poslední  dni  nad  protokolní  knihou,  uváděje  ji  do 
pořádku  k  nastávající  valné  hromadě.  Vyčerpal-li  fantasii,  radíval  Jen- 
šovský, jak  vyplniti  ten  onen  protokol  o  měsíčních  schůzích,  jež  se  buď 
neodbývaly  aneb  o  nichž  zprávy  nebyly  zaneseny. 

Do  kanceláře  přicházeli  též  různí  lidé :  předsedové  jednotlivých 
spolků,  kapelník  místní  kapely,  dekoratér,  modistka  s  odznaky,  ženštiny, 
které  čistily  divadelní  sál,  rukavičkář,  majitelé  povozfi.  Jenšovský  vy- 
jednával a  po  případě  hned  platil,  bylo-li  peněz  v  pokladně  po  ruce. 
časem  kancelář  se  zavřela  a  studenti  šli  se  podívat  do  tanečního  sálu 
na  dekoratréské  přípravy.  Někteří  z  nich  zde  také  vypomáhali,  stojíce 
na  dvojitých  řebřících  a  připevňujíce  na  stěnách  kalikové  guirlandy. 
Každý  zatlučený  hřebíček  zapíjeli  pivem,  jež  pilně  jim  sem  bylo  doilá- 
váno  z  dola. 

Hned  v  prvých  dnech  zavedli  také  Jenšovského  k  jistému  gymua- 
sistovi,  který  maloval  pro  sjezdový  ples  veliký  nástěnný  taneční  pořádek. 
Byl  to  mladičký,  nadšený  student.  Seděl  v  světnici  uprostřed  rozctřenýcli 
barev  a  tuší  nad  kreslicím  prknem.  Bylo  vidět  andílky,  kytičky,  iniciálky 
a  studentík  so  červenal,  když  Jenšovský  s  blahosklonnou  koUegialitou  jej 
pochválil,    podotýkaje,    že  se  nesmí    zapomenout    na  takovou    obětovuost. 
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až  se  bude  podávat  o  sjezdu  zpráva  do  novin.  Ostatně  také  Dvořák, 
kterého  opět  často  bývalo  vidět  v  haveloku,  dobyl  si  značných  zásluh 
o  sjezd.  Složil  tři  slavnostní  proslovy;  z  těch  nejlepší  byl  dán  do  tisku 
a  ustanoveno,  že  bude  rozdáván  obecenstvu.  A  místní  zpěvácké  spolky 
nemenší  měly  zásluhy,  slíbivše  účinkovat  při  slavnostní  akademii,  ostatní 
spolky  pak  alespoň  při  slavnostním  průvodu. 

Den  ke  dni  vzrůstal  ruch.  Již  zavlály  tu  tam  prapory  po  Jaroměři, 
tesaři  budovali  na  náměstí  slavnostní  řečništé  a  sjezdová  kancelář  značně 
se  oživila.  Přijeli  všichni  přespolní  členové  komitétu,  mezi  nimi  i  Otokar 
Lašek,  Kukla  a  Bránský  a  v  kanceláři  stávalo  nyní  hojnost  plných  sklenic 
a  býval  tu  veliký  shon.  Jenšovský  jako  maršál  s  ubytovacím  archem 
v  ruce  udílel  rozkazy.  Došla-li  stížnost,  chytil  se  za  hlavu,  s  níž  nevěděl 
si  rady  pro  samé  starosti.  Teď  prý  má  jít  už  všecko  allegro  a  zatím 
ke  všemu  ještě  stížnosti.    On  sám    přece    nemůže    za  všecko    odpovídat ! 

Pak  odbyla  se  poslední  zkouška  na  slavnostní  akademii  a  po  zkoušce 
zasedlo  se  v  dolejších  místnostech  hostince  v  přátelském  kroužku.  Jen- 
šovský byl  nyní  úplně  spokojen.  Mnul  si  ruce,  záře  radostí,  že  všechny 
ty  kruté  přípravy  má  již  za  zády.  Sem  k  studentům  přitřel  se  i  mladý, 
neženatý  kupec,  který  všem  představil  se  jako  veliký,  horlivý  a  obětavý 
vlastenec.  Studenti  se  také  hned  o  jeho  vlastenectví  přesvědčili,  když 
kupec  počal  je  častovat  čajem  a  když  na  konec  pozval  celou  společnost, 
aby  se  odebrala  k  němu  na  sklenici  vína.  Bylo  sice  již  téměř  jedenáct 
hodin,  ale  to  právě  všem  se  líbilo. 

I  zvednuvše  se,  odebrali  se  ke  kupci  na  víno.  Byla  teplá,  letní  noc. 
Hvězdami  poseté  nebe  skvělo  se  třpytným  jasem  nad  náměstím,  na  jehož 
nárožích  mdle  mrkaly  lampy.  Kupec  měl  krám  nedaleko  pod  podloubím. 
Stranou  krámu  stála  dřevěná,  bíle  nabarvená  lavice. 

„Víte,  příteli,"  pronesl  Jenšovský  kollegialně  ke  kupci,  spatřiv  lavici, 
„mohli    bychom    to  udělat   po  italsku  —  usadit  se  zde   pod  podloubí!" 

Ale  kupec  bránil  a  zatáhl  společnost  k  sobě  do  vnitř,  kde  pak 
dlouho  do  noci  se  popíjelo.  Otokarovi  udělalo  se  až  na  nic  a  Jenšovského 
tak  ta  veselá  noc  roztoužila,  že  vzal  kupce  stranou  a  ptal  se  po  přátelská, 
nemají-li  zde  v  Jaroměři  tak  —  tak  —  A  ta  noc  skončila  s  ním  velmi 
nepěkně. 

IX. 

Za  to  druhý  den  bylo  hlučno  a  slavno.  Již  odpůldne  měl  být  sjezd 
zahájen.  Pořadatelé  od  rána  chodili  s  odznaky  na  černých  kabátech 
a  celé  město  proměnilo  se  v  zahradu  červenobílých  praporů. 

Předpolední  vlak  přivezl  hojnost  studentů  a  s  odpoledním  čekáni 
byli  ještě  noví  účastníci  a  také  slavnostní  řečník  —  pan  Kubeš  z  Prahy. 

Tomu  celý  komitét  a  celý  průvod  studentů  vydal  se  na  nádraží 
s  hudbou  a  s  praporem  v  ústrety. 

Přesně  o  druhé  hodině  přibyl  vlak;  z  oken  vozů  vyhledaly  hlavy, 
vztažené  ruce  mávaly  šátky  a  klobouky.  A  na  peróně  hrála  hudba  „Kde 
domov  můj".  Pak  zotvíranými  dvířky  proudy  lidí  vyhrnuly  se  z  vlaku. 
Jenšovský  a  celý  komitét  hned  obklopili  pana  Kubeše,  malého,  při- 
tloustlého,  plešatého  pána  a  Jenšovský  měl  řeč  o  národní  baště,  na  které 
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jej  tu  prý  blízko  hranic,  blízko  cizáctva  vítají  a  kde  každé  srdce  tluče 
horoucí  láskou  k  vlasti  a  národu.  Kubeš  děkoval  a  přišel  purkmistr 
v  bílých  rukavičkách  a  dva  radní,  aby  také  vítali.  A  ozývalo  se  volání 
slávy  a  hudba  zahrála  znovu  „Kde  domov  můj".  Při  té  písni  stálo  se 
nyní  tiše,  s  posmeknutými  klobouky.  Všichni  zpěvem  doprovázeli  hudbu. 
A  jeden  z  nich  —  onen  gymnasista,  který  nakreslil  nástěnný  program  — • 
zpíval  dětským,  zvučným,  upřímné  dojímavým  hlasem.  Slzy  se  mu  leskly 
v  očích.  „Kde  domov  můj,  kde  vlast  je  má!"  Tak  dumně  zněla  ta  píseň, 
rozplývajíc  se  v  hukotu  vlaku,  jenž  dál  odjížděl. 

Pak  vyvedli  slavnostního  řečníka  z  nádraží,  vysadili  jej  do  kočáru, 
hudba  postavila  se  za  praporem  v  čelo,  potom  řady  studentů  a  zase 
ozývalo  se  nadšené  volání  slávy.  A  v  tom  nadšení,  když  již  hudba  hrála 
a  průvod  se  hnul,  kdosi  vzkřikl:  „Vypřahat  —  vypřahat!"  A  výkřik 
jako  ozvěnou  se  opakoval  a  kočár  se  zastavil.  Koně  byli  odpoutáni, 
odvedeni,  studenti  jako  dravý  příval  zmocnili  se  kol  a  kočáru,  jásot 
vzrostl  v  bouři,  v  to  zavzněla  hudba,  výkřiky  „ku  předu  —  ku  předu" 
a  průvod  blížil  se  do  města. 

Zde  očekávaly  davy  diváků.  Nádražní  ulice  byla  plna,  v  oknech 
hlava  na  hlavě  a  z  daleka  ozývaly  se  již  veselé  zvuky  hudební  kapely. 
Bylo  slyšet  výkřiky  „vezou  —  vezou!"  a  vidět,  jak  lidé  staví  se  na 
špičky,  aby  jim  nic  neušlo.  „Vezou  —  vezou!"  znělo  to  kolem  do  kola. 
Všecko  bylo  vzrušeno.  U  slavnostní  brány  čekalo  několik  pánů  v  černých 
kabátech  a  bílých  rukavicích  a  dva  studenti  s  odznaky  tlačili  zde  davy 
zpět  k  domům.  „Sláva  —  sláva!"  čím  dále  víc  a  víc  hřímalo  to  ulicí 
a  v  ty  výkřiky    zněl  pochod    sokolské  kapely.    Již  objevil  se   rozvinutý, 

vysoko  vztyčený  prapor,  pak  několik  čet a  teď  hle,  již  sám  kočár 

s  oslavencem.  Studenti  táhli  jej  nadšeně  ulicí  diváků.  Ku  předu  vztažené 
jejich  ruce,  opírající  se  o  voj  a  loukotě  kol,  napínaly  se  námahou,  nohy 
klusaly  podél  kočáru  prachem,  jenž  se  zvedal  a  usazoval  na  černých 
čamarách.  Mnozí  tlačili  jen  na  pólo,  mávajíce  klobouky  a  pozdravujíce 
lid.    Tváře  měli  zarudlé,  krev  hrnula  se  do  nakloněných  jejich  hlav. 

A  lidé  provolávali  slávu,  slečinky  kynuly  z  otevřených  oken  šátečky, 
házely  růže  a  kytičky  a  studenti  sbírali  květiny  po  zemi,  děkujíce  má- 
váním klobouků  a  jásavými  výkřiky.  V  jejich  volání  mísila  se  hudba 
a  pozdravy  nakupených  diváků,  vše  zdálo  se  být  strženo  hlučnou, 
úchvatnou  radostí. 

Na  náměstí  ovace  dosáhla  vrcholu.  Zase  plná  okna,  zase  davy  lidí 
a,  nadšená  vřava,  když  studenti  objeli  s  kočárem  do  kola,  vezouce  Kubeše 
do  divadla,  v  němž  měla  se  o  páté  hodině  odbývat  slavnostní  valná  hromada. 

A  sotva  kočár  zmizel  v  průjezde  a  ještě  než  davy  lidí  se  rozešly, 
dorazil  do  náměstí  zastup  poutníků  s  vlajícími,  barevnými  korouhvemi 
a  se  soškou  Panny  Marie  na  nosítkách,  jež  nesly  čtyři  družičky.  Poutníci 
zamířili  k  statui,  tam  klesli  na  kolena.  Modlili  se  shrbeni  pod  svými 
bílými  ranci.  Jako  šum  vody  stoupal  proud  jejich  hlasů  od  země.  Modlili 
se  tu  starci,  stařenky,  muži,  ženy  i  děti.    Lidé  se  na  ně  dívali. 

V  tom  okamžiku  ubíral  se  kolem  statue  Hanuš  s  Jendou.  Oba  smáli 
se  ovaci,    kterou  právě  viděli  a  Jonda  sliboval,   jak  hned  nyní   ve  valné 
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hromadě  posvítí  na  takovou  „pitomost".  Ale  Hanuš  místo  odpovědi  náhle 
se  zarazil.  „To  jsou  od  nás!"  pronesl  víc  pro  sebe,  dívaje  se  na  poutníky 
a  nevěda,  má-li  či  nemá-li  o  krok  dále.  Vzpomněl  teď,  že  v  ten  čas 
před  mariánským  svátkem  —  a  před  svátkem  bylo  —  vždycky  chodívali 
poutníci  z  rodiště  do  Vambeřic.  Hned  ucouvl  a  vedl  Jendu  od  statue, 
aby  se  s  nikým  nesetkal.  Při  tom  oči  jeho  roztržitě  těkaly  po  modlícím 
se  zástupu.    Rozeznal  několik  povědomých  tváří. 

Z  povzdálí  zvolna  obešel  s  Jendou  statui  a  jsa  na  opačném  konci, 
ještě  jednou  zběžně  přeletí  dav  lidí,  domodlivších  se  právě  a  zvedajících 
se,  aby  se  rozložili  táborem  k  odpočinku.  Pojednou  však  zbledl.  Vyjeveně 
zadíval  se  v  stranu,  kde  vynořila  se  vysoká,  svalnatá,  asi  padesátiletá 
postava  s  obličejem  ožehnutým  sluncem,  s  vysokým  čelem,  s  očima 
vpadlýma  zasmušilého,  nelaskavého  výrazu.  Zřítelnice  jeho  očí  zamlžily 
se  kalným  leskem,  rty  se  chvěly. 

Spatřil  mezi  poutníky  otce.  A  v  několika  vteřinách,  co  stál  jako 
přikován,  prodělal  ve  svém  nitru  odbyté  zápasy,  jak  je  prodělával  druhdy 
po  dni  a  po  týdny.  Ten  příchod  do  Cech  před  měsícem  byl  jen  slabou 
předehrou  k  tomuto  okamžiku.  Teď  zatřásla  se  celá  jeho  bytost,  všecko 
se  v  něm  zatřáslo  a  zvířilo  —  i  to,  co  dosud  v  zapomenutí  leželo  na 
samém  spodu  duše.  Představy,  zdánlivě  na  dobro  zaniklé,  nyní  se  vy- 
nořovaly. Dojmy,  po  růzuu  nabyté  a  dávno  ztracené,  vystoupily  z  úkrytu. 
A  všiml  si  starého,  známého  hřebíčkového  kabátu,  spatřil  i  na  otcových 
zádech  starou  brašničku,  připomínající  mu  ten  kout  komory,  kde  na  zdi 
visívala  —  a  již  s  tím  kabátem  a  s  tou  brašničkou  ožívala  v  srdci  ztra- 
cená léta  a  ozývala  se  lítost  a  touha  po  domově,  nutící  zapomenout,  co 
se  přihodilo. 

I  nepromluviv  ani  slova,  náhle  ubíral  se  k  statui. 

Sotva  došel,  poutníci  hned  jej  poznávali  a  pozdravovali.  K  otci 
ještě  se  neprodral,  když  kdosi  již  křičel:  „Slyšíte  —  váš,  váš  —  — 
Petříčka  tu  máte ! " 

Starý  Hanuš  prudce  se  obrátil  a  spatřiv  syna,  neobyčejně  se  pomátl. 
Bylo  vidět,  jak  se  chvěje,  jak  neví,  co  počít,  jak  v  zmatku  chystá  se 
beze  slova  odvrátit  a  utéci  davem  poutníků. 

Ani  jeden  ani  druhý  nepromluvili.  Hanuš  jen  smutné  se  usmál,  snad 
sobě,  že  se  podvoluje,  snad  z  části  i  otci  platil  ten  úsměv. 

Tak  stáli  chvíli  proti  sobě,  nevědouce,  jak  počíti.  Ale  v  tom  statném, 
svalnatém  muži  náhle  zadula  bouře.  Patrně  náhle  rozpomněl  se  na  oka- 
mžik, kdy  syn  nepodvolil  se  vůli  jeho  a  se  vzdorem  odešel  přes  práh 
domova.  A  tak,  jakoby  se  chtěl  brániti  jakékoli  měkkosti,  prudkým 
pohybem  pěsti  pojednou  jej  odstrčil,  obrátil  se  a  zuřivě  dral  se  zástupem 
poutníků  na  jinou  stranu  statue. 

Hanušovi  zatmělo  se  v  očích.  Chtěl  promluvit,  ale  selhal  mu  hlas. 
Jízlivý,  obličej  znetvořující  úsměv  objevil  se  na  jeho  rtech.  A  nevšímaje 
si  nikoho,  ubíhal  náhle,  ubíhal  jako  šílený  z  náměstí  a  za  ním  Jenda, 
který  celý  výjev  pozoroval.  Chodili  za  městem  a  teprve  po  dlouhé  chvíli 
vrátili  se  do  Jaroměře.  Náměstí  bylo  již  liduprázdné,  poutníků  nebylo  viděti. 
Oba  zašli  do  divadelního  domu,  v  němž  měla  se  odbývat  valná  hromada. 
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X. 

V  divadelním  sále  již  shromažďovali  se  studenti.  Zotvíranými  okny 
proudil  vzduch  do  vnitř  jako  do  zakletého,  věčně  zabedněného  zámku 
se  zastaralou  plísní.  Do  takového  sálu  za  uherský  měsíc  přicházívá  lidská 
noha.  Odbývaly  se  tu  sice  zkoušky  k  slavnostní  akademii  a  také  sedadla, 
jeviště  a  lampy  s  čerstvě  nalitým  petrolejem  byly  již  připraveny  k  večerní 
slavnosti,  nicméně  ten  zvláštní  vzduch  samoty  a  stálého  prázdna  jakoby 
již  trvale  zavěsil  se  na  zábradlí  nízké  galerie,  na  zrcadlech  s  odřenými 
rámci,  na  sedadlech  s  rozviklanými  nohami  i  na  vybledlých  kulisách 
nehlubokého  jeviště.  Tam  stál  předsednický  stůl  se  zvonkem  na  zeleném 
prostěradle  a  kolem  rozestaveno  bylo  několik  stolic  a  měkké  křeslo  pro 
slavnostního  řečníka,  pana  Kubeše  z  Prahy. 

Zvolna  trousili  se  účastníci.  Pobíhalo  se  po  jevišti,  křičelo  se  s  jednoho 
konce  na  druhý  a  několik  studentů  vylezlo  i  na  galerii,  odkud  byl  dobrý 
rozhled.  Právě  přišel  Otokar  Lašek  a  uvelebil  se  s  Kuklou  a  Bránským 
nedaleko  vchodu  na  lenochu  dlouhé  lavice.  Seděli  jako  na  tribuně,  zády 
•obráceni  k  jevišti.  Otokar  kouřil  cigaretu.  Když  vstoupil  Jenda  s  Hanušem, 
zavolal  si  je,  aby  jim  pověděl,  jak  se  nadřel  u  kočáru.  Takový  pán  prý 
se  nezdá,  ale  má  kapitální  váhu. 

Šum  a  ruch  v  sále  vzrůstal.  Jenšovský  několikráte  se  tu  ukázal 
a  vždy  hned  odběhl.  Červenobílý  odznak  vlál  mu  s  ramene  a  s  tváří 
řinul  se  pot.  Jednou  Bránský  naň  vzkřikl,  aby  si  sáhl  na  vlasy,  že  mu 
hoří  hlava.  Jenšovský  mávl  rukou.  Přece  však  se  zastavil,  podotýkaje, 
že  čeká,  až  se  pražské  panstvo  po  cestě  trochu  občerství  a  očistí.  Pak 
prý  zahájí  valnou  hromadu  a  půjde  to  allegro.  Žádné  dlouhé  debaty ! 
Odhlasuje  se  resoluce  a  bašta.  „Jen  tamhle  toho  protivy,"  dodával, 
ukazuje  na  Soumara,  jehož  vyčouhlá  postava  vynikala  pod  samým  jevištěm, 
„se  bojím !" 

„Ať  jen  drží  jazyk  za  zuby!"  poznamenal  Kukla.  „Podešve  máme 
ještě  dobré,  může  se  o  tom  přesvědčit!" 

Jenšovský  se  rozesmál.  Vrhl  pohled  na  Kuklovy  nohy,  zamnul  dla- 
němi a  běžel  ze  sálu.  Ve  dveřích  setkal  se  s  Chládkem.  Ten  přicházel 
v  ošumělé  čamaře,  na  níž  se  prach  nachytal  se  silnic  a  jejíž  švy  zdály 
se  povolovati  pod  širokými  zády.  Po  dvou  letech  opět  trávil  prázdniny 
v  domově  a  z  rodné  vsi  přichvátal  nyní  na  sjezd. 

„Chládku na  zdar !"  volal  Jenšovský,  projevuje  ná- 
padnou radost. 

„člověče,  kvartýr  —  uchystali  jste?" 

„To  víš a  jaký  !"   A  vzav  Chládka  pod  paždí,  vedl  jej  k  jevišti. 

Brzy  bylo  vidět,  že  studenti  dČlí  se  tu  na  dvě  strany.  Již  podle 
šuškání  a  ukazování  směrem  k  jevišti,  kde  stál  Soumar,  dalo  se  tak 
souditi.  Soumar  obklopen  byl  řadou  studentů,  s  nimiž  se  domlouval, 
maje  zápisník  v  ruce  a  horlivě  rozkládaje.  Sem  přišel  i  Jenda  a  ačkoli 
byl  rozrušen  příhodou  Hanušovou,  zde  okamžitě  na  všecko  zapomněl, 
vida  Soumara  a  slyše,  jak  soptí  proti  Jenšovskómu. 

„Toho  osla  dnes  musíme  popravit!  Takový  skandál!"  ulevoval  si 
Soumar.  „Kdo  to  jakživ  slyšel  nějakému  mluvkovi  z  Prahy  vypřahat  koué?" 
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Několik  blízko  stojících  mladých  gymnasistů  zaslechlo  těch  slov. 
Jeden  z  nich  dodal  si  odvahy,  rozechvěným  hlasem  učinil  útok  na  Soumara. 
Ale  byl  odbyt  smíchem.  I  vzdálil  se  rozhořčeně  hošík  se  svými  soudruhy 
na  opačný  konec  sálu,  aby  se  vyhnul  úšklebkům.  A  v  koutku  přetřásali 
tam  nyní  urážlivý  výrok  Soumarův  a  zrak  jejich  planul  hněvem.  Všichni 
byli  to  ještě  chlapci,  plní  dobrosrdečné  upřímnosti  a  vroucného  nadšení.  Vy- 
právěli si  pak  o  kyticích,  které  děvčata  házela  z  oken,  o  překvapení  a  dojmu 
slavnostního  řečníka  i  o  tom,  jaký  komu  z  nich  připadl  úkol  při  průvodu. 
A  zapomínajíce  na  Soumara,  byli  znovu  radostně  vzrušeni. 

čím  více  sál  se  plnil,  tím  netrpělivěji  čekalo  se  na  zahájení  schůze. 
U  jedněch  netrpělivost  projevovala  se  dusivou,  těžkou  náladou,  která 
předcházívá  blížící  se  bouři,  byla  to  ona  mučivá,  horečná  nedočkavost, 
při  níž  všecko  se  chvěje  v  předtuše  srážky,  mající  přinésti  rozřešení. 
Jiní  však  byli  proste  netrpěliví,  že  chtěli  míti  již  za  sebou,  co  se  blížilo. 

Hanuš  usedl  o  samotě  v  lavici  a  marně  se  přemáhal,  aby  vyhlížel 
lhostejným.     Mračil  se,    kousavý,    drsný    hněv    znetvořoval   jeho    obličej. 

„Já  blázen  —  já  jdu "   mluvil    do  sebe.    A  kopal  nohou,    chtěje 

zapuditi  podobu  otcovu,  ten  výjev,  který  jako  můra  tížil  jeho  mysl.  Zatínal 
pěst  s  pocitem  odvážlivého,  hazardního  člověka,  který  zpurne  se  smíchem 
na  rtech  střemhlav  chce  se  vrhnout  do  propasti,  aby  vyvzdoroval  komusi 
za  utrpěná  příkoří.  Odplatit,  odplatit  za  tu  všecku  trýzeň,  od  let  mučící 
jeho  duši !  A  jiskry  se  mu  zapalovaly  v  očích,  bylo  mu  odporuo  při 
pomyšlení  na  farisejství  otcovo.  „Modlář  je  to!"  S  opovržlivým  smíchem 
si  připomínal,  jak  nyní  někde  tam  ve  Vambeřicích  plazit  se  bude  po 
stupních  chrámu,  lízat  každý  schod,  zpovídat  se  kněžím,  přijímat  hostii. 
A  vytrženě  vzhledl,  kdj^ž  v  sále  nastal  bouřlivý  potlesk  při  vstupu  praž- 
ského řečníka  na  jeviště. 

XI. 

Schůze  počala.  Kubeš  mnoho  se  ukláněl,  mnoho  se  usmíval,  než 
usedl  do  křesla.  Také  politický  komisař  sedl,  načež  Jenšovský  mohl 
zahájiti  schůzi.  Stalo  se  tak  právě  v  okamžiku,  když  z  kulis  vyřítil  se 
jednatel  Dvořák  s  velikou  knihou  pod  paždí.  Byla  to  ona,  do  které 
psal  před  několika  dny  protokoly.  Celý  uřícen  počechrával  rukou  své 
dlouhé  básnické  vlasy. 

Jenšovský  vážně  kývl,  jakoby  již  naň  byl  čekal,  zazvonil  a  obvy- 
klými předsednickými  formaliemi  učinil  počátek.  Pak  udělil  slovo  Dvořákovi. 

Tu  tam  v  sále  někdo  odkašlal,  někde  zapraskalo  sedadlo,  někde 
někomu  svezla  se  noha  po  podlaze.  Nově  vstupující  ubírali  se  po  špičkách, 
aby  nerušili  ticha. 

Dvořák  se  uklonil,  vjel  rukou  do  vlasů,  nejprve  od  levého  ucha 
a  druhou  od  pravého  ucha.  Pak  vykročil  ku  předu,  oznamuje,  že  dovolí 
si  přednésti  jednatelskou  zprávu,  sestavenou  na  základě  podrobně  zaná- 
šených protokolů.  Při  tom  mimochodem  položil  dva  prsty  na  knihu,  kterou 
přinesl  pod  paždí. 

Na  to  pustil  se  do  dlouhé  a  vzletné  řeči.  Bohatě  líčil  smutné  i  světlé 
stránky  historie  českého  národa,  zmínil  se  o  eposu,  kterým  by  si  přál 
lidu  zahřímat    do  duše  a  pak  jakoby   jen  dodatkem    rozmluvil  se  o  stu- 
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dentské  spolkové  činnosti.  Éekl,  že  na  jednotlivé  body  činnosti  té  po- 
ukazovat nebude,  ale  spolková  činnost  „Záboje",  jehož  členové  shromáždili 
se  tu,  aby  se  súčastnili  pořádaného  sjezdu,  byla  prý  mnohostranná 
i  prodchnutá  nadšenou  láskou  k  vlasti.  Mohl  by  ji  ovšem  nakresliti 
skvělými  obrysy  a  vzletnými  slovy,  pokládá  to  však  za  zbytečné.  Vždyť 
vidí  zde  zářící  tváře,  nadšený  souhlas,  jenž  je  nejlepším  povzbuzením 
výboru,  aby  jako  až  dosud  tak  i  na  příště  pracoval  s  láskou  a  horoucností 
na  národa  roli  dědičné. 

Když  dořečnil,  opřel  se  oběma  rukama  o  stůl,  s  dlouhou  pomlčkou 
pohledl  na  své  posluchače,  načež  se  uklonil,  zatřásl  svými  vlasy  a  za 
hřímavého  potlesku  usedl. 

Jenšovský  zvonil. 

„KoUega  Čapek  promluví  o  významu  národnosti  a  o  neprospěšnosti 
cizích  směrů,"  oznamoval.  Hned  pak  představil  shromáždění  kollegu  čapka, 
který  vystoupil  na  jeviště.  Byl  to  bezvousý  student  mírného,  klidného, 
intelligentuího  vzezření.  Z  očí  jeho  dívala  se  ostýchavost  a  také  chování 
bylo  ostýchavé.    Dalo  se  souditi,  že  víc  času  věnuje  knihám  než  životu. 

Soumar  Čapka  dobře  znal  a  vida  jej  na  jevišti,  zabručel  k  Jendovi : 

„Ten  člověk  má  vlčí  mlhu  na  očích,  že  se  dal  do  jejich  žoldu. 
Rád  uvidím,  co  poví." 

čapek  zahájil  svou  přednášku  rozpačitě.  Otíraje  bílým  šátkem  čelo 
a  ruce  a  napiv  se  vody,  oslovil  shromáždění,  prose,  aby  mu  bylo  dovoleno 
počíti  poněkud  obrazně.  Éekl  to  velmi  slabě,  vůbec  mluvil  velmi  slabě, 
takže  sálem  ozýval  se  sykot  a  napomínání,  aby  všechen  ruch  se  utišil. 
Pak  bylo  slyšet,  co  Čapek  povídá. 

„Když  před  sto  léty,"  tak  počínal,  „po  celé  Evropě  zavál  svěží 
vánek  národnostního  vzruchu,  zjevili  se  i  v  cechách  strážní  andělé 
s  troubami  v  oblacích  a  fanfárami  budili  národ  k  životu.  A  uspaný, 
uhnětený  lid  se  vzbouzel,  vstával  a  nalézal  opět  svou  vlast.  Leč  nalézal 
ji  zmučenou,  nešťastnou,  nalézal  ji  v  okovech.  Kde  druhdy  bývala  úrodná, 
šťavnatá  pole,  spatřil  úhory,  zarostlé  ciziuským  býlím.  Nerostlo  na  nich 
české  obilí.  Trudnou  měl  přítomnost,  budoucnost  zahalenou  mraky,  jen 
dávná,  daleká  minulost  byla  krásná.  Tam  v  té  minulosti  žili  hrdinové 
plní  slávy,  tam  —  tenkrát  byla  vlast  šťastná  a  velká. 

A  tak  národ,  který  chtěl  radovat  se  z  jitra  nového  dne  a  viděl 
kolem  smutná  pole  a  nad  sebou  mraky,  počal  utíkat  se  v  minulost  a 
zbudoval  kult  zašlýcli,  lepších  časů. 

Vzniklo  v  Čechách  nové,  dojemné,  idylické  náboženství.  Uprostřed 
býlím  zarostlých  polí  vystaven  byl  oltář  a  na  něm  vztyčena  ideálně  krásná, 
vznešená  postava  vlasti,  ozářená  gloriolou  zaniklé  slávy.  Ale  z  rysů 
nebeského  obličeje  zíralo  utrpení  a  ruce  uebešťauky  byly  spoutány  okovy. 

jNárode,  národe  můj,  jak  šťastná,  jak  slavná  jsem  kdysi  byla  a  hle, 
jak  nyní  jsem  zmučená!'  To  národ  zřel,  to  četl  v  jejím  dojemně  krásném 
obličeji,  to  slyšel  úpěnlivě  drát  se  z  jejích  prsou. 

A  zdecimovaný,  uhnětený  s  pláčem  klesl  na  stupně  oltáře,  lkal  nad 
ubohou  trpitelkou.  Vzpínal,  vztahoval  k  ní  ruce,  aby  nekonečnou  láskou 
vyjasnil  strhané  její  rysy." 

Tu  Čapek  se  odmlčel  a  v  sále  jali  se  zvědavě  dívat  jeden  na  druhého. 
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„Ano,"  pokračoval  pak  upíraje  nyní  plaché  své  oči  v  stranu,  kde 
stál  Soumar,  „vy,  kteří  máte  jen  úsměv  na  rtech  pro  všechno  idylické, 
co  bývalo  a  minulo,  vy  měli  byste  alespoň  pochopit  tu  jedinou  útěchu, 
která  národu  zbývala,  tu  velkou  jeho  lásku.  Měli  byste  chápat  ten  žal 
uhněteného  lidu,  vidoucího  pole  zarostlá  jen  plevelem.  ,Jak  dlouho  po- 
trvá, než  býlí  bude  vytrháno  a  zda  vůbec  bude  vytrháno?  Jak  dlouho 
potrvá,  než  pole  zalesknou  se  opět  úrodou,  než  zalesknou  se  opět  českým 
obilím?'  To  národ  mučilo.  I  byla  to  těžká  práce,  kterou  nastoupil.  Sel 
a  trhal  býlí,  kousek  po  kousku  sil  české  obilí.  Trhal,  sil,  a  nedivte  se, 
jestliže  ohlížel  se  po  oltáři,  odbíhal-li  k  jeho  stupňům,  aby  popatřil  na 
zmučenou  tvář  i  na  zářivou  gloriolu,  aby  posílil  se  v  lásce  i  práci.  Ne- 
divte se,  jestliže  často  také  hořekoval  a  lkal,  proč  minulost  není 
přítomností,  nedivte  se,  jestliže  si  přál,  aby  okovy,  jimiž  Vlast  byla 
spoutána,  spadly  a  aby  vztáhla  volné,  svobodné  ruce,  byla  šťastna  a 
požehnala  národu.  Jen  ten,  kdo  nemá  citu,  může  se  divit!" 

„Výborně!"  zabouřilo  sálem  a  zatleskaly  ruce.  „Výborně!"  rozléhalo 
se  od  zadu  ku  předu  a  od  předu  do  zadu.  Jenšovský  na  jevišti  naklonil 
se  ke  Kubešovi,  šeptaje:  „Znamenitě  jim  mluví  do  duše!"  a  Kubeš  při- 
kývl, vřele  se  usmíval.  Také  Dvořák  vedle  tleskal  a  volal  „výborné", 
mysle  si  v  duchu,  jaká  vzletná  báseň  dala  by  se  stlouci  z  obrazů,  jichž 
čapek  užíval.  A  Čapek  byl  červený  a  s  větší  odvahou  pokračoval. 

„Národ  byl  nábožným.  Měl  i  své  starobylé  pergameny,  které  vzdou- 
valy  prsa  jeho  zbožnou  hrdostí.  Pergameny  učinil  svým  svatým  písmem, 
odkazem  minulosti  budoucím  generacím.  A  tu  stalo  se,  čeho  se  nikdo 
nenadal.  Jeden  z  řad  vlastních  kněží  přichází  jednoho  dne  před  oltář, 
přichází  k  zpívajícím  kněžím  —  soudruhům,  bére  jim  svaté  pergameny 
z  rukou,  volaje,  že  nejsou  pravými  Védami,  ale  dílem  příliš  nábožného 
člověka,  který  se  vydával  za  Mojžíše  s  desaterem,  ačkoli  desatero  dal 
lidu  sám. 

Co  následovalo,  nemusím  líčiti.  Stalo  se,  co  nikdy  nemělo  se  státi. 
Tím  skutkem,  který  vykonal  onen  kněz,  jenž  přišel  zhubit  svaté  Védy, 
otřesen  byl  národ  až  ve  svých  základech.  Tehda  poprvé  jed  pochybo- 
vačství  a  vlažnosti  vnikl  do  jeho  cév,  až  tam  je  to  zřídlo  dnešní  jisté 
strany  a  její  národní  chabosti." 

Odmlčel  se,  a  zuovu  zazněl  sálem  potlesk  a  znovu  se  všech  stran 
ozývalo  se   „výborně!" 

Jenda  ironicky  se  usmíval,  vyzývavě  ohlížel  se  po  lavicích,  kde  se 
tleskalo.  Oči  jeho  se  leskly,  zdálo  se,  že  je  nedočkav,  aby  sám  již  také 
dostal  se  k  slovu.  Měl  zápisník  v  ruce  jako  Soumar,  oba  činili  si 
poznámky. 

čapek  potom  rozvíjel  dále  svou  řeč.  Dlouze  mluvil,  jaký  to  byl 
ten  čarovný  proutek,  který  český  lid  vzkřísil  z  dvěstěletého  spánku  — • 
a  proč  tedy  ten  proutek  odhazovat,  když  měl  tak  blahodárnou  moc, 
proč  nevidět  jen  v  národním  citu  všechno  a  všechno?  Ano,  českému 
národu    prý    vším   je  a    vším    vždycky    měl    by   být   jen    cit.     Hlava   je 

vedlejší  —  ale    srdce  — a   na    to    klást    váhu !    At   se   probere 

kterákoli    stránka    historie,    vždycky    to  byl   jen    cit,    který    činil   národ 
velikým.    A  je-li  třeba  i  rozumové  činnosti,    i  v  té  vždy  má  se  obrážet 
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ta  aárodní  vřelost,  česká  cituplnost  a  ne  chabá,  nelásky  plná  vlažnost. 
On  uznává,  že  ani  takový  sjezd,  jako  dnešní,  nemá  být  jen  prázdnou 
zábavou  a  jen  slavností,  ale  podceňovat  každé  nadšení  —  to  přece  je 
nemístné  —  —  — 

Vykládal  pak,  že  ovšem  na  dnešním  sjezde  mohl  by  být  na  příklad 
rozbírán  Palacký,  vždyť  i  při  takovém  vážném  výkladu  srdce  by  bralo 
«vůj  podíl.  On  ví,  že  není  tu  všecko  v  pořádku,  ale  přece  se  raduje, 
poněvadž  také  ví,  že  je  tu  cit,  kdežto  tam  — •  u  jiných  je  jen  pohrdavý 
pošklebek.  On  má  obavy,  aby  při  té  nápodobivosti,  která  je  dávným 
příznakem  českého  národa,  cizí  vlivy  nepřinesly  lidu  záhubu.  On  v  tom 
nevidí  nic  dobrého,  přijímat  tak  šmahem  všechny  západnické  směry  jako 
to  činí  pokroková  strana.  Varuje  před  tím,  ještě  dokud  je  čas,  volaje: 
,Caveaut  consules !' 

Tím  ukončil.  Uklonil  se,  rozpačitě  ustupoval  z  jeviště. 

„Jak  dobře  mluvil!"  pravili  si  vřele  dva  studenti.  „Já  také  kladu 
na  cit  hlavní  váhu." 

„To  se  ví!"  odpovídal  druhý.  „Mluvil  mírně,  střízlivě  —  tamti  by 
si  to  měli  zapsat  za  uši!" 

Při  tom  všude  bouřil  potlesk  a  Kukla  mohl  se  ukřičet,  tak  že  je 
to  dobře  na  tu  ne  vlasteneckou  bandu.  I  jemu  i  Otokarovi  ruce  zčerve- 
naly, jak  tleskali  do  dlaní.  Celý  sál  byl  vzrušen  nadšením  a  jen  kolem 
Soumara  hlouček  studentů  stál  jako  opuštěná  výspa,  na  niž  narážely 
rozbouřené  vlny  .  .  . 

XII. 

Posléze  dostal  se  k  slovu  Jenda.  Dalo  mu  to  dost  práce.  Co  chvíli 
vztahoval  ruku,  hláse  se,  aby  si  ho  u  předsednického  stolu  všimli.  Stoupl 
si  nyní  na  stolici,  zaujal  bojovnou  posu.  Roztomilým  hrdinstvím  zářil 
celý  jeho  zjev.  Mnohým  z(Jál  se  z  počátku  směšným,  ale  přičinil  se, 
aby  o  sobě  vzbudil  vážné  mínění,  aby  v  něm  neviděli  jen  lecjakého 
chlapce.  Mluvil  hlasitě,  do  duše  jim  volal,  až  se  udýchal  a  házel  směle 
rukama,  nechť  jen  si  nemyslí,  že  mají  před  sebou  bázlivce. 

Než  ujal  se  slova,  s  vyzývavým  úsměvem  změřil  slavnostního  řečníka, 
sedícího  na  jevišti,  načež  jakoby  přímo  na  hlavu  jeho  vysypal  výhrůžku, 
kterou  skončil  řečník  Čapek. 

„,Caveaiit  consules!'  bylo  zde  voláno.  I  já  volám:  ,caveaut  con- 
sules!'" Pak  obrátiv  se  t.váří  do  sálu,  pokračoval:  „Videi  jsem  před 
chvílí  průvod  poutuíků.  Tam  nesena  byla  dřevěná  soška  na  nosítkách. 
Vy  řeknete,  že  je  to  modlářství.  Ale  ptám  se"  (tu  otočil  se  opět  k  jevišti 
•a  změřil  Kubeše)  „vás  vzdělaných  se  ptám,  jakého  druhuje  to  modlářství, 
když  dovedete  se  jako  koně  nebo  jako  černoši  v  plantážích  zapřáhuout 
do  kočáru  a  z  člověka  udělat  svou  modlu  ..." 

Ale  po  těch  slovech  všecko  v  sále  octlo  se  na  nohou.  Výiu-ůžuě 
zvedaly  se  ruce,  dupalo  se,  bušilo  pěstmi  do  lavic  a  každé  další  slovo 
Jendovo  jako  kapka  vody  hozená  do  moře  zanikalo  v  rozpoutavším  se 
lomozu.  Bylo  slyšet  výkřiky:   „Odvolat,  odvolat!" 
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Jenda  nemohl  pokračovat.  Stál  na  své  stolici  bled,  ale  nezastrašen. 
Vyzývavě,  vzdorně  jako  svéhlavé  dítě  rozhlížel  se  po  pěstích,  jež  se 
zvedaly.  Lekal  se  jen,  aby  mu  neodejmuli  slova. 

Jeušovský  na  jevišti  zvonil  a  zvonil,  sípal  již,  nemoha  dokřičeti  se 
ticha.  A  Kubeš  také  vstal  z  křesla,  dávaje  dolů  posuňky  na  jevo,  že 
prosí  o  slovo. 

To  pomohlo.  Vřava  utichla  a  Kubeš  promluvil.  Promluvil  rozechvělým 
hlasem  o  urážce,  která  se  mu  stala,  která  stala  se  všem.  Ale  že  vyšla 
z  úst  mladých,  nezkušených,  takřka  chlapeckých  a  musí  spíš  býti  při- 
čtena na  vrub  těch,  kteří  takového,  snadno  vznětlivého  mladíčka  svedli 
—  odpouští  ji.  Byla-li  mu  učiněna  nějaká  ovace,  je  přesvědčen,  že  byla 
učiněna  z  ryzího  nadšení  a  pak  že  neplatila  jeho  osobě,  nýbrž  vlasti^ 
které  slouží  a  obětuje  svůj  život,  které  vůbec  všichni  jsou  hotovi  sloužit 
až  do  těch  hrdel  a  statků. 

Pak  opět  usedl,  jsa  odměněn  voláním  „sláva",  „výborné"  a  potleskem. 

Jenda  jizlivě  se  usmíval,  máchal  rukou,  žádaje,  aby  bylo  ticho. 
A  potom  s  velikým  rozhořčením  odmítl  insinuaci,  která  prý  mu  byla 
vmetena  ve  tvář.  Není  již  žádným  chlapcem,  aby  se  dal  svésti  cizími 
vlivy,  mluví  na  svůj  vrub,  podle  svého  přesvědčení  a  to  dovede  hájit 
proti  každému  přímo  do  očí. 

Zase  rozpoutal  se  hluk,  zase  nová  vřava  zabouřila  sálem,  a  Jeu- 
šovský byl  nucen  napomínat  Jendu  k  mírnosti,  činil  to  nerad.  Jenda 
mu  imponoval  těmi  domy,  které  náležely  jeho  otci  v  Praze,  a  pak 
dvorem,  který  byl  na  blízku.  Konečně  i  Otylka  měla  tu  vliv,  ano  všem 
těm  vlivům  Jenda  měl  co  děkovat,  že  směl  pokračovat. 

I  pokračoval.  Prý  bude  mluviti  také  v  podobenstvích,  jako  již  zde 
bylo  mluveno.  Tolik  svobody  musí  mu  býti  popřáno.  On  ví  též,  jak 
zde  bylo  s  pohnutím  ukazováno,  že  v  Cechách  vyvinulo  se  idylické  ná- 
boženství, ale  on  rovněž  ví,  v  co  náboženství  to  po  čase  se  zvrhlo. 
Z  těch  kněží,  kteří  měli  trhat  býlí,  pracovat  v  polích,  vyvinuly  se  zvláštní 
kasty,  sloužící  jen  oltáři  a  dbající  o  jeho  okrasu.  Věčně  se  modlili, 
zpívaly  hymny,  lkali,  klaněli  se  —  ale  nepleli  ani  nesili.  Ano,  takové 
to  bylo.  A  lid  přinášel  jim  oběti,  také  malé  děti  nosily  dárky  a  z  těch 
dárků  zvelebován  byl  oltář.  Brzy  objevil  se  celý  les  praporů  před  jeho 
stupni  a  po  stranách  zasazeno  množství  podivných  desk  se  jmény  mrtvých. 
I  mnoho  podivných  relikvií  rozvěšeno  kolem  do  kola,  jež  lid  přicházel 
líbat.  Vznikl  hřbitov  a  rozšířily  se  slavnosti  uctívání  mrtvých.  U  desk 
nebožtíků  klečeli  kněží  se  sepjatýma  rukama,  oslavujíce  ty,  kteří  od- 
počívali někde  pod  drnem.  Ponenáhlu  bylo  i  pokládáno  za  záslužnější 
ustavičné  modlení,  uctívání  zemřelých,  okrašlování  oltáře,  než  sama  práce 
v  pohch.  Ano,  takové  to  bylo !  Mladé  pokolení  nepřipravovalo  se,  aby 
jednou  trhalo  býlí  a  rozsívalo,  nýbrž  bylo  vychováváno  k  výhradné  službě 
oltářní,  učilo  se  zasazovat  nové  desky  a  pořádat  oslavy  před  oltářem. 
Nebo  stalo  se,  že  nejčestnějšími  počali  v  národě  slouti,  kdo  nejvíc  kouřili 
kadidlem  u  oltáře,  kdo  nejvíc  líbali  pouta  Trpitelce,  kdo  nejvíc  vzpínali 
k  Ní  ruce  a  kdo  nejsilnějším  hlasem  volali:  „Vlasti,  vlasti,  vlasti — jak 
tě  miluji!" 
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„Drzost!"  zase  proniklo  sálem.  Nicméně  zvědavost  byla  již  napjata 
a  hluk  nevzmobl  se  tak,  aby  Jenda  nesměl  dále  mluviti. 

„Navštívil-li  cizinec,"  pokračoval,  „tu  zvláštní  zemi,  kde  na  stupních 
oltáře  žil  tak  zbožný  národ,  podivil  se  nadšené  nábožnosti,  podivil  se 
úctě  k  mrtvým  i  bezměrué  obětovnosti  utýraného  lidu.  Zde  žebráci  při- 
cházeli s  posledním  krejcarem,  zde  nejchudší  dávali  na  prapory,  na  desky, 
relikvie,  na  okrášlení  posvátného  stánku. 

Ale  věčné  modlení,  věčné  uctívání  mrtvých,  věčné  oslavy  národ 
unavily.  Na  to  se  prve  zapomnělo.  Zapomnělo  se,  že  ti  nábožní  počali 
u  oltáře  usínat  a  klímat  a  že  jiní  zařídili  si  v  chrámě  zábavné  lokály  a 
bavili  se  na  počest  „spoutané  Trpitelky".  Největší  lokál  měla  tak  zvaná 
„Naděje  vlasti".  Kněží  dali  jí  privilegium,  že  nemusí  se  starat  o  nic, 
než  o  tanec,  hospody  a  kavárny  —  —  — " 

„Koukej,"  strčil  Kukla  loktem  do  Bránského,  „že  ten  kluk  si  nás 
nabírá  na  paškál ! " 

„Jen  nemnoho  bylo  takových,"  řečnil  bez  pomlčky  Jenda,  „kteří 
pracovali  v  polích.  Bylo  to  několik  kněží  a  učitelů.  Ti  někdy  vraceli  se 
před  oltář,  budili  klímající  lid  a  za  zvukii  trub  ukazovali  plody  občasné 
chudé  úrody.  Plody  zavěšeny  byly  se  slávou  na  šíji  Trpitelky,  načež 
národ  znovu  usínal  a  „naděje  vlasti"  opět  se  bavila.  Ano,  tak  plynula 
léta,  až  došlo  na  ty  svaté  Védy.  A  já  povím,  co  i  dále  následovalo. 
Kněží  s  hrůzou  vztyčili  se  na  stupních  oltáře,  zastřeli  si  tvář  rukama 
a  zalkali  bolestí  i  hněvem.  ,Z  čeho  by  se  měl  národ  modliti?  Z  čeho 
zpívati  ?  Z  čeho  učiti  o  dávných  bohatýrech  a  moudrých  kněžnách  svých  ?' 
A  hlas  jejich  byl  tak  veliký,  že  klímající  hlavy  zvedaly  se  z  dřímoty 
a  veselící  se  „naděje  vlasti"  vybíhala  ze  svých  zábavných  lokálů.  Celý 
národ  octl  se  na  nohou  a  vyřkl  klatbu  nad  každým,  kdo  nevěří  ve  svaté 
pergameny.  A  v  mnohých  byla  víra  otřesena,  zvláště  v  mnohých  vysokých 
i  nejvyšších  knězích,  ale  báli  se  klatby,  bili  se  v  prsa,  volali  hlasem 
velmi  velikým,  že  věřili,  věří  a  věřiti  neustanou.  Ale  jiní  měli  odvahu 
žíti  v  klatbě,  přidali  se  k  rouhačům,  vyšli  s  nimi  z  chrámu  do  polí. 
A  spatřili  samé  býlí  a  tak  chudé  a  skrovné  osení.  I  jali  se  volat  k  oltáři, 
že  již  dost  národ  se  nakláněl  ubohé  Trpitelce,  že  již  dost  se  navzdychal 
a  uadumal  o  minulosti,  že  je  čas,  aby  opustil  oltář,  prapory  a  desky 
a  odebral  se  na  práci  do  polí.  Ale  se  stupňů  strhl  se  křik  proti  rouhačům, 
kněží  volali,  že  přišel  Satan,  aby  skácel  nebeskou  postavu  vlasti.  Nové 
klatby  byly  vzneseny.  Leč  přes  všechny  klatby  jednotlivci  proudem  od- 
cházejí z  chrámu,  pracují  v  polích.  Tam  počíná  být  hlučuo,  pleje  se 
býlí,  šije  nové  osení.  A  přeskakují  povésti,  že  starý  oltář  „vlasti  trpitelky 
a  minulosti"  má  být  opuštěn  a  zbudován  nový  „vlasti  práce  a  budoucnosti". 
Kasty,  které  navykly  si  výhradně  sloužit  Dolorose,  zdobit  její  stánek, 
zpívat  hymny  a  klanět  se,  lekají  se,  vzpínají  ruce  hrůzou,  co  si  počnou 
s  opuštěným  chrámem,  kněží  se  modli  a  zaříkávají,  plni  strachu,  aby 
nedošlo  k  zbudování  nového  oltáře  a  aby  pak  nezůstali  samotni  před  sochou 
Trpitelky.    A  co   „naděje  vlasti?" 

Tu  se  odmlčel.  Ale  ač  vzmáhal  se  nepokoj,  přec  ani  nyní  nikdo 
ho  nevyrušil.  Všichni  v  sále  pozorně  naslouchali,  všichni  jakoby  chtěli 
zvědět,    co  ještě  dále    se    rozvine.     Otokar   sice    si  myslil:    „Kdo  by  co 
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takového  do  toho  holobrádka  řekl!"  ale  konečně  líbilo  se  mu  to,  ba 
bylo  to  do  opravdy  zábavné.  A  tak  i  jiní  v  sále  myslili  a  byli  pozorní. 

Jenda  zatím  již  opět  mluvil.  Změřiv  Jenšovského  a  nespouštěje  pevně, 
sebevědomě  upřených  očí  s  jeho  tváře,  pronesl: 

„Přihodilo  se  to  v  zimě.  Z  Vídně  přišel  do  Prahy  chudý,  ideální 
student.  Přišel,  mnoho  krásného  snad  hledal  —  —  a  zatím.  Ano,  bylo 
hrozné,  co  se  stalo.  Ten  student  padl  do  rukou  té  naděje  vlasti " 

A  v  tom  ozvalo  se  s  jeviště  prudké  zvonění.  Jenšovský  zvonil.  Oči 
jeho  zmateně  těkaly  sálem,  byl  prohledly  a  ústa  jeho  se  pohybovala, 
jakoby  hledala  slov.    Ale  jen  zvonil  a  slov  nebylo  slyšeti. 

„Ten  student  byl  zaveden  do  takových  míst  —  — -" 

„Řečníku  odnímám  slovo,"  trhaným,  sípavým  hlasem  konečně  zvolal 
Jenšovský. 

A  již  pomohli  mu  v  parteru  Kukla,  Bránský  i  Otokar.  Z  počátku 
také  octli  se  v  nesnázích,  ale  Kukla  vzpomněl  si  na  své  podešve  a  za- 
dupal.  „Ano  —  odejmout  —  odejmout  — •  — !"  vzkřikl  Otokar.  Hned 
chytili  se  toho  jiní,  strhla  se  vřava,  a  ačkoli  Soumar  i  Jenda  vyběhli 
na  jeviště,  zuřivě  hádajíce  se  tam  s  Jenšovským  i  s  celým  komitétem, 
zůstalo  při  rozhodnutí  Jenšovského. 

Hned  potom  valná  hromada  byla  skončena.  Učiněn  byl  a  také  přijat 
návrh  na  ukončení,  načež  jednatel  Dvořák  žádal  za  schválení  resoluce, 
kterou  přečetl.  Resoluce  zatracovala  cizí,  nevlastenecké  směry  a  proudy 
a  horovala  o  nezlomném  národním  citu  všeho  shromážděného  studentstva. 
Ačkoli  mnohé  ruce  kolem  Soumara  nezvedly  se  při  hlasování,  Jenšovský  přece 
zjistil,  že  resoluce  přijata  byla  stejuomyslným  usnesením  valné  hromady. 

Po  té  studenti  s  potleskem  opouštěli  sál.  Spěšuě  hrnuli  se  ven  na 
čerstvý  vzduch,  debatujíce  o  průběhu  hlučné  schůze.  Všude  byl  patrným 
rozruch.  Ti  gymnasisté,  z  nichž  jeden  před  zahájením  utkal  se  se  Sou- 
marem, také  vzrušeně  odcházeli,  ohlížejíce  se  po  jevišti,  kde  Kubeš 
rokoval  s  kroužkem  výborů.  Pak  spatřili  Jendu  před  sebou  ve  dveřích 
a  vzpurně  naíí  pohledli.  Cítili  dusivou  tíhu  na  prsou.  Červenali  se  sami 
u  sebe  za  ty  výstupy,  které  se  sběhly.  Bylo  jim  úzko  i  líto  vlastního 
citu  i  líto  Kubeše,  proč  vydán  byl  útokům.  Ba  náhle  holou  nemožností 
se  jim  zdálo,  že  se  sběhlo,  čeho  byli  svědky. 

A  starší  občané  jaroměřští,  pokud  súčastnili  se  schůze,  potřásali 
hlavami.  „To  je  tedy  ta  nová  mládež?  Ani  v  nadšení  už  nevěří?  No, 
čeká  národ  pěkná  budoucnost,  vyrůstají-li  samí  takoví  nestoudní  hoši ! 
Tak  drzé  urážky  vrhnout  do  očí  —  pěkná  čeká  národ  budoucnost!" 

Místní  starší  lékař,  obrostlý  měkkým  plnovousem,  příjemného  obličeje 
a  milých  očí,  vyslechnuv,  co  se  pravilo,  podotkl : 

„Potřeštěné  hlavy!  Notná  dose  sebevědomí!  Spolkli  cizí  hesla  o  ve- 
likých otázkách  —  a  celý  národ  kromě  nich  už  za  nic  nestojí.  Nafoukaní 
kluci!  Odsuzovat!  Mnoho  se  dá  odsuzovat,  to  je  pravda.  Několik  těch 
panáčků  z  komitétu  také  se  mi  nelíbí  —  ale  odsuzovat  šmahem,  plivat 
zkrátka  na  všechno,  jakoby  teprve  teď  vzcházelo  světlo  národu  —  vždyt 
je  to  k  smíchu!" 
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XIII. 

Jendovo  vystoupení  vyvolalo  značné  vzrušení.  Jenšovský  po  schůzi 
stále  byl  jako  zmatený  a  svěřil  Otokarovi,  Kuklovi  a  Bránskému,  že 
nejraději  by  se  sebral  a  odejel.  Kdo  to  jakživ  slyšel,  takové  věci  zanášet 
na  venek?  Teď  se  jistě  proklube,  co-  se  to  vlastně  přihodilo.  A  za  těch 
okolností  on  má  zde  být  hlavou?  O  kdo  nezná  ty  lidi,  ten  teprve  pozná, 
jaké  jsou  to  bídné  duše.  Z  takových  Katilinů  vlast  bude  mít  užitek ! 
A  co  až  teprve  dorostou! 

„Ale  jednou  jim  pádně  ukázat,  zač  je  toho  loket!"  vybuchl  Kukla 
a  Bránský  přisvědčil. 

Jen  Dvořák  z  nich  měl  silnější  duši,  děkuje  u  sebe  Pánubohu,  že 
tenkrát  v  zimě  šťastně  to  dopadlo  a  on  uvázl  u  Slovanské  lípy. 

Zatím  po  náměstí  před  divadelním  domem  v  prudkém  hovoru  sem 
a  tam  přecházeli  Jenda  a  Soumar  s  Čapkem.  Také  Hanuš  chodil  s  nimi. 
Mluvilo  se  o  valné  hromadě.  Co  nepověděl  jeden  druhému  tam  v  sále, 
pověděli  si  nyní  zde  venku.  Oči  se  jim  leskly,  skákali  jeden  druhému 
do  řeči  až  na  Hanuše,  který  zůstával  nevšímavým. 

Soumar  prudce  dorážel  na  Čapka.  Takový  člověk  jako  on  nemá  prý 
držet  s  tam  těmi.  „Kdo  vám  pověsil  ty  strašáky  před  oči?  Jaké  bubáky 
v  nás  vlastně  vidíte?  Co  pak  my  odhazujeme  národnost?  Jestliže  mluvíme 
o  sociální  a  o  ženské  otázce,  jestliže  trochu  o  tom  uvažujeme,  jestliže 
vůbec  trochu  uvažujeme  o  živote  lidském :  o  tom,  jak  má  člověk  žít 
a  jak  žije  —  to  už  je  nějaké  neštěstí?  Národnostní  otázky  především 
si  hledět  — !  Ano,  ale  při  tom  snažit  se  být  řádným  a  pokud  možno 
všestranným  člověkem,  pracovat  také  hlavou  a  nejen  mluvit  do  větru 
o  vlasti.  Cit  musí  být  kontrolován  mozkem,  sice  zvrhne  se  v  takový 
prázdný  formalismus,  jako  se  zvrhl.  Jen  se  na  mne  dobře  podívejte, 
vidíte  ve  mně  něco  tak  strašného?  Jen  si  nás  prohlédněte  — jsme  takoví 
divoši?  Jaké  pak  vidíte  na  nás  cizí  vlivy?  A  vždyť  jsme  ani  o  žádných 
otázkách  a  směrech  necekli.  Ale  to  vy  si  vybájujete  a  zvláště  takový 
Jenšovský,  který  se  bojí,  že  nebude  příště  smět  už  křičet!" 

Soumar  vyhrnul  ze  sebe  spoustu  slov  jako  nastřádanou  lavinu.  Za- 
topil jimi  čapka,  takže  ten  zdál  se  být  na  dobro  zkrušen.  Byl  jako 
rytíř  v  turnaji,  kterému  vyrazili  meč  z  ruky.  Hledá  jej  —  hledá,  ale 
chvěje  se  rozčilením  a  ruka  není  již  s  to,  aby  zasadila  ránu. 

Neumí  se  prý  tak  vyjádřit,  řekl  sklíčeným  hlasem,  ale  cítí  to  a  ví, 
že  má  v  nejhlubším  nitru  pravdu.  At  se  to  vyvrací,  jak  chce,  ale  je  to 
takové.  Kdo  usiluje  být  především  člověkem,  zapomíná  v  kritické  chvíli 
na  národnost.  Co  kdyby  celý  národ  byl  takový,  jako  oni  —  oni  pokrokáři  ? 
Kdyby  všichni  myslili  především  na  hlavu  a  na  to,  co  si  mohou  dovolit 
jiní  národové  ?  Tu  v  cechách  musí  být  každý  jako  skála  a  plný  vřelosti  — 

Čapkovi  hlas  se  třásl  úzkostí,  vzdálené  slzy  ozývaly  se  v  jeho  sklí- 
čených, z  nitra  deroucích  se  slovecli. 

A  teď  zase  spustil  Soumar.  „No,  víte  —  já  myslil  přece,  že  máte 
lepší  rozum.  Buďto  trpíte  halluciuacemi  anebo  nevidíte  les  pro  stromy. 
Jděte  mi  s  takovým  vlaslencctvím !  Vždyť  je  to  prázdná  sláma,  lítání 
v  povětří,  honění  se  za  bublinami.  Svým  křikem  jen  vždycky  začmoudíte» 


226  Josef  Laichter: 

vyhrne  se  trochu  čpavého  kouře  —  a  konec !  Synáčku,  takhle  do  smrti 
se  nedomluvíme."  Potom  obrátil  se  k  Hanušovi,  dost  ostře  vybízeje,  aby 
také  on  přece  se  ozval,  co  o  všem  tom  soudí. 

Hanušovi  nebyla  ta  otázka  vhod.  S  patra  pokrčil  rameny.  Naslouchal 
sice,  o  čem  se  mluvilo,  sledoval  i  dříve  průběh  valné  hromady,  pokud 
znovu  a  znovu  nebyl  vzrušován  palčivou  upomínkou  na  své  setkání 
s  otcem  —  smyslu  však  pro  vše  to  neměl.  Nechápal  té  vzájemné  horli- 
vosti a  prudkosti,  s  kterou  se  debatovalo,  nitro  jeho  bylo  hotovou  vy- 
prahlou pouští.  Jen  daleko  v  hlubinách  duše  probouzel  se  ohlas  čehosi 
minulého,  jen  kdesi  daleko  zapomenuté  nálady  protékaly  jako  mlčenlivý 
potok  ve  stínu  zelených  vrb  a  olší.  Ale  teď,  když  položena  mu  byla 
otázka,  i  ohlas  vzdálených  nálad  zanikl  a  kolem  rtů  kmitl  jizlivý  úsměv. 
Máchl  rukou,  jakoby  chtěl  říci:    „Dejte  mi  svatý  pokoj!" 

Ale  Soumar  znovu  se  obořil  a  také  Jenda  naléhal. 

„A  co  chcete  vědět?"  zkřivil  rty  Hanuš.  „Abych  snad  zpíval  chvalo- 
zpěvy anebo  se  hádal?  Všecko  to  nic  nepomůže  a  hotový  nesmysl,  klást 
nějakou  váhu  na  národ,  který  pro  vývoj  lidstva  nic  již  nedovede  vykonat, 
který  úlohu  svou  dohrál  a  nyní  jen  živoří.  To  je  jen  mrhání  sil,  hotová 
anomálie.    O  lidstvo  se  jedná  v  evoluci  —  ne  o  národy!" 

Hanuš  hodil  pumu,  která  okamžitě   vybuchla. 

„Cože  —  cože,"  vyhrkl  Soumar,  „jakou  váhu  klást  na  národ,  který 
pro  vývoj  lidstva  nic  již  nedovede  vykonat  — ?  To  si  mohu  myslit,  že 
ve  Vídni  z  tebe  nic  kalého  neudělali  ..." 

„Tak  jako  vy  ze  sebe  v  Cechách  nic  kalého  nemůžete  svést," 
s  křivým  úsměchem  odbyl  Soumara  Hanuš.  „Ukazujete  jedni  na  druhé 
a  zatím  jste  plni  bacillů  všichni.  Co  s  takovým  degenerovaným  národem  ! 
To  vzdychání  po  minulosti  je  symptomatické.  Souchotináři  také  rádi 
vzpomínají  na  časy,  kdy  tváře  jim  kvetly,  kdy  byli  plni  života." 

Ta  slova  Soumara  přivedla  z  míry.  Dráždila  jej  povýšenost,  ta 
svrchovaná  lhostejnost,  s  jakou  Hanuš  mluvil. 

„Ano,"  zvolal  zuřivě,  „k  tobě  se  přijde  český  národ  ptát,  dovede-li 
dál  žít  či  ne.  Ale  jen  až  nastane  čas  naší  činnosti,  my  ukážeme,  jsme-li 
ještě  degenerováni  a  jestli  nic  nesvedeme." 

„My  jsme  jistě  jinací,"  vmísil  se  ohnivě  Jenda.  „My  obrodíme 
národ,  uvidíte  to." 

„Přeji  vám  štěstí,"  mírněji,  nicméně  přec  jen  sarkasticky  řekl  Hanuš. 

„Nepřej  —  bez  tvého  přání  otevřeme  oči  světu,"   vybuchl  Soumar. 

„O  jen  až  státního  práva  se  domůžeme,"  zahořoval  Jenda,  „až  si 
budeme  moci  zařídit  své  školy  a  všecko,  jak  sami  budeme  chtít,  pak 
nebude  nikdo  pochybovat  ani  vy!" 

„Právě  takové  vlažnosti  bojím  se  i  u  vás,"  podotkl  Čapek,  obraceje 
se  k  Soumarovi. 

„Co  —  co  u  nás,  co  zas  žvaníte,  vy  vlčí  mlho?  Máte  zas  hallucinace? 
Z  toho,"   štouchl  loktem  do  Hanuše,   „Vídeň  mluví." 

„A  z  tebe,"  odpověděl  Hanuš  úsečně,  „strach  tuberkulosních  lidí. 
Já  ti  poradím.  Pošli  národ  někam  do  Merana  nebo  na  Sicílii  —  snad 
existuje  nějaké  takové  klima  pro  tuberkulosní  národy?  Jinak  zemře,  na 
to  kladu  hrdlo.  A  jednou  přijde  nějaký  lékař  diagnostik,  řekne,  jak  ten 
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národ  kdysi  kvetl,  dal  světu  Husa  a  Komenského,  a  pak  dodělal  na 
souchotě." 

Soumar  uplivl.  „Víš,  teď  se  stydím,  že  jsem  s  tebou  kdy  chodil 
•do  školy.    To  je  cynismus  a  špinavost!" 

Jendovi  bylo  úzko,  ale  omlouval  Hanuše,  vzpomínaje  na  výjev,  jehož 
před  několika  hodinami  stal  se  svědkem.  Připadalo  mu,  že  Hanuš  svou 
nečitelností  ubíjí  hlubokou,  úsilné  zakrývanou  bolest.  A  pak  nedovedl 
nyní  po  tom  odbytém  boji  vzplanouti  záští,   cítil  se  hrdinou  a  měl  radost. 

A  když  pozdě  večer  kočár  odvážel  jej  s  rodiči  i  s  Otylkou  z  aka- 
demie, která  skvěle  dopadla,  tu  ve  voze,  vzhlížeje  k  nebi,  posetému 
hvězdami,  ještě  byl  opojen  svým  hrdinstvím.  „O  jen  až  nastane  čas, 
však  všichni  užasnou ! "  Noc  byla  vlahá  a  zdálo  se  mu,  že  tisícerými 
hlasy  mluví  k  duši.  Opět  pevně  třímal  svůj  meč,  opět  pevně  seděl  v  sedle. 

Hanuš  měl  špatnou  noc.  Marně  zarýval  se  obličejem  do  peřin,  snažil 
se  nemysliti.  Ruce  se  mu  křečovitě  zatínaly  a  nesčíslněkrát  ubezpečoval 
se,  jak  nenávidí  toho  člověka  —  toho  svého  otce.  Ale  po  takových  zá- 
chvatech žal  jej  přepadal,  ptal  se,  proč  vlastně  přijel  do  Cech  a  že 
přece  jen  proto  také  přijel,  s  takovou  nějakou  nejasnou  touhou  i  před- 
tuchou, aby  opět  nalezl  bývalý  svůj  domov.  O  krásně  jej  nalezl  —  — • 
a  nyní  již  na  vždy,  na  vždy  konec.  I  kdyby  otec  sám  jednou  se  při- 
plazil, on  nezná  ho  již,  otce  nemá. 

Příštího  dne,  právě  když  vrátil  se  z  Jaroměře  —  tam  vyslechl  řeč 
pražského  Kubeše  —  obdržel  lístek  od  sestry  Betušky,  že  nazítří  dostane 
návštěvu  matčinu. 

Zvěst  Bětuščina  velice  jej  rozrušila.  S  neklidem  čekal  v  určenou 
hodinu  matky  na  nádraží.  Zavedl  ji  pak  do  dvora,  kde  toho  dne  bylo 
ticho.  Rodina  odjela  na  studentský  výlet,  dělnictvo  pracovalo  v  polích 
a  jen  Jenda  potuloval  se  po  domě,  ze  strannictví  nechtěje  o  výletě  slyšeti. 

Hanuš  seděl  s  matkou  ve  svém  pokoji.  U  jednoho  konce  stolu  seděl 
on,  matka  u  druhého.  Její  ruce,  žilnaté  a  upracované,  semknuty  ležely  na 
klíně  a  oči,  zalité  pláčem,  s  ustrašeným  smutkem  dívaly  se  na  syna.  Byla 
prostá,  venkovská  ženština  sešlé,  utrápené,  milé  tváře  a  nevelké,  vyhublé 
postavy.    Pod   sváteční  loktuškou    prokukovala  černá,    lastingová  jupička. 

„Maminko,  přál  jsem  si  vás  vidět,"   pravil  jedné  chvíle  Hanuš,   „ale 

bál  jsem  se  toho.  Co  mi  je  plátno  vás  vidět,  když ?  A  domů 

nepůjdu,  za  nic  —  již  nikdy !  Kdybyste  mi  porozuměla,  kdybyste  vě- 
děla   —  je  to  hrozné,    žíti  tak  bez  vás  všech!    My  jsme  všichni 

jeho  obětí  a  vy  jste  pravá  mučednice.  Čím  pak  je  ten  váš  život?  Jak 
se  ve  mně  všechno  bouří,  když  o  tom  přemýšlím !  Chtěl  bych  vás  vy- 
svobodit všecky  —  i  sebe !  Ostatně  sebe  jsem  vysvobodil  —  ale  vás, 
to  by  byla  odplata  za  jeho  nelidskost!" 

Zaplakala  žalem,  zavrtěla  hlavou.  „Bože  náš,  hochu,  nemluv  tak!" 
prosila.  „Jo  ve  vás  obou  pýcha.  A  jaký  pak  je  můj  život?  Proč  pak? 
Jaké  pak  radosti  v  živote  ?  Nesmíš  si  myslet,  že  snad  tebe  čekají.  Nikoho 
nečekají.  Ale  naříkám  vždycky,  proč  jsi  studoval.  Kdyby  toho  nebylo  — 
ničeho  by  nebylo."   Zakývala  hlavou,  hořekovala. 

„Kdybych  byl  nestudoval...!"  zasmál  se  Hanuš.  „Ale  studoval 
jsem  a  proto  přece  ještČ  není  třeba — " 
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„Ne,  ne,"  odpírala,  vskakujíc  mu  do  řeči.  „Byl  bys  poddajnějším 
a  netrápil  by  ses.  Knihy  ti  pokazily  hlavu.  Tak  nebudeš  mít  pokoje 
nikdy.  Proč  pak  jsi  nám  tu  radost  neudělal,  proč  pak  jsi  nešel  do 
semináře?  Byl  bys  zaopatřen,  nemučil  by  ses,  jako  se  mučíš  a  tatínek 
neměl  by  se  proč  zlobit." 

„A.  teď  má?"  vyhrkl  Hanuš.  „Ba,  my  si  již  nikdy  neporozumíme," 
dodával.  „Ani  s  vámi,  maminko.  Vaše  cesta  je  jiná  —  má  také  jiná. 
Je  to  hořké,  ale  pravdivé!" 

„Ale  pamatuj  na  Pána  Boha,"  prosila  matka,  „pamatuj  na  čtvrté 
boží  přikázání.  Vždyť  každý  se  musíme  pokořovat,  proč  by  ses  tedj" 
nepokořil?" 

Máchl  rukou.  „Konečně  ani  pokoření  by  nic  nepomohlo.  Necítím 
již  tuhle!"  řekl,  ukazuje  na  prsa.  „Mezi  mnou  a  tatínkem  je  dohráno. 
Je  konec!" 

Zar)'l  hlavu  do  dlaní,  hleděl  do  stolu.  Ale  byl  nespokojen.  Zdálo 
se  mu,  že  jednak  málo  řekl,  pramálo,  čím  mohl  osvětlit  svoje  postavení 
i  obhájit  své  jednání  a  jednak  zase  že  řekl  příliš  mnoho  t.  j.  že  užil 
takových  slov,  jimiž  přímo  ubíjel  matku.  A  k  srdci  jeho  náhle  prodral 
se  van  ztracených  let,  v  srdci  jeho  náhle  plnou  silou  domov  promluvil. 
Oči  se  mu  zakalily,  zaplakal.  Cítil,  jak  by  se  mu  ulevilo,  kdyby 
přivinul  bolavou  hlavu  na  hruď  matčinu,  kdyby  objal  její  ustaranou 
hlavu.  Ale  nic  takového  pro  něho  nebylo.  Neuvykl  mazleni  a  tak  trpěl 
v  tom  okamžiku  jen  mlčelivou,  pohřbenou  láskou. 

K  večeru  vyprovázel  matku  do  Jaroměře  a  odtamtud  k  nádraží. 
Srpnové  slunce  od  západu  padalo  jim  do  očí.  Málo  mluvili.  Za  to  od- 
půldne  matka  sdělila  mu,  co  dalo  se  povědět  o  domově,  a  nyní  jakoby 
již  nebylo  o  čem  vyprávět.  Ona  pospíchala,  plna  starosti  o  práci,  kterou 
opustila,  o  zítřek,  kdy  otec  měl  vrátiti  se  z  pouti.  Hanuš  to  spozoroval 
a  myslil  na  ten  její  jednotvárný,  těžký  běh  života.  Myslil  vůbec  na  ten 
běh  života,  jaký  byl  tam  —  tam  doma.  A  přec  když  loučil  se  na  ná- 
draží, přes  to,  že  nevěděl  již,  co  s  matkou  mluvit,  slzy  kanuly  mu 
z  očí  a  bylo  mu  hrozno  a  žalno,  že  opět  snad  na  léta  neuzří  její  tváře, 
nestiskne  jejích  rukou.  Díval  se  za  mizícím  vlakem,  kýval  smeknutým 
kloboukem  a  kolísavým  krokem  vracel  se  z  nádraží.  A  opět  hleděl 
směrem,  kterým  ztrácel  se  kouř  parního  stroje.  Myslil,  že  přec  jen  kus 
života  dal  by  za  to,  kdyby  mohl  nyní  s  ní,  kdyby  mohl  vstoupiti  na 
zásep  rodné  chalupy,  otevříti  petlici  nebarvených  dvířek,  vstoupiti  do 
síně  a  do  světnice,  tam,  kde  stojí  taková-  známá,  zelená  kamna,  kde  je 
známá,  nízká  pícka,  dvě  vystlané  postele  s  peřinami  v  modrých  cíchách. 
Rty  se  mu  chvěly,  stlačil  si  klobouk  do  očí.  V  útrobách  jeho  cosi  se 
trhalo,  zoufalost  lomcovala  jeho  hlavou. 

Na  nebi  svítil  měsíc,  když  vrátil  se  do  dvora.  Nedbaje  o  večeři, 
rozžehl  lampu  a  vyhledal  na  dně  kufru  básně  Leopardiho.  Sedl  a  četl 
„Noční  zpěv  kočujícího  pastýře  na  poušti". 

„Co  děláš,  luno,  na  nebi,  kam 
pluješ,  ty  mlčenlivá  luno? 
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O  rci,  měsíci  vlídný, 

kam  jde  má  cesta  krátká, 

kam  neustálý  pochod  tvůj  a  klidný? 

Leč  v  každém  stavu,  měsíci  můj  vlídný, 
ať  v  kolébce  anebo  v  jeslích  stáje, 
dnem  smutku  jest  den  narození  bídnjK" 

„Bídný  —  bídný!"  opakoval  si  několikráte,  A  seděl,  stýskaje  si^ 
vzpomínaje,  jak  za  minula  čítával  verše  —  i  doma  na  zahradě  pod 
jabloní.    Vzpomínal  na  všechno  předletué  a  svíral  bolestí  ruce. 

Tak  zastihl  jej  Jenda.  Pochopil,  vida  na  stole  Leopardiho.  „To  jsou 
vaše  básně?"  jen  promluvil  stlumeným,  nesmělým  hlasem. 

A  Hanuš  přec  jen  měl  potom  v  mnohém   na  něho  vliv. 

Část  IV. 
I. 

Poprvé  a  naposled  rozehnal  se  Jenda  s  vytaseným  mečem  za  rájem 
dobra  a  dokonalosti.  Pak  Šemík,  na  němž  vyjel  do  života  jako  bojovník 
a  nadějný  vítěz,  uhnul  na  jinou  cestu  —  a  —  — 

Ano,  odešly  blahé  dni  jaré  víry,  ideálního  nadšení.  Rok  mnoho 
změnil  a  rok  studoval  již  Jenda  na  vysokých  školách.  Vyrostl  v  hezkého 
mladíka  s  výrazným  vouskem  pod  nosem  a  s  mužnějším  vzezřením.  Na 
tom  si  zakládal,  chtěje  se  cítiti  a  být  mužem, 

I  universitní  život  měl  na  něj  patrný  vliv.  Již  vstup  do  anatomického 
ústavu  —  studoval  na  lékařské  fakultě  —  byl  počátkem  obratu.  Ne  že 
by  nebylo  lze  srovnat  idealismus  s  tím  vším,  co  čekalo  na  prahu  medi- 
cínské fakulty,  o  to  však  šlo,  že  Jenda  nedovedl  hledati  a  zachovati 
svou  cestu  i  v  novém    ovzduší.    Nebyl  tak  silen,    uměje  žíti   jen  krajně. 

Až  dosud,  jak  Hanuš  mu  říkával,  lítal  v  povětří.  „Lítáte  právě  jako 
nebožtík  Kvapil,  třeba  jste  si  myslil,  že  jste  rozumnější,  ba  že  jste  velmi 
rozumný.  Ta  vaše  moudrost,  všechno  jsou  jen  nasbírané  odpadky,  samé 
péle-mele,  a  máte  čas,  abyste  poznal,  na  jakých  mělkých  základech  stojíte. 
Až  se  vám  otevrou  oči,  uvidíte,  že  visíte  mezi  nebem  a  zemí," 

Jenda  sice  v  prvýchi  záchvatech  uraženého  sebevědomí  se  bráníval, 
ale  pak  sám  u  sebe  přemýšlíval  a  dával  za  pravdu,  snaže  se  postaviti 
na  reelnější  půdu.  Zvláště  bolestně  se  ho  dotýkalo,  vyčítal-li  mu  Hanuš 
děckost  a  naivuost.    „Nejsem  dítětem  ani  chlapcem!" 

Rozhodně  počínal  nový  život  —  život  systematického  studia.  Dosavadní 
hloubání  o  smyslu  a  podstatě  žití  lidského,  o  řádu  světovém  a  o  všem 
dalekém  a  neznámém  tu  sraženo  bylo  na  odborné  studium  mineralogie, 
zoologie,  botaniky  a  na  pomalé  poznávání  lidského  těla.  V  sále  anatomického 
ústavu  na  velkých  mramorových  stolech  ležely  nahé  mrtvoly,  v  nichž  zvykal 
viděti  předmět  svého  studia  beze  všech  postranních  dvířek  a  záhad.  „To 
je  člověk,  zaklepe-li  kamašemi!"  říkávali  medikové.  Dělili  se  o  mrtvolu 
jako  o  kus  chleba,  řezali  údy,  dobývali  se  na  vnitřnosti,  odkrývali  cévy, 
nervy,  kosti,  až  z  „pána  tvorstva"  zbyla  hromada  zapáchi\jících  hadrů 
a  kostí.   „Hle,  v  čem  sídlil  lidský  duch!"    pravil  si  Jenda,  vida  to  poprvé. 
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A  naučiv  se  znáti  složení  lidského  těla,  y  té  stavbě  údů,  v  celé  té 
konstrukci  cev,  nervů  a  poloze  vnitřností  počínal  viděti  stroj,  který  mluvil 
a  chodil,  dokavad  všechno  zůstávalo  v  pořádku.  Nastala-li  desorganisace, 
přišla  smrt  a  oživený  stroj  proměnil  se  v  to,  co  vídal  zde  na  stolech. 
Právě  tehda  na  radu  Hanušovu  četl  Spencera  a  tu  poučil  se,  v  čem 
vlastně  spočívá  všechna  záhada  života.  Kdyby  člověk  stále  dovedl  se 
assimilovati  okolí,  žít  v  souladu  s  přírodou,  pak  vlastně  nebylo  by  nemocí, 
staroby  ani  smrti.  Také  se  zálibou  dal  se  do  studia  spisů  o  dědičnosti, 
sama  sebe  v  tom  směru  pozoroval  i  ostatní  doma  pozoroval,  často  roz- 
mlouvaje o  těch  věcech  s  Hanušem.  Chopil  se  i  Zoly  a  pak  rychle  nový 
jeho  životní  názor  se  ustaloval. 

Již  dříve  sice  doletly  k  němu  tu  tam  myšlénky  o  vývoji  světa, 
o  prabuňkách,  z  nichž  všechno  povstalo,  o  darwinistické  řadě  tvorstva, 
takže  dávno  nevěřil  v  biblické  stvoření.  Nicméně  takovými  názory  o  vý- 
voji člověka  víc  jen  koketoval,  aniž  mu  napadlo  kdy  vmýšleti  se  do 
důsledků  podobného  nazírání.  Nyní  však  člověk  —  a  on  sám,  který 
s  plamenným  mečem  v  ruce  toužil  vskočit  do  ráje  dobra  a  dokonalosti  ■ — 
nyní  ten  člověk  počaUse  mu  objevovati  příliš  úzce  srostlým  s  ostatní 
přírodou,  nízkým,  politování  hodným  tvorem  —  —  a  očekávaný  ráj 
vzdušným  snem. 

Jedenkráte  starší  student  při  pytvání  mladé  služky  pochlubil  se,  že 
€etl  Zolův  román  „Lidská  bestie".  Jenda  řekl,  že  také  četl.  „To  přece 
román!"  liboval  si  medik.  A  dodal,  že  chápe  takového  člověka,  kterého 
nahá  ženská  hruď  sváděla  k  vraždě.  „Mne  tu  ta  holka  také  láká.  Je  to 
gusto,  zajet  si  tak  nožem!"    I  řízl  do  prsou  a  ukazoval. 

Jenda  se  otřásl.  A  pak  že  zvíře  nesedí  v  člověku,  že  nesedí  v  něm 
od  těch  dob,  kdy  „pán  přírody"  byl  divochem,  že  nekrčí  se  v  něm 
po  dnes,  třeba  ukrocené,  civilisované  ?  A  v  jakých  lidech,  jak  na  příklad, 
dobře  pověděl  Taine  o  Napoleonovi ! 

Jindy  přišel  na  nemocniční  oddělení,  určené  pro  kožní  ženské  nemoci. 
A  zaražen,  v  skličujících  rozpacích  odcházel,  vida  ty  řady  pustých  děvčat 
a  slyše  řeči,  jakých  nikdy  neslýchal. 

Takové  okolnosti  naň  působily,  působily  naň  zvláště  knihy,  které 
vybíral  si  nyní  v  tendenci  nového  svého  směru.  Četl  hlavně  ony,  z  nichž 
mohl  se  poučiti  o  pradávném  stavu  lidstva,  anthropologické  věci  a  socio- 
logické. Četl  Tylora,  četl  Hovelasqueho.  Ach,  jaké  to  bylo  zvířecí  lidstvo ! 
Z  jakých  zvířecích  počátků  všecko  se  vyvíjelo :  celá  ta  dnes  tolik  sla- 
vená kultura,  věda,  umění,  náboženství,  morálka!  „člověk,"  říkává  se, 
„liší  se  od  zvířete  mravností  a  náboženstvím."  Ale  on  dočetl  se,  že 
pokud  mravnosti  se  týče,  není  tato  nikterak  principielní  vlastností  člo- 
věka, vždyť  lidojedi,  jaké  ti  mají  vědomí  mravnosti?  Mravnost  vyplývá 
ze  společenského  života  a  takovou  mravnost  na  př.  smysl  pro  zachránění 
svých  členů  nebo  smysl  pro  pojem  krádeže  atd.  mají  též  včely,  mravenci, 
opice.  A  smysl  pro  náboženství,  jak  se  dočetl,  nevyskytal  se  vždy  a 
u  všech  lidí,  leda  že  by  náboženství  hledalo  se  i  v  strachu  přede  vším 
neznámým  a  tajemným,  kterýžto  strach  však  lze  postřehovati  i  u  zvířat, 
čím  tedy  liší  se  člověk  od  zvířete  ? 

Jendovi  již   nenapadlo  skákat    přes  plot    do  nového  světa.     Obmezil 
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se  na  ten,  v  němž  žil.  A  nestálo  ho  to  valných  bojů.  Byla-li  jaká  bolest, 
byla  víc  umělá,  poněvadž  myslil,  že  musí  být,  jedná-li  se  o  takové  pro- 
blémy.   Celkem  zaměňoval  hravost  hravostí. 

Jedna  duše  však  při  tom  trpěla.  To  byla  Blaženka.  „Nu,  Blaženka, 
není-liž  to  dítě?"  říkával  si  nyní  Jenda.  Chladl,  míň  již  vykládával 
o  duševní  harmonii  —  a  jen  ze  zvyku  ještě  udržoval  bývalý  poměr. 
„Láska —  ?  Vždyť  je  to  dítě!" 

II. 

Zatím  uběhl  prvý  rok  jeho  medicínských  studií.  Na  druhý  rok  od- 
hodlal se  s  podzimem  na  semestr,  na  dva  semestry  do  Vídně.  Chtěl 
poznat  nové  ovzduší.  Aby  však  nepřišel  do  dunajského  města  zcela  jako 
nováček,  již  o  prázdninách  vypravil  se  sem  na  skok  s  Hanušem.  Tři 
dni  vytkli  si  k  prohlídce. 

Ale  Vídeň  Jendovi  valně  se  nelíbila,  alespoň  ne  hned.  Stále  volal, 
že  Praha  je  krásnější  a  milejší.  Okružní  třída  zdála  se  mu  příliš  mono- 
tónní, císařský  hrad  jej  sklamal,  musejní  budovy,  parlament,  radnice, 
universitní  palác  neměly  příznivé  polohy,  divadla  ueshlížela  se  ve  Vltavě  — 
a  Dunaj?    Ne,  ani  z  daleka  takový  dojem,  jaký  budí  Praha! 

Až  příštího  dne  —  byla  právě  neděle  —  spatřiv  Prater,  jinak  po- 
čínal mluviti.  Již  ty  davy  lidstva,  valícího  se  kolem  Tegetthoftbva  pomníku, 
jej  zajímaly,  sám  Prater  pak  lecčíms  se  mu  zamlouval.  Zde  spatřil  Vídeň 
„veselou  a  bavící  se".  Cirkus,  panoramy  se  zvláštními  kabinety,  skluzavky, 
kolotoče  pro  děti  i  pro  velké,  střelnice,  komediantské  boudy,  loutková 
divadla,  arény,  tančírny,  natlučené  restaurace,  verandy  a  restaurační 
zahrady,  aleje,  plué  lidí  i  projíždějících  kočárů  i  jezdců  na  koních,  pak 
všechen  ten  příval  hemžícího  se  lidstva,  v  jedno  moře  splývající  hluk 
jeho  hlasů,  hřmot  nesčíslných  hudebních  kapel  a  zvláště  bubnů  a  břinkot 
činel :  to  všechno,  co  viděl  a  slyšel,  co  sotva  byl  s  to  postihnout  zrakem 
i  sluchem  —  velmi  jej  zajímalo  i  překvapovalo.  Zastavoval  se  u  kolotočů, 
dívaje  se  na  děti,  všímaje  si  jejich  radosti  a  všímaje  si  zvláště  všeho, 
co  se  mu  zdálo  novým  a  dosud  nevídaným. 

Pak  dali  se  vytáhnout  na  věž  výstavní  rotundy.  Hluboko  pod  nimi 
ležela  Vídeň,  zaplavená  sluneční  mlhou.  Hanuš  vysvětloval  Jendovi  polohu 
jednotlivých  okresů  a  předměstí.  A  Jenda  opět  na  té  věži  volal :  „Jak 
je  Praha  krásnější!" 

Sestoupli  s  věže,  zašli  k  břehům  Dunaje.  Viděli  několik  parníků 
a  několik  malých  loděk,  na  nichž  Vídeňáci  se  projížděli.  Nic  zvláštního  1 
A  zase  vrátili  se  do  vnitřního  Prateru,  usedli  v  jedné  zahradní  restauraci, 
v  níž  vyhrávaly  dvě  kapely,  vystřídávajíce  jedna  druhou. 

Prodavači  obcházeli  s  vážkami  v  rukou,  nabízejíce  obecenstvu  sýr 
a  salám.  Jenda  koupil,  pojedl  s  Hanušem.  Potom  k  jejich  stolu  přisedl 
párek  mladých  lidí :  čiperná  brunetka  s  kupeckým  mládencem,  bez 
ostychu  vylévajícím  tu  při  stole  své  city.  Proklouzlo  mnohé  podezřelé 
slovo,  ale  brunetce  bylo  vsedni  jako  zítřejší  pondělek.  Za  to  Jenda  otvíral 
oči,  j)okukoval  po  děvčeti. 

Později  šli  se  podívat    po  taučíruách.     Jenda  se  zastavoval    u  roze- 
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vřených  oken,  nahlížeje  do  vnitř.  Na  vyvýšených  pódiích  hrály  kapely, 
v  kole,  leckde  za  zvláštními  bariérami  se  tančilo.  A  bývalo  slyšet  český 
hovor,  takže  Jenda  se  podivoval. 

„Pojďme  do  vnitř,"   řekl  Hanuš,    „prohlédnout  si  neškodí." 

I  vstoupili  do  jedné  z  tančíren.  Zaujali  místo  u  stolu,  kde  česky 
se  hovořilo.  Dvě  mladá  děvčata  seděla  tu  s  vojáky.  Byla  ruměnná,  roz- 
jařena  tancem.  Jenda  naslouchal,  pak  dodal  si  odvahy,  zeptal  se,  jak 
Vídeň  se  jim  líbí.  „O  velmi  se  nám  líbí,"  řekla  děvčata,  „zd^  je  veselo, 
zde  stále  se  tančí  a  jsou  zábavy." 

„A  to  jsou  samé  Češky?"  ukazoval  Jenda  do  kola. 

„Málem  samé  Češky,"  zasmála  se  děvčata,  zvedajíce  se  k  tanci  s  vojáky^ 

Přisedl  pak  upocený  hoch  s  modrookou  blondýnkou.  Byli  spiti  ta- 
nečním vírem  i  horkem.  Blondýnka  opírala  se  o  hocha  a  hoch  ovíjel  ji 
kolem  pasu.  Nebyl  starší  Jendy,  spíš  mladší.  Jendovi  bylo  vážno,  ale 
i  jakoby  záviděl. 

„Ostatně  je  to  přirozené,"  řekl  Hanušovi,  když  opouštěli  tančírnu. 
Poprvé  tenkrát  pocítil  touhu,  být  podobným  hochem,  obejmout  kypré 
děvče.  Napil  se  horka  uvnitř,  toho  potu,  toho  vzduchu,  vydechovaného 
šičkami  a  služkami. 

Ještě  zašli  s  Hanušem  pod  verandu  restaurace,  v  níž  hrála  cigánská 
kapela.  Ohnivá  hudba  dráždila  krev.  Cigánům  samým  oči  svítily,  s  vervou 
každý  ovládal  svůj  nástroj.  Cymbál  sladce  zpíval  pod  rychle  dopada- 
jícími paličkami. 

Kolem  pilo  se  víno,  také  Jenda  dal  přinésti  víno.  Rozjařil  se. 
Pošťuchoval  Hanuše,  ukazuje  k  vedlejšímu  stolu,  kde  seděla  v  křiklavém 
klobouku  koketně  oděná  dámička  s  dvěma  šviháky. 

Vytrvali  dlouho  při  té  hudbě.  Již  soumrak  nakladl  stíny  do  širokých 
alejí  a  jen  při  nebi  zůstávalo  jasno.  A  pak  i  nad  korunami  stromů  za- 
chycovala se  tma,  rostouc  až  k  samé  obloze,  na  níž  objevily  se  prvé 
hvězdy.  V  Prateru  zaplála  světla,  žluté,  daleké  pruhy  vrhajíce  v  skupiny 
stromů  a  křoví.  Obecenstvo  se  vytrácelo,  hluku  ubývalo,  i  hudby  tu  a 
tam   umlkaly. 

Jenda  s  Hanušem  se  zvedli.  A  šli  kolem  tančíren  a  viděli,  jak  ted*^ 
při  lampách  uvnitř  se  křepčí.  Potkávali  veselé  společnosti,  celé  řady 
mladíků,  vedoucích  se  pod  paždí  s  dívkami  a  v  stínech  stromů  spatřili 
objímající  se  a  líbající  se  párky.  Byl  vlahý  večer.  A  jaksi  přidušeněji, 
z  blízka  i  z  dáli  zněly  tóny  tanečních  kusů  od  restaurací,  jejichž  osvě- 
tlená okna  a  osvětlené  verandy  vystupovaly  z  šera  pustnoucích  alejí. 

Jenda  vše  snažil  se  postřehnouti.  Byl  křepký,  smál  se,  upozorňoval 
Hanuše  na  schovávající  se  milence.  Mohl  vídati  i  v  Praze  cos  podobného, 
ale  nikdy  si  valně  nevšímal,  až  teď  ve  Vídni  bilo  mu  to  do  očí,  jevila 
se  mu  všechno  v  tom  smyslu  význačnějším.  Ba,  přirozeným  teď  za  toha 
večera  se  mu  to  jevilo,  viděl  v  tom  cosi  nutného,  cosi  rozumějícího  se 
samo  sebou,  nějaké  bezprostřední,  přirozené  chápání  života.  „Ano,  vždyť 
to  je  vlastně  život!    Příroda  chce  to  tak!"   řekl  si. 

Právě  když  vyšli  z  Prateru,  u  Tegetthoffova  pomníku  v  záři  svítilen 
mihl  se  kolem  kabriolet,  v  němž  na  kolenou  dvou  šviháků  seděla  dámička 
z  vinárny,    v  níž    hrála    cigánská  kapela.    Jenda    hned  poznal    šviháky  a 
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Tekl  si:  „Už  si  ji  odvážejí!"  Neurazilo  jej  to,  naopak  usmál  se  a  pro- 
hodil k  Hanušovi,  zdali  by  si  také  tak  chtěl  zkazit  neděli.  „Je  to  zvláštní, 
i  člověkem  to  škube.  Zde,"  žertoval,  „mají  přec  jen  nezdravý  vzduch. 
Žijí  příliš  bujně!" 

„Chcete  vidět,  jak  žijí?"   prohodil  Hanuš. 

„Proč  ne!  Ostatně,"  žertoval  opět  Jenda,  „vzdělaný  člověk  smí 
a,  má  všechno  vidět." 

„Tedy,"  řekl  Hanuš,  „zavedu  vás  do  jistého  sálu,  abyste  poznal. 
Já  již  do  toho  všeho  trochu  nahlédl  —  ostatně  uvidíte!" 

I  vskočili  do  tramwaje.  Jenda  málo  mluvil,  vyhlížel  ven,  maje  jaksi 
na  spěch.  Ten  spěch  prozrazoval  i  jeho  obličej  a  zvláště  nepokojné, 
těkavé  oči.  (Pokračování.) 


Ve  velké  době. 

Román   od   Serv.   Heller  a. 
(Pokračování.) 

dyž  byli    pruští  důstojníci   ze  statku,  přistoupil  Hřímaly 
ke  koiíákovi  a  pravil  nevrle : 

„Tak  co  je    s  našimi  koni?    Kdo  je    odvedl   nebo 
kde  jsou?" 

Koňák  usmívaje  se  a  mžouraje  očima  odpověděl: 
„Pantatíuku,  milostpane,  jsou  doma!  My  jsme  si 
zapamatovali,  co  včera  žertem  navrhla  slečna  Tereza: 
jak  sem  ti  Prušáci  vtrhli,  odvedli  jsme  koně  rychle  —  na  půdu.  Tam 
jsme  jim  podestlali  vysoko  slámy  a  dali  všeho  do  hojnosti,  aby  nerzali. 
Teď  je  svedeme  dolů,  ale  necháme,  s  vaším  dovolením,  nahoře  všechno, 
jak  je  —  pro  podruhé." 

Hřímaly  zavrtěv  jako  s  podivem  hlavou,  zasmál  se  srdečně  a  zvolal : 
„Taková  hloupost  —  a  osvědčila  se!  Proto  slyšel  pan  major  v  noci 
nad  sebou  dupání,  jako  od  dvou  párů  koni,  hahaha!  .  .  .  Ohromný  ne- 
smysl, takřka  uličnický  kousek  —  ale  jen  když  jsou  zachráněni  koně ! 
.  .  .  Tak  teď  jé  opatrně  sveďte  a  zapřáhněte  mi,  musím  do  města,  do 
■okresního  zastupitelstva." 

Za  nedlouho  byl  lehký  kočárek  připraven  a  pan  Hřímaly  odejel. 
Ve  statku  zavládl  obyčejný  klidný  život,  jakoby  iuvase  ani  nebylo. 
Dcery  pana  Ilřímalého  odebraly  se  po  poledni  se  svými  ručními 
pracemi  do  zahrady  a  usadily  se  v  besídce  hustě  obrostlé  a  proto  také 
velmi  stinné.  Asi  za  hodinu  zpozorovali  to  důstojníci  Nordman  a  Rickert, 
vešli  za  nimi  do  besídky  a  bavili  se  s  nimi  nenucené,  ale  jinak  volmi 
zdrželivě  až  do  chvíle,  kdy  dívky  do  domu  byly  odvolány. 
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„Rozkošné  dívky!"  zvolal  po  odchodu  mladých  dam  poručík  Rickert 
a  zapálil  si  cigáro.  „Nikdy  bych  si  nebyl  pomyslil,  že  najdu  v  Cechách 
na  vesnici  tak  vychované  dívky ! 

„Jaké  pak  divy?"  namítl  Nordmann.  „Jejich  otec  je  bohatý  sedláky 
vlastně  statkář  ..." 

„Ale  bohactí  sedláci  nemívají  všude  dcery  tak  pečlivě  vychované," 
doložil  Rickert. 

„Je  to  vychování  městské,  mohlo  by  se  říci  velkoměstské  a  hostitel 
náš  neví  ještě,  učinil-Ii  dobře  či  nedobře,  že  dal  svoje  dcery  takto  pa 
pansku  vychovat,"   prohodil  Nordmann. 

Rickert  pak  otázal  se  pohrdlive : 

„Snad  by  vám  nebylo  milejší,  pane  setníku,  kdybyste  tu  měl  místo 
těchto  vzdělaných,  hovorných  a  dosti  vtipných  slečen  dvě  nadělané,  jako 
cihla  červené  Nány,  s  nimiž  byste  si  leda  jen  o  krávách,  zelí  a  krůtách 
mohl  pohovořit?" 

„Co  nás  se  týče,"  odpověděl  setník  s  úsměvem,  „je  věc  takto 
lepší.  Nám  je  arci  příjemno,  že  jsme  tu  nalezli  dámy  jako  z  velkého 
světa  sem  zaváté,  ale  mně  se  zdá,  že  pan  Hřímaly  své  dcery  pro  nás 
či  pro  naši  zábavu  nevychoval!  Neznám  arci  zásad  zdejšího  života 
a  mravu,  ale  soudím,  že  není  dobře,  když  rolníci  své  děti  vychovávají 
po  velkoměstsku." 

„Proč  pak?"  odmlouval  Rickert.  „Zámožný  sedlák  nenechá  přece 
své  syny  a  dcery  vyrůsti  v  prostotě  hrubého  vesnického  života!  K  čemu 
by  mu  byl  jeho  majetek?  Celý  svět  žene  se  přece  za  vzdělaností  a  spo- 
lečenským brusem.  Proč  měly  by  jen  děti  bohatého  sedláka  zůstati  ne- 
vzdělanými hranáči?" 

„Nehorlíra  proti  šíření  vzdělanosti  mezi  selským  lidem",  odvětil 
klidně  Nordmann.  „Naopak!  Uznávám,  že  je  rolnickému  lidu  užitečná, 
ba  nutná  jistá  míra  obecných  a  odborných  vědomostí,  ale  nevidím  rád, 
když  rolníci  syny  své  na  studia  a  dcery  do  města  na  vysoké  vzdělání 
dávají;  netěší  mne  to,  poněvadž  se  takovýmto  městským  vychováváním 
zrovna  nejsilnější  vrstvy  rolnictva  oslabují.  Studovaní  mladí  páni  nevra- 
cejí se  už  na  ves,  nýbrž  zůstávají  v  městech  jako  advokáti,  úřadníci^ 
lékaři  nebo  technikové  a  dívky  z  městského  nebo  klášterního  vychování 
netouží  už  po  tiché  prostotě  venkovského  života,  nýbrž  provdávají  se 
do  města  za  takové  lidi,  jakými  se  stali  nebo  státi  chtí  jejich  bratří. 
Každý  odvleče  ze  statku  svůj  podíl  do  města  a  statek  sám  přejde  pak 
za  krátko  do  rukou  židovských." 

„Anebo  se  rozdrobí,"  doložil  poručík  Rickert.  „Milý  pane  setníku: 
kde  více  dětí  je,  nemohou  přece  všechny  na  téže  hroudě  lpěti,  musí  se 
rozejíti !  Aby  pak  se  rozejíti  mohli,  musí  dostati  tomu  přiměřené  vy- 
chování a  vzdělání.  Jeden  syn  zůstane  na  statku  a  hledí,  aby  tolik  vy- 
ženil, co  bratrům  nebo  sestrám  na  podílech  nucen  byl  vyplatit.  Ostatní 
se  rozejdou  a  přimknou  k  jiným  vrstvám  obyvatelstva.  Toť  zcela  při- 
rozené." 

„Jsou  však  případy,  pane  poručíku,  že  nikdo  ze  synů  statek  pře- 
vzíti nechce,  anebo  že  jediný  syn  v  městě  se  usadí  a  statek  záhy  prodá. 
Já  byl  bych  proto,  aby  selský  dorost,  zejména  dorost  zámožnější,  v  sel- 
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ském  stavu  zůstával,  druhorozený  syn  aby  se  hleděl  zase  do  statku  při- 
ženit a  selské  dcerky  aby  se  provdávaly  za  rolníky.  Jenom  pře- 
bytek, pro  nějž  místa  ani  půdy  není,  ať  tíhne  do  měst  omlazovat  a  na- 
hrazovat scházející  a  docela  vymírající  obyvatelstvo  městské !  .  .  .  Aby- 
chom se  však  k  našim  slečnám  vrátili:  myslíte,  pane  poručíku,  že  se 
z  dcer  našeho  hostitele  stanou  selky?" 

„Proč  pak  by  se  nestaly?'*  na  to  zase  poručík.  „Cechy  jsou  v  ka- 
ždém ohledu  země  tak  kulturní,  jako  kter}'koli  i  nejbohatší  kraj  německý, 
ba  pokud  jsem  za  těch  několik  dní  obhlédnouti  mohl,  je  český  rolník 
daleko  nad  německým  —  myslím  průměrně.  Proč  pak  by  se  nemohly 
slečny  Anna  a  Tereza  provdat  za  takové  statkáře  či  sedláky,  jakým  je 
jejich  otec?" 

„Mohly,  jenom  zda-li  tak  učiní!"  prohodil  nedůvěřivě  ale  jinak  bez. 
velké  již  účasti  setník.  „Mám  na  ženské  zrak  bystrý  a  pravím  vám: 
Tyhle  mladé  dámy  nemají  chuti  státi  se  selkami!" 

„Tím  lépe!"   zvolal  bezděky  Rickert. 

„Proč  myslíte,  že  tím  lépe?  "otázal  se  s  jakýmsi  podivem  Nordmann. 
„Co  pak  je  nám  po  tom?" 

„Nu  ano,  máte  pravdu,  pane  setníku,"  vymlouval  své  podřeknutí 
Rickert;  „nám  není  pranic  do  toho,  ani  dost  málo,  ať  si  vezmou  koha 
chtějí,  třebas  nikoho  ..." 

„Z  nás!"   vpadl  poručíkovi  do  řeči  Nordmann  a  dal  se  do  smíchu. 

Také  poručík  Rickert  se  smál  a  zdálo  se,  že  zcela  upřímně,  avšak 
výraz  jeho  tváře  nebyl  při  tom  jak  náleží  prostý  a  z  toho  usoudil  Nord- 
mann, že  má  jeho  mladší  přítel  přece  již  něco  za  lubem. 

„Vám  je  tedy,  pane  poručíku,  docela  lhostejno,"  otázal  se  ironicky 
setník,   „čí  ženou  se  líbezná  slečna  Anna  stane?" 

„Docela  lhostejno!"  ujišťoval  s  přepjatou  horlivostí  Rickert.  „Ta 
dívka  se  mi  líbí  a  já  bych  ji  byl  s  to  i  milovat,  ale  komu  tato  česká 
rusalka  za  ženu  připadne,  jest  mi  prozatím  docela  egal." 

Mezi  touto  řečí  zahrčel  v  nádvoří  kočárek  a  s  něho  seskočil  pau 
Hřímaly.  Za  nedlouho  na  to  voláno  bylo  k  obědu. 

„Pane  starosto,"  pravil  setník  Nordmann  sedaje  ke  stolu,  „u  vás 
je  domácí  řád  jako  v  aristokratickém  domě  —  po  čtvrté  hodině  oběd, 
to  je  rozhodně  velkopanské." 

„Milý  pane  setníku,",  odvětil  Hřímaly,  „to  dějo  se  jenom  nyni, 
k  vůli  vám  a  pak  že  okolnosti  z  obvyklého  pořádku  nás  vyrušily.  Jinak 
obědváme  vždy  v  poledne,  já  sám  pak  odbývám  jídlo  často  velmi  ne- 
pravidelně, jak  mám  chuť  a  pokdy  .  .  .  Ale  teď  slyšte  novinky.  V  okres- 
ním městě,  odkudž  právě  přijíždím,  dostali  několik  čísel  časopisů  — 
pravidelná  doprava  již  přestala  —  a  tu  dočetl  jsem  se,  že  se  všechny 
státní  úřady  z  Prahy  již  vyklidily,  že  obec  pražská  převzala  vedení  všech 
záležitostí,  jež  dosud  příslušely  c.  k.  policejnímu  ředitelství,  že  sesta- 
vila městskou  stráž  bezpečnosti  a  že  koná  již  pilné  přípravy  k  uvítání 
pruského  vojska." 

„Snad  nechce  se  bojovné  zastupitelstvo  vašeho  hlavního  města  po- 
staviti našemu  vojsku  na  odpor?"  otázal  se  poněkud  s  vysoká  poručík 
Rickert.   „To  by  dopadlo  pěkně!" 
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„Nikoli,"  pane  poručíku,  odpověděl  nervosne  a  patrně  stísněn  Hří- 
maly, „naopak:  obec  pražská  usnesla  se,  že  vyvěsí  na  radnici,  obecních 
budovách  a  věžích  bílé  prapory  na  znamení,  že  se  nechce  chovat  k  pru- 
skému vojsku  nepřátelsky." 

„To  je  moudré  usnesení!"  pravil  spokojeně  Nordmann.  „Je  vidět, 
že  mají  pánové  v  Praze  rozum.  Čím  lépe  se  obyvatelstvo  vaší  země 
k  našemu  lidu  zachová,  tím  šetrněji  a  slušněji  musí  se  pruské  vojsko 
<;hovati  k  němu.  To  vidíte  na  sobě  a  na  nás.  Vám  dosvědčujeme  ochotně 
A  s  radostí,  pane  starosto,  že  jste  v  tom  ohledu  vzorem.  Ale  řekněte 
nám  upřímně :  že  je  vám  naše  přítomnost  přece  jen  protivná,  že  nás 
v  hloubi  duše   nenávidíte?" 

„Nikoli,  pánové!"  prohlásil  pevně,  ale  srdečně  Hřímaly.  „Lituju 
velice  pohromy,  která  stihla  rakouskou  armádu  a  želím  hluboce,  že  se 
naše  vlast  stala  předmětem  pruské  okupace,  ale  ve  vás  dvou  nevidím 
nepřítele,  nýbrž  jenom  hosty  a  ctihodné  muže,  kteří  nikoli  z  vlastní 
"vůle,  nýbrž  řízením  vyšší  moci  zde  meškají." 

„Těší  nás  velmi,  pane  starosto,"  pravil  s  poklonou  hejtman.  „Naším 
přáním  zase  jest,  abychom  zde  po  sobě  zůstavili  dobrou  upomínku  ..." 

„Ano,  dobrou  upomínku!"  vpadl  mu  do  řeči  poručík.  „Dobrou 
upomínku  po  sobě  zůstavit,  to  je  hlavní  věc.  A  my  ji  zůstavíme!" 

„Nepochybuju  ani  dost  málo  a  přeju  si  toho  navzájem!"  zvolal 
spokojeně  Hřímaly.    „Ale  teď  bych  prosil  pány,  aby  nezanedbávali  jídlo." 

„Nemějte  o  nás  starosti,  pane  hostiteli,  my  na  sebe  nezapomeneme!" 
odvětil  setník.  „Ale  povězte  mi,  prosím,  ještě:  co  říkají  pražské  listy 
ohledně  obyvatelstva?  Jak  se  chystá  lid  na  uvítání  našinců?" 

„Všechny  časopisy  jakož  i  provolání  purkmistra  dra.  Bělského  vy- 
zývají obecenstvo  pražské,  aby  uvítalo  pruské  vojsko  důstojně  —  vlídně, 
tile  chladně,  —  aby  zachovalo  při  jeho  příchodu  vážné  mlčení  a  také 
jinak  ve  všem  dokonalý  klid  a  pořádek." 

„Velmi  dobře,  bravissimo!"  hboval  si  setník,  „Vážně  a  důstojně, 
to  jsou  ta  pravá  slova!  Nikdo  nemůže  žádat,  aby  nás  snad  obyvatelstvo 
této  země  vítalo  s  jásotem.  Volati  nám  vstříc  ,hurá!'  bylo  by  znakem 
opovržení  hodné  podlosti,  ale  chovati  se  k  nám  nevlídně,  nezdvořile  a 
vzdorovitě  bylo  by  jednak  dětinské,  jednak  také  nebezpečné.  Proto  gratu- 
luju  pražskému  veřejnému  mínění." 

Pan  Hřímaly  vypravoval  ještě  leccos,  čeho  z  novin  se  byl  dočetl  a 
důstojníci  doplňovali  svá  dřívější  vypravování  o  tom,  co  z  válečných 
událostí  sami  zažili  aneb  z  přímých,  úřadních  pruských  pramenů  zvěděli. 
Zatím  bylo  po  obědě  a  paní  Hřímala  pozvala  odcházející  důstojníky,  aby 
se  o  9.  hodině  zase  dostavili  do  jídelny  k  večernímu  čaji. 

VI. 

Uplynuly  dva  další  dni,  aniž  se  na  statku  pana  Hřímalého  cos 
zvláštního  udalo.  Minulo  několik  transportů  vojska,  ale  žádný  se  na 
dlouho  nezastavil.  Hospodářské  práce  konaly  se  tedy,  jakoby  vojny  a 
okupace  ani  nebylo.  Jenom  přítomnost  obou  pruských  důstojníků  při- 
pomínala stav  válečný. 
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Setník  Nordmann  a  poručík  Rickert  byli  několik  hodin  denně  za- 
městnáni pracemi  svého  úřadu,  ostatní  pak  čas  krátili  si  hrou,  procházkami 
a  —  zábavou  se  slečnami  Terezou  a  Annou.  Manželé  Hřímali  nepřáli 
si  arci,  aby  se  dcery  jejich  s  pruskými  důstojníky  důvěrněji  seznámily, 
.avšak  ježto  důstojníci  v  celém  chování  velmi  opatrně  si  vedli  a  péče 
o  hospodářství  pana  Hřimalého  i  jeho  choť  valně  zaměstnávala,  nebylo 
lze  zabránit,  aby  se  Nordmann  a  Rickert  s  dívkami  na  procházkách, 
v  lese  nebo  na  zahradě  — ■  ovšem  jenom  jako  náhodou  —  setkávali. 
A  takž  stalo  se  přece,  čemu  rodiče  obou  dívek  nechtěli:  důstojníci  se- 
známili se  nepozorovaně  ale  velmi  rychle  a  dosti  důvěrně  s  oběma  slečnami. 

Dne  10.  července  pan  Hřímaly,  vraceje  se  k  obědu  z  okresního 
města,  přinesl  nejnovější,  to  jest  právě  došlé  číslo  novin  a  hlásil  poněkud 
rozčileně  důstojníkům:  „Již  jsou  tu  zprávy  o  vtrhnutí  pruského  vojska 
do  Prahy!" 

Důstojníci  plni  zvědavosti  žádali  důtklivě,  aby  jim  hostitel  zprávu 
■do  jejich  jazyku  přetlumočil  a  pan  Hřímaly  jal  se  německy  z  českých 
novin  čísti : 

„Dne  7.  července  záhy  odpoledne  přinesli  cestující  do  Prahy  zprávu, 
ie  jsou  Prusové  již  u  Počernic.  Zvěsť  tato  rozletěla  se  bleskem  po  Praze 
a  ulice  naplnily  se  ihned  nesčetným  lidem,  jenž  všechen  se  hrnul  k  radnici. 
Tam  je  nyní  pro  Prahu  všechno,  skutečná  výkonná  vláda  a  všechna  ve- 
řejná správa.  Jakmile  na  radnici  došla  určitá  zpráva,  že  Prusové  na 
Prahu  postupují,  požádal  purkmistr  dr.  Bělský  majory  ozbrojených  sborů 
J5ernta  a  Klenku,  aby  s  ním  k  Počernicům  vozmo  vyjeli  a  o  pravdivosti 
éi  mylnosti  zprávy  se  přesvědčili.  Pánové  odejeli  v  kočáře,  ale  v  polovině 
■cesty  potkali  již  vůz  obecního  představeného  ze  Chval,  kterýž  od  pruského 
velitele  k  dru.  Bělskému  byl  vyslán.  Ve  Chvalech  byl  už  totiž  oddíl 
pruského  vojska,  jemuž  velel  podplukovník  Ranisch.  Tento  poslal  purk- 
mistrovi pražskému  svoji  navštívenku,  na  jejímž  rubu  byl  napsal  přání, 
aby  přijeli  k  němu  ven  vyšší  úřadníci,  s  nimiž  by  se  domluviti  mohl 
■ohledně  obsazení  města. 

Na  to  vrátili  se  pánové  do  Prahy  a  o  3.  hodině  sestoupila  se  městská 
rada  ku  krátké  poradě.  Zároveň  dána  dle  dřívější  úmluvy  o  věci  zpráva 
panu  arcibiskupovi  kardinálu  knížeti  Schwarzenbergovi,  kterýž  také  o  tři 
čtvrtě  na  4.  hodinu  v  prostém  kněžském  rouše  k  radnici  přijel  a  prese 
všechny  námitky  členů  městské  rady  na  úmyslu  setrval,  že  purkmistra 
do  pruského  tábora  doprovodí. 

O  půl  páté  hodině  odejeli  tedy :  kardinál-arcibiskup,  purkmistr  dr. 
Bělský,  městští  radové  Filrst  a  Haiuz  s  ubytovacím  komissařem  Janem 
Karáskem  do  Chval,  provázeni  hlučnými  pozdravy  lidu,  kterýž  od  radnice 
až  daleko  za  Karlín  tvořil  hustý,  nepřetržitý  špalír.  V  Karlině  připojil 
se  k  pražským  kočárům  kočár  tamějšíbo  purkmistra  Giitzla. 

Před  vesnicí  Chvály  byly  kočáry  od  pruské  hlídky  zadržáuy ;  pánové 
vystoupili  z  kočárů  a  odebrali  se  k  pruskému  veliteli. 

Deputace  byla  od  královského  jjruského  podplukovníka  a  velitele 
prvního  pluku  i)ruskó  zemské  obrany  j)aiia  Ranische  co  nejzdvořileji  při- 
jata a  bylo  jí  od  tohoto  v  hlavní    věci  toto  známo  učiněno:  , Oddíl  krá- 
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lovského  pruského  vojska,  jenž  v  Praze  zůstane  posádkou  a  jehož  pří- 
chod započne  zítra  o  9.  hodině,  čítá  8000  mužů  se  200  důstojníky. 
Velitelem  celého  tohoto  oddílu  jest  generál  šlechtic  Rosenberg-Grusz- 
czyňski,  za  místního  velitele  v  Praze  ustanoven  jest  podplukovník  Ranisch. 
Veškeré  jmění  soukromé,  společenské  i  obecní  zůstane  nedotknuto,  žádá 
se  ale  úplné  zaopatření  do  Prahy  posádkou  položeného  vojska,  jež  pokud 
možno  ubytuje  se  v  kasárnách  .  .  .  Veškera  místní  policie  se  ponechá, 
beze  všeho  obmezení  obci  a  jenom  na  požádání  purkmistra  poskytne  se 
pomoc  vojenská.  Veškery  stráže  v  městě  mohou,  jako  dosud  i  na  dále- 
obsazovati  městské  sbory,  nebude-li  jim  to  na  obtíž ;  kdyby  si  toho  všat 
nepřály,  obsadí  stráže  vojsko,  jemuž  se  každým  spůsobem  vyhrazují  hlavní 
stráže  na  Staroměstském  náměstí  a  u  generálního  komanda  na  Malé 
Straně,  kdež  také  velitel  posádky  a  místní  velitel  se  ubytují.  Svoboda 
tisku  nebude  nijak  obmezena  pod  výminkou,  že  tisk  ničím  se  nedotkne 
cti  královského  vojska  pruského  a  Pruska  vůbec  .  .  .  Všechna  ohlášení 
k  obyvatelstvu  pražskému  vydána  budou  v  obou  jazycích  zemských,  jakož 
dnes  již  první  takové  provolání  bude  vydáno.' 

Před  radnicí  staroměstskou  bylo  večer  pozdě  do  noci  velmi  živo. 
Množství  lidu  očekávalo  návrat  kardinála-arcibiskupa  a  purkmistra 
pražského  ze  Chval.  Napjetí  čekajícího  lidu  dostoupilo  nejvyššího  stupně, 
když  konečně  o  čtvrt  na  deset  čekané  povozy  stanuly  před  vraty  rad- 
nice a  purkmistr  s  radními  jej  doprovodivšími  se  odebral  do  hořejších 
síní.  ,Co  asi  přinesli'?'  tázali  se  dole  všichni  a  v  této  otázce  soustřeďo- 
valo se  všechno  rozechvění,  všechna  nejistota  posledních  dnů.  Kdokoli 
z  radnice  vycházel,  byl  zastavován  a  otázkami  zasypáván  a  teprve,  když 
posléz  vešlo  ve  známost,  že  pruské  vojsko  bude  ubytováno  jenom  v  ka- 
sárnách, že  soukromý  majetek  zůstane  ušetřen  a  tak  dále,  začal  se  lid 
na  všechny  strany  rozcházet,  aby  dále  sdílel,  co  byl  zvěděl.  Však  mnozí 
ještě  setrvali  čekajíce  buď  na  podrobnější  zprávy  anebo  na  výsledek  ro- 
kování, na  kterémž  dlela  zatím  již  sesílená  rada  městská.  V  sezení  od 
9.  hodiny  do  čtvrt  na  jedenáctou  trvavším  stanoveno,  že  všechny  ka- 
sárny pražské  mají  se  bez  prodlení  pro  vojsko  pruské  náležitě  upraviti 
a  zásoby  pro  stravování  mužstva  zaopatřiti.  Ihned  provedeno  rozdělení 
prací  těch  mezi  městské  radní  a  to  v  ten  spůsob,  že  se  ještě  v  noci 
započalo  s  cíděním  a  upravováním  kasáren,  nakupováním  masa,  piva 
a  jiné  potravy. 

Pozdě  v  noci  na  den  8.  července  zaslána  časopisům  k  otištění  tato 
vyhláška : 

, Královské  pruské  vojsko  zvítězivši  v  mnohých  bitkách,  zejména, 
pak  v  bitvě  u  Králové  Hradce  nad  c.  k.  vojskem  rakouským,  jemuž, 
velké  škody  učinilo,  tak  že  toto  na  zpáteční  pochod  dáti  se  musilo^ 
blíží  se  ku  Praze.  Ač  hlavní  město  a  země  koruny  české  starati  se 
musí  o  zaopatření  královských  vojů  válečných  potřebnou  potravou,  ne- 
ublíží se  přece  nijakž  svobodě  osobní  a  majetku  soukromému,  ýřadové 
jakož  i  obyvatelé,  kteří  město  opustili,  vyzývají  se  tímto  k  opětnému 
navrácení  se  do  města,  aby  k  vůli  řádnému  plnění  kladených  požadavků 
válečných  nebylo  potřebí  přikročiti  k  nim  prostředky  donucovacími.  Živ- 
nostem a  obchodům  kladeny  nebudou  žádné  překážky.    Ukládá   se    však 
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majetuíkům  živností  takových,  aby  krámů  a  skladišť  svých  neuzavírali. 
Zda  pošta  a  dráhy  opět  nastoupiti  budou  moci  činnost  svou,  záviseti 
bude    pouze    na  c.    k.    rakouských    úřadech    a  městském    zastupitelstvu. 

V  Praze,  dne  8.  července  1866. 

Rosenberg  z  Gruszczyňských,  král.  pruský  generalmajor.* 

Dne  8.  července  ráno  vešlo  pak  pruské  vojsko  do  Prahy. 

Uvedená  shora  vyhláška  generála  Rosenberga  Gruszczyňského  na 
nárožích  ulic  nalepená  a  v  časopisech  otištěná  připravila  obyvatelstvo 
města  na  velikou,  památnou  tu  událost.  Po  122  letech  otevřely  se  brány 
staré  Prahy  zase  vojům  pruského  krále.  Avšak  mezi  12.  zářím  1744 
a  8.  červencem  1866  byl  ten  rozdíl,  že  tehda  po  třídenní  prudké  střelbě 
Praha  mocí  dobyta  byla,  kdežto  nyní  vojsko  pruské  volně,  bez  nejmenší 
překážky  do  ulic  pražských  vstoupilo. 

Bylo  krásné,  tiché  nedělní  jitro  a  od  ranných  hodin  hemžily  se 
ulice  pražské  svátečně  oblečeným  lidem  obojího  pohlaví  a  všelikého  stáří. 
Všechen  lid  ten  valil  se  k  Poříčské  bráně,  kudy  vítězné  vojsko  mělo 
vejíti. 

Skoro  všechny  obchody  byly  uzamčeny  a  mnohé  vylepily  na  dvéře 
list  s  nápisem :  ,Za  příčinou  svátku  uzavřeno.'  Tím  chtělo  se  Prusům 
naznačit,  že  není  k  vůli  nim  zavřeno.  Avšak  uvnitř  krámů  nebylo  ani 
s  poloviny  zboží,  co  ho  jindy  bývalo ;  veliké  magazíny  byly  vyklizeny 
a  zboží  ponejvíce  západní  drahou  odvezeno.  Zejména  krámy  zlatnické 
a  klenotnické  byly  pečlivě  probrány  a  jejich  výkladní  skříně  naplněny 
méně  cenným  zbožím  stříbrným.  Největší  strach  měli  vlastníci  tabákových 
trafik  soudíce  vším  právem,  že  se  pruské,  na  tabák  vyhladovělé  vojsko 
na  jejich  zboží  nejdychtivěji  vrhne.  Proto  odstranili  všechny  jemnější 
druhy  tabáku  a  cigár. 

Od  8.  hodiny  ranní  byly  Poříčí  a  hlavní  třída  Karlínská  až  za  in- 
validovnu lidem  nabity.  Okolo  deváté  hodiny  rozlehlo  se  z  tisíců  hrdel 
volání:  ,Prusové  jdou!'  a  letělo  rychlostí  blesku  od  krajního  konce  do 
středu  města.  V  devět  hodin  vjelo  Poříčskou  branou  tryskem  do  města 
sto  červených  (Blucherových)  husarů  s  nataženými  kohoutky  u  karabin, 
jež  jezdci  každý  v  pravé  ruce  drželi.  Před  nimi  hnalo  se  několik  dů- 
stojníků. Tento  přední  voj  pruského  vojska  uháněl  bez  zastávky  přes 
Poříčí,  Josefské  náměstí  a  Celetnou  ulicí  ke  staroměstské  radnici.  Před 
radnicí  se  mužstvo  zastavilo,  důstojníci  pak,  mezi  nimi  také  podplukovník 
Ranisch,  sestoupivše  s  koní  vešli  nahoru  k  purkmistrovi  vyřizujíce  mu 
příkaz  generalmajora  Rosenberga-Gruszczyňského,  aby  přicházející  vojsko 
ubytováno  bylo  v  soukromých  bytech. 

Příkaz  tento  příčil  se  shodě  den  před  tím  docílené  a  purkmistr 
ohlásil  důstojníkům,  že  pojede  s  veliteli  měšťanských  sborů  a  předsedou 
obchodní  komory  p.  Maxem  Dormitzrem  geueralmajorovi  v  ústrety.  A  to 
se  také  stalo.  Důstojníci  se  svojí  eskortou  jeli  na  koních  před  nimi. 
Purkmistr  vysvětlil  geucral-majorovi,  že  není  okamžitě  možno  vojsko 
v  soukromých  domech  ubytovati,  ježto  měšťanstvo  na  to  připraveno  není, 
kdežto  kasárny  již  velkým  nákladem  zařízeny  jsou.  Generaluuyor  uznal 
oprávněnost  této  námitky  a  svolil  (iefinitivuě  k  rozložení  vojska  po  ka- 
sárnách. 
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O  půl  jedenácté  hodině  na  to,  provázena  velitelem  měšťanského 
granátnického  sboru  a  setníkem  ostrostřelců  vjela  pruská  generalita  do 
města.  Za  ní  následovaly  5.  pluk  zeměbraneckých  husarů,  potom  1.  a  2. 
gardový  pluk  zeměbrany  s  oddílem  zdravotního  sboru  a  dvěma  batteriemi 
dělostřelectva  a  vozatajstvem.  Všechny  pluky  s  vlajícími  prapory,  na 
nichž  v  černém  poli  bílý  kříž  viděn  byl  a  královský  znak  pruský  s  heslem : 
,Pro  gloria  et  patria  —  pro  slávu  a  vlasť!'  Před  každým  oddílem  pě- 
choty kráčelo  asi  osm  bubeníků  s  bubny  (o  mnoho  nižšími,  než  tehda 
mělo  vojsko  rakouské)  a  vedle  bubeníků  tolik  též  pištců,  kteří  víření 
bubnů  doprovázeli  veselým  pískotem  pikol. 

Přicházející  vojsko  sestávalo  z  mužů  osmahlých,  vousatých,  vysokého 
vzrůstu  a  hřmolných  těl.  Bylo  prachem  pokryto  a  dlouhým  pochodem 
patrně  unaveno.  Když  rychle  postupující  řady  tu  a  tam  na  chvíli  se 
zastavily  a  vojsko  mezi  sebou  rozmlouvalo,  bylo  lze  nejednou  zaslechnouti 
i  hovor  iiolský.  Za  největšího  pořádku  brala  se  každá  setnina  do  urče- 
ných sobě  kasáren;  podplukovník  Ranisch  se  štábním  důstojnictvem  usadil 
se  na  Malé  Straně  v  místnostech  c.  k.  generálního  komanda,  ostatní  pak 
důstojnictvo  ubytováno  v  palácích,  v  soukromých  domech  nebo  čelnějších 
hostincích.  Generalmajor  Rosenberg  se  svojí  družinou  usídlil  se  v  krá- 
lovském hradě  na  Hradčanech  a  nařídil,  aby  na  cimbuří  hradu  ihned 
vztýčen  byl  prapor  pruský. 

U  domů,  kde  ubytováni  majoři  a  ještě  vyšší  šarže,  jakož  i  kde 
uloženy  prapory,  rozestaveny  čestné  stráže.  Jakmile  vojsko  po  kasárnách 
rozloženo  bylo,  vyslána  dvě  oddělení  na  hlavní  stráže,  na  Malou  Stranu 
ke  generálnímu  velitelství  a  ke  staroměstské  radnici.  Když  pruské  vojsko 
šlo  po  staroměstském  náměstí,  vzdala  mu  městská  stráž  vojenskou  česť, 
k  čemuž  Prusové  odpověděli  skloněním  praporu.  Na  to  městští  granátníci 
opustih  strážnici  a  vojsko  pruské  se  tam  usadilo. 

Na  Hradčanech  opevnil  generál  Rosenberg  svoji  posici  v  ten  spůsob, 
že  dal  vyvézti  oproti  městu  dvanácte  nabitých  děl,  6  osmiliberek  a 
4  čtyřliberky,  a  před  zámecké  schody  2  čtyřliberky,  kdežto  vozíky  se 
střelivem  téměř  celé  hradčanské  náměstí  naplnily. 

Odpoledne  procházeli  se  pruští  vojáci  pilně  po  Praze,  jejíž  tvářnost 
se  berlínskou  modří  silně  zbarvila.  Obcházeli  v  čepicích,  ale  se  zavěše- 
nými na  plecích  puškami.  Bylo  patrno,  že  se  cizím  vojínům  Praha  jak 
náleží  líbí.  Nejvíce  Prusů  promenovalo  po  celé  odpůldne  Kolovratskou 
třídou  (nynějšími  Příkopy)  a  Nábřežím,  kdež  také  husté  davy  obyvatelstva 
pražského  semo  tamo  proudily." 

Pan  Hřímaly  dočetl  a  oddychnuv  si,  otázal  se  Nordmanna: 

„Nuže  co  říkáte,  pane  setníku,  vstupu  vašich  kommilitonů  do  Prahy?" 

„Udal  se  zcela  dle  pravidel  válečného  umění,"  odpověděl  Nordmann, 
„i  jest  z  něho  vidět,  že  vešlo  vzdělané  vojsko  ve  styk  se  vzdělaným 
lidem." 

„Jedno  vaše  pořekadlo  praví,  že  se  nemá  den  chváliti,  dokud  ne- 
minul večer,"   namítl  s  úsměvem  Hřímaly. 

„Chcete  touto  námitkou  snad  napověděti,  že  obyvatelstvo  Prahy  své 
chování  k  našemu  lidu  změní?"  otázal  se  klidně,  ale  přec  s  jakýmsi 
ostřím  Nordmann. 
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„To  nikoli,  odpověděl  Hřímaly,  „naopak  chtěl  jsem  říci,  že  dlužno 
vyčkati,  jak  se  pruské  vojsko  dále  zachová." 

„Buďte  jist,  pane  starosto,  že  správně,"  ujišťoval  Nordmann;  „sem 
tam  se  nějaká  nepříslušnost  ba  i  výtržnost  stane  jistě,  —  vojna  je  vojna 
a  vojáci  nejsou  andělé  —  ale  celkem  bude  spravedlivý  dějepisec  musit 
uznati,  o  tom  jsem  jist  a  bezpečen,  že  se  Prusové  v  Cechách  zachovali 
jako  národ  ve  zbrani  a  jako  národ  vzdělaný." 

„Dejž  to  Bůh!"  zvolal  bodře  Hřímaly  a  pánové  dopivše  kávu 
se  rozešli.  (Pokračování.) 


voze  se  svým 
italskou    cestu 


Z  Janova. 

Cestovní  črta  S.  Čecha. 
(Pokračováni.) 

ěl  bych  se  nyní  rozepsati  o  rázovitých  typech  janov- 
ských a  zvláštních  stránkách  italského  života,  které 
se  nejlépe  jeví  v  takových  postranních,  starých  ulicích. 
Ale  již  jsem  se  přiznal,  že  nedůvěřuji  valně  svým 
přeletným  touristickým  pozorováním. 

Byly  to  jiné  časy,  když  na  příklad  G5the  dne 
3.  září  1786  o  třetí  hodině  ranní  vyjížděl  v  poštovním 
Mantelsackem"  a  jezevčím  rancem  z  Karlových  Varů  na 
Chválí  výbornost  bavorských  siluic,  po  nichž  naproti 
„českému  hlemýždímu  chodu"  jelo  se  prý  s  neuvěřitelnou  rychlostí,  takže 
—  při  nepřetržité  jízdě  —  druhého  dne  v  10  hodin  dopoledne  byl  již 
v  fiezně.  Dnes  po  železnici  by  za  tu  dobu  mohl  býti  už  hluboko  v  Itálii, 
ve  Florencii  nebo  v  Janově!  Tenkrát  potřeboval  jen  ku  hranici  italské 
10  dní,  a  do  Verony  dostal  se,  ovšem  po  odbočce  na  jezero  Gardské, 
teprve  dne  14.  září.  Konal  tu  cestu  z  Karlových  Varů  do  Verony  s  roz- 
šafnými postiliouy,  pak  na  plachet  ní  lodici  s  dvěma  veslaři  a  konečně 
na  mezku.  Rozumí  se  tedy,  že  cestovatel  tehdejší  mohl  či  vlastně  musil 
na  takové  jedenáctidenuí  cestě  vniknouti  zcela  jinak  do  zvláštností  krajiny 
a  obyvatelstva  nežU  tourista  nynější,  který  ji  rychlovlakem  prolétne  za 
jediný  den,  k  tomu  ještě  uzavřen  v  coupé  druhé  nebo  první  třídy,  kde 
o  životě  lidu  nezví  vůbec  praničeho. 

Také  v  Itálii  obniezi  se  pak  veliká  většina  nynějších  turistů  na 
několik  zběžných  dojmů  z  ulic  iněsLských,  cestou  od  svého  hotelu  k  těm 
oněm  pamálnostem.  Dosti  již,  vykoná-li  se  k  tomu  někdy  tiakrem  nebo 
drožkou  nějaká  v  „Průvodci"  předepsaná  vyjíždka  do  okolí,  a  zuameui- 
tostí  je,  pustí-li  se  kdo  trochu  dál  od  železniční  trati,  dokonce  snad 
v  odlehlejší  krajinu  v  nějakém  vlaském  dostavníku  starého  rázu. 
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'  %  Mluvím  ovšem  pouze  o  tom  druhu  cestovatelů,  s  nímž  se  na  obvyklých 
italských  routách  setkáváš  nejčastěji,  či  lépe  řečeno :  pravidlem,  a  který 
se  od  známých  svátečních  jezdců  liší  snad  jen  tím,  že  podniká  své  vy- 
jíždky  místo  na  koni  v  pohodlnějším  kupé  a  místo  za  bránu  až  do  Itálie. 
Poněvadž  jsem  k  nim  náležel  sám,  mohu  si  je  snad  trochu  nabrati.  Ba, 
skoro  bych  jim  mohl  věnovat  větší  část  své  italské  črty,  poněvadž  ze 
všech  zjevů  celou  cestou  vtírají  se  ti  nejvíce. 

Přijedeš  s  nimi  v  omnibusu  do  hostince  a  v  jídelně  na  právo,  na 
levo,  u  všech  stolů  studují  právě  tak  pracně  vlaský  jídelní  lístek  jako  ty. 
U  nejbližšího  sedí  vážný  starý  pán  s  brejlemi  a  tělnatá  obstárlá  panička, 
patrně  jeho  choť. 

Konečně  poručí  si  pán  něco  vlaštinou  takového  rázu,  že  mu  sklepník 
se  shovívavým  úsměvem  raději  vyjde  vstříc:  „Suppe?  Fleischsuppe ? 
Schon!  Mit  cappelletti  oder  staghetti?" 

Často  pozoroval  jsem,  když  některý  nový  host  oslovil  číšníka  lámanou 
vlaštinou,  že  tento  povzbudil  jej  bez  rozmýšlení  německou  odpovědí, 
jakoby  na  určito  předpokládal,  že  cizinec  ani  nemůže  být  něčím  jiným 
nežli  Němcem.  A  nedivil  jsem  se  sklepníkům  nikterak.  Vždyť  já  sám, 
kdekoli  jsem  spatřil  v  Itálii  cestující  cizince,  vždy  jsem  hned  soudil,  že 
jsou  Němci,  a  zmýlil  jsem  se  zřídka  kdy.  Francouz  neb  Angličan  byli 
téměř  výminka.  Snad  namítnete,  že  to  asi  způsobila  volba  mých  hotelů. 
Avšak  chyba  lávky :  Pravda,  anglické  hCtely  jsem  z  jistých  důvodů  ne- 
vyhledával, však  pomíjel  jsem  obyčejně  i  všech  četných  hostinců,  které 
se  v  „Průvodci"  a  inserátech  odporučovaly  Němcům  německým  majitelem, 
německou  obsluhou,  vídeňskou  kuchyní  atd.;  ale  vždy  dostal  jsem  se 
přece  do  společnosti  valnou  převahou  německé.  A  pak,  tento  poměr 
oiejevil  se  jen  v  hotelech,  nýbrž  i  v  obrazárnách,  na  památných  místech 
a  vůbec  všude  tam,  kde  se  cizinci  hlavně  shromažďují.  Na  náměstí 
sv.  Marka  jako  v  chrámu  svatopetrském,  u  Davida  Michelangelova  nad 
Florencií  jako  na  Vesuvu  —  všude  panovala  němčina.  Nejsou-li  mé  osobní 
zkušenosti  výsledkem  zvláštní  tvrdošíjné  náhody,  mohu  směle  tvrditi,  že 
mezi  touristy  v  Itálii  ostatní  národnosti  téměř  mizí  v  záplavě  německé. 
A  dosti  také  možná,  že  ten  úkaz  souvisí  s  trojspolkem. 

Několikrát  vzpomněl  jsem  si  teď  v  Itálii  jednoho  výjevu  na  parníku, 
který  mne  před  19  lety  vezl  z  Cařihradu  do  Varny.  Neškodí  snad,  že 
jsem  se  kdesi  již  dotkl  této  episody.  S  lehkou  kapsou  vracel  jsem  se 
tehdáž  z  kavkazské  cesty.  Již  od  Poti  jel  jsem  nejlacinější  třídou  parníku: 
na  palubě,  v  zajímavé  strakatině  různých  východních  krojů.  Ale  kromě 
některého  nepohodlí  s  počátku  a  jeilué  noční  bouřky  s  lijákem,  při  čemž 
jsem  promokl  do  poslední  niti  a  když  pak  na  ochranu  proti  dešti  nad 
částí  i)aluby  plachta  byla  rozepjata,  zase  div  jsem  nebyl  umačkáu  v  di- 
vokém chumlu  pestrých  Asijců,  pod  tu  plachtu  o  překot  se  slézajících 
—  kromě  několika  takovýcli  svízelů  byla  to  plavba  přímo  rozkošná,  za 
dne  pod  krásnýju  jižním  blankytem,  s  rozhledem  po  šíroširém,  v  rozma- 
nitých půvabných  barvách  se  měnícím  moři,  za  teplé  noci  i)od  myriádami 
skvostně  zářících  hvězd.  Později  spřátelil  jsem  se  také  s  družinou  rozto- 
milých zámožných  Peršanů,  kteří  mi  pohostinně  nabídli  místo  ve  stinuém 
stanu,    jejž  si  z  koberců  na  nejpříhodnějším  místě  paluby    improvisovali, 
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ubohých  palubníků,  německý  řemeslník,  a  zeptal  se  ho,  zdaž  by  mu 
neposkytl  za  řádné  zaplacení  něčeho  na  zub.  Kuchař  mrskl  po  něm 
urputným  pohledem,  zavrtěl  rázně  hlavou  a  odsekl  vlasky:  „Pro  Němce- 
nemám  nic!"  Z  tónu,  jakým  slovo  „Tedeseo"  pronesl,  sršelo  přímo  všecko- 
to  hluboké  záští  a  pohrdání,  jaké  tehdáž  Vlaši  k  Němcům  pociťovali. 

Od  té  doby  změnilo  se  patrně  mnoho.  Nyní  se  v  Itálii  slovo  „Te- 
deseo" líbezně  zpívá.  Když  jsem  z  Benátek  malým  výletním  parníčkem 
odjížděl  na  Lido,  zachtělo  se  kapitánovi  vyměniti  se  mnou  několik  slov. 
Upřel  na  mne  laskavě  oči  a  zeptal  se  přívětivě:  „Tedeseo?"  A  nežli 
jsem  mohl  záporně  odpověděti,  doložil  na  kvap,  jakoby  se  opravoval  r 
„Germano?" 

Patrně  se  domníval,  že  ve  slově  „Tedeseo"  cítím  přec  nějaký  ohlas 
bývalého  zlozvuku  a  proto  mi  svojí  opravou  rychle  dal  na  jevo,  že  pro- 
něho  někdejší  nenávidění  Tedeschi  dávno  již  neexistují,  že  nyní  čacké 
Germany  úplně  ctí  a  miluje. 

Zvěděv,  že  nejsem  Germano,  nýbrž  Boěmo,  opakoval  sice  stejně- 
přívětivě  „Ah,  Boemo!"  a  na  důkaz,  že  o  Cechách  ví,  doložil  s  vý- 
znamným úsměvem  „Praga!"  — ale  přívětivostí  jeho  proznívala  již  spíše- 
útěcha :  Nu,  neštěstí  to  také  není ! 

Sklepníci  italští  umějí  sice  nejčastěji  a  nejlépe  francouzsky,  ale 
němčiny  potřebují  nejvíce  i  jest  viděti,  že  se  jí  v  novější  době  obírají 
nejpilněji ;  každý  zná  alespoň  několik  nejpotřebnějších  frází,  mnozí  drmolí 
ji  podle  možnosti  a  v  jednom  milánském  hotelu  rozmlouvali  číšníci  i  mezi 
sebou  německy,  ač  byla  jejich  roztodivná  haťmatilka  pravou  kai-rikaturou. 
řeči  Góthovy.  Patrně  činili  to  pro  cvik. 

Ale  vraCmě  se  k  oněm  samovolným  mučenníkům  italské  cestovatelské- 
mody  nebo  horečky.  Ci  možno  jinak  než  mučenníkem  pojmenovati  člověka^ 
který  po  měsíc  nebo  dva  dílem  se  smaží  v  nepohodlném  železničním 
voze,  dílem  od  rána  do  večera  jako  štvaný  pobíhá  od  kostela  ke  kostelu,, 
z  obrazárny  do  obrazárny,  od  pomníku  k  pomníku,  zlézá  kde  jakou, 
věž  a  vyhlídkovou  terasu  —  a  to  všechno  jen  proto,  aby  nevynechal 
žádné  světoznámé  znamenitosti,  jakýmiž  se  bohužel  jeho  „Průvodce  po 
Itálii"  jen  hemží?  A  kdy/  konečně  na  smrt  uštván  dobelhá  se  nazpět 
do  hostince,  musí  buď  ještě  za  dobré  paměti  doplniti  zevrubné  zápisky 
ve  svém  denníku  nebo  popsati  tucet  korrespondeučních  lístků  s  nějakým 
pestře  malovaným  „pozdravem  z  Benátek"  atd.  —  vždyž  přece  musí 
oblažiti  každého  přítele  alespoň  řádkem  přímo  z  věčné  Rómy,  z  rozkošné- 
Florencie  atd.  K  tomu  ke  všemu  nemůže  přijíti  živou  mocí  na  chut 
vlaskému  jídelnímu  lístku,  pije  zbožně  „chianti",  vzdychaje  při  tom 
v  duchu  toužebně  po  svém  domácím  pivu  a  seděl  by  vůbec  stokrát 
raději  už  zase  ve  své  útulné  domácnosti,  kdyby  právě  nemusel  prodělati 
své  uěkolikanedělní  cestovní  pensura,  aby  pak  mohl  doma  blouzniti 
o  všem  tom  krásném,  co  videi  a  zažil  v  slunné  Itálii. 

Zvláštním  pak  zostřením  toho  cestovního  mučennictvi  bývá,  musí-li 
cestovatel,  z  ohledu  na  svou  společnost,  již  v  Itálii  samo  tvářiti  se 
blaženým  a  nadšeným  ze  všeho,  co  vidí  a  slyší,  velebiti  krásné  vyhlídky^ 
pro  které  nemá  žádného  smyslu,  a  v  němém  vytrženi  prodlévati  před 
obrazy,  jejichž  nekonečné  řady  by  měl  už  raději  za  zády. 
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A  někdy  jej  zase  trýzní  společnost,  která  nezná  naopak  žádné  takové 
přetvářky,  jako  bylo  při  onom  vážném  pánu  s  brejlemi  a  jeho  přitloustló 
paničce,  o  nichž  jsem  se  zmínil  nahoře.  On  byl  nějaký  professor,  při- 
cházející do  Itálie  s  duší  pluou  sympatií  ke  všem  originálním,  poetickým 
stránkám  země  a  lidu,  plnou  nedočkavé  touhy  po  všech  těch  nesčetných 
pokladech  božského  umění.  Ona  však  byla  nešťastna  od  prvního  vkročení 
ua  půdu  italskou:  byla  úplně  zklamána  krajinou,  vychvalovaným  jižním 
nebem,  které  se  jí  nezdálo  o  nic  modřejším  nežli  u  nich  doma,  ne- 
úhlednými  šedými  olivami  a  zakrslostí  pomerančových  stromků,  Vlachové 
nelíbili  se  jí  ani  za  mák,  nepřestávala  naříkati  na  horko,  ua  vřavu  a 
dotíravou  žebrotu  v  ulicích,  na  neútulnost  hostinců,  na  sklepníky,  z  nichž 
íini  jediný  neumí  pořádně  německy,  na  věčný  parmesanský  sýr,  který 
už  nemůže  ani  cítit,  na  celou  italskou  kuchyni,  která  nezná  jediného 
slušného,  pořádného  jídla  a  konečně  utkvěla  v  roztoužené  její  mysli 
jediná  představa  —  představa  poctivé  domácí  skopoviuy  s  opečenými 
zemčaty.  Jak  notovala  svému  manželu  v  obrazárnách,  kostelích  a  na 
věžích  s  krásnými  vyhlídkami,  nevím.  Setkal  jsem  se  později  s  tím 
párkem  v  Římě  před  Mojžíšem  Michelangelovým :  Paní  professorka 
sklesla  jako  podťata  na  jedno  z  křesel,  postavených  zde  pro  pohodlí 
návštěvníků  a  zatím  co  její  choť  stanul  v  posvátné  úctě  a  němém  obdivu 
před  tím  grandiosním,  nesmrtelným  veledílem,  obrátila  se  k  němu  s  po- 
známkou: „To  je  tedy  ten  Mojžíš?  No,  věř  mi,  že  na  něm  nevidím 
pranic  zvláštního!"  (Dokončení.) 


•"*f''^3^J^^^«5^- 


Vnitřek  chrámu  S.  Annunziata. 


Jan  Fr.  Hruška:  Děti  na  Chodsku. 


249 


Děti  na  Chodsku. 

Kulturní  obraz.  Napsal  Jan  Fr.  Hruška. 
(Pokračování.) 

,tarost  o  kočičky  patří  větším;  menším  přísluší  za  to 
obstarati  poluí  kvítí  na  věnečky  k  Božímu  Tělu.*)  Ty 
se  na  to  těší  celý  týden,  až  se  dočkají :  odpoledne  před 
Božím  Tělem  rozběhnou  se  školačky  i  školáčkové  houfně 
s  košíky  do  luk  a  do  polí  —  ten  den  nesmí  se  s  nimi 
nikdo  vaditi,  že  mu  šlapou  trávu  —  a  sbírají  jako  o  překot 
na  věnečky  především  dědečky  a  babičky  (protěž),  doušku, 
jetel  bílý,  kočí  mejdlo  (pomněnka),  andělíčky  (mochna),  ptáčky  (vitod), 
kohoutek  (hvozdík),  houročník  (kokrhel),  kůkalku  (vstavač),  velký  dorotí 
kvítí  (kopretina)  a  podle  chuti  potom  i  některá  jiná  kvítka**)  a  v  šírání 
vracejí  se  nesouce  kvítí,  že  by  si  mohlo  každé  padesát  věnců  nadělati. 
Druhý  den  dostanou  za  sbírání  na  cestu  do  kostela  každé  po  věnci,  hodně 
tlustém  a  pestrém. 

Poslední  povinnost  školáků  a  sice  zase  těch  dospělejších  jest  ve 
vesnicích,  kde  se  musí  do  kostela  přes  pole,  obstarávání  a  nošení  po- 
chodní na  cestě  na  jitřní.  Pochodně  dělají  se  z  dlouhých,  tenkých 
draček,  dobře  vysušených,  jež  svazují  a  pokapou  hodně  smolou.  Každý 
si  musí  připraviti  aspoň  dvě,  tři  takové  pochodně,  jelikož  hoří  nesmírně 
Jasně  a  rychle.  Nejlépe  si  dají  na  pochodních  záležeti  synkové  dřevo- 
rubců. Chodívají  pak  s  nimi  obyčejně  v  řadách  po  několika  vždy  blízko 
za  sebou.  Pohled  z  dálí  na  takové  řady  tak  velkých  světel  je  v  tom 
tajemném  tichu  svaté  noci  překrásný,  malebný! 

Ale  povinnost  náboženská  školákova  největší  a  to  povinnost  společná 
i  rodičům,  největší  svátek  v  životě  chodského  dítěte  i  rodiny,  jest  ško- 
lákovo první  svaté  přijímání.  Vážnost  a  úcta  zrovna  bázlivá,  již  Chodové 
pro  posvátný  tento  úkon  mají,  vymáhá  o  této  věci  zvláštní  zmínku. 
Vzpomínám,  kdy  mě  s  vrstevníky  mými  ke  dni  tomuto  připravovali,  a  jest 
mi  vzpomínka  ta  ještě  dnes  jako  na  největší  dětský  svátek. 

V  ty  časy  matky  nejnuznější  a  otcové  nejdrsnější,  kteří  významu 
školy  Qceuiti  buď  nemohli  buď  neuměli  a  tak  třebas  dětí  do  školy  vůbec 
neposílali,  sami  dítě  do  školy  přiváděli  a  snažně  prosili,  aby  bylo  dítě 
ke  stolu  Páně  připraveno.  Příprava  školní  byla  nejbedlivější,  rodiče  toho 
sami  všeobecně  žádali  a  postup  přípravy  školní  sledovala  bedlivě  co  den 
rodina  a  to  dělo  se  vesměs,  i  v  rodinách,  které  se  ani  neuměli  obírati 
knihami !  Děti  rodičů  nuzných,    které  jindy  místo  školy  anebo  aspoň  po 


*)  Jako  říkají  „na  červený  vejce"  (na  velikonoce),  tak  říkávají  také  „na 
věnečky"  (na  Boží  Tčlo). 

**)  K  tomu   ke  všemu  přidávají   pro  zvláštní  moc   věnečku  list  z   lísky, 
jprotožo  prý  se  pod  lískou  Panna  Maria  česala. 
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škole  musely  rodičům  pomáhati  na  chléb  vydělávati,  měly  po  celou  doba 
přípravy  od  těch  prací  pravé  prázdniny. 

A  když  konečně  nadešel  den  sv.  přijímání,  vystrojila  si  každá  matka 
své  dítě,  jak  jen  mohla  nejlépe!  Velká  většina  hochů  vykračovali  si 
poprvé  v  soukenném  šatstvu  —  chudší  aspoň  v  kazajkách  —  a  kolik  jich 
radovali  se  z  prvních   svých  bot  .  .  . 

Všude  jsem  v  rodinách  viděl,  že  na  nás  všecko  pohlíželo  s  nej- 
něžnější láskou  a  ve  všech  rodinách  připomínali  nám,  jak  kdo  uměl, 
prostými,  ale  vroucími  slovy  význam  dne. 

Žádný  z  nás  nesměl  po  celý  den  o  žádné  hře  ani  mluviti,  ze  šatu 
božíhodního  nemuseli  jsme  se  jako  jindy,  přišedše  z  kostela,  svlékati, 
bosou  nohou  nesměli  jsme  celý  den  na  zemi  vstoupiti,  na  zem  nesměli 
jsme  plivnouti. 

V  druhé  řadě  příslušejí  výhradně  dětem  školním  některé  úkony  a 
zábavy,  zakládající  se  na  zvycích  světských,  zejména  pově- 
rečných. 

Z  těch  nejhlučnější  jest  ovazování  stromů.  Na  štědrý  den  časné 
ráno,  ještě  za  tmy,  musejí  děti  z  teplé  postele,  a  kde  mají  jaký  strom  a 
stromek,  všechno  ovázati  —  každý  nití  nebo  několika  stébly  slámy. 
Při  tom  vyvolávají: 

„Vovazujte  8e*štípkové, 
hajť  vám  nepomrznou  kvítkové : 
zejtra  přídě  mráz,  mráz, 
posekáme  vás,  vás!" 

Někdy  k  tomu  přidávají: 

„Hu  Kazdů  sou  samý  vejce, 
hu  Ziků  sou  klebetnice, 
hu  lychtářů  čarodenice." 

nebo : 

„Hu  Jehlíků  kokoráči  slepice 

hu  Bartošů  sou  samý  vejce " 

„Hu  Kazdů  vrtí,  hu  Ziků  je 
samý  máslo"  a  t.  p. 

Jelikož  ovazují  obyčejně  všechny  děti  po  celé  vsi  v  jedny  chvíle, 
bývá  hluku  a  křiku,  že  to  v  té  ranní  tmě  vypadá  jako  za  nějakého 
pozdvižení. 

Aby  děti  raději  ovazovaly,  házejí  jim  rodiče  podtají  ovoce  nebo 
„sušanky"   z  něho;  děti  myslí,  že  jim  to  dává  strom. 

Druhá  taková  pověrečná  starost  a  s  ní  nemalá  lopota  čeká  ubohé 
malé  Chody  v  předvečer  noci  filipo-jakubské*)  (před  prvním 
májem).  Tu  noc  mají  prý  největší  moc  „čarodenice".  Aby  nemohly 
uškoditi  zvláště  dobytku  —  co  ony  nejradši  —  a  vůbec  ničemu  v  do- 
mácnosti, nanosí  děti  před  každý  práh  před  večerem  kusy  drnů  a  šíp- 
kových a  jalovcových  prutů.  Kouzelnice  prý  potom  nemá  přes  práh  moci, 


*)  říkají:  „na  kouzelnou  bábu". 
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až  spočte  na  drnu  všecku  travičku,  na  prutech  všechny  ostny.*)  Při  tom 
pospíchá,  často  se  mýlí  —  až  kohout  zakokrhá! 

Aby  už  napřed  kouzelnice  ode  vsi  odehnali,  práskají  hoši  po  večeří 
hodně  biči ;  to  dělá  i  chasa. 

Na  „smrtelnou"  neděli  chodí  děti  v  některých  vesnicích  chod- 
ských 8  „pannou"  z  plátna,  na  zelené  smrčince  uvázanou,  dům  od  doma 
a  zpívají : 

Smrť  plave  po  vodě, 
nový  líto  k  nám  jede, 
o  ty,  svatá  Markýto, 
dej  nám  nový  líto**) 
na  pšenici,  na  žito. 

Na  červený  vejce 
sou  žlutý  mazance;***) 
jakej  je  to  mazanec 
bez  kořeni,  bez  vajec! 

Svatej  Petr  římá, 
dá  nám  ílaši  vina, 
haž  to  víno  vypij  em, 
Pánu  Bohu  poděkuj  em. 

Fiala  růže 

kvísti  nemůže, 

až  jí  Pán  Bůh  s  nebe  pomůže. 

Význam  tohoto  zvyku  už  nedovedou  vyložiti ;  podobné  i  text  písně 
byl  jistě  mnohonásobně  měněn.  Patrně  jest  to  přežitek  starého  pohanského- 
obřadu  slovanského,  vynášení  Moraay. 

Děti  dostávají  při  tom  rozličné  dárky,  zejména  vejce. 

Jiného  rázu  jest  zábavný  obyčej  „pohůnků"  o  velikonočním  pon- 
dělí —  zbytek  obecného  a  oblíbeného  zvyku:  „jízdy  králů".  Zvyk  tento- 
má  dle  vesnic  mnoho  variantů.  Všimněme  si  aspoň  obecného,  nejjedno- 
duššího. Na  ten  den  snaží  se  kde  který  pohůnek,  aby  co  nejčasněji 
vyhnal.  Vstávají  na  to  někteří  záhy  po  půlnoci.  Který  se  opozdí,  je- 
„pikšvonc",  „klepec" ;  tím  jménem  jej  potom  společníci  z  daleka  vítají 
a  baví  po  celé  půldne.  Odpoledne  dostane  se  mu  ještě  důkladnější  zábavy. 
Soudruzi  naloží  jej  na  „tratar",  postelou  lipovými  ratolestmi  nebo  peručím 
a  vozí  dům  od  domu  pokřikujíce : 

„Pikšvonc,  nádvor,  klepec  — 
(starý  kovářčinof)  čepec!)" 

Klepec  má  píšťalku  a  musí  pískat.  Kam  přijdou,  loudi  rozličuými 
veršovanými  říkadly  dárky.  Na  konec  hledí  hoši  klapce  zavést  do  rybníka. 
Když   obejdou    celou   ves,    mohou    si  jíti    do   hospody  a  tam    sebraných 


*)  srv.  podobný  obraz  v  první  z  domácích  modlitbiček,  v  dubnovém  sešitě. 
**)  var. :  dej  nám  pozor  na  žito. 
***)  var.:   dej    červený   vcjco    na   žlutý   mazance.    Více   a   zachovalejších 
variantů  písně  i  zvyku  z  Moravy  podjivá  Bartoš  v  Našich  Dětech. 
t)  vůbec  jméno  některé  (nenáviděné)  baby. 
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<iárka  za  společného  veselí  užiti.  Někde  mají  ještě  v  průvodu  zvláštního 
„krále"  a  jeho  „ministranty",  kteří  společně  ještě  před  odchodem  do 
hospody  zasednou  na  návsi  a  za  dárky  dávají  jména,  obyčejně  v  rj^mo- 
vačkách,  druhdy  dost  kousavých. 

To  odpůldue,  kdy  pohůnci  vozí  „pikšvonce",  mají  i  tu  privilej,  že 
za  ně  musejí   „děvky"   pásti. 

Podivná  privilej  školáků  —  aspoň  mezi  vážnými  Chody  podivná  — 
jest  tak  zvaná  malá  muzika.  V  jistých  dobách  totiž,  zejména  na  po- 
svícení (v  neděli  i  v  pondělí),  na  masopust  (v  neděli,  v  pondělí  i  v  úterý) 
-a  ve  „spro vodní"  neděli  dovoluj ou  školákům,  aby  si  někde  zamluvili 
„senci"  a  do  té  aby  si  přivedli  nějakého  dudáčka  nebo  boudka  a  tu  aby 
si   „vyhodili  z  kopejt",    jak  to  vidí  u  muziky  a  o  svatbách    na  velkých. 

„Malá  muzika"  pořádá  se  vždy  za  dohledu  starších,  zejména  matek, 
■často  však  dovoluje  se  tu  pohříchu  rozkuráženým  Ghodáčkům  zvůle  až 
přílišná,  což  bývá  tím  častější,  čím  více  se  zakořeůuje  na  Chodsku  pře- 
vrácený zvyk,  že  se  trpí  dětem,  aby  se  u  muziky  (velké)  aspoň  dívaly 
často  dlouho  do  noci !  Nejvíce  propuká  zvůle  taková  v  masopustě,  kdy 
:smějí  účastníci  malé  muziky  převlékati  se  i  za  maškary  a  choditi  po  vsi 
„za  voráče"*)  zrovna  jako  chasa. 

Volnost  tato  je  už  na  pováženou  a  že  se  na  Chodsku  dovoluje, 
nelze  přičísti  jinému,  než  horečné  zrovna,  vrozené  lásce  všech  Chodů, 
starých  i  mladých,  ke  zpěvu  a  tanci.  (Pokračování.) 


*)  „Za  voráče"  chodí  chasa  na  vesnici  chodské  v  masopustní  úterý.  Jen 
hoši  převlfckou  se  za  maškary,  mezi  nimiž  obyčejně  mimo  „voráče"  pozorovati 
čerta,  žida,  kominíka,  ženu  s  dítětem  z  hadrů  a  podobné  figury  —  a  chodí 
tak,  vždy  houfem  dětí  provázeni,  statek  od  statku  a  vybírají  od  děvčat  —  ta- 
nečnic —  „voračky" :  jakýsi  celoroční  poplatek  za  právo  ke  všem  muzikám 
na  celý  rok.  Dcera  „ze  dvora"  dává  7 — 10  zl.,  chahipnické  dcerky  a  služebné 


i  tam  chodí  po  vsi  po  zvyku  starém  jen  pro  zábavu.  Na  každém  statku  se 
zatančí,  maškary  provedou  nějaký  kousek  —  buď  šibalský  nebo  tělocvičný  — 
A  jdou  zas.  Cestou  zpívají: 

Voráči,  voráči,  pojejď  démů  — 
eště  sem  nezvoral,  nepojedu  — 
eště  mám  vorati  tu  cestičku  — 
kudy  sem  vodíval  svou  Hančičku. 

Děti  dělají  vše  po  velkých. 
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Kronika.  Podává  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

IX. 

algjerda,  slyšíc,  jak  se  Gunar  s  Njalem  na  velkém  thingu 
sešli  a  jak  věrné  jejich  přátelství  se  jen  upevňovalo 
přes  její  úklady,  byla  hluboce  zarmoucena  a  mela 
pocit  úplné  poi'ážky.  Několik  dní  chodila  jako  bez 
duše,  byla  slabá,  vlekla  se  jako  stín  a  tvář  její  byla 
bledá  a  přepadlá.  Sedávala  po  celé  hodiny  v  dumě. 
Nenávist  její  rostla  však  její  porážkou,  a  poznenáhla 
sbírala  zase  síly. 

„Nepovedlo  se  mi  rozdvojit  je  a  nastrojit,  by  Gunar  se  stal  zkázou 
Njalovi  a  jeho  rodu.  Jsem  proto  poražena?  Ne!  Gunar  měl  mi  býti 
nástrojem.  Nástroj  ten  se  neosvědčil.  Nuže,  nutno  tedy  hledat  jiný. 
Především  ale  nutno  odstraniti  ten  nástroj  nepotřebný,  ba  překážející, 
než  vyhledám  jiný.  Především  pomsta  na  Gunaru,  nejen  proto,  že  stal 
se  mi  zklamáním,  ale  především  proto,  že  mě  posledně  tak  krutě  pohanil. 
Políček  jeho  pálí  me  na  duši  více,  než  jsem  jej  cítila  na  tváři.  Neujde 
trestu  za  teuže  hřích,  za  nějž  Thorvald  padl.  Zvolala  jsem  v  návalu  hněvu ; 
zaplatíš  mi  to  krví  svou !  Nyní  je  na  čase  přemýšleti  chladně  o  tom, 
jak  se  pomstit,  a  k  tomu  pracovati,  by  slova  moje  nebyla  planou  hrozbou." 
Tak  přemítala  Halgjerda  ve  dne  v  noci,  nevěděla  však,  jak  cíle  svéha 
brzy  a  jistě  dosáhnouti. 

Tou  dobou  zemřel  Hoskuld,  otec  její,  a  zpráva  o  tom  úmrtí  za- 
rmoutila Gunara  velice.  Halgjerda  byla  též  dojata,  ale  nedala  city  svoje 
na  jevo.    Jela  s  Gunarem  na  Hóskuldstad  k  slavnému  pohřbu. 

Sjelo  se  tam  mnoho  a  mnoho  lidí,  ukázalo  se,  že  byl  Hoskuld  velice 
vážen.  Přijížděli  hosté  z  blízka  a  z  daleka.  Mnozí  dostavili  se  též  z  ohledu 
na  Gunara,  přijel  Njal  a  jeho  synové,  a  sousedé  přišli  všickni.  Mezi  těmi 
byl  Starkad,  BOrkův  syn,  se  svou  rodinou  a  Egil,  Kolův  syn,  jenž  měl 
Starkadovu  sestru,  Stenvor,  za  ženu.  Jako  Starkad,  měl  i  on  tři  syny 
a  těch  šest  bratranců  tvořilo  nerozlučné  spojenství,  družstvo  věrné,  ue 
však  nejlepších  mravů,  neboť  byli  mladí  ti  mužové  suroví,  zpupní,  svárliví 
nadmíru  a  dopouštěli  se  mnohdy  činů  násilných,  ba  někdy  i  loupežných. 
Jako  vždy,  chovali  se  i  v  domě  nebožtíka,  na  jehož  pohřeb  přijeli,  velice 
bezohledně  a  bujně,  a  hlučným  vystupováním  svým  vzbouzeli  brzy  hněv 
Halgjerdin.  Potlačila  sice  nevoli  svou  v  čas  obřadů  pohřebních,  ale  když 
byla  mohyla  Hoskuldova  vysoko  nasypána  a  velké  pohřební  hody  se 
chystaly,  umínila  si,  že  pokárá  důrazně  chování  Starkadovců  a  Egilovcfl. 
Vešla  do  sině,  kde  všech  jich  šest  ve  společnosti  ještě  jiných  mužů  sedělo. 
Zaslechla  vstoupivši  jejich    rozhovor,    stojíc  za  sloupem,    kdo  ji  neviděli. 

17* 
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Thorgejr,  nejstarší  syn  Starkadův,  chlubil  se  krásným  koněm  svého  otce, 
ryzákem,  daleko  široko  známým  pro  sílu  a  rychlost  svou.  Thorgejr  pravil 
chvástavě :  „Kůň  ten  je  tak  vzácný,  že  nám  ho  všeobecně  závidí.  Není 
druhého  na  Islande,  jenž  by  se  s  ním  měřiti  mohl.  Zvítězil  jednou  v  boji 
koňů  tak  skvěle,  že  už  nikdo  se  zajisté  neodváží  nás  vyzvat,  bychom 
svého  ryzáka  přivedli  k  podobnému  zápasu." 

Všickni  přítomní  souhlasili  s  Thorgejrem.  Halgjerda  se  zachvěla. 
Na  cestě  do  síně  byla  zahlédla  Grunara,  jak  se  svým  koněm  „Noc"  hovořil, 
jej  hladil  a  líbal.  Nenáviděla  to  zvíře  pro  lásku,  již  měl  Gunar  pro  ně. 
Považoval  svého  oře  jaksi  za  přítele  a  Halgjerda  věděla,  že  ublížiti  tomu 
zvířeti,  značilo  pro  Gunara  jako  ublížiti  jemu,  ba  více,  nebot  pravil  jednou 
Gunar:  „Sám  se  hájiti  dovedu,  ale  ubohý,  němý  tento  tvor  je  odsouzen 
snášeti."  Věděla  též,  že  končívají  téměř  vždy  zápasy  koní  krvavým  svárem, 
nebot  rozpoutaly  se  obyčejně  vášně  majitelů  jejich  více  a  silněji  než 
bojovnost  zápasících  zvířat.  Už  nemyslila  v  nejmenším  na  pokárání  těch 
vyzývavých  mladíků,  učinila  několik  kroků  do  síně  a  zastavila  se  před 
nimi,  vážná  a  klidná. 

„Zaslechla  jsem  váš  rozhovor,"  pravila,  „a  chlouba  vaše  se  mne 
dotekla  podivně.  Možná,  že  na  celém  Islandě  není  jediného  koně,  jenž 
se  vyrovná  vašemu  ryzáku,  možná  též,  že  se  vás  lidé  bojí,  třeba  na  celém 
ostrově,  avšak  připustíte  zajisté,  že  je  v  tom  výjimka  jedna,  totiž  Gunar, 
nejlepší  bohatýr  a  černý  jeho  oř,  jenž  už  vícekrát  než  jednou  zvítězil 
v  boji  s  jinými,  slavnými  koňmi.  Mluvíte-li  povšechně,  nezapomínejte  na 
ty  výjimky." 

Mlčeli  chvíli  překvapeni,  ale  hněv  jim  vřel  v  srdcích  a  Thorgejr 
konečně  ulevil  si  slovy:  „Nestrpím,  by  vždy  a  všude  se  mluvilo  o  Gu- 
narovi  jako  o  nejprvnějším  mezi  ostatními !  Mnoho  o  něm  pověst  vypravuje, 
ale  čím  pravdu  té  pověsti  konečné  dokázal?  A  ten  jeho  černý  oř,  nuže, 
ať  zápasí  s  naším  ryzákem  a  uvidíme ! " 

„Ne  mě,  Gunara  vyzývejte,"  9dpověděla  Halgjerda  a  dodala  s  bodavým 
úsměvem:   „totiž  máte-li  tolik  odvahy!" 

Odcházela  radujíc  se  z  těch  zlých  pohledů  a  vášnivých  výkřiků,  jež 
slova  její,  pohledy  a  úsměvy  byly  vyvolaly. 

Začaly  hody.  Starkadovci  a  Egilovci  seděli  pohromadě  a  rozčilení 
jejich  jevilo  se  v  jejich  zracích.  Když  se  bylo  už  mnoho  pilo,  zvolal 
pojednou  Thorgejr  od  konce  stolu,  kde  seděl,  na  druhý  konec,  kde  Njal 
s  Gunarem  tiše  rozmlouvali,  takto : 

„Gunare,  jak  zoveš  toho  svého  černého  oře,  na  němž  jsi  přijel  sem?" 

„Jméno  jeho  je  Noc,"  řekl  klidně  Gunar.  „Je  tak  temný,  že  toho 
jména  zasluhuje  a  k  tomu  plane  mu  zrovna  uprostřed  čela  bílá  hvězda." 

„Nuže,  pak  dávám  našemu  ryzáku  od  té  chvíle  jméno  Zora,  nejen 
proto  že  tak  zlatorudě  svítí,  ale  též  proto  že  před  zořou  prchá  noc, 
přemožena." 

„Jak  to  myslíš?"  tázal  se  Gunar.  „Chceš  tím  říci,  že  ti  milejší 
tvůj  kůň  než  můj  ?  Chápu  to  a  ničeho  nenamítám.  Tutéž  lásku  mám  pro 
vlastního  koně,  jako  ty  pro  svého.  Je  to  s  těmi  zvířaty  tak  trochu  jako 
s  dětmi,  vždy  se  nám  zdá,  že  ty  naše  jsou  nejlepší." 
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„Možná,"  řekl  Thorgejr,  „ale  myslím  to  jinak.  Chci  říci,  že  by 
tvůj  oř  nikdy  neobstál  v  boji  s  naší  Zorou." 

„Jsem  jiného  náhledu,"  odpověděl  klidně  Gunar,  „ale  co  na  tom, 
zňstanem  každý  věren  svému  mínění." 

„Nikoli!"  zvolal  rozjařeně  Thorgejr.  „Dokážeme  raději  správnost  svých 
náhledů.  Uspořádáme  boj  koňů,  neb  lépe  řečeno  souboj  těch  obou  ořů." 

„Nevidím  toho  potřebu,"    odpověděl  Gunar. 

„Vyhýbáš  se?    Bojíš  se  o  pověst  své  Noci?"   smál  se  Thorgejr. 

„Nebojím  se  ničeho,"  odvětil  poněkud  podrážděn  Gunar,  „ale  zdá 
se  mi,  že  je  to  surové  štvát  zvířata  proti  sobě  a  mít  z  toho  radost, 
když  se  zuřivě  napadají." 

„Jak  zženštilý  to  náhled,"  zvolal  Thorgejr  a  bratranci  jeho  se  dali 
do  hlasitého  smíchu.    Gunar  sebou  trhl. 

„Mírumilovnost  Gunarova  nezná  mezí,"  řekla  hlasitě  Halgjerda.  „Ruku 
by  nepozved  —  leda  proti  ženě,"  dodala  tišeji,  takže  jen  nejbližší  její 
sousedé  a  Gunar  to  zaslechli. 

Gunar  se  zapálil.  Mezi  tím  ozvaly  se  hlasy  se  všech  srran.  „Gunare, 
nezbývá  ti  než  souhlasiti,  přijati  to  vyzvání!" 

„Nechceš  tedy  dokázati  výboruost  svého  koně?"  řekl  s  úsměškem 
Thorgejr. 

„Buď  si!"   odvětil  Gunar  jako  unaven  slovnou  tou  pří  a  zasmušil  se. 

„Chválím  tě  za  to  slovo,"  zvolal  Thorgejr,  „umluvme  vše  do  podrobná!" 

A  se  všech  stran  ozýval  se  souhlas  s  těmi  slovy. 

Gunar  velmi  rozčilen  pravil:  „Děje  se  to  proti  mé  vůli  a  přinutili 
jste  mě  svými  bodavými  řečmi.  Ustanovte,  co  chcete  a  souhlasím.  Ale 
cítím,  že  ve  vašem  jednání  je  hrot  a  znám  vás  dobře,  tebe  Thorgejre, 
tvé  bratry  a  bratrance.  Jste  nepokojný  lid.  Pamatujte  však  mých  slov: 
aC  zůstane  ten  boj  koňů  čím  má  býti,  totiž  hrou,  ueumlouvejte  se  na 
žádný  spor,  jak  jste  zvyklí  to  činiti  —  sic  vám  odplatím  zlem  vůli 
vaši  zlou." 

Reptali  hlasité,  ale  přítomní  je  chlácholili  a  klid  nebyl  toho  večera 
rušen.  Gunar  pravil  Njalovi,  když  se  rozcházeli:  „Nic  dobrého,  tuším, 
nevzejde  z  té  celé  záležitosti,  je  mi,  jako  bych  mel  smrt  z  toho  míti, 
ale  je  mi  už  smutno  v  životě  a  nedbám  konce." 

„Jáem  jist,  že  zvítězíš,"  řekl  Njal,  „smrt  z  toho  zajisté  míti  ne- 
budeš, ale  mnoho  nových  nepřátel  a  závistníků." 

„Nuž,"  odvětil  Gunar,   „a  tak  mě  osud  tedy  konečně  přece  zastihne." 

Mezi  tím  byla  se  Halgjerda  přiblížila  Thorgejrovi  a  řekla  mu  tiše: 
„Odvaha  tvoje  se  mi  líbí!  Proto,  že  mi  proti  mysli  nejsi,  radím  ti,  abys 
se  vyhnul  svárům  s  Gunarem,  Dlouho  snáší,  není  popudlivý  jako  ty,  ale 
rozzuří-li  se,  pak  běda  jeho  odpůrcům.  Zlomí  tě  jako  třtinu  —  a  bylo 
by  tě  škoda." 

Thorgejr  se  zapálil,  slova  její  mu  lichotila  a  zároveň  jej  popudila. 
„Dokážu  ti,  že  se  nebojím,"   řekl  a  zraky  jeho  sršely  blesky. 

„Na  důkaz  ten  jsem  zvědava,"  odvětila,  hledíc  mu  do  očí  a  od- 
cházejíc pomalu. 

V  určitý  den  sjel  a  sešel  se  velký  dav  na  místě,  kde  se  dle  úmluvy 


256  Julius  Zeyer: 

boj  koňů  odbývati  měl.  Byla  to  velká  louka,  na  níž  sem  tam  starý  dub 
neb  jedle  šuměly.    Den  byl  jasný  a  diváctvo  v  nejlepší  míře. 

S  Gunarem  byli  bratři  jeho,  Kulskjága  Hjort,  pak  Njal  a  jeho  synové. 
Halgjerda  přijela  též,  byla  v  smutečném  hávu  a  krásnější  než  kdy. 
Egilovci  a  Starkadovci  byli  v  plném  počtu  a  množství  přátel  a  příbuzných 
je  doprovázelo.  Dáno  konečně  znamení,  po  dlouhém  vzájemném  vítání  se, 
že  začne  hra.  Gunar  v  rudém  hávu  s  širokým,  stříbrem  zdobeným  pásem., 
vedl  sám  svého  oře  Noc,  v  ruce  měl  dlouhý  kyj,  by  jím  poháněl  koně. 
Sám  dráždil  oře  k  boji  proti  ryzákovi  Zoře,  jejž  vedl  Thorgejr. 

Zvířata  byla  zuřivá,  bouřila  proti  sobě,  jako  by  nepřátelství  jich 
majitelů  se  jich  bylo  zmocnilo.  Nebylo  třeba  je  pohánět,  koně  cenili  zuby 
a  vtínali  si  je  navzájem  do  těl  jak  mohli.  Bouře  vášnivých  výkřiků, 
volání,  smíchu,  hřměla  tichou  jindy  plání  jako  hukot  moře  a  staré  stromy, 
jako  v  udivení,  potřásaly  zelenými  hlavami.  Boj  trval  dlouho,  až  konečně 
obě  zvířata  zraněna  ustála  a  tiše  stála.  Thorgejr  a  jeho  bratři  pozorovali 
však,  že  Gunarův  oř  se  zdál  silnější,  bystřejší  a  obratnější  než  jejich 
ryzák  a  závist  jejich,  záští  a  řevnivost  vzplanuly  divoce.  Thorgejr  umluvil 
se  šeptem  s  Kolem  Egilovcem,  že  až  koně  opět  proti  sobě  se  rozběhnou, 
ryzáka  takým  poženou  směrem,  že  porazí  k  zemi  najisto  Gunara,  vedou- 
cího svého  oře  v  zápas.  Kol  i  Thorgejr  vedli  dle  úmluvy  ryzáka,  ale 
zvířata,  drážděna  nad  míru,  takou  mocí  proti  sobě  se  hnala  a  takovou 
zuřivostí  se  proti  sobě  vzpínala,  že  ryzák,  stoje  rovně  jako  čára  na 
zadních  nohou,  se  náhle  na  zad  překotil.  Strhl  Kola  a  Thorgejra  k  zemi. 
Oba  vyskočili  okamžitě  a  slepi  hněvem,  vrhli  se  na  Gunara,  jako  by  byl 
příčinou  pádu  jejich  a  jich  koně.  Gunar  vzal  Kola  kolem  pasu  a  odmrštil 
jej  od  sebe  takovou  silou,  že  Kol  bez  vědomí  na  zemi  ležet  zůstal. 
Thorgejr  zatím  udeřil  koně  Gunarova  kyjem  tak  silně  do  hlavy,  že  mu 
vyrazil  oko.  Tu  vzkřikl  Gunar,  jako  sám  raněn  a  dal  zuřivě  kyjem  svým 
Thorgejrovi  takovou  ránu,  že  Thorgejr  beze  smyslu  vedle  Kola  se  převalil. 
Gunar  objal  teď  svého  koně  a  slza  mu  vytryskla  a  tekla  mu  pomalu  po 
tváři.  Pak  obrátil  se  k  svému  bratru  Kulskjagovi  a  pravil:  „Můj  bratře, 
usmrť  ubohé  to  zvíře !  Nechci,  aby  zmrzačeno  dále  žilo  a  nemám  odvahy, 
bych  sám  je  zabil.    Bylo  by  mi,  jako  bych  vraždu  spáchal!" 

Ještě  jednou  objal  zvíře,  jež  bylo  na  kolena  kleslo  a  vzdychalo 
jako  člověk,  pak  popošel  několik  kroků  a  zahalil  si  tvář.  Kulskjág,  smuten, 
vzal  meč  svůj  oběma  rukama  a  sťal  ubohému  oři  hlavu.  Vřava  byla  veliká, 
každý  litoval  ušlechtilého  toho  zvířete.  Zatím  co  se  to  vše  dálo,  byli 
přátelé  Kola  a  Thorgejra  vzkřísili.  Thorgejr  volal  nyní  po  zbrani  a  vrhl 
se  na  bezbranného  Gunara.  Skarphedyn,  rychle  jako  vítr,  byl  se  též 
zbraně  chopil  a  letěl  Gunarovi  na  pomoc.  Nepřišlo  však  k  žádnému  boji, 
neboť  s  obou  stran  mísili  se  diváci  do  toho  náhlého  sporu  a  odlučovali 
soupeře  od  sebe.  Bylo  na  louce  zvlnění,  jako  rozhoupaného  moře.  Spílali 
si  nepřátelé  navzájem,  ale  Gunar  zůstal  kliden  a  ani  jediné  nevlídné  neb 
zlé  slovo  nevyšlo  mu  z  úst.  Njal  chtěl  spor  konečně  urovnati,  Thorgejr 
nedal  mu  však  domluviti  a  zvolal  vzdorně,  hroze  pěstí:  „O  smíření  žádném 
nechci  ani  slyšeti,  ani  nepodávám  ani  nepřijímám  smír.  Za  ránu,  kterou 
jsem  utržil,  žádám  krev  a  krev  ta  poteče!" 

„Tak  mluví    pravý  muž,"   ozval  se   šepot    za  Thorgejrem  a  když  se 
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ohlídl,  spatřil  Halgjerdu  v  davu.  Klopila  oči  a  vzdalovala  se.  Trhl  sebou 
a  obrátil  se  znova  proti  Gunarovi. 

„Pamatuj  si  moje  slovo!"  zvolal. 

Gunar  neřekl  ničeho,  Kulskjag  však  odvětil  klidně:  „Stál  posud 
Gunar  příliš  pevně,  než  aby  jej  slovo,  ať  tvoje  nebo  jiné,  poraziti  mohlo, 
a  myslím,  že  i  budoucně  tak  bude,  jak  posud  bylo." 

Dav  se  pomalu  rozcházel  a  každý  chystal  se  k  návratu  domů. 

Gunar  a  jeho  bratři  jeli. velice  opatrně,  očekávajíce,  že  budou  cestou 
ještě  napadeni.  Ale  neukázal  se  žádný  nepřítel.  Dojeli  šťastně  bez  úrazu 
a,  bez  překážky  na  Hlidarendu,  kde  jim  celá  zima  v  klidu  a  pokoji  uplynula. 

Njalňv  syn  Helge  měl  za  ženu  dceru  bohatého  zemana  Asgrima, 
jenž  sídlil  na  dvorci  jménem  Tunga.  Asgrim  zval  často  Gunara  k  sobe, 
ten  však  odkládal  vždy  tu  návštěvu  z  různých  příčin.  V  létě  však,  které 
teď  nastalo,  odhodlal  se  vyjeti  k  Asgrimovi,  s  nímž  se  sešel  při  návštěvě 
u  Njala.  Njal  pravil  mu:  „Nemysli,  že  Thorgejr  a  Kol  se  vzdali  pomsty, 
proto  že  tak  dlouho  se  tiše  chovají.  Sbírají  své  síly,  a  dovědí  se  zajisté 
o  tvé  cestě  k  Asgrimovi,  jehož  dvorec  není  příliš  odlehlý  od  jejich  domova. 
Pojedeš-li  na  Tungu,  jeď  co  možná  v  nejčetnější  společnosti.  Rád  budu, 
přijmeš-li  průvod  mých  synů." 

Ale  Gunar  nechtěl  o  tom  ani  slyšeti:  „Buď  kliden,"  pravil  Njalovi, 
„napadne-li  mě  Thorgejr  a  jeho  druzi,  ubráním  se,  neboť  bratři  moji 
Kulskjag  a  Hjort  jedou  se  mnou.  Nač  bych  syny  tvoje  vtahoval  do  svých 
sporů?  Kdyby  mi  bylo  nějaké  pomoci  třeba,  zajisté  že  bych  jen  k  tobě 
se  obrátil,  tak  jak  očekávám,  že  bys  se  dovolal  vždy  pomoci  'mé,  kdyby 
nesnáze  ti  hrozily.    Ale  zde  nebezpečí  není." 

Njal  domlouval  Gunarovi  ještě  dlouho,  marné  však,  neboť  Gunar  stál 
na  svém  a  neurčil  dobu,  kdy  pojede  na  Tungu. 

Když  se  konečně  vypravil  k  té  návštěvě,  jednal,  jak  to  ustanovil, 
jel  pouze  ve  společnosti  svých  dvou  bratrů  Kulskjága  a  Hjorta.  Pozdrželi 
se  nějaký  čas  na  dvorci  Tunga  a  brzy  se  roznesla  o  tom  zpráva  v  celém 
okolí.  Byl  Gunar  tak  vážen  a  měl  mimo  to  tolik  závistníků,  že  se  o  něm 
a  o  každém  kroku,  jejž  učinil,  všudy  mluvilo,  ať  už  příznivě  či  naopak. 
Asgrim  miloval  jej  srdečně  a  když  už  déle  Gunar  v  jeho  domě  hostem 
býti  nechtěl,  nabídl  se  Asgrim,  že  jej  doprovodí.  Gunar  však  odmítl  tu 
nabídku  klidně,  děkuje  za  laskavost  Asgrimovu,  a  jel  opět  jen  ve  spo- 
lečnosti svých  obou  bratrů  domů.  Byli  po  cestě  velmi  veselí ;  byloť  počasí 
tak  jasné,  že  radost  v  nich  zbuzovalo,  vzduch  tak  čistý,  že  je  jako  víno 
opojoval.  Gunar  dal  se  do  zpěvu  a  unášel  své  bratry  krásou  svých  písní. 
Nebyli  jej  už  dávno  slyšeli,  neboť  býval  doma,  od  doby,  kde  Halgjerda 
se  ukázala  tak  krutou  a  zlou,  velice  zasmušen.  Nyní  však  v  tom  slunečném 
svitu,  v  tom  modru  oblohy  a  hor,  v  tom  volném  prostoře,  kde  se  vítr 
proháněl,  cítil  se  opět  šťastným  a  zdálo  se,  že  omládl.  Kulskjag  a  Iljort 
byli  až  dojati  jeho  měkkostí,  jeho  téměř  dětskou  myslí.  Honili  se  pt> 
pláni  jako  za  jinošských  let  a  smáli  se  bezstarostně  jako  děti.  Unaveni 
sedli  pak  pod  strom,  nechali  koně  se  proháněti  a  popásati  a  Gunar  usnul 
posléze  neobyčejným  teplem  jako  oniámen.  Bratři  jeho  rozmlouvali  tiše, 
neusnuli   a  bděli    nad  Guuarem.    Pojednou  Gunar    temně    ze  sua   vzkřikl 
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a  probudil  se.  Tvář  jeho  byla  zasmušilá,  oči  jeho  těkaly  nepokojně,  jako 
by  někoho  hledaly  a  podivné  rozechvění  se  prozrazovalo  v  jeho  počínání. 

„Co  je  ti?"   tázal  se  Kulskjag. 

Gunar  vzdychl  z  hluboká. 

„Sen  můj  byl  tak  děsivý!"   řekl  konečně. 

„A  co  se  ti  zdálo?"  ptal  se  Hjort.  Gunar  mlčel  chvíli  a  pak  pravil:; 
„Bylo  mi,  jako  bych  viděl  smečku  divých  vlků.  Hrozně  svítily  jejich  oči, 
strašně  cenili  na  nás  zuby.  Byli  jsme  my  tři  v  tuhém  s  nimi  zápasu. 
Zabili  jsme  jich  množství,  ale  —  ale  — "   Zamlčel  se  a  zachvěl  se. 

„Nuž,  pověz,  co  dále  bylo,"   pohádal  ho  Hjort. 

Gunar  jej  vzal  za  ruku:  „Ale  jeden  z  těch  divých  vlků  držel  po- 
jednou srdce  tvoje  v  zkrvácené  tlamě!"   vyhrkl  rozčilen. 

Bratři  vstali  prudce,  Hjort  však  řekl:  „Sny  bývají  tak  podivné. 
Ale  nejsou  jako  stín?  Prchají  a  za  chvíli  zapomeneš,  že  jich  kdy  bylo." 

Gunar  však  pravil:  „Bývají  sny  bez  významu,  ale  bývají  také  pro- 
rocké. Doufám  pevně,  že  ten  můj  sen  prorockým  nebyl,  přece  však  te 
prosím,  Hjorte,  bys  jel  zpět  na  Tungu  k  Asgrimovi.  Což  kdyby  na  cestě- 
nás  nepřítel  napadl  — " 

„A  což  kdyby  napadl  me,  jedoucího  osaměle,  bez  vás  zpět  na  Tungu? 
Nevyplnil  by  se  takto  sen  tvůj  spíše,  než  když  zůstanu  s  vámi?  A  mám-li 
zahynouti,  pak  zahynu  raději  po  tvém  boku,  drahý  můj   Gunare." 

Kulskjag  a  Gunar  přemýšleli  chvíli  a  posléze  všichni  tři,  s  Hjortem, 
se  usnesli,  že  zůstanou  raději  pospolu.  Zavolali  své  koně,  prohlíželi  zbranfr 
a  dali  se  opatrně  na  cestu.  Veselost  jejich  a  bezstarostnost  byly  zmizely. 
Jako  stín  to  leželo  na  nich  a  ať  hovořili  o  čemkoli,  bloudila  jejich  mysl 
a  roztržití  ledva  věděli,  o  čem  rozmlouvali. 

Na  cestě  jejich  byla  dosti  vysoká  a  příkrá  hora,  jež  slula  Knafahola ; 
když  se  jí  blížili,  spatřili  množství  ozbrojených  lidí  na  jejím  úpatí  a  je- 
douce blíže,  poznali,  že  to  byl  Starkad,  Egil,  těch  obou  synové  a  jiní 
mužové  —  spočítali,  že  všech  dohromady  bylo  více  než  dvacet.  Gunar 
a  jeho  bratři  se  zastavili  a  Gunar  rychle  se  zpamatovav,  zvolal:  „Spějme 
tam  k  tomu  mysu,  se  tří  stran  nás  tak  bude  moře  chrániti,  neb  je  velmi 
úzký,  a  nepřítel  nás  takto  nemůže  obklopit." 

Už  mezi  těmi  slovy  letěli  na  úzký  ten  mys  a  podařilo  se  jim  do- 
sáhnouti ho  dříve,  než  jim  nepřítel  cestu  zaskočiti  mohl.  Tam  chystali 
se  k  boji,  který  brzy  nastal,  neboť  nepřátelé  jejich  nelenili  útočením. 
V  čele  jich  hnal  se  jakýsi  Sigurd,  zván  „Kančí  hlava"  ;  byl  to  on,  přítel 
Starkadův,  jenž  zprávu  o  návštěvě  Gunarově  na  dvorci  Tunga  Starkadovi 
a  jeho  synům  donesl  a  den  odjezdu  a  směr  cesty  Gunarovy  vyzvěděl. 
Nenáviděl  Gunara  dávno  z  pouhé  závisti,  a  spor  Thorgejrův  byl  mu  ví- 
tanou záminkou  pro  podlé  počínání.  Hnal  se  Sigurd  spíše  drze  než  udatné 
proti  bohatýrům  na  mysu,  spoléhaje  na  číselní  převahu  útočníků,  ale 
zaplatil  svou  zbujnost  životem.  S  opovržením  vybral  si  jej  Gunar  jako 
metu  pro  svůj  šíp,  který  zaíičel.  Sigurdovi  okem  do  mozku  vnikl  a  jej 
povalil.  Padl  k  zemi  těžce.  To  byla  v  tom  boji  první  mrtvola.  Nyní 
chopil  se  Gunar  svého  oštěpu  a  jeho  bratři  svých  mečů.  Nikdo  nedbal 
smrti  neváženého  nikým  Sigurda.    Thorgejr  vyzval  Gunara. 

„Slíbil  jsem  tvou  hlavu  své  nevěstě,"   řekl  hrdě. 
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„Ještě  ji  nemáš  tu  mou  hlavu  a  neměl  jsi  tedy  s  takovou  jistotou 
o  ní  rozhodovati,"   odvětil  klidně  Gunar,  bojuje  hrdinsky  ve  své  obraně. 

Kol  bojoval  s  Kulskjagem,  byl  udatný,  ale  nebyl  Kulskjágovi  roven, 
padl  mrtev  pod  ranami  těžkého  Kulskjagova  meče.  Egil,  Kolův  otec, 
zakvílel  a  vrhl  se  k  Thorgejrovi,  zdálo  se  mu,  že  jen  smrt  G-unarova 
vyváží  ztrátu,  kterou  utrpěl,  a  myslil,  že  ve  spolek  s  Thorgejrem  toho 
bohatýra,  z  něhož  šla  hrůza,  přemůže  s  jistotou.  Ale  Gunar  probodl  jej 
kopím  svým,  vyzvedl  jej  na  hrotu  vysoko  a  odhodil  mrtvolu  daleko  od 
sebe.  Těžké  to  tělo  dopadlo  s  příšerně  dunivým  zvukem  na  zem  a  výkřik 
synů  a  přátel  toho,  jenž  býval  někdy  Egilem,  zatřásl  vzduchem  a  odrážel 
se  ozvěnou  od  nedalekých  skal.  Na  okamžik  přestal  boj,  Starkad  však 
zvolal:  „Thore,  viděl  jsi  smrt  Egilovu!  Ty,  jenž  jsi  po  léta  v  jeho  domě 
dlel,  za  hostinným  jeho  stolem  seděl  a  přítelem  jeho  býval!  Nebyl  jsi 
jeho  sluhou,  neboť  miloval  tě  jako  druha.  Jsi-li  mužem,  pomsti  jeho  smrt!" 

Thor,  jenž  nebýval  sice  přítelem,  ale  věrným  sluhou  Egilovým,  těmi 
slovy  byl  velice  vzrušen.  Vášní  slep,  vrhl  se  na  Hjorta,  jemuž  nejblíže 
stál,  a  tak  nastal  znova  všeobecný  boj.  Hjort  byl  už  dva  muže  zabil 
a  bránil  se  statečně  proti  Thorovi,  ten  však  tak  zuřivě,  tak  udatně  a 
s  takou  silou  na  něj  dorážel,  že  Hjort  se  dlouho  neubránil,  Thor  jej 
bodl  do  prsou  a  Hjort  padl  na  zem.  Pustil  svou  zbraň,  oči  jeho  hledaly 
Gunara,  jejž  miloval  celou  duší  svou. 

„Můj  bratře,"  zašeptal  a  chtěl  se  na  něj  usmáti.  Úsměv  ten  však 
ztruul  na  jeho  rtech,  krásné  jeho  oči  obrátily  se  v  sloup  a  ubohý  Hjort 
byl  mrtev. 

Gunar  viděl  Hjorta  mrtvého,  vzlyk  mu  vyšel  z  úst,  skočil  na  Thora 
a  strašné  jeho  údery  mečem  do  boku  usmrtili  vraha  Hjortova  a  byly  tak 
zuřivé,  že  Thora  rozpoltily  ve  dví.  Oštěpem  svým  pak  zabil  Gunar  Bořka, 
syna  Starkadova.  V  tutéž  dobu  srazil  Kulskjág  mladšímu  synu  Egilovu 
hlavu  s  trupu.  Tu  zmocnila  se  náhlá  hrůza  útočníků,  Starkad  jako  beze 
smyslů  zvolal:  „Prchněme,  prchněme!  To  není  pouhá  lidská  moc,  proti 
níž  bojujeme!" 

Strach  po  těchto  slovech  zmocnil  se  všech  a  dali  se  na  zmatený 
útěk.  Gunar,  zuřivý  jako  podrážděný  lev,  ranil  ještě  Starkada  a  Thorgejra, 
a  byl  by  se  za  prchajícími  ještě  dále  pustil,  kdyby  rozvážnější  Kulskjág 
jej  nebyl  zadržel.  Když  nepřítel  zmizel,  sedli  bratři  na  zem  a  oplakali 
smrt  Hjortovu;  krom  jeho  mrtvoly  leželo  čtrnácte  zabitých  mužů  na  mysu. 
Gunar  a  Kulskjág  vymyli  své  rány,  položili  zabitého  Hjorta  na  štít  a  při- 
kryli jej  pláštěm.  Tak  dali  se  na  cestu  domů.  Když  tam  přišli,  stála 
Rauvejg,  jejich  matka,  před  domem;  vidouc  Gunara  a  Kulskjága,  bledé 
jejich  tváře,  smutné,  zarudlé  jejich  oči,  rozedraný  jejich  šat,  uhodla 
okamžitě,  co  plást  na  štítu  kryje.  Pozvedla  ruce  nad  hlavu  a  zakvilela 
z  hluboká.  Položili  jí  zabitého  k  nohám,  pozvedla  sama  plášť  a  padla 
8  pláčem  na  chladné  tělo  svého  nejmladšího  syna.  Pak  pomáhala  Gunarovi 
a  Kulskjágovi  sama  odnášet  Hjorta  do  domu,  kde  velký  smutek  zapanoval. 
Slavné  byly  slavnosti  pohřební  a  vysokou  nasypali  mohylu  mladému 
bohatýrovi. 

Boj  u  Knafaholy  způsobil  nesmírný  rozruch  po  celé  krajině,  kolik 
zabitých,    tolik  nepřátelských   rodin    povstalo    nyní    Gunarovi,    k  těm   se 
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přidali  četní  jeho  závistaíci  a  Gunar  stal  se  nejnenáviděnějším  člověkem 
na  Islandě ;  stalo  se  to  jako  obratem  ruky  a  v  nespravedlnosti  všeobecné 
nevzpomínal  téměř  nikdo  toho,  že  byl  Gunar  napaden  přesilou,  že  se 
pouze  bránil,  že  byl  obětí  v  té  při.  Nebylo  slyšeti  než  pokřik  pomsty. 
Ale  nepřátelé  jeho  nenapadli  jej,  jak  se  Gunar  obával,  nýbrž  volali  jej 
na  velký  thing,  kam  se  Gunar,  vědom  své  nevinnosti,  rád  a  bez  odkladu 
dostavil.  Njal  a  jeho  synové  přijeli  též  a  Njal  zachránil  skvělým  hájením 
svým  Gunara  před  soudem,  tak  že  nevyřkli  přes  svou  stranickou  zasle- 
penost soudcové  hned  příkrého  rozsudku.  Njal  a  rozvážní  a  spravedliví 
muži,  ovšem  v  menšině  proti  nepřátelům  po  pomstě  a  po  trestu  volajícím, 
poukázali  nyní  důrazně  na  to,  že  Grunar  a  bratři  jeho  byli  přepadeni. 
Konečně  po  dlouhých  sporech  usnesl  se  soud,  že  ustanoví  dvanáct  roz- 
hodujících, kteří  v  porotu  se  sestoupí  a  při  tu  vyrovnají.  Na  neštěstí  pro 
Gunara  dostali  se  však  do  té  poroty  jeho  závistníci  a  odpůrci  a  ti  roz- 
hodli, že  Gunar  a  Kulskjag  sice  nebudou  vázáni  platiti  výkupné  za  zabité 
lidi,  kteří  je  napadli,  že  nepodléhají  žádnému  příkrému  rozsudku,  že 
však  oba  bratři  na  tři  zimy  z  Islandu  se  vypovídají.  Po  tom  čase,  že 
se  smí  vrátiti.  Kdyby  však  nešli  do  dočasného  vyhnanství,  nebo  dříve 
se  vrátili  než  po  třetí  zimě,  že  každý  příbuzný  oněch  zabitých  jimi 
u  Knafaholy  mužů  právo  by  měl,  je  též  zabiti,  kdekoli  by  je  na  Islandě 
nalezl.  Majetek  jejich  že  zůstane  nedotknut  po  celou  dobu  vyhnanství, 
a  po  návrate  že  jim  všechna  jejich  práva  zase  vrácena  budou.  Gunar 
bouřil  se  proti  nespravedlnosti  toho  rozsudku,  ale  celý  sněm  byl  jako 
rozvlněné  moře  a  posléze,  když  hrozil  všeobecný  boj,  pravil  Gunar,  že 
se  podrobuje  rozsudku.  Kulskjag  zůstal  po  celou  dobu  jednání  chladn]Ťm 
a  klidným  a  řekl  svému  bratrovi  a  Njalori:  „Tři  léta?  Třeba  na  vždy 
odejdu  odsud,  z  té  země  surových  mravů,  násilí  a  bezpráví!" 

„NehaĎ  ji,  tu  zemi,"  odvětil  Njal,  „zrodila  tě,  je  tvojí  matkou.  Ne 
na  zem  rodnou  naříkej,  na  dobu  žaluj,  dobu,  kdy  vše  se  kácí  a  bortí! 
Soumrak  bohů,  soumrak  bohů!  Hroutící  se  svět  starý  —  ale  za  pada- 
jícími v  niveč  bohy  vidím  zoru,    svítání  a  východ  světla    svaté  pravdy!" 

Gunar  byl  zádumčiv  a  řekl :  „Nevím,  půjdu-li  odsud,  ač  jsem  se 
v  slabé  chvíli  podrobil  a  neprávo  za  právo  uznal." 

„To  by  tebe  nebylo  důstojno,"  řekl  Njal.  „Dal  jsi  své  slovo,  že 
půjdeš  na  tři  zimy  a  tedy  jdi.  Jsi  ještě  mlád  a  v  plné  síle,  nová  tato 
výprava  v  cizinu  zajisté  přinese  ti  nové  bohatství  a  novou  slávu  a  vrátíš 
se  tak  silen  a  vážen,  že  i  tvoji  protivníci  a  závistníci  umlknou.  Ostatně 
vrátí  se  časem  rozvaha  i  tem,  kteří  dnes  kolísali  a  mnohý  uzná,  jak  se 
ti  dnes  křivdilo,  a  tím  silnější  a  věrnější  bude  láska  k  tobě  lidí  dobrých 
a  spravedlivých,  Gunare  můj.  Budu  po  tobě  tesknit,  jsem  stár.  Ale  doufám, 
že  tě  opět  uvidím  a  duše  moje  zůstane  s  tebou." 

„Půjdu  tedy,"    řekl  smutně  Gunar,    „půjdu,    když  i  ty  mě  posíláš." 

Gunar  byl  tich  a  jako  bez  duše,  seděl  nečinně  doma,  ale  Kulskjag 
staral  se  o  vše,  byl  tím  čilejší,  čím  bezdušnějším  jeho  bratr  se  zdál. 
Postaral  se  o  loď,  po  které  odjeti  měli,  byla  to  loď  cizí  a  zjednal  na 
ní  jen  místo  pro  sebe  a  pro  bratra.  Když  bylo  vše  ujednáno  a  obstaráno, 
vzrušil  se  Gunar  poněkud,  jel  s  bratrem  svým  k  Njalovi  a  k  jiným 
přátelům,    loučiti  se  a  děkovati,    že  se  jich  na  sněmu  ujali.    Pak  loučili 
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se  doma.  Lidé  na  Hlidareudě  stkali  lilasitě,  milovaliť  Gunara  silue  a  věrně. 
Ranvejg,  stará  jeho  matka,  se  přemáhala,  zdála  se  klidná  a  Halgjerda 
nepřetvařovala  se,  byla,  čím  se  zdála,  chladnou,  mrazivě  chladnou.  Sedla 
na  koně,  b}'  muže  svého  doprovázela  k  lodi.  Jeli  mlčky  podél  řeky  a 
Gunar  ohlížel  se  bez  ustání  po  krajině,  jako  by  se  s  ní  rozloučiti  ne- 
mohl. Tu  klopýtl  jeho  kůň  tak,  že  Gunar  seskočil  na  zem.  „O  jak  krásně 
zde!"  zvolal  Gunar,  ohlížeje  se  znova  nyní  na  všechny  strany.  „Tak 
krásná  neviděl  jsem  ještě  nikdy  pole,  jak  jsou  zlatá,  čekající  ženců, 
a,  luka,  jaká  to  vůně  vystupuje  ze  sena!  A  to  vseje  mé  a  mám  po  tom 
všem  teskniti  v  cizině?  A  proč?  Pro  libovolný  výrok  nespravedlivých? 
Ne,  nepůjdu  ani  na  krok  a  zůstanu  doma!" 

Tu  zamračil  se  Kulskjag  a  zvolal:  „Chceš  nepřátelům  svým  po- 
skytnouti té  radosti,  že  právem  tě  kárat  smí?  Ze  s  posměchem  ti  vy- 
čítati mohou,  že  slovo  své  jsi  nectně  zrušil?" 

Gunar  mlčel,  ale  Halgjerda  byla  sestoupila  též  s  koně  a  tulila  se 
nyní  ke  Gunarovi  a  šeptala:  „Co  je  nám  po  úsudku  těch  cizích  lidí? 
Tobě  je  teskno  loučiti  se  s  krajem  svým?  Nepatří  též  něco  z  té  tesknoty 
mně?  Byla  jsem  zlá  a  pozbyla  jsem  mnoho  z  lásky  tvé  — •  ó  rci  mi, 
zbylo  přece  jen  něco  z  ní,  třeba  její  stín?  Zdála  jsem  se  ti  chladnou 
při  zprávě,  že  jsi  vypovězen  z  Islandu?  To  nevíš  však,  co  srdce  moje 
snášelo.  Vez  to  aspoň  teď,  v  té  chvíli  trpkého  loučení !  Můj  Gunare, 
jak  bez  tebe  budu  žít?" 

A  zakryla  si  tvář,  by  zrádné  její  suché  oči  neviděl.  Kulskjag  hleděl 
jako  bouř. 

„Sedni  na  koně  a  jeď!"   pravil  bratrovi  drsně. 

„Zůstaň!"    stkala  Halgjerda. 

„Bratře  můj,"  zvolal  Gunar,  „nepojedu  nikam!  Zůstanu  — -  čiň 
jako  já.    Strachu  nemáme  ani  ty  ani  já  před  nepřáteli." 

„Strachu  nemám  jako  nemáš  ty,"  řekl  Kulskjag,  „ale  slova  svého 
nezruším.  V  tebe  věřil  jsem  vždy  a  dnes  mě  zklamals.  Nepojedeš-li  se 
mnou,  pak  neuvidíš,  to  přisahám,  už  nikdy  moji  tvář!  Ty  mlčíš?  Ty 
nepojedeš  v  cizinu?" 

„Nepojedu,"   odvětil  Gunar  pevně. 

„Pak  vyřiď  matce  naší,"  pravil  Kulskjag,  „že  do  Islandu  nikdy 
více  se  nevrátím.  Tebe,  Gunare,  je  mi  žel!  Smrt  na  tebe  číhá  zde  — 
a  bez  tebe  bych  žít  zde  nemohl !  Ty  zklamals  mě !  A  přece  tě  miluji ! 
O   drahý  bratře  můj!" 

Oči  mu  zvlhly,  ale  pak  bodl  svého  koně  a  jel.  Gunar  dlouho  se 
za  ním  díval,  tak  dlouho,  až  zmizel  v  dálce.  A  zmizel  Kulskjag  na  vždy 
z  Islandu.  Loď  nesla  jej  do  Dánska,  kde  se  })okřtíti  dal,  ale  pak  stěhoval 
88  do  Cařihradu,  kde  se  časem  stal  náčelníkem  Varjagů,  sloužících  by- 
zantýnskému  císaři.  Tam  zůstal  až  do  smrti  své  a  po  celý  čas  jeho  života 
nedostalo  se  už  určitých  o  něm  zpráv  na  Island.  Mezi  tím  co  Kulskjilg 
k  lodi  jel,  vrátil  se  Gunar  na  Hlidarendu,  kde  jej  lidé  jeho  nadšeně 
vítali.  Ale  matka  jeho  Ranvejg  zůstala  smutná  a  nesdílela  všeobecnou 
radost  na  dvorci.  Nořekla  ničeho,  ale  zlá  so  v  ní  ozývala  tušení.  Zdálo 
86  však,    že  obavy   její    byly    zbytečné,    podzim   uplynul  a  zima,    dlouhá 
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zima  a  odnikud  neozval  se  hlas  proti  G-unarovi  a  proti  jeho  rušení  úmluvy. 
Na  jaro  přijel  Olaf,  muž  Grunarovy  sestry,  dávno  provdané. 

„Nevěř  zdánlivému  klidu,"  pravil  Olaf.  „Pojď  ke  mne  s  Halgjerdou 
a  žij  u  mne  skrytě.  Budeš  u  mne  bezpečným.  Ranvejg  zůstane  zde  a  bratr 
můj  Hogne  bude  jí  v  pomoc;  tak  bude  dům  tvůj  opatřen." 

Grunar  mlčel  chvilku  a  pak  pravil:  „Dobře,  učiním,  co  mi  nabízíš. 
Jsi  dobrý  a  děkuju  ti  za  tvou  lásku." 

Bylo  tedy  ujednáno.  Ale  když  přišel  den  odjezdu,  pravil  Gunar: 
„Ne,  nepůjdu  nikam.  Život  mimo  tento  dvůr  nezdá  se  mi  životem.  Dovedu 
sebe  a  domov  svůj  hájit.  Zde  je  mi  vše  tak  milé  jako  světlo,  a  nutné 
jako  dech  mých  prsou.  Lnu  celým  srdcem  k  tomu  domu,  k  tomu  dvoru, 
k  nivám  a  polím.    Zemru  raději  ranou  zbraně  než  tesknotou!" 

Tak  pravil  Gunar  a  Halgjerda  řekla  mu:  „Jsi  nejlepší  bohatýr  na 
Islandě !  Ten  muž  se  ještě  nezrodil,  před  nímž  bys  prchal  a  se  skrýval. 
Zůstaň,  jsem  hrdá  na  tebe!" 

A  Gunar  zůstal  na  Hlidarendě  přes  prosby  matky  své.  Zdálo  se, 
věru,  že  nepřátelé  na  něj  zapomínají,  nikde  se  neukázal  ani  nejmenší 
hrozivý  mráček  a  Halgjerda  pravila  s  úsměvem  hrdým,  že  všickni  dohro- 
mady se  neodváží  na  jediného,  ovšem  že  nejlepšího  bohatýra  na  Islandě. 
Ale  úsměv  její  byl  lživý  jako  její  slova  a  slova  její  byla  zákeřnická,  jako- 
její  mysl  a  podvodná  jako  její  srdce.  Dověděla  se  totiž  Halgjerda  tajně, 
že  nepřátelé  G-unarovi  se  umluvili  na  právě  rokujícím  thingu,  že  potáhnou 
plnou  mocí  na  Hlidarendu,  aby  Gunara  usmrtili.  Chtěla  jej  ukolébat  svými 
lichotivými  slovy.  G-unar  jich  sice  mnoho  nedbal,  ale  o  nepřátele  své  se 
mnoho  také  nestaral.  Ti  však  sešli  se  po  sněmu,  jak  věděla  Halgjerda, 
nedaleko  od  místa,  kde  se  rokovávalo,  v  hlubokém  úvalu,  kde  temné 
balvany  trčely  a  útlé  břízy  se  třásly  po  strmých  stráních,  a  tam  slíbili 
si  na  vzájem  rukou  dáním  a  přísahou,  že  se  dostaví  na  určitý  den 
k  výpravě  proti  Hlidarendě.  Hlavní  slovo  vedl  Thorgejr  a  otec  jeha 
Starkad,  pak  jakýsi  Thorgrim  z  Norska,  jenž  byl  Gunarovi  už  na  výpravě 
jeho  za  moře  trpce  všechny  úspěchy  a  všechnu  slávu  záviděl.  Zavázal  se 
též,  že  vyšpehuje,  kdy  bude  nejlepší  a  nejvhodnější  doba  na  přepadení 
G-unara.  Ukazoval  na  to,  jaká  to  výhoda,  že  Kulskjag  odcestoval  a  že 
synové  Njalovi,  G-rim  a  Helge,  odpluli  do  Dánska.  Ohnivou  řečí  svou 
dodával  odvahy  i  nerozhodným.  Všech  všudy  bylo  těch  spiklenců  čtyřicet. 

Njal  dověděl  se  na  thingu,  kde  též  přítomen  byl,  něco  neurčitého- 
a  mlhavého  o  záměrech  nepřátel  Gunarových  a  zajel  tedy  přímo  na 
Hlidarendu,  přítele  svého  varovati. 

„Možno,"  pravil,  „že  to  vše  jen  lichá  pověst,  ale  opatrnosti  nezbývá. 
Pošlu  ti  Skarphedyna,  víš,  že  by  s  tebou  až  do  smrti  bojoval." 

„Vím,"  odvětil  Gunar,  „a  proto  nabídnutí  tvé  odmítám.  Nechci,  bys 
ztratil  svého  nejmilejšího  syna  k  vůli  mně.  Víš  ostatně,  že  se  brániti 
dovedu,  a  celkem  nevěřím,  že  by  se  odhodlali  jeti  sem.  Spíše  mě  na- 
padnou někdy  mimo  dům." 

Njal  dal  se  přemluviti  a  jel  domů.  Zdálo  se,  že  Gunar  uhodl,  ne- 
přátelé jeho  skutečně  zdáli  se  bez  pravé  odvahy  a  nebylo  po  nich  stopy. 

Zatím  přišel  podzim  a  Gunar  poslal  své  lidi  na  vzdálený  ostrov^ 
by  tam  zžali  trávu   na  sena.    Thorgrim  byl  dobrým  špehem,    dověděl  se> 
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že  Guuar  je  samoten,  oznámil  to  Starkadovi.  Spěšně  sešli  se  teď  spiklenci 
a,  bez  odkladu  vydali  se  na  výpravu.  Nedaleko  Hlidarendy  setkali  se 
s  nejbližším  sousedem  Gunarovým,  jehož  jméno  bylo  Thorkel.  Přepadli 
ho  a  Thorgejr  mu  pravil:  „Rozhodni  se  rychle,  buď  půjdeš  s  námi,  při- 
lákáš Grunarova  psa,  jenž  tě  zná,  chytneš  jej,  by  znamení  nedal  svému 
pánu  —  aneb  zemřeš  na  místě  hned." 

Thorkel  ohlížel  se  na  všechny  strany,  jako  by  spásu  hledal,  ale  když 
viděl,  že  nepřichází  odnikud,  svěsil  hlavu  a  řekl  zachmuřen:   „Pojďme." 

Když  se  přiblížili  hrazení  dvorce,  zastavili  se  a  nutili  Thorkela, 
by  se  blížil  domu.  Tam  ležel  Sam,  věrný  Gunarův  pes,  zvíře  silné  a  moudré. 
Thorkel,  ač  nerad,  začal  Sama  lákat,  zvíře  zaštěklo,  ale  ne  divoce,  a 
blížilo  se  Thorkelovi.  Zahlídlo  teď  za  hradbou  cizí  muže  a  zuřivě  skočilo 
na  Thorkela,  jako  by  zradu  jeho  bylo  uhodlo,  a  chtělo  jej  zadávit.  Ale 
jeden  z  mužů  rozťal  mu  hlavu  sekyrou  a  Sam  se  válel  po  zemi.  Vyrazil 
ze  sebe  takový  skřek  divoký  a  smutný,  že  se  všickni  zarazili.  Pak  zůstal 
ležet,  mrtev,  na  zemi. 

Grunar  spal  v  nejhořejší  komnatě  pod  samou  střechou,  zavytí  Samovo 
jej  probudilo,  vyskočil  s  lůžka  a  zvolal:  „Můj  ubohý  Same,  druhu  můj, 
zle  s  tebou,  zle!" 

A  chopil  se  své  zbraně.    Bylo  mu  k  smrti  smutno. 

„Už  nevyje  a  neštěká,"  řekl,  „můj  Same,  můj  Same,  po  tobě  veta 
a  tuším,  že  bude  po  mně  brzy  též." 

Hleděl  vikýřem.  Zatím  byl  Thorgrim  po  dřevěné  stěně  se  vyšplhal 
na  samou  střechu.  Věděli,  že  dveřmi  se  tak  snadně  do  domu  nedostanou 
a.  Thorgrim  se  odvážil  pokusu  dostat  se  půdou  do  vnitř  obydlí.  Gunar 
stál  v  stínu  a  viděl  Thorgrima,  jenž  jej  neviděl,  pozvedl  svůj  oštěp 
a  bodl  jej  z  vikýře.  Pomalu  se  kutálel  Thorgrim  se  střechy,  zachytil  se 
okraje  jejího,  a  povedlo  se  mu  udržet  se  tam.  Opatrně  se  pak  spustil 
na  zem ;  ač  krev  se  mu  proudem  z  těla  lila,  dovlekl  se  k  svým  soudruhům. 

„Nuž,  co  viděťs?"  tázali  se,   „jest  Gunar  v  domě?" 

„Dovíte  se  o  tom,"  odvětil,  „oštěp  jeho  zajistě  jest  doma,  o  tom 
jsem  se  přesvědčil." 

Vzdychl  z  hluboká,  zavrávoral  a  padl  mrtev  k  zemi. 

Chvíli  stáli  jako  přimraženi,  ale  pak  se  vzchopili  a  bouřili  k  domu. 
Gunar  však  střílel  tak  prudce,  že  šípy  jeho  je  zahnali  dvakráte. 

Ranvejg  a  Halgjerda  spěchaly  nyní  ke  Gunarovi. 

„Zahnal  jsem  je,"  řekl  Gunar  matce,  „a  hle,  zde  vězí  šíp  jeden 
jejich  před  samým  vikýřem  ve  střeše.  Ten  jim  přece  vrátit  musím, 
když  je  jejich." 

„Nečiň  tak,"  řekla  Ranvejg.  „Prchají,  nuž  tedy  je  nech  a  nedráždi 
je,  bys  je  nevolal  zpět." 

Halgjerda  však  zvolala  se  smíchem:  „Jen  střel,  bude  to  veselejší, 
bude-li  šíp  fičeti." 

Gunar  opatrně  vystrčil  ruku,  by  se  zmocnil  šípu  před  vikýřem. 
Jeden  z  nepřátel  viděl  tu  ruku  a  zvolal :  „Hle,  ruka  se  zlatým  prstenem, 
jenž  se  jasně  zablýskal,  sbírá  šípy  naše  po  střeše !  To  znamená  tedy,  že 
mají  uvnitř  domu  nedostatek  střeliva!    Vzhůru,  vítězství  jo  naše!" 

A  bouřili    s  novou  nadějí   a   novou    odvahou    k  domu.    Guuar  vsak 
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střílel  tak  prudce  a  dobře,  jako  by  jich  deset  střílelo  a  nepřátelé,  nejisti^ 
kolik  lidí  je  v  domě,  znova  se  vzdalovali." 

„Zapalme  dům,"  řekl  jeden,  druzí  však  nechtěli  o  tom  slyšeti.  Sedli 
k  poradě.  Tu  zahlédl  někdo  silná  lana,  jimiž  se  střecha  připevňuje  při 
neobyčejně  silném  vichru.  Chopili  se  jich  hned,  obešli  dům,  šplhali  se 
se  zadu  vzhůru  a  strhli  těmi  lany  pojednou  celý  vikýř  a  část  střechy, 
k  velkému  překvapení  Gunarovu.  Ač  chvilku  zaražen  byl,  vzpamatoval 
se  rychle,  couvl  o  několik  kroků,  postavil  se  stranou  a  začal  opět  stříleti 
s  takou  prudkostí,  že  je  znova  zahnal.  Unaven  položil  luk  na  okamžik 
před  sebe  na  řimsu  před  strženým  vikýřem,  by  si  pot  s  čela  setřel. 
To  bylo  osudné.  Jeden  z  prchajících,  ještě  na  střeše  zbylých  to  pozoroval 
a  mrštil  sekyrou  tak  dovedně,  že  přetnula  tětivu  Gunarova  luku.  Chtěl 
nyní  blíž,  ale  Guuar  měl  už  oštěp  v  ruce,  probodl  jej  a  shodil  jej  dolů 
na  zem.  To  byl  druhý,  jenž  zemřel  při  útoku  na  dům.  Jiný,  který  se 
odvážil  za  zabitým,  nezemřel  sice,  ale  Gunar  jej  těžce  ranil,  tak  že  spadl 
a  obě  ruce  zlomil.  To  byl  devátý,  jejž  Gunar  značně  poranil.  Sám  krvácel 
však  už  také  z  dvou  ran,  nikoliv  lehkých,  ač  ne  smrtelných.  Nedbal. 
Obrátil  se  do  komnaty,  kde  v  nejzazším  koutě  matka  jeho  a  žena  stály, 
chráněny  břevny. 

„Halgjerdo,"  pravil  Gunar,  „ustřihni  rychle  dvě  své  dlouhé  kadeře, 
a  ty,  matko,  upleť  mi  z  nich  tětivu." 

Halgjerda  šla  mu  tak  blízko,  nedbajíc  fičících  šípů,  že  dech  její 
cítil  na  tváři.    Oči  její  vpíjely  se  do  jeho  obličeje. 

„Záleží  mnoho  na  tom?"   řekla  skoro  šeptem,    tak  třásl  se  jí  hlas. 

„Na  čem?"  tázal  se. 

„Na  těch  kadeřích,  na  té  tětivě." 

„Záleží  na  tom  vše!"  odpověděl,  „na  těch  kadeřích  visí  můj  život. 
Mám-li  svůj  luk,    pak  se  mi  nepřátelé  nikdy  nepřiblíží,  toho  buď  jista." 

„Nuž,"  řekla  hlasitě,  vzpřímujíc  se  a  s  takovou  nenávistí  v  tváři, 
že  se  Gunar  až  lekl,  „nuž,  tedy  přišel  čas,  bych  si  vzpomněla  na  urážku 
tvou,  na  políček,  jejž  jsi  mi  dal!  Co  na  tom  záleží,  budeš-li  se  bránit 
dlouho  nebo  krátce,  jen  když  podlehneš!" 

Gunar  usmál  se  smutně. 

„Dobře,"  pravil,  „neprosím  tě  tedy.  Zemru  v  boji  čestně,  žij 
v  hanbě  dál." 

Ale  Ranvejg  zaplakala  hlasitě  a  zvolala:  „Věčná  tobě  hanba,  litice!" 
A  sahala  si  zoufale  na  krátké  už  svoje  vlasy. 

Zatím  neotáleli  útočníci.  Teď  bylo  vítězství  jejich  jisté.  Žádný  šíp 
je  uezahnal  a  Gunar  nyní,  když  se  sesypali  jako  krupaá  bouř,  bránil  se 
jako  lev.  Usmrtil  a  ranil  ještě  mnohého,  ale  konečně  byl  tak  znaven, 
že  upadl.  Rány  nyní  na  něj  pršely,  dobili  jej  a  skončil  jako  rek.  Když 
zemřel,  stáli  chvíli  němi  a  posléze  řekli :  „Velký  a  slavný  byl  to  bohatýr. 
Skolili  jsme  reka,  jakých  málo  zbývá." 

Halgjerda  stála  jako  socha,  bledá,  s  vytřeštěnýma  očima.-  Ranvejg 
seděla  na  zemi,  obličej  majíc  zahalený  v  plášť.  Starkad  se  jí  přiblížil 
a  řekl:  „Daruj  nám  koutek  země,  kde  bychom  pochovali  své  mrtvé 
a  nasypali  jim  mohylu." 

Vstala.    Oči  její,  suché,    dštily  plameny,    nenávist  jí   šlehala  z  nich. 
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„Cím  více  vám  té  země  třeba,  tím  pro  mne  lépe!"  řekla  pevným 
hlasem,   „nejraději  bych  vám  jí  dopřála  všem!" 

„Bolest  tvá  je  tak  velká,"  řekl  Starkad,  „že  slova  tvá  na  váhu 
klásti  by  bylo  nespravedlivé.    Nedivím  se,  že  mluvíš  v  záští." 

Pak  zapověděl  přísně,  by  kdo  cokoli  odcizil  ve  dvorci  nebo  poškodil 
a  po  krátkém  odpočinku  odešli  všickni  tiše,  zanechavše  Ranvejg  slzám 
a  truchlení.  (Pokračování.) 


Dvě  básně  Leconta  de  Lisle. 

(Z  nového  cyklu.) 
Přeložil  Jaroslav  Vrchlický. 


Luk  Sivý. 

Král  starý  Dagaratha  v  svém  javorovém  křesle 
dlel  němý  tři  dny  celé,  tři  dlouhé  probděl  noci, 
bez  hnutí,  s  okem  v  sloupu,  ve  nudy  hořké  moci, 
ctné  skráně  k  hrudi  skleslé. 

Hubená  záda  kryta  mel  dlouhým,  bílým  vlasem, 
šat  celý  pokálený,  jej  drtil  a  rval  sobě, 
pak  zavzdech  zcela  tiše  a  na  své  srdce  obě 
tisk  chvějící  se  ruce  časem. 

Ve  stínu  dlouhých  sloupů,  linií  kolosalných, 
kde  svatý  lotos  rostl  a  bujel  zářným  květem, 
řad  žen  a  bojovníků  ctil  bolest  jeho,  s  retem 
dlel  němým  v  síních  dálných. 

Král  starý  děl  tu:   „Zmírám  a  velkým  žalem  hynu, 
()  zavolejte  liamu,  statného  syna  mého!" 
Vše  zmlklo.  Slzí  ručej  tvář  zaplavil  tu  jeho, 
když  děl:   „Můj  drahý  synu! 

Ó  Lakgmana  můj,  povstaň !  dva  oře  svoje  vpřáhni 
ku  válečnému  vozu,  vem  luk  svůj,  toul,  všem  k  děsu, 
jdi,  projed'  městy  všemi  i  horami  v  střed  lesů, 
v  cymbálu  zvuku  táhni ! 

Rci  Rámovi,  at  přijde.  Jej  z  všech  já  nejdřív  zplodil, 
on  uejkrasší  všech,  kmene  paveza  mého,  silný; 
jej  najdi,  raineš-li  však  dráhu  jeho,  pilný, 
lip,  kdybysi  se  nebyl  zrodil!" 
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V  ráz  jinoch  čeraooký  pln  obavy  se  zvedá 
a  skokem  divým  spěje  přes  dlouhé  schodů  řady 
a  s  dvěma  cymbalisty  na  vůz  svůj  skočí,  všady 
za  městem  svatým  hledá. 

Co  zatím  přípřež  jeho  rve  udidla  a  chvátá, 
v  své  duši  přehluboké  přemítá  o  své  metě : 
„Co  počuu?    Kde  lze  najít  ve  šírošírém  světě, 
kde  Rarau,  mého  brata  ? 

O  veliká  jest  země !    Co  hodin  prchlo  věru, 
co  vyhnauství  jej   hnalo  z  rodného  domu  střechy 
a  rozkazem  co  krutým  se  nerozvlnil  echy 
hlas  jeho  v  našich  síní  šeru! 

Tak  Lakgmana  siiil  jízdou  dnem  nocí  v  dumě  teskné 
a  projel  šírá  města  a  hory,  doly,  nivou, 
kůň  každý  oheň  dýchal,  tou  schvácen  jízdou  divou, 
srst  jeho  kouří  se  a  leskne. 

„Zda  viděli  jste  Rámu,    dělníci  tvrdých  dlaní? 
Vy  dívky  z  řek  a  výsep,  kde  citrony  jsou  v  květu, 
vy  bohatýři  hrdí  s  hor  stoupající  v  letu, 
vy  lovci  horských  strání?" 


„„Ne!  Nad  živící  půdu  my  skláněli  jsme 
ne,  těla  koupaly  jsme,  je  voda  krasší  dělá, 
ne,  Radjo,  daňky,  sajky  ranila  naše  střela, 
ií  leopard  sklán  žravv!""   — 


Lakgmana  těžce  vzdychnul  a  dál  spěl  drahou  svojí 
a  dálná  projel  pole,  kde  rýže  kvete,  zraje 
a  náhodou  pak  zajel  až  květnou  stezkou  v  háje, 
jež  bez  pohnutí  stojí. 

Zda  viděli  jste  Rámu,  vy  zbožní  poustevníci? 
„On  střelec  jistý  cíle,  všech  statných  nejstatnější!" 
—  „„Ne,  věčný  spoutal  sen  nám  oči  v  důlků  skrejši, 
my  patřili  jsme  bohům  v  líci."" 

Dál  kaštanovou  houští,  jež  ostrých  trnů  plna, 
dál  ostružinou  chvátá,  dál  rozbitých  skal  tesy, 
dál  nedostupnou  vozům  se  tlačí  houští,  lesy, 
kde  svatá  proudí  vlna. 

Tu  náhle  výkřik  děsný  a  hrozný  zazní  v  hlucho 
a  ticho  valné  zdrtí,  v  němž  poušť  ta  dlouhá  dřímá, 
tu  mladík  zachvěje  se  a  skočí  vztýčen  zpříma, 
zrak  otvírá,  vzpne  ucho. 
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V  tom  z  Lanky  Rakgas  jeden  jak  medvěd  černý  s  jekem 
se  mihne  mezi  stromy  a  prostovlasý  skočí, 
kyj  velký  v  pěsti  třímá,  jím  nad  svou  hlavou  točí, 
kol  úst  pln  pěny  vztekem. 

Aj,  proti  němu  vzpíná  své  Ráma  páže  bílé 
a  usmívá  se,  luk  svůj   když  pružný  natahuje, 
na  velkých  zádech  jeho  jak  valné  mračno  pluje 
houšť  vlasů  mu  i  v  týle. 

Má  nohu  na  pařezu,  jenž  v  hustou  trávu  halen 
a  druhou  na  zad  vzpíná  a  silou  mužnou  drtí 
luk  chvějící  se,  v  kterém  plá  jako  posel  smrti 
šíp  s  trojím  hrotem,  kalen. 

Tu  s  napjaté  v  ráz  struny  šíp  ostrý  vzduchem  sviští, 
blesk  rychlej  neprolétá  a  jistej  mračen  stáda 
a  Rakgas  tvrdou  půdu  rve,  života  co  vláda 
mu  prchá  v  krve  tratolišti. 

„Ó  synu  Dagarathy,  brahminům  jméno  známo, 
ty,  který  krev  máš  čistou  a  tělem  svítíš  celý, 
buď  zdráv!"   Lakg.mana  praví,    «ty  krotiteli  smělý 
všech  mrzkých  kmenů.  Rámo ! 

Buď,  starší  bratře,  zdraven !  Kdo  vyrovná  se  tobě  ? 
Ty  hvozdů  asketických  6  čistiteli  svatý  ! 
Král  Dagaratha  léty  juž  stížen  vzdychá,  jatý 
na  stolci  králů  v  mdlobě. 

Má  slzy  stále  v  očích  a  nespí,  nejí,  střebe 
jej  bolest,  smrti  bledost  skráň  ušlechtilou  skrývá, 
on  stále  volá  tebe,  pláč  hanbu  jeho  smývá, 
bol  jeho,  bratře,  pomstil  tebe!"   — 

„„Já  půjdu!""   — •  Ráma  pravil.  A  oba  vyšli  z  lesů, 
kde  ležel  černý  Rakgas  ve  vlhké  rosou  trávě, 
na  sedmiloukoťový  vůz  sedli,  který  hravé 
pod  nimi  skřípal  v  plesu. 

Juž  za  nimi  jsou  hvozdy.  Juž  jedou  dolinami 
přes  řeky,  pláně,  hory,  vše  splývá  v  prachu  roji, 
již  před  Mytilou  velkou  u  cíle  cesty  stojí, 
jež  sterými  plá  pagodami. 

Tu  hlahol  jásající  se  celým  městem  nese. 
Král  vítá  je  a  praví:    „Buď  zdráv,  6  bojovníků      ^ 
-ty  hlavo !  Srdnatých  ty  hrůzo  násilníků, 
těch  černých  v  jich  vin  děse ! 

18 
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Kéž  ze  všech  tobě  přáuo,  ó  synu  Dagarathy, 
luk  napnout,  zlato  ryzí,  jejž  dal  mi  Sivá  darem, 
od  bohů  předurčený  měj  dceř  mou  s  vděků  čárem, 
kdo  napne  luk  ten  zlatý ! " 

—  „„Já  zdrtím  zlatý  luk  ten,  jak  haluz,  která  zkvítá,. 
neb  všech  žen  nejkrásnější  mně  Devas  zaslíbili!""   — 
Zbraň  zlatou  chytil  rázem,  zkad  jiskry  deštěm  střílí, 
páž  jeho  napíná  ji  hbitá. 

Luk  děsně  napíná  se  a  praská  s  hrozným  zvukem. 
Lid  na  zem  padá,  chví  se  a  vládce  s  hrůzou  praví : 
„Zlý  sedmkrát  a  kletý  Ravana  jednou  dravý 
kéž  padne  tak  tvým  lukem ! 

Mým  synem  buď!"   —  A  takto  choť  nesmrtelný  Šity,, 
dík  vtěleným  buď  bohům,  již  chrání  ctnostných  hlavy, 
starého  Dagarathu  zas  uzřel  plný  slávy 
i  rodných  domů  štíty. 


Dies  irae. 

Den  vzplá  i  hodina,  na  drsné  dráze  svojí 
kdy  schýlen  pod  tíží  let  v  stálém  přibývání, 
a  mdlobou  zachvácen  duch  lidský  náhle  stojí 
a  k  dnům,  jichž  zapomněl,  se  vrací  v  zadumání. 

Čekáním  neplodným  znaveno  jeho  žití 
i  bohem  oklamán,  jenž  nepřijde  víc  k  němu, 
on  mladost  světa  zas  v  svém  nitru  vzrůstat  cítí, 
ó  svatá  vzpomínko!  naslouchá  hlasu  tvému. 

Ty  hvězdy,  jež  měl  rád,  paprskem,  mír  v  němž  plane,, 
v  plášť  noci  stříbrný  tajemné  lesy  halí, 
na  horu  posvátnou  i  v  dálný  dol  svit  kane, 
kde  v  černém  palmoví  kdys  bozi  jeho  spali. 

On  svobodnou  zří  zem  i  bujnou  zeleň  její, 
jež  proudí  kadidlem  nad  posvátných  řek  pěny, 
i  modrá  moře  též,  jak  ve  svých  březích  pějí, 
ve  božské  neznámo  se  valí  nezměřeny. 

A  s  výše  strmých  hor,  kolébek  ryzích  rodů, 
při  dómů  zelených  on  šumu,  nad  vod  spádem 
jak  panna,  posavad  jež  nezná  viny  hlodu, 
on  slyší  lidstvo  růst  kol  po  vesmíru  mladém. 
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Tu  šťastný  myslil  si,  že  nezná  země  zmaru, 
on  slyšel  hovory,  jak  v  blízké  nebe  spějí, 
on  plně,  cele  žil  ve  kráse  jejích  tvarů 
a  posud  bezvadný  háv  neposkvrnil  její. 

Blesk,  kterým  láska  vzplá  i  všecko,  co  v  nás  zkvetlo, 
jej  žeh,  však  bez  škody,  po  veky  jak  den  celý, 
na  prahu  svatyně,  kde  lásky  plálo  světlo, 
tam  víra  bezpečná  a  božská  cudnost  bděly. 

Proč  záhy  rozkoše,  již  zná,  se  člověk  spustil? 
Proč  marné  práce  vše,  nač  zkoušky  budoucnosti? 
Dech  větru  ve  výši  tam  černé  mraky  zhustil, 
že  v  bouře  hodině  vše  odnesly  v  své  zlosti. 

O  stany  na  poušti  na  velebných  hor  svahu ! 
O  velká  vidění  pod  cedry  dumavými ! 
Záchvaty  kypící  tam  na  života  prahu ! 
Volnosti  panenská  s  výkřiky  vznešenými ! 

Nás  láká  nadarmo  teď  úzkost  naší  touhy, 
číst  v  knize  původní  dnes  odvyknul  juž  každý, 
nám  ze  slov  života  se  ztratil  smysl  pouhý, 
duch  zmlk  a  řádky  knih  se  odmlčely  na  vždy. 

K  západům  mystickým  se  závoj  nenazvedne, 
by  před  oltářem  nach  rozhrnul  přetajemně, 
ve  větrech  prorockých  víc  nikdo  nenahlédne 
v  ty  první  hovory,  jež  s  nebem  vedla  země. 

Ta  světla  ve  výši,  ta  zvolna  všecka  hasnou, 
neproniknutelná  noc  padá  pod  oblohu, 
mrak  ztajil  Ormuzda  již  pro  vždy  hvězdu  jasnou 
a  starý  Orient  leh  do  popele  bohů. 

Duch  nesestoupí  víc  na  vyvolený  národ 
a  neposvětí  ty,  kdo  silní,  spravedliví 
a  slunce  neplodná  ves  mrtvý  spálí  zárod, 
nehybná  Asie  jež  v  lůně  vyschlém  živí. 

Ve  sítí  u  řeky  asketům  nelze  déle 
vod  slyšet  čistý  sum  a  líný ;  roucho  vdovy 
jich  moudrost  oblékla,  ú  plačte  myslitelé, 
víc  Višnu  nesedne  na  lotos  azurový ! 

Hellas,  jež  souzvuk  jest,  ta  děva  zlatoksticí, 
jíž  láska  oltáře  stavěla  v  světě  celém, 
u  moří  posvátných  dlí  němá,  bledolící 
nud   údy  božskými,  nad  Nesmrtelných  tělem. 
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Víc  na  rtech  proroků  se  uhlí  nerozžhaví, 
již  větry  odvály,  6  Adóne,  tvé  hlasy, 
a  bledý  Nazarej  ve  smutném  sklonu  hlavy 
křik  v  děsném  zoufalství,  by  zmlkl  pro  vše  časy ! 

Ty  s  vlasy  rusými,  ó  stíne,  pozdrav  tobě! 
V  plášť  míru  zahalen  jenž  bloudíš  jezer  lemy 
pod  nimbem  ohnivým ;  v  zapečetěném  hrobě 
zbyls  lidstvu,  Essenský,  bůh  slední  mezi  všemi ! 

Co  západ  barbarský  se  zmítá  ve  závrati 
a  duše  bez  ctnosti  se  v  těžký  spánek  halí, 
jak  keře  chorobné,  jimž  nákaza  vzrůst  hatí, 
jež  kvetly  pouze  den  a  sotva  zeleň  znaly. 

Co  v  tajích  portiků  juž  věštci  dávní  leží 
a  v  klidu  vysněném  zří  z  hrobů  v  strnulosti, 
jak  časy  pokojné,  jak  bouřné  doby  běží, 
jak  člověk  řítí  se  vždy  stejně  ku  věčnosti. 

Leč  nás,  nás  napořád  nemožná  choutka  tráví, 
jsme  stále  lupem  zla,  zda  věřit,  milovati  ? 
Dny  nové,  řekněte,  nám  život  dáte  pravý? 
Dny  dávné,  řekněte,  lze  vám  nám  lásku  dáti  ? 

Kde  zlaté  lyry  jsou,  kde  hyacinty  zkvětlé  ? 
Kde  panen  sbory  jsou,  kde  hymny  bohům  jasným? 
Kde  Délos,  Eleusis,  kde  Theorie  světlé 
a  svaté  básně  kde,  jež  tryskly  z  hrudi  šťastným? 

Kde  bozi  slíbení,  kde  formy  idealné? 
Kde  kulty  purpurem  a  slávou  oblečené  ? 
Kde  k  nebi  letící  perutě  triumfálně  ? 
Kde  ctností  zářný  vstup  je  v  nebe  otevřené? 

Dnes,   božské  žebrácky,  jdou  Musy  volným  krokem 
v  kraj,  v  šírá  města  jdou,  jich  věno  smích  a  hoře. 
Ach,  dosti  krve  již,  zpod  trní  jež  vře  tokem, 
a  dosti  vzdechů  již,  jež  rostou  v  celá  moře. 

Ba  v  celé  plnosti  zlo  odvěké  nás  drží ! 
Víc  duchům  raněným  vzduch  doby  nepodává. 
Svět,  množství  pohrobmež  ve  zapomnění  strži, 
v  svůj  svatý  vem  nás  klín.  Přírodo  shovívavá! 

V  své  zlaté  chlamydě  tajemná  probuď  Zoro 
zpěv  lásky  vítězné  ve  hloubi  hustých  lesů, 
háv.  Slunce,  rozhrň  nám,  ty  otevři  nám,  horo, 
svá  ňadra,  z  nichž  vlá  mír  a  vůně  tvojich  tesů ! 


Fr.  Herites:  Z  cyklu  „Návštěvy". 

Vy  vzdechy  velebné  vln  moře  utišených, 
jen  hloubej  šeptejte  do  hrudí  plných  péče, 
nám  rosu,  pralesy,  z  urn  roňte  naplněných 
a  ticho  zářných  hvězd  ať  plné  do  nás  teče ! 

Nás  v  posled  ukojte!  —  Co  naděje  vzlet  žhavý? 
Neb  cesta  neplodná  nám  poranila  nohy, 
s  hor  štítů  strmících,  dál  z  lidských  tísní  vřavy 
nás  větry  zaneste  kams  mezi  cizí  bohy ! 

Však  dálka  ohromná  když  odpovědi  nedá, 
když  ohlas  neplodný  zní  v  odvet  věčné  touze, 
pak  s  bohem,  pustiny,  kam  duše  křídlo  zvedá 
i  nemožný  ty  sne,  jejž  schvátit,  sen  byl  pouze. 

Pak  božská  Smrti,  kde  vše  mizí  bez  ohlasu, 
své  děti  přijmi  ty,  v  klín  kde  se  hvězdy  třpytí 
a  prostoru  nás  zbav  a  čísla,  zbav  nás  času 
a  věčný  vrať  nám  klid,  jejž  zkalilo  nám  žití. 
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Z  cyklu  „Návštěvy". 

I.  Bohatí  u  chudých. 

,evcová  Karvánková  ani  neskončila  ranní  svou  obchůzku  po 
městě.  Nechala  svobodné  pány,  kterým  posluhovala,  čekat 
na  vodu,  již  pili  před  snídaní  a  po  případě  také  k  snídani. 
Nezastavila  se  ani  doma,  ačkoli  šla  okolo  dveří,  za 
nimiž  slyšela  křik  dětí,  s  nimiž  manžel  nemůže  patrně 
ničeho  poříditi.  Rovnou  běžela  nahoru  po  schodech  a  vpadla 
do  bytu  Šedivých. 
„Vědí-li  pak,  kdo  přijel,  kdo  je  tady?"  volala  udýchaně.  „Apolouie 
je  tady.  Apolenka  Stříbrných.  Přijela  do  města  v  omnibusu  od  vlaku, 
zrovna  před  chvílí,  s  mužem  a  holčičkou.  Ta  je  celá  maminka,  jak 
bývala,  jen  oči  jiné  a  potom  nos  a  bradu  a  vlasy  má  blond  a  ne  černé. 
Slezli  před  „sluncem". 

Paní  Šedivá  byla,  na  ševcovou  se  dívajíc,  jako  strnulá.  „Lenka?" 
tázala  se,  jako  by  slovům  nevěřila. 

„No,  přece  jsem  ji  viděla  na  vlastní  oči,"  Karvánková  hovořila 
dále  8  babskou  výmluvností.  „A  jaká  je  z  ní  paní.  Klobouk  s  vysokým 
peřím.  Herbávný  rajzomantl.  Něco  nóbl.  Ta  udolala  štěstí.  To  je  něco 
jiného,    než  tuhle  milostpaní.  A  přece  byly  přítelkyně,    jako  dvě  sestry. 
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A  chudé  byly  obě  stejně.  Inu,  jeden  tak,  druhý  tak,  jinak  už  není  na 
světě,  to  je  tak  světa  běh." 

„Mlčte,  ševcová,  mlčte"  —  paní  Šedivá  s  uzarděním  spíše  prosila, 
než  vybízela.  „Tedy  Apolenka  je  v  městě?  I  to  se  těším.  Jistě  mě  na- 
vštíví. Tak  dlouho  jsme  se  neviděly.  Dvanáct  let.  Tenkrát  jsme  byly 
mladé  holky," 

Vrátila  se  do  minulosti.  Více  ještě  v  myšlenkách,  nežli  slovy.  Hlavou 
jí  proletěla  mžikem  řada  upomínek.  Byly  s  Apolonií  Stříbrných  neroz- 
lučné přítelkyně,  neměly  žádného  tajemství  jedna  před  druhou.  A  pak  se 
rozešly,  jak  se  takové  přátelství  v  životě  obyčejně  rozchází.  Napřed  si 
psaly,  pak  ustávaly,  potom  přestaly.  Jedna  žila  ve  Vídni  u  své  tety, 
která  ji  vzala  k  sobě,  když  jí  umřela  matka.  Druhá  zůstala  v  rodném 
městě,  v  Cechách.  Ani  když  se  vdávaly,  nenapadlo  jim,  událost  vzájemně 
si  sděliti.  Nevěděly  již  o  sobě.  Nevzpomínaly  více  na  sebe.  Život  přináší 
vždy  nové  a  nové  zájmy  s  novými  starostmi  a  radostmi  —  staré  mizejí, 
zapadají  .  .  . 

A  teď  s  osobou  zapomenutou  vynořily  se  i  zapomenuté  city.  Něco 
jako  stará  láska  ozvalo  se  v  srdci.  Vždyť  se  opravdu  kdysi  tak  milovaly 
s  Apolenkou  .  .  . 

„Už  ale  musím  jít,"  vyrušila  ševcová.  „A  bude-li  milostpaní  potom 
něco  potřebovat  —  —  luu  bude,  toť  se  rozumí,  jak  jinak,  když  se 
čeká  návštěva." 

Paní  Šedivá  sebou  škubla.  Těmi  slovy  z  říše  snů,  do  nichž  si  za- 
bloudila, byla  postavena  zase  v  skutečnost.  Spráskla  ruce  nad  hlavou, 
jak  se  ulekla.  „Ježíš  Marjá,"  zvolala  zděšeně.  „Dostaneme  hosty  a  já 
nemám  ani  ještě  uklizeno.  Zůstaňte  tady,  ševcová,  mne  pomoct."  prosila. 

„To  nejde  jen  tak,"  tato  opáčila.  „Pan  Novák,  ten  by  dělal,  abych 
nepřišla  ani  ustlat.  Rozbil  by  všecko.  Beztoho  teď  už  —  kdo  ví,  jak 
se  vzteká." 

Pan  učitel  Novák,  vztekající  se  a  rozbíjející  všecko  všudy  kolem 
sebe,    byla  představa  přímo  za  vlasy  přitažená.    „A  což  mí  druzí  páni!" 

V  pravdě  byli  ubozí  mládenci  všickni  otroci  své  posluhovačky.  Ale 
nebylo  času  myslet  na  nesrovnalosti  důvodů. 

„Já  si  pospíším,"  vložila  Karvánková  útěchu.  „A  vrátím  se  co  nevidět." 

„Jděte  tedy,  ševcová,  jděte,"  pobízela  nyní  sama  paní  Šedivá.  „Abyste 
zas  raději  tu  byla.  Pospěšte  si  dnes  jen  hodně,  prosím  vás." 

„Už  běžím,"  babka  ujišťovala,  „Vždyť  nejsou  ještě  za  dveřmi," 
nalila  trochu  utěšujícího  balsámu.  „Vědí  přec,  co  se  patří  a  sluší.  Nebudou 
dělat  tak  časně  po  ránu  vizitu.  Až  někdy  k  polednímu  přijdou.  Zatím 
já  dávno  jsem  na  pláce.  Budu  tu  jako  na  koni." 

Pan  Šedivý  nebyl  již  doma.  Odcházíval  z  domova  hned  po  snídani, 
v  íetě  po  šesté,  někdy  i  před  šestou. 

Do  úřadu  musel  až  v  osm  a  byl  by  si  rád  pospal  ještě  hodinku  — 
ale  kde  pak.  Žena  vstávala  s  východem  slunce,  aby  byla  hotova  s  prací; 
byla  sama  ke  všemu,  ani  služku  si  nedržela,  jen  ševcovou  přijednala 
někdy  k  těžší  práci  —  jen  někdy,  často  i  vyprala,  i  zem  vydrhla  sama, 
aby  se  něco  ušetřilo  v  drahé  domácnosti.  Dětí  bylo  šest,  od  desíti  let 
k  umouněnému  košiláči  v  kolébce.   To  bylo  potom  nějakého  šustění  sem 
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tam,  vrzáuí,  bouchání  a  chrastění.  O  křik  a  pláč  nikdy  nouze  a  rvačky 
i  výprasky  na  denním  pořádku. 

Spalo  se  v  jednom  pokoji,  pohromadě  celá  rodina.  To  ovšem  raději 
ven  z  postele,  z  peřin.  Pan  Šedivý  do  hodiny  úřední  procházel  se 
v  parku,  nebo  po  náměstí,  aby  užil  čerstvého  vzduchu.  Spíše  snad,  aby 
tomu  rodinnému  ovzduší  utekl. 

Honzík,  ačkoli  nechtěl  a  bránil  se  bečky,  musel  jíti  za  tatínkem, 
aby  zašel  domů  na  chvilku,  že  mu  maminka  něco  důležitého  má  sděliti. 

„Slyšel  jsem  z  venku,  že  zas  něco  cizího  přitáhlo  do  města,"  od- 
pověděl mrzutě  na  ženino  rozčilení,  s  kterým  událost  mu  oznamovala. 
„A  když  přijdou  k  nám,  tak  tu  budou.  No,  vzkaz  třeba  pro  mne,  až  je 
čert  přinese." 

A  bral  zase  hned  za  kliku.  „Pořád  někdo  obtěžuje,"  bručel  si 
cestou.  „Proč  to  nedá  člověku  svatý  pokoj.  Co  je  mně  vlastně  do  těch 
lidí !  Proč  ke  mně  lezou " 

Paní  Šedivá  dívala  se  za  mužem  jako  za  ukrutníkem.  Kdyby  ji  byl 
aspoň  politoval,  nebo  nějakou  radou  jí  přispěl.  „Ale  nic,  ještě  výsměch 
ke  všemu,"  vzdychla  si  paní.  Nebylo  to  v  mužových  slovech,  ale  ona 
to  vycítila  z  jeho  slov  a  byla  podrážděna,  roztrpčena  proti  všem.  Byla 
tak  nespravedlivou,  že  vinila  muže,  jako  by  on  vlastně  mohl  za  tu 
očekávanou  návštěvu,  která  také  v  ní  nyní  budila  jen  nepříjemnost. 

Trochu  si  vylila  zlost  na  dětech.  Ovšem  zavdávaly  k  tomu  dosti  příčiny. 
Pletly  se  pod  ruce  i  pod  nohy,  překážely,  zdržovaly, 

A  paní  Šedivá  nevěděla  věru,  kde  ji  hlava  stojí,  nevěděla  co  dřív 
popadnout,  čeho  se  dříve  chopit. 

Stlala  postele,  metla,  prach  utírala.  Děti  musela  mýti,  česati, 
oblékati.  To  dělala  jindy  také,  každý  den,  celý  rok  a  zase  po  roce.  Ale 
tak  za  těžko  jako  dnes  nepřišlo  jí  to  nikdy.  Dnes  všecko  padalo  z  ruky, 
nic  se  nemohlo  najít,  a  tkaničky  všecky  byly  na  uzel. 

Odnášejíc  umývadlo,  vylila  si  pauí  celý  obsah  na  sukně,  že  se  musela 
převléci  a  také  se  země  nehodu  zahladit.  To  se  stává,  když  někdo 
pospíchá,  brzo  chce  být  hotov,  jako  z  udělání,  z  učarování.  A  hodiny 
v  takových  případech  utíkají  jako  zběsilé,  jako  by  měly  horečku. 

Něčím  nutno  hosty  očekávané  přece  také  pohostit!  Oím  jenom? 
Co  honem  sebrat  ?  Zavolán  Karvánek,  aby  doběhl  pro  láhev  vína.  Ale 
ue.  To  bylo  by  drahé.  Na  půdě  je  prázdných  láhví  dosti  ještě  od 
svatby  —  zapomnělo  se  na  ně,  jinak  by  asi  jistě  už  byly  prodány ;  dá-li 
se  nalít  do  přinesené  nádoby,  přijde  to  laciuěji.  Paní  Šedivá  běžela 
nahoru.  Vybrala  co  možno  čistou  vignetku  mezi  prachem  a  pavučinami 
pokrytým  sklem,  aby  se  myslelo,  že  láhev  byla  právě  načatá.  I  zátku 
vynašla  mezi  sklem  s  vypálenou  značkou  firmy ;  zandá  jí  hrdlo,  jako  by 
zrovna  bylo  otevřeno.  Z  vinárny  aby  pan  mistr  stavěl  se  u  cukráře  a 
přinesl  pár  kousků,  drobnějších  raději,  aby  se  toho  zdálo  víc.  A  za 
šestáček  rohlíků  od  pekaře  —  doma  nejsou,  snídá  se  chleba  ke  kávě, 
proto  že  prý  je  to  zdravější. 

Mistr  Karvánek  šel  a  nevracel  so  celou  věčnost.  Setkal  so  s  několika 
známými,  kteří  sLáli  na  náměstí,  s  rukama  založenýma,  zahálejíce.  Kar- 
vánek s  oblibou    zaláteřil  si    na  špatné    časy    venkovského    řemeslnictva, 
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na  úpadek  řemesel  a  nedostatek  práce,  ačkoli  ji  vůbec  nehledal  a  sám 
nešil  proto,  že  se  mu  nechtělo  sedět  na  verpánku;  raději  choval  děti  a 
vařil  doma,  co  zatím  žena  chodila  po  výdělku,  místo  aby  ji  a  děti  živil 
svou  ševcovinou;  z  řemesla  neměli  mnohem  více,  než-Ii  tu  hodnost,  že 
byli  přece  mistrových  a  žádní  nádenníci. 

„To  vídeňské  panstvo  zdá  se  už  přichází,"  zvěstoval  Karvánek,  vrátiv 
se  konečně  sténající  únavou. 

Paní  Šedivá  zůstala  jak  omráčena.  „Už!"  —  As  chvatem  chystala 
sklenky  na  víno,  z  košíku  vyndávala  rohlíky  a  cukroví  rovnala  na  mísu, 
uměle,  aby  se  zdála  plná. 

Děti  držely  se  jí  za  sukně,  pomlaskávajíce  jazyky,  olizujíce  se  nad 
vykládanými  laskominami,  jež  chtíti  nesměly. 

Hosté  povedou  se  do  druhého  pokoje,  to  se  rozumí.  Šedivý  byl 
úředník,  malý  jen  úředníček  s  pěti  sty  zlatými  ročně,  ale  muselo  se 
dbáti  důstojnosti ;  jeden  z  obou  pokojů  bytu,  ten  lepší,  drželi  vlastně 
jen  k  vůli  lidem,  aby  se  vidělo,  že  jsou  přec  také  zařízeni,  že  mají 
garnituru.  Byla  už  z  mody  vyšlá  po  dvanáctiletém  manželství  a  také 
hodně  sešlá,  pravda,  ačkoli  děti  ani  nesměly  vkročit  do  salonu  a  šetrná 
hospodyně  ty  vybledající  památnosti  výbavy  hlídala  jak  oko  v  hlavě. 

Ale  tak  ubohý,  tak  hrozně  chudičký  paní  Šedivé  nezdál  se  dosud 
nikdy  její  salón,  na  němž  si  tolik  vždy  zakládala.  Tak  odřeným  nezdál 
se  jí  nikdy  ten  laciný  plyš  seslíků  a  pohovky,  jehož  nejvadnější  místa 
nuzně  jen  zakrývaly  ty  různé  háčkované  a  pletené  pokrývečky,  jichž 
všade  se  hemžilo. 

Připadalo  jí  dle  pravdy,  že  z  té  dělané  parády,  zde  křiklavěji  než 
ze  všeho  jiného,  zeje  nedostatek,  v  kterém  žije  se  svým  mužem,  se  svou 
rodinou.  Vždyť  ani  vymalovat  nemohli  na  jaro,  když  domácí  zarputile 
ničím  na  to  nechtěl  přispěti  a  měli  celý  náklad  sami  nésti.  Podlahu 
vyleštila  sice,  vlastnoručně,  udřela  se  tím,  až  se  roznemohla,  aby  jen 
nemuselo  se  platit  a  ušetřilo  se  peněz,  kterých  nebylo,  ale  scházejí  při- 
měřené koberce.  Ten  jediný,  který  je,  pod  stolem,  sešitý  strakaté 
z  kousků  suken,  vypadá  jak  odložený,  záplatami  pošitý  kabát  žebráka. 
Ty  čtyři  barvotisky  na  stěnách  také  zrovna  nezdvihnou  celkový  dojem. 
Ani  hrací  album  tomu  nepomůže.  Jako  ne  ty  dělané  růže  a  kaliny  za- 
věšené na  rám  sešuntělého  zrcadla,  nebo  dokonce  ta  papírová  baletka 
v  načechraných  sukýnkách,  zatknutá  jako  letící  brouk  do  protrhaných  a 
stokrát  spravovaných  záclon. 

Paní  Šedivé  bylo  přímo  do  pláče.  Rovnala  a  ukrývala  s  chvatem, 
kde  se  co  dalo  srovnati  a  ukrýti,  aby  jen  hosté  co  možuá  pravý  stav 
věcí  nepozorovali,  nenahlédli  v  domácí  poměry. 

Ze  salonu  běžela  do  kuchyně.  Napadlo  jí,  že  bude  třeba  i  s  obědem 
udělat  nějaké  mimořádné  opatření.  Ne,  že  by  chtěla  opravdu  pozvati. 
Pohostí  jen  vínem  a  zákusky.  Jen  tak  pro  jméno  musí  říct:  zůstaňte 
s  námi  k  obědu.  Nemáme  nic  zvláštního,  jen  tak  co  dům  dá,  řekne. 
Ale  což  kdyby  hosté  přijali,  nepochopili,  že  je  zve  jen  tak  na  oko ! 
Paní  Šedivá  chytila  se  za  hlavu.  „Co  si  počnu?  Co  si  počnu,  ševcová?" 
volala  na  tuto,  vstupující  do  dveří.  „Ani  hovězí  maso  dnes  nevařím. 
Chtěla  jsem  dělat  jen  škubánky,  nebo  bramborovou  kaši." 
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„Vždyť  má  milostpaní  zabitou  husu,"   Karváuková  připomenula. 

„Pi'avda,  ševcová,  pravda,"  přisvědčovala  paní.  „Ale  to  je  na  zítřek, 
na  neděli." 

„Jaká  pomoc,  když  jsou  hosté,"  ševcová  rozumovala.  „A  nepřijmou-li 
pozvání,  tak  se  to  sní  bez  nich  také." 

„To  je  arci  pravda,  ševcová,"  paní  Šedivá  zase.  „U  nás  se  sní 
snadno  všecko.  Ale  co  dám  zítra  místo  toho  na  stůl?" 

„Ostudu  si  milostpaní  nemůže  udělat,"  Karvánková  podotkla.  „To 
raději  pak  i  v  neděli  mít  brambory  na  loupačku.  Dokonce  už  ne  před 
takovou  íiflenou  z  Vídně.  Ta  by  pěkně  krčila  nosíček  nad  milostpaní. 
Kdyby  jen  milostpaní  viděla,  jak  se  ta  nafukuje.  Potkala  jsem  ji  před 
chvílí,  sotva  že  poděkovala.  Jen  tak  jako  pávice  kývla  hlavou,  jako  ně- 
jaká kněžna.  A  je  šenkýřka.  Ale  bohatství,  no  bohatství  tam  být 
musí  —  —  To  je  nádhera,  milostpaní,  to  je  krása.  Slunečník  má  nej- 
méně za  ošum  zlatých.  A  rukavičky  až  semhle,  pod  ramena"  —  babka 
ukazovala  názorně  na  své  umouněné  jupce. 

„Jako  by  někdo  přicházel,"  vyrušila  paní  Šedivá,  napnutě  poslou- 
chajíc.   „To  jsou  oni  —  pro  rány  Boží Ševcová,  honem  tu  husu, 

aby  viděli  aspoň,  že  dobře  žijem,  že  máme  i  ve  všední  dny  pečeni. 
Odejdou-li  dříve,  tedy  ji  vezmu  zas  z  trouby  a  schovám  na  zítřek,  zítra 
ji  potom  jen  dopeču Slyším  nějaké  hlasy  v  domě.  Už  jdou." 

Neb)'li  to  ještě  očekávaní  hosté.  Mistr  Karváuek  přišel  nabídnouti 
se,  není-li  zapotřebí  někde  jeho  vydatné  pomoci.  „To  je  přece  známo, 
že  jsem  ke  všemu  ochoten,"  povzbuzoval  k  přijetí  svých  služeb  — ■  „že 
rád  pracuju  a  žádné,  ani  nejtěžší  práce  se  neštítím." 

Poslali  ho  ke  kupci  s  košíčkem  na  ruce  pro  nějaké  maličkosti 
i  podvolil  se  zdárně  té  námaze.  Pak  mu  odevzdány  nejmenší  dvě  Še- 
divých, aby  je  vzal  k  těm  svým  a  na  všechny  dal  pozor.  Také  tuto 
odbornou  práci  vzal  na  se  pracovitý  řemeslník. 

Odbilo  již  jedenáct  hodin,  když  návštěva  k  Šedivým  vstoupila 
do   dveří. 

Přítelkyně  z  dívčích  let  padly  si  kolem   krku. 

„Tončo!" 

„Lenko!"   —  volaly  a  líbaly  se. 

Jedna  i  druhá  nutily  se  do  bývalé  vřelosti.  Nic  plátno.  Pominula; 
nebylo  jí  více.  Srdce  byla  jí  prázdna,  i  se  rtů  plynula  dosti  těžko; 
z  nucených  těch  slov  lásky  vanul  chlad  lhostejnosti,  již  marně  bylo 
skrývati. 

„Můj  muž,"  představila  Apolouie  a  paní  Šedivá  dala  výraz  poli- 
tování, že  její  není  doma,  že  od  časného  rána  sedí  už  v  kanceláři,  kde 
mnoho  má  dření  a  málo  uznání,  a  že  jistě  by  přiletěl,  kdyby  věděl 
o  milé  tak  návštěvě.  Ale  jak  mohl  vědět.  Ani  ona  nevěděla,  neměla 
tušení.  Zdálo  se  jí,  že  sní,  když  z  čistá  jasná  spatřila  Apolenku  ve 
dveřích.   Ani  nevěřila  svým  očím. 

Hosté  vedeni  dále. 

„Tomáš  jen  to  jedno?"  ptala  se,  popadajíc  dcerušku  své  přítelkyně 
do  náruče  a  zasypávajíc  ji  polibky. 

„Prosím  tě  — "   pravila   dáma  z  Vídně.     „Více    dětí!    K  čemu  to? 
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Člověk  má  s  jedním  dost  starostí.  Bezdětné  manželství,  to  ne,  ale  jedno 
dítě,  to  je  tak  zrovna  pro  radost  i  pro  starost.  Mnoho  dětí  přináší  jen 
svízel  a  nic  než  svízel  — "  rozvíjela  velkoměšťKa  před  rdící  se  venko- 
vankou dále  své  moderní  nauky.  „Hloupost,  zkrátka,  jedním  slovem. 
Děti  přijdou  draho,  děti  stojí  mnoho  peněz.  Ještě  když  je  z  čeho  brát. 
Ale  když  není  —  to  potom  není  než  holá  bída.  Odpusť,  odpusť,"  vy- 
rušila se  pozorujíc,  že  vlastně  naráží,  stává  se  urážlivou.  „Kde  pak 
máš  dětičky?" 

„Ah,  kdo.  ví,  kde  těch  je  konec,"  odpovídala  v  rozpaky  uvedená 
matka.  „Kdož  se  jich  dohlídá.  Jen  se  ohledneš  a  už  jsou  v  prachu. 
Anda  jest  ještě  ve  škole,  moje  nejstarší.  Bylo  jí  už  jedenáct  let,  dobře 
se  učí.  Také  dva  hoši  chodí  již  do  školy.  Dnes  již  ze  školy  přišli,  ale 
to  jen  hodí  knihami  a  utekou.  Dojděte  pro  ně,  ševcová,"  obrátila  se  k  této. 
„Budou  nepochybně  u  vašeho.  To  víte,  že  ti  kluci  jak  mohou,  jsou 
u  vašeho.  Z  těch  budou  jistě  z  obou  ševci.  A  také  Lidunku  přiveďte. 
Ta  bude  asi  u  majorů  naproti,"  podotkla,  napravujíc  jaksi  dojem  pro- 
zrazených choutek  pánů  synů.  „Pensionovaný  major,"  vysvětlovala  paní, 
mrkajíc  potají  na  Karvánkovou,  aby  nic  neprozradila.  „Baron  a  tuze 
bohatý.  Naši  Lidku  si  zamilovali  a  mají  ji  jako  vlastní." 

„Tedy  máš  čtyry,  chudáku!" 

Nové  mrknutí  na  Karvánkovou  znamenalo  zapření  obou  nejmladších. 
Ty  nechtě  kde  jsou,  znamenalo,  beztoho  budou  celé  umazané  a  jen  by 
dělaly  zde  ostudu.  Je  to  věru  zlé,  mít  tolik  dětí  —  proletělo  hlavou 
paní  Šedivé  ... 

„Ale  že  jsi  nic  nepsala,  Apolenko,"  v  rozpacích  obracela  řeč  na 
méně  choulostivé  dráhy.  „Slůvkem  nedala  vědět,  že  přijedeš,  abych  se 
trochu  byla  mohla  připravit  k  tvému  uvítání.  Takto  musíte  vzít  za  vděk, 
co  jak  je.  Vidíš,  to  je  mně  líto.  Ke  všemu  mám  jen  posluhovačku,  jak 
vidíš.  Služka  se  mně  totiž  rozstonala,"  lhala  paní  Šedivá  po  odchodu 
ševcové  dále.  „Musela  jsem  ji  poslat  k  rodičům.  Nejhůře  je  to  u  nás 
s  místem,"  omlouvala  dále,  zaplétajíc  se  dále  do  lží.  „To  bys  nevěřila, 
jaká  zde  teď  je  nouze  o  byty.  Za  drahé  peníze  člověk  nic  kloudného 
nedostane.  Od  Václava  však  si  polepšíme.  Aspoň  trochu.  Budeme  bydlet 
na  náměstí,  co  je  lékárna.  Jsou  tam  tři  slušné  pokoje  a  kuchyň  a 
špižírna  — -  přece  lepší  nežli  tady.  Ale  teď  především  odlož.  Odlož, 
Lenko,"  vybízela  paní  úslužně.  „Odložte,  pane  —  —  Ani  nevím,  jaké 
je  tvoje  nynější  jméno." 

„Zemlicka,"    odpověděl  muž  za  ženu. 

„Račte  odložit,  pane  Žemličko.  Udělejte  si  pohodlí.  Inu,  musíte 
nám  už  odpustit.  Nějak  vás  přece  ubytuj em." 

„Prosím,    prosím,"   bránili  se  hosté  oba.    „Slezli  jsme  na  hospodě." 

„Na  hospodě!"  paní  Šedivá  s  nevolí  přijala.  „Jaký  nápad.  Což  jste 
o  nás  hned  nevěděli?  Nevěděla  jsi  o  mne,  Lenko?" 

„Nechceme  nijak  obtěžovat,"  pán  vsunul.  „Objednali  jsrae  si  již 
pokoj   „u  slunce".  A  ráno  zas  odjedeme." 

„Tak  brzo!"  divila  se  a  lekala  paní  Šedivá.  „To  my  vás  ale  tak 
hned  nepustíme.  To  bysme  vás  docela  nic  neužili.  Jen  tak  co  máme  — ■ 
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musíte  už  vzíti  za  vděk.  Arci,  kdybysme  byli  věděli,  jen  tušili  něco ! 
Kdybys  byla  slovíčko  psala,  Apolenko  .  .  .  Peču  náhodou  husu." 

„Žádnou  nepříležitost,"  zabručel  host.  „Nezdržíme  se.  A  oběd  jsme 
si  také  již  zamluvili." 

„Nedělej  si  s  námi  žádné  starosti,  Tončo,"  odrážela  pozvání  paní 
Žemličková.   „A  také  žádné  útraty,"    doložila. 

Nemyslela  tím  slovem  nic  zlého.  Vyslovila  je,  jako  se  vyslovují 
jiné  společenské  fráze.  Ale  pani  Šedivá  cítila  z  nich  osten.  Zastihla  ty 
oči  přítelkyně,  jak  se  pátravě  rozhlédly  kolem  do  kola.  Vždyť  nemáš 
na  zbyt  —  zdálo  se  jí,  že  praví  ty  oči,  pak  na  ni  upřené.  A  zdálo  se 
jí,  že  čte  z  nich  politování,  soustrast.  A  také  snad  posměch,  výsměch, 
úšklebek  .  .  . 

„Nebudu  nutit,"  pravila  skorém  uraženě.  Zároveň  však  v  duši  její 
se  ozval  jásot.  Vždyť  trnula  strachem,  že  by  pozvání  mohlo  býti  přijato. 

„Tedy  alespoň  trochu  vína.  A  něco  zakousnout.  Prosím  —  prosím " 

pobízela,  podávajíc.  „Byla  bych  ráda  něco  upekla,  kdybych  byla  věděla. 
Takto  jen  co  je  náhodou  zrovna  v  domě.  Víno  míváme  vždy  v  lahvích 
ve  sklepě  ..." 

Seděli  v  salonku  na  pohovce.  Pan  Žemlička  naproti  ve  fauteilku, 
který  se  viklal  při  každém  pohybu,  proto  že  kolečko  na  jedné  noze 
bylo  ulomeno. 

Nebyl  hezký  člověk,  pan  Žemlička.  Měl  výraz  nevzdělance,  hlupáka, 
který  se  stal  pánem  a  s  hůry  dolů  dívá  se  na  celý  ostatní  mizerný  svět. 

Její  muž  také  snad  nebyl  právě  krasavec,  ale  byl  na  každý  způsob 
muž  inteligentní.  Nevzala  si  jej  v  celku  z  lásky.  Vzala  si  jej  proto,  že 
se  chtěla  vdát,  nechtěla  zůstat  starou  pannou.  Vdala  se,  jako  se  vdávají 
naše  dívky  pravidelně.  K  vůli  zaopatření,  pro  budoucnost.  Vdala  se  za 
něho,  proto  že  právě  on  přišel,  proto  že  právě  on  o  ni  se  ucházel  a 
ruku  svou  jí  nabídnul.  Kdyby  jiný  byl  jej  předešel,  byla  by  si  as  vzala 
jiného.  Ale  manželkou  tomu,  kterého  dostala,  byla  svědomitou  a  řádnou 
v  radostech  i  strastech,  jichž  jest  ovšem  nepoměrně  více  v  skromných 
mezích  života  malého  člověka.  Byla  mu  družkou  poctivou  a  věrnou. 
Vychování  a  náboženství  činilo  ji  tím.  A  pak  neměla  v  stísněných  po- 
měrech svého  ústraní  ani  nejmenší  příležitosti  k  jakémukoli  odbočení, 
k  jakémukoli  hříchu. 

Paní  Šedivá  při  všech  svízelích  a  trampotách  denních  v  celku  byla 
muži  svému  vždy  vděčnou,  že  ji  učinil  svou  ženou,  žo  jí  dal  postavení 
společenské,  že  pro  ni  pracuje  a  ji  živí. 

Ale  tak  vděčnou  nebyla  muži  svému  nikdy,  jako  v  tomto  okamžiku. 
Tak  se  cítila  jím  povýšenou  proti  družce,  která  seděla  vedle  ní,  naproti 
manželi  svému,  který  s  jejím  nesnesl  srovnání  ani  zevnějškem,   ani  duší. 

Dlouho  netrval  tento  proud  citů,  tento  směr  myšlének.  Paní  Žemli- 
čková mluvila  chladně,  vypíuavě.  Mluvila  o  svých  poměrech,  které  líčila 
skvělými  barvami.  Patrně  činila  tak  zúmyslně,  přeháněla  i  nepochybně. 
Přece  však  bylo  očividno,  že  opravdu  žije  v  blahobytu,  bezstarostně 
■celkem. 

Paní  Šedivá  opětovně  přeletěla  tvář  své  přítelkyně  z  mládí.  Zářila 
z    ní    spokojenost    člověka,    hovícího    si    v    požitcích   a  prázdného    všech 
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velkých  starostí,  nemajícího  příliš  co  činit  ani  s  malými  starostmi, 
trampotami  a  svízelemi  denního  života.  Tvář  její  byla  tlustá,  červená,  na 
čele  nebylo  vrásek  a  v  očích  nebylo  oné  těkavosti,  která  se  vtěluje  očím 
lidí,  jež  zápasí  a  bojují.  Bylo  viděti,  ta  paní  že  nic  si  neodpírá  a  ne- 
musí odepříti.  Peníze,  které  jí  dává  a  dáti  může  muž,  skvěly  se  v  její 
tváři,  jako  se  skvěly  v  jejím  šatu. 

Byla  oblečena  dle  nejnovější  módy.  Trochu  bez  vkusu,  ale  určitě 
bez  šetrnosti  a  úzkostlivosti  o  placení  účtů.  A  ty  prsteny  na  rukou 
pana  Zemličky,  na  něž  on  pořád  zdál  se  upozorňovati,  mluvily  rovněž 
výmluvně,  jako  i  ten  těžký,  zlatý  řetěz,  který  obepínal  jeho  tučný,  býčí 
krk.  To  byly  jako  zevnější  zvěstovatelé  bankovkami  nacpané  tobolky 
v  náprsní  kapse. 

Paní  Šedivá  cítila  závist,  opravdovou  závist. 

Aninka  vrátila  se  domů  ze  školy  a  také  Lidunka,  Honzík  i  Frantík 
přišli  od  Karvánků. 

Stáli  v  skupení  s  cizí  holčičkou,  k  níž  matka  je  poslala,  ne- 
mohouce se  nijak  spřáteliti.  Na  povel  ukazovali  jí  své  hračky.  Ale  ta 
malá  vídeňská  slečinka  krčila  nosík  nad  tím  vším  —  to  ona  má  doma 
docela  něco  jiného.  A  také  na  ty  laciné  vyspravované  šatečky  venkovských 
dětí  dívala  se  s  jakousi  nevyslovenou  sic,  ale  očividnou  útrpností. 

Paní  Šedivá  pohledem  opětovným  postihla  ty  mezery  mezi  dětmi 
jejími  a  dítětem  přítelkyně,  ten  rozdíl  mezi  bohatstvím  tohoto  a  chudobou 
oněch,  jež  nikdy  ji  dosud  nebolela.  Závist  měnila  se  rychle  v  nenávist. 
V  nenávist  k  těm  dětem,  i  k  té,  kterou  kdysi  mladým  svým  srdcem 
milovala,  jako  by  ona  za  to  mohla,  že  osud  neměřil  oběma  jim  stejným 
dílem  hromadu  blahobytu. 

Zdálo  se  jí,  že  schválně,  zúmyslně  přijela,  vážila  dalekou  cestu, 
aby  před  oči  mohla  jí  postaviti  ten  rozdíl  poměrův  a  ublížiti  jí,  poraniti. 

Žemličkovi  vyprávěli,  že  už  bylo  jim  nesnesitelno  prodlévati  v  kouři 
a  prachu  velkého  města  i  udělali  si  několik  dní  prázdno,  aby  přišli  na 
čerstvý  vzduch.  Dělají  tak  každý  rok  v  parném  létě,  jezdívají  obyčejně 
do  některých  lázní  na  Dunaji.  Ale  letos  paní  Žemličková  chtěla  spatřit 
svou  vlast,  aspoň  na  okamžik  též  podívat  se  do  svého  rodiště,  k  němuž 
poutají  ji  krásné  vzpomínky  mladosti.  Také  tu  toužila  spatřiti,  která 
s  nimi  byla  srostlá  nerozlučně,  s  těmi  šťastnými  dny  mládí  .  .  . 

Nebylo  věřeno.  Paní  Šedivá  byla  tak  zatvrzelou,  že  nechtěla  při- 
pustit žádné  jiné  city  a  pohnutky  u  Apolonie,  než  sobectví,  posměch  a 
škodolibé  vynášení  se. 

Bylo  jí  svrchovaným  ulehčením,  když  hosté  zdvihli  se  a  měli  se 
k  odchodu. 

Ovšem  je  zdržovala,  nechtěla  je  pustit.  Žebronila,  aby  počkali,  aspoň, 
než  se  vrátí  muž,  který  nepochybně  byl  zdržen  návalem  neodkladné 
práce,  že  nepřišel  hned,  když  pro  něho  poslala  se  vzkazem.  Musí  tu 
být  však  co  nevidět,  každou  chvíli. 

Hněv  rozčilené  paní,  bouře  a  otřásaje  jejím  srdcem,  její  duší,  svážel 
se  nyní  na  něho,  na  muže. 

Proč?  Pro  maličkost.  Proto,  že  nejde  domů. 

Hosté  nedali  se  zdržeti.    Aspoň  dopiti  víno  museli,  aby  tu  sílu  ne- 
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nechali.  Bylo  by  nezdvořilostí,  nepozvati  je  aspoň  na  odpoledne,  když 
k  obědu  zůstati  nechtěli. 

„Přijď  tedy  aspoň  ty  sama,  Lenko,"  přimlouvala  paní  Šedivá,  když 
Žemlička  rozhodně  odmítal.  „Přijď  s  dceruškou  na  šálek  kávy.  Poho- 
voříme si  o  starých  časech.  Svěříme  si  své  tajnosti.  Vždyť  jsme  tak 
dávno  se  neviděly  a  kdo  ví,  kdy  zas  se  uvidíme.  Aby  také  ty  děti  se 
trochu  seznámily  a  spřátelily," 

Pan  Šedivý  přivítán  byl  velmi  mrzutě.  Vymlouval  se  z  počátku, 
proč  že  nepřišel,  ale  na  konec  přiznal  se,  že  zkrátka  nechtěl.    „Co  bych 

z  toho  měl,"   řekl  nevrle.    „Chtít  od  nich  nebudu  nikdy  nic A  také 

mně  nic  nedají  —  —  Eh,  to  je  tak  jen  pro  zlosť,  takové  zbytečné 
návštěvy,"  podotknul,  odcházeje  zas  do  kanceláře,  sotva  lžíci  položil. 
Vůně  z  pekoucí  se  husy,  která  nebyla  dopečena  a  po  odchodu  hostí 
byla  uklizena  a  schována,  rozlévala  se  po  celém  dome.  Marně  dráždila 
laskominy,  špatně  kořeníc  všední  oběd.  „Dej  mi  svatý  pokoj,"  odmítl 
pozvání,  aby  přišel  na  kávu. 

„Co  jsem  měla  dělat,"  se  slzami  v  očích  omlouvala  se  paní  Šedivá, 
majíc  za  to,  že  muž  zlobí  se  as  hlavně  na  mimořádné  útraty,  zaviněné 
hostmi.    „Myslíš,  že  mne  to  těší?  Ale  což,  mohla  jsem  si  pomoci?" 

Ševcová  běžela  pro  smetanu.  Také  rohlíky  třeba  bylo  přikoupit, 
a  cukroví,  jež  Frantík  s  Lidunkou  nepozorovaně  v  salónu  snědli,  mezi 
tím  co  matinka  hosty  ze  dveří  provázela. 

Čekání  bylo  marné.  Paní  Žemličková  k  svačině  nepřišla.  Zjednali 
si  kočár  „u  slunce"  a  odjeli  po  obědě,  aby  prohlédli  si  blízký  kní- 
žecí zámek. 

Děti  se  nehněvaly.  Na  kávě,  již  odpoledne  nemívaly,  pochutnaly  si 
samy  výborně. 

Také  paní  Šedivá  byla  v  hloubi  duše  ráda,  ale  přec  v  tom  odřeknutí, 
v  tom  nepřijetí  pozvání  spatřovala  urážku,  ponížení.  A  to  ji  činilo 
podrážděnější  ještě.  Nikdy  necítila  se  tak  rozervanou,  pobouřenou, 
nespokojenou,  nešťastnou. 

Naposled  přijdou  až  na  večer!  Ale  co  jim  dá  potom,  čím  je  pak 
uctí  —  vynořily  se  nové  otázky.  Děti  se  odbyly  již  tím  kafem  k  svačině, 
a  také  ona;  k  večeři  už  kousek  ^chleba  pro  ně  dostačí.  A  muž  si  zajde 
do  hostince,  aby  posilnil  se  po  celodenní  práci. 

Starosti  byly  marný.  Apolonie  nepřišla  více  k  nerozlučné  přítelkyni 
z  mládí.  Vrátili  se  ze  své  vyjíždky  s  mužem  a  dítětem  k  „slunci"  až  pozdě 
na  večer  a  hned  se  odebrali  nahoru  do  pokoje. 

Jen  pan  Žemlička  sešel  dolů  do  hostince  a  seznámil  se  s  pány 
místními.  Bavil  se  s  nimi,  také  s  panem  Šedivým. 

„Je  to  jak  náleží  protivný  chlap,"  vyslovil  se  tento  k  manželce, 
když  v  noci  se  vrátil. 

„Věru,  nechtěla  bych  přec  měnit  s  Apolonií"  — •  pomyslela  si  paní 
Šedivá  a  přitulila  se  oddaně  k  svému  muži,  když  ulehl  vedle  ní  do  postele. 

Ráno  paní  Žemličková  po  ševcové  Karvánkové,  která  kmitla  se  jí 
po  náměstí  na  blízku  omnibusu,  do  něhož  panstvo  vídeňské  sedalo, 
vzkázala  pozdrav  drahé  své  Touušce,  i  aby  odpustila,  že  více  k  ní 
nepřišla.    Ale    ona    Tonča   aby   neopomenula   za   to   ji    někdy    ve    Vídni 
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navštíviti.  Nemusí  se  pranic  ostýchat.  Místa  mají  dost,  mají  sedům  pokojů, 
nově  zařízených.  Také  kočár  a  koně  mají  vlastní.  Může  hosty  provézti. 
A  do  divadla  je  dovede,  nebo  jinam  do  zábav,  aby  přec  také  na  světě 
něco  užila  její  ubohá  přítelkyně  ... 

Paní  Šedivá  plakala  dlouho  nad  tím  vzkazem.  A  dlouho  plakávala 
při  každé  vzpomínce  na  návštěvu  z  Vídně. 

Zmije,  jedovatá  zmije  od  toho  dne  ryla  jí  v  srdci,  ryla  jí  v  mozku. 

Fr.  Herites. 
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ůbec    rozšířený    a    známý    jest    zvyk    zahrabávati    spolu 
s  mrtvolou  zemřelého  člověka  i  vše,  což  jemu  náleželo. 

0  Irokesech  víme,  že  nezapomněli  ani  na  líčidlo. 
Dali  je  nebožtíku  do  hrobu,  aby  v  říši  duchů  mohl  se 
slušně  representovati.  (M.  88,  287.)  Než  divoch,  který 
chce  i  v  záhrobí  honiti  a  bojovati,  má  třeba  také  zbraní. 

1  ty  kladou  mu  tedy  do  hrobu.  Také  nemůže  choditi 
úplně  nahý,  nemůže  postrádati  oděvu,  a  proto  zavěšují  mu  na  př.  Abi- 
ponové  šatstvo  na  nejbližší  strom  vedle  hrobu,  aby  se  mohl  do  něho 
zahaliti,  kdykoliv  by  mu  bylo  libo.  (Sp.  I.,  228.)  Duch,  který  musí 
podniknouti  dalekou  cestu,  nežli  se  dostane  do  říše  duchů,  žádá  si 
zejména  teplého  pláště,  aby  byl  chráněn  před  mrazivými  větry,  tak  na 
př.  u  Aztéků  (T.  L,  480),  neb  aby  byl  zaopatřen  ohněm,  aby  se  mohl 
ohřáti.  Pročež  na  př.  Winnepegové,!)  Mintirové,^)  Uňjamvézové^) 
a  j.  rozdělávají  na  hrobech  oheň. 

Výhodnějším  nežli  zbraně,  šat  a  t.  p.  uložiti  do  hrobu,  jest  ovšem 
je  spáliti,  t.  j.  učiniti  je  rovněž  duchy,  jak  to  činí  na  př.  Koman- 
čové"*)  a  Apačové^)  v  sev.  Americe  neb  domorodci  v  Dahoraé,  kteří 
jsouce  toho  pamětlivi,  že  by  duch  rád  někdy  měnil  šat,  dvojí  šat  pro 
nebožtíka  spalují. 

Ale  ani  to  nestačí.  Duch  žádá  si  také  ostatních  věcí,  jimiž  za  živa 


1)  H.  Schoolcraft,  Indián  Tribes,  IV.,  55. 
^)  J.  B.  Spix  u.  C.  F.  Marti  US,  Reise  nach  Brasilien,  L,  491. 
3)  P.  Horné r,  Reisen  in  Zauguebar,   n.  př.  Regensburg  1873,  140 — 152. 
*)  H.  Schoolcraft,  Indián  Tribes,  I.,  237,  262;  II.,  68. 
5)  Em.  Riedl,  Ein  Winter  bei  den  Apatsche-Indianern  ve  Westermanns 
Monatshefte  1890,  43. 
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vládnul  1)  a  touží  též  po  bývalých  svých  ozdobách  a  skvostech. 2)  Proto 
na  př.  Cibčové  dávali  nebožtíka  všechno  jeho  zlato,  smaragdy  a  jiné 
klenoty,  Peruáni  ponechávali  zemřelým  svým  inkům  jejich  stříbrné  náčiní 
a  drahokamy,  a  když  byl  na  Madagaskaru  zemřel  král  Radama,  byl 
s  ním  do  hrobky  zazděn  jeho  stříbrný  úbor,  jemný  čínský  porcelán,  meče, 
dýky,  hodinky,  hrací  stroje,  tabatěrky,  skvosty,  šaty,  klobouky,  ostruhy^ 
boty,  ba  i  podobizny  Bedřicha  Velikého,  Napoleona,  Ludvíka  XVII.  atd. 
Kromě  toho  bylo  u  hrobu  obětováno  jeho  6  bujných  ořů, 3)  nebot  nebožtík 
touží  také  po  oblíbených  svých  zvířatech  a  člověk  neváhá  i  ty  jemu  obě- 
tovati. Tak  na  př.  kladou  Eskymáci  do  hrobu  dítěte  hlavu  psa,  aby 
duše  jeho  provázela  dítko  do  říše  duchů.*)  Araukanové  pochovávají  se 
zemřelým  mimo  jeho  koně,  jejž  zardousí,  též  jeho  sedlo,  zbraně  i  po- 
krmy (W.  in.,  519);  Abiponové  mívají  v  obyčeji  klásti  na  hrob  ze- 
mřelého hrnek,  šatstvo,  zbraně ;  kromě  toho  nabodávají  podobně  jako 
Patagonci  (L.  V.  Z.  II.,  234)  a  j.  na  kůly  koně,  aby  nebožtík  mohl  na 
něm  jezditi.^)  čudové  obětovali  nebožtíku  při  pohřbu  jeho  koně,  železné 
neb  broncové  meče,  dřevce,  dýky  a  šípy. 6)  Samojedové  snaží  se  usmí- 
řiti ducha  zejména  obětí  soba.'^)  Tungusové  a  turánští  kmenové  v  sev. 
Asii  pochovávali  vůbec  spolu  s  mrtvolou  koně,  šíp  a  luk,  aby  duch  mohl 
jich  užiti  na  šťastných  lovištích  v  zemi  odloučených  duší,  ba  v  T  on  kinu, 
zemřel-li  kníže,  chytána  bývala  i  zvěř  a  vhazována  do  vody,  aby  duch 
netrpěl  v  říši  duchů  nedostatkem  zvěře.  (T.  L,  479,  466.) 

Zcela  obdobné  názory  shledáváme  u  národů  semitských :  W.  G.  Pal- 
grave^)  vypravuje  o  Arabech,  že  zabíjeli  na  mohyle  zemřelého  svého 
druha  velblouda,  aby  duch  na  něj  ihned  mohl  vsednouti  a  jezditi.  Mimo 
to  dávají  nebožtíku  na  cestu  tarbuš,  pás  a  meč.  (K.  III.,  159.)  Obyčejně 
stačí  mu  však  pouhý  plášC  čili  abba.^)    —    Staří    Feničané    dávali  ze- 


^)  Pozdějším  zmírněním  jest  zvyk,  dávati  nebožtíku  do  hrobu  peníze, 
jimiž  byl  mu  jeho  majetek  takořka  odkoupen.  Nebylo  třeba  dáti  mu  tedy 
veškerý  majetek.  Tohoto  významu  byl  si  jesté  vědom  J.  Chr.  Mannlingen 
(u  Alvína  Schultze,  Alltagsleben  einer  deutschen  Fnui  am  Anfang  des  18.  Jahrh. 
Leipzig  1890,  232  a  si.)  vypravuje-li,  že  křesťané  dávali  nebožtíku  do  rakve 
„einen  Grosclien,  welches  soli  sein,  dem  Todten  die  Wirthschaft  abkaufen  — 
wovor  sie  in  ilirem  Leben  gut  Gliick  zu  haben  ihnen  einbilden."  —  Není  tedy 
nutno,  po  způsobu  Hájka  z  Libočana  Č.  Zíbrta  (Seznam  pověr  a 
zvyklostí  pohanských,  z  VIII.  věku,  v  Praze  1894,  21  a  si.),  vykládati  groš  ten 
po  klassicku  jako  přeplavně  jakémusi  Charonovi. 

2)  Vňbec  ustálila  se  též  představa,  že  duch  neodlučuje  se  ani  od  věcí,  jež 
mu  lidé  zňstavili  v  državu.  Pioto  bylo  nutno,  mel-li  takový  duch  lid  provázeti 
na  jakémsi  podniku,  zejm.  v  boji,  aby  byly  vzaty  s  sebou,  neseny  v  Čele  vojska. 

3)  W.  El  li  8  u.  D.  Livingstone,  Siidafrika  u.  Madagascar,  Leipzig 
1874,  377;  srv.  jiný  příklad  u  Sp.  I.,  229. 

*)  D.  C  r  a  n  z,  Historie  von  GrOnland,  Frankfurt  u.  Leipzig.  1780,  263,  301. 

^)  Martin  Dobrizhoffer,  Geschichto  der  Abiponer,  n.  př.  Wion 
1785,  97. 

«)  Ad.  Wuttkc,  Geschichto  d.  Hoidenthums,  Breslau  1852,  IL,  350. 

'')  E.  S  i  m  o  n,  Geschichte  d.  Glaubens  d.  VOlker  an  čino  Fortdauer  d. 
Seele,  Heilbronn  1803,  270. 

^)  lioisc  in  Arabien,  n.  př.  Leipzig  1867,  I.,  10;  srv.  J.  Wellhausen, 
Roste  arab.  Hcidenthraus,  102. 

^)  J.  L.  liurckhardt,  Bemerkungen  ilbor  dio  Bcduinen  und  Wahaby, 
Weimar  1831,  226. 
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mřelým  do  hrobu  lžíce,  dýky,  lahvičky  s  olejem,  lampy,  misky,  poháry 
atd.  V  okolí  Týru  nalezeno  dosti  sarkofágů,  na  jiohž  jedné  straně  jest 
schválně  vytesán  oltář  přesně  podobný  oltářům  bohů  ve  Fénicii  obvyklým. l) 
U  starých  'Ebreů  má  povahu  obětí  vonné  koření,  jež  dle  11.  Par.  16,  14 
pro  krále  'Asu  bylo  spáleno.  (Srv.  21,  19;  Jos.  Bell.  Jud.  I.,  33,  9.) 
Dříve  zajisté  byly  spáleny  neb  dány  do  hrobu  i  veškeré  věci,  náležející 
nebožtíku.  Tomu  nasvědčují  pověsti,  že  s  Korábem  byl  pohlcen  zemí 
veškerý  jeho  majetek  (Num.  16.)  a  že  při  ukamenování  Á'hana  bylo  spá- 
leno veškeré  jeho  jmění.  (Jos.  7,  25,  26.)  Nejvýmlu vnějšími  jsou  však 
poklady,  jež  byly  uschovávány  v  hrobkách  králů  (Joseph,  Ant.  Jud.  16, 
7,  1),  neboť  mausolea  jsou  nejstaršími  pokladnami.  —  Též  pozdější  Židé 
dávali  nebožtíku  různé  zásoby  na  cestu,  ženám  i  toiletní  předměty.^) 

Než  ani  na  všem  tom  není  dosti:  Nebožtík  přeje  si  míti  kolem  sebe 
i  své  ženy,  otroky,  jakož  i  své  nejlepší  přátele;  dále  jest  zvědav 
i  na  různé  zprávy  od  svého  potomstva,  svého  kmene  a  jest  tedy  zcela 
rationellním  důsledkem  primitivní  íilosofie,  aby  nejen  i  duše  žen  a  otroků 
nebožtíka  vyprovázely,  nýbrž  aby  mu  i  později  přinášeli  zvláštní  poslové 
důležité  zvěsti.  To  vše  nemůže  se  ovšem  díti  jinak,  leč  že  jeho  ženy, 
otroci,  poslové  se  usmrcují,  t.  j.  za  živa  s  nim  zahrabávají,  utápějí,  za- 
rdušují,  vyhladovují,  otravují  neb  i  upalují.  A  toť  původ  nekrvavých 
obětí  lidských. 

Oběti  tyto,  jež  se  daly  tedy  bez  krveprolití,  třeba  lišiti  od  obětí 
krvavých,  jichž  základem  byl  kanibalismus  za  pravěku  vůbec  rozšířený.^) 
Ovšem  lid,  zvyklý  na  požitek  lidského  masa,  nečinil  začasté  zejména  v  do- 
bách, kdy  vymizel  již  prvotný  smysl  krvavých  obětí,  tohoto  rozdílu,  a  tak 
shledáváme  v  jeho  představách  na  mnoze  zcela  nelogické  změtení  obou 
těchto  hlavních  spůsobů  lidských  oběti.  Proslavený  pohlavár  jest  si  jist 
skvělého  kultu  po  smrti ;  otroci  jeho  —  jimž,  kdyby  zemřeli  přirozenou 
smrtí,  snad  nikdo  by  nepodal  ani  hrsť  pokrmu  na  onen  svět  —  stali  se 
takto  účastníky  tohoto  kultu.  Původně  nebyly  tedy  nekrvavé  lidské  oběti 
nižádným  zničením,  nýbrž  naopak  svrchovaným  vyznamenáním,  neboť  ti, 
kdož  byli  usmrceni,  aby  nebožtíka  doprovázeli  v  říš  duchů  neb  aby  vy- 
řídili pánu  svému,  jenž  prodlením  dob  se  stal  „velikým  duchem",  jakési 
poselství,  stali  se  sami  duchy  a  již  za  živa  dostávalo  se  jim  před  oběto- 
váním v  pravdě  božské  pocty. 

Dokladů  ze  všech  dílů  jest  tolik,  že  nemožno  uvésti  nám  z  nich 
ani  tisící  díl.  Stačí  však  několik,  abychom  si  o  těchto  obětech  mohli 
učiniti  jasný  názor. 

Víme  na  př.,    že    ženy   Indiánů    kmene    Knistínů    v    sev.   Americe 


1)  Arn.  Renan,  Mission  de  Phénicia,  Paris  1864,  707;  srv.  F.  de  Saulcy, 
Voyage  autour  de  la  mer  mořte  et  dans  les  terres  bibliques,  Paris  1853,  Tab.  V. 

2)  J.  Rabbinowitz,  Der  Todtenkultus  bel  den  Juden,  Frankfurt  a.  M. 
1889,  28. 

3)  Viz  „Anthropophagie  a  lidské  oběti"  v  čas.  „Květy",  1893,  II.,  222 
a  si.  —  VI.  Pech,  O  lidojedství  ve  „Vesmíru"  1894,  č  9,  98  nečiní  tohoto 
rozdílu;  odtud  ono  zmatení  pojmů. 
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usmrcovaly  se  pri  úmrtí  svých  mužů  samy;  i)  Oságové  zabodávali  do 
hromady  kamení,  již  byli  zřídili  nad  mrtvolou,  kůl  se  skalpem  některého 
nepřítele,  neboť  domnívali  se,  že  duch  jeho  bude  poddaným  duchu  pohřbe- 
ného bojovníka  v  říši  duchů.  Proto  poslední  a  nejlepší  službou,  jakou 
bylo  lze  prokázati  zemřelému,  bylo :  usmrtiti  některého  nepřítele  a  věno- 
vati nebožtíka  jeho  skalp.  (W.  III.,  200.)  2)  J.  Baegert^)  vypravuje,  že 
malému  chlapci,  jenž  tri)ce  oplakával  svého  pěstouna,  missiouáře,  divoch 
Kalifornie  roztříštil  hlavu,  řka:  „Jdi  a  služ  tomu,  pro  kteréhož  tak  velice 
smutníš!"  Jasněji  vyjadřují  myšlénku  nekrvavých  obětí  Indiáni  ve  Flo- 
ridě, kdež  se  zemřelým  zahrabávali  i  jeho  ženy  a  otroky  (W.  UI.,  199), 
na  Haiti,  kdež  následovaly  kazíkovy  ženy  do  hrobu  (W.  IV.,  327,  srv. 
i  351),  ve  Věra  Paz,  kdež,  umíral-li  pohlavár,  poddaní  jeho  ani  neče- 
kali, až  zemře,  nýbrž  ihned  pobili  všechny  jeho  otroky,  aby  šli  napřed, 
a  připravili  vše  ku  pohodlí  svého  pána.  (Sp.  I.,  231.)  Karibové  rdousili 
na  hrobě  zemřelého  všechny  jeho  otroky  (W.  IIL,  387,  M.  174,  222,  420); 
činukové  v  záp.  Americe  zakopávali  spolu  s  náčelníkem  jednoho  otroka 
tak,  že  hlava  vyčnívala  mu  ze  země.  Teprve  třetího  dne  jej  uškrtili. 
(W.  IIL,  339.) 

Pověstné  jsou  děsné  lidské  oběti  při  pohřebních  slavnostech  pohla- 
vára neb  krále  ve  střední  Americe  (\V.  IIL,  219),  v  Mexiku,  v  Bogotě 
i  v  Peru. 

Mexikáui  usmrcovali  kromě  jiné  družiny  pro  krále  též  několik 
trpaslíků,  kteří  jej  byli  za  živa  bavili  svými  šprýmy.  (Sp.  L,  231.)  Počet 
obětí  řídil  se  vůbec  dle  toho,  kdo  zemřel  a  páčil  se  mnohdy  až  na  200. 
Duchům,  jimž  přisuzován  déšť  (tlalok),  zasýlány  prosby  po  duších  oběto- 
vaných zajatců.  Pozoruhoduo,  že  zajatec  k  oběti  určený  sám  nazýván 
tlalok  a  že  prve,  než  byl  obětován,  oděn  rouchem  místního  tlaloka.*) 
Úkaz  ten  vysvětluje  se  nám  zvykem  Mix  teku,  kteří,  zemřel-li  některý 
z  jich  knížat,  oblekli  ho  v  šaty  pánovy,  tvář  zakryli  škraboškou  a  poctu 
jemu  prokazovali,  jaká  příslušela  zemřelému.  Pak  jej  zardousili.^) 

Také  onen  spanilý  otrok,  jejž  si  byl  vždy  40  dní  před  slavností 
Kecalkoatla  zaopatřil  cech  kupců  Coluly,  jejž  krášlili  květinami,  živili 
nejvybranějšími  pokrmy  a  za  dne  vodili  po  městě  za  tance  a  zpěvu, 
nebyl  pokládán  pouze  za  posla  k  velikému  duchu  Toltéků,  nýbrž  přímo 
za  jeho  vtělení.  Proto  oblékán  v  roucho  boha  a  prokazována  mu  po 
celých  40  dní  božská  pocta.  Všeliké  pi"ání  jeho  (vyjma  jediné:  propu- 
štění na  svobodu)    pojímáno   jako  rozkaz  a  splněno  se  svrchovanou  šetr- 


')  G.  II.  Lo  skici,  Geseliiclifo  der  Mission  d.  evang.  Bruder  unter 
<J.  Indiiuiern  in  Nordamerika,  Barby  1789,  15(5.  Alex.  Mívkenzie,  Reisen  von 
Montreal  durch  Nordwestamerika  nach  dcm  Eismcere  u.  d.  Siidsoe,  n.  př. 
Haniburff  1802,  409. 

^)  Henry  11.  Schoolcraft,  Tnťonnation,  rcsp.  the  History,  Conditions 
and  ProKpccts  oť  tlic  Indián  Tribes,  Philadelpliia,  1851/2,  II.,  133. 

^)  Nachrlcliten  aiis  Kalilbrnien,  Mannheim  1772,  274. 

*)  Na  rňznýcli  uiístecli  Mexika  ukazovány  prosté  hroby  tlaloka  označeni^ 
kamenem  a  slavnosti  ku  poctč  jeho  konané  nazývaly  se  „slavnostmi  nioliyl 
íi  vy  Sin." 

•''')  Francjois  Xaver  Clavijícro,  Geschichtc  von  Mexiko,  n.  pr. 
Loipzig  1789,  1.  447. 
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ností.  Devět  duí  před  obětováním  oznámili  mu  kněží,  jaký  osud  jej  oče- 
kává. Požíval-li  tento  zbytek  života  ještě  v  radostech,  bylo  to  dobrým 
znamením;  učinila-li  však  na  něho  zpráva  zdrcující  dojem,  snažili  se  ho 
zachovati  v  dobré  náladě  dráždícími  nápoji.  V  den  obětování  omámen 
kadidlem  a  hudbou.  Obětování  samo  bylo  však  nelogické,  neboť  v  obětním 
obřadu  —  dle  zpráv  ovšem  pozdních  —  jevily  se  představy  pravěkéha 
kanibalismu.  Bylť  na  snadě  úsudek,  že  obět  obětovaná  božstvu  obsahuje 
podstatu  božství  samého;  jisti  tedy  její  maso,  plti  její  krev  značilo  vielo- 
vati  si  čásť  vyšší  mocnosti,  posvěcovati  se ;  bylo  to  spojení  člověka  s  by- 
tostí božskou,  přijímání  v  pravém  slova  smyslu  „těla  božího"  (teocualo). 
Proto  byla  svržena  mrtvola  obětovaného  po  stupních  pyramidového  chrámu 
a  náležela  kupcům  z  Coluly.  (M.   590.) 

Obdobné  oběti  dostávalo  se  občas  i  Teckatlipoko  vi :  byl  to  buď 
nejkrásnější  otrok  neb  nejspanilejší  zajatec  v  boji.  Též  tomuto  prokazo- 
vána po  celý  rok  pocta  jako  bohu;  20  dní  před  slavností  dány  mu 
čtyry  krásné  panny ;  5  dní  před  obětováním  —  pro  kněze;  přísný  půst  — 
byla  mu  vystrojena  velikolepá  hostina.  Šloť  o  to,  aby  udržován  byl  v  nej- 
lepším rozmaru.  Posléze  vyveden  k  oběti  určený  „bůh",  t.  j.  člověk^ 
jenž  obětí  měl  se  státi  bohem,  v  průvodu  za  město  ku  chrámu,  kdež 
obětován.  Mrtvola  jeho  nebyla  však  svržena,  nýbrž  uctivě  od  kněží  sne- 
sena. I  tu  mísily  se  představy  antropophagie ;  neboť  ruce  a  nohy  nále- 
žely kněžím  a  šlechtě,  i) 

V  různých  krajinách  Darijských  otravováni  mužové  a  ženy  při 
úmrtí  vládce,  a  v  Peru  následovala  inkovi  celá  jeho  družina,  veškeré' 
jeho  ženy,  jichž  bývalo  někdy  až  1000.  (Sp.  I.,  232.)  Když  r.  1525 
zemřel  veliký  inka  Huyana  Kapach,  následovalo  za  ním  přes  1000  členů 
z  jeho  rodiny  a  rodu.  A  tito  neobětovali  se  snad  z  přinucení,  nýbrž 
z  vlastního  podnětu,  dobrovolně,  s  radostí,  ba  nadšením.  Ženy  snažily  se 
osvědčiti  svou  „věrnost  a  lásku"  k  zemřelým  svým  manželům  tím,  že  vě- 
šely se  na  vlastních  svých  vlasech  a  často  museli  jiným  úředníci  násilím 
zabrániti  v  sebevražedném  tomto  úmyslu.  Když  od  Španělů  byl  poslední 
inka  zardoušen,  vrhly  se  ženy  a  sestry  jeho  do  kostela,  aby  se  usmrtily, 
a  když  jim  v  tom  bylo  zabráněno,  zavraždily  se  některé  ve  svých  bytech. 2) 
U  Gruaránů  usmrcovali  se  druhdy  někteří  z  družiny  pohlavára  na  jeho 
hrobě,  kdežto  Cibčové  zahrabávali  za  živa  jen  ony  ženy  a  otroky,  kteíí 
výslovně  chtěli  následovati  svého  pána.  (Sp.  I.,  232.) 

Neméně  děsné  máme  zprávy  z  ostrovů  jižního  okeánu,  zejména  ze 
souostroví  Fidži.^)  Cesta,  již  musí  vykonati  odloučené  duše,  aby  se  do- 
staly do  Mbulu,  říše  duchů,  jest  daleka,  obtížná  i  nebezpečna.  Běda 
starým  mládencům!  Na  ně  číhá  „Veliká  žena",  bohyně  Bevalevu,  která 
hrozně  nenávidí    panice  a  každého,    kdož  se  bére  bez  ženského  průvodu 


1)  Fr.  X.  Clavigero,  Geschichte  von  Mexiko,  n.  př.  Leipzig  ]789,  I., 
415  a  si. ;  428  a  si. 

2)  Ad.  Wuttke,  Geschichte  d.  Heidenthums,  Breslau  1852,  I.,  309:  srv. 
M.  402. 

3)  Thom.  Williams,  Fiji  and  Fijians,  London  1858,  188—204;  R. 
Taylor,  The  Ika  a  Maui,  or  New-Zealand  and  its  habitants,  London  1855,^ 
218—227 ;  W.  M  a  r  i  n  e  r,  Tonga  l8lands,3  L,  342 ;  11.,  220. 
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do  říše  duchů,  na  kusy  roztrhá  a  rozsápe.  A  byť  i  unikl  jí,  neujde  zlobě 
ducha  Nangga-Nangga,  který  rozdrtí  jej  na  padrť  í^)  Zena  smí  však  po 
smrti  cestovati  bez  bázně  sama,  ač  uřízne-li  si  její  muž  při  jejím  úmrtí 
svůj  vous  a  položí-li  jí  ho  pod  levé  paždí.  Aby  se  tedy  mohl  nebožtík 
legitimovati  jako  manžel,  jest  nutné  třeba,  aby  s  ním  zemřely  též  jeho 
ženy.  Očekává  je  už  netrpělivě  na  určitém  místě  a  nastupuje  pak  spo- 
lečně s  nimi  svou  pouť  do  podsvětí.  Mrtvoly  pohřební  oběti  (loloku) 
označovány  jako  „tráva  k  vystlání  hrobu"  (srv.  T.  L,  453,  L.  V.  Z.  II., 
161).  Když  byl  zahynul  na  moři  Ra  Mbithi,  hrdina  Somo-somský,  usmrceno 
17  jeho  žen.  Až  do  nedávná  měl  bratr  vdovy  zvláštní  povinnosť,  zardousiti 
svou  sestru  ihned  po  smrti  jejího  chotě  2)  a  nižádný  příbuzný  ženy,  který 
oběť  takovou  nepřinesl,  nemohl  se  státi  vasuem,^)  ježto  lpělo  na  sestře 
jeho  podezření  manželské  nevěrnosti.  Než  případy  takové  byly  řídké.  Při 
pohřbu  krále  Ulivo^u  bylo  zardoušeno  jeho  5  žen  a  jedna  jeho  dcera. 
První  žena  váhala  poněkud  a  byla  tudíž  od  nového  krále,  svého  svata, 
plísněna.  Tento  položil  jí  pak  sám  kolem  hrdla  provaz  (tápu)  a  pomohl 
ji  zardousiti,  služba,  již  prokázal,  dle  vlastní  výpovědi,  dříve  též  své 
matce.*)  Pravidlem  jest,  že  manželka  ochotně  i  radostně  jde  smrti  své 
vstříc;  běží  ku  svému  bratru  neb  nejbližšímu  příbuznému  a  volá:  „Přeji 
si  zemříti,  abych  mohla  doprovoditi  svého  manžela  v  kraj,  kamž  se  byl 
odebral  jeho  duch ;  máš-li  mne  rád,  uškrť  mne  rychle,  abych  jej  ještě 
dohonila!"^)  Nechce-li  jí  býti  nikdo  nápomocen,  usmrcuje  se  sama,^)  ba 
stalo  se,  že  jedna  vdova,  kterou  byli  misionáři  odvlekli,  chtíce  ji  zachrá- 
niti, jim  opět  v  noci  utekla,  do  moře  vskočila  a  ku  svým  příbuzným 
plovala  žádajíc  od  nich,  aby  ihned  ji  usmrtili.  (W.  G.  VI.,  640  a  si.) 
Tak  hluboce  zakořeněn  byl  zvyk  tento,  že  i  domorodci,  kteří  se  dali 
pokřtíti,  tajně  z  toho  se  radovali,  když  v  tutéž  chvíli,  co  z  úkrytu 
byl  střelou  smrtelně  raněn  jich  pohlavár,  jiný  šíp  skolil  mladého  muže. 
(T.  I.,  453.)  V  Nové  Kaledonii  zvítězil  často  nade  přísným  zákazem 
francouzské  vlády  starý  mrav  lidu.  Ještě  r.  1866  bylo  posláno  za  Mata- 
mae-em,  nejstarším  synem  pohlavára  Vatona,  dvé  jeho  žen  a  vládě  bylo 
spokojiti  se  s  výmluvou,  že  samy  se  zardousily.  Nyní  obětují  po  nejvíce 
přátelé  a  příbuzní  nebožtíka  šatstvo  a  ovoce ;  zcela  bezúhonné  dřevce  neb 
válečnou  sekeru. 

Nejinak  v  Polynesii:  na  Touga,'^)  Novém  Zélandě  (K.  IV.,  325 
asi.),  Tahiti,  Samoa  (W.  G.  VI.,  404),  kdež  nejen  ženy,  nýbrž  i  matka, 
blízcí  příbuzní,  nejvěrnější  přátelé  a  sluhové  dobrovolně  následují  zemře- 
lého v  záhrobí.  V  Aneityum  v  Nových  Hebridách  pochovává  se  spolu 
se  zemřelým  obzvláště  mileným  dítkem  i  jeho  matka  neb  teta.  (W.  G.  VI., 


1)  Thom.  Williams,  Ib.  I.,  244. 

2)  Schul  Z- Krause,  Museum  GodcflTroy,  Hamburí?  1881,  546. 

^)  V  a  8  u  značí  prvotně  svat  a  uiú  na  Fidži  zvláštní  význam.  Kdož  po 
matco  jest  svatem  pohlavára,  jest  vasu  v  celém  úzomí  svého  strýce,  t.  jTniilže 
si  osvojiti,  cokoli  mu  libo;  i)ouze  ženy,  obydli  a  zcmé  pohlavára  činí  výjimku. 

'*)  Cli.  Wilkos,  Eiitdeckuiigscxpodltion  der  Vereinigten  Stíiaten,  n.  př. 
Stuttgart  1848,  11,  55. 

5)  Ch.  Wilkos,  Ib.  U.,  58. 

*^)  K.  O  b  o  r  1  Si  n  d  o  r,  Ócoanien,  dic  Insel  der  Sildsoo,  Loipzig  1873,  100. 

^)  R.  O  b  c  r  1  a  n  d  o  r,  ib.  202  a  si. 

10* 
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641.)^)  Na  Havaji  usmrcena  na  hrobě  některého  náčelníka  muž  a  žena; 
při  smrti  krále  obětováno  však  i  deset  lidí.  (W.  G.  VI,,  163.)  Když 
zemřel  král  Tamahmah,  určili  kněží,  kdož  mají  s  ním  zemříti.  Nikterak 
se  jim  tím  netajili  a  také  zvolení  hleděli  smrti  své  s  radostí,  ba 
s  hrdostí  vstříc.  Byvše  spoutáni,  byli  odvlečeni  na  pohřebiště  (marai) 
a  tam  usmrceni. 2) 

Rovněž  tak  určité  zprávy  máme  o  kmenech  indického  archipelagu. 
Tak  na  př.  domnívají  se  Idaanové  na  Borneu,  že  všickni,  jež  byli 
usmrtili  za  svého  života,  jim  po  smrti  budou  sloužiti  (T.  I.,  455),^)  což 
ovšem  pro  cestovatele  není  představa  velice  výhodná.  Zemřel-li  na  Borneu 
urozený  Daják,  bylo  jeho  příbuzným  kladeno  na  srdce,  aby  pána  svého 
na  onom  světě  horlivě  obsluhovali,  jej  frottovali,  kdyby  se  necítil  býti 
dosti  volným  a  vezdy  dleli  jemu  na  blízku;  pak  byli  usmrceni. "^j 

V  Japonsku  zahrabávána  až  po  dobu  jedenáctého  mikáda  Suining 
Tenno  při  pohřbu  císaře  neb  císařovny  celá  jejich  dvorní  mužská  i  ženská 
družina  kolem  hrobu  až  po  krk,  tvoříc  takto  živý  plot,  až  posléze  za- 
hynula; 5)  ba  ještě  v  XVII.  věku  bylo  zvykem,  že  při  smrti  šlechtice 
vykonalo  na  sobě  10 — 30  jeho  sluhů  známé  hara-kiri,  neboť  byli  se  mu 
již  za  živa  zavázali  slavnostní  smlouvou,  při  níž  se  pilo  víno  (prvotně 
asi  krev),  že  budou  mu  sloužiti  i  v  záhrobí.  (T.  I.,  456.)  Též  v  čině 
nebyly  za  starověku  podobné  oběti  ničím  neobyčejným.  Vímeť  z  čínské 
literatury  samé,  že  v  zemi  Thsin  byly  obvyklými  ještě  ve  III.  století 
před  J.  Tak  na  př.  kázal  císař  Či-Huanti,  aby  po  jeho  smrti  bylo 
s  ním  pohřbeno  četné  jeho  služebnictvo  za  živa.  ^)  Dosud  nesou  se  za 
mrtvolou  dřívka,  číšky  na  thé,  misky,  dýmky;  kromě  toho  spalují  se 
však  na  hrobě  též  íigury  šatů,  kabátů,  bot,  sluhů,  vesměs  vyřezané  z  p  a- 
píru,  neboť  věří,  že  vystupující  kouř  změní  se  na  onom  světě  ve  sku- 
tečná nosítka,  sluhy  atd.'^)  J.  Thomson  (u  Sp.  I.,  240)  viděl  dvé  hoře- 
kujících vdov  po  maudarinovi,  kterak  spalovaly  veliké  papírové  modely 
domů,  nábytku,  člunů,  dvorních  dám,  pážat  a  p.  Skutečné  oběti  změnily 
se  postupem  doby  i  v  tomto  případě  v  symbolické. 

Mongolové  ukládají  zemřelého  vládce  do  vyzděného  hrobu  spolu 
s  drahocennými  jeho  oděvy  a  jinými  věcmi.  Na  to  přinutí  několik  nej- 
krásnějších dětí  —  jež  si  byli  vybrali  — ,  aby  spolkly  tolik  rtuti,  až 
zemrou,  neboť  takto  prý  „potrvá  svěží  barva  jich  obličejů  a  podobá  se, 
jakoby  ještě  žily".  Do  ruky  dají  jim  pak  vějíře,  dýmku,  tabatěrku  atp., 
neboť  mají  svému  pánu  býti  po  ruce  jako  dříve. 8) 

U  Khondů  v  indickém  Dekhanu  setkáváme  se  opět  s  obdobnou 
obětí  (meričah)  jako  u  Mexičanů.    Kupovali  od  vůkol  sousedících  kmenů 


^)  Carl  E,  Meinicke,  Die  Inseln  des  stillen  Oceans,  Leipzig  1875,  I.,  201. 

2j  A.  M  a  u  e  r,  Geographische  Bilder,  Langensalza  1860,  II.,  275. 

^)  Čas.  Ausland,  1882,  .326. 

^  W.  Earl,  The  Eastern  Seas,  London  1837,  226;  Spencer  St.  John, 
Life  in  the  Forests  of  the  Far  East,  London  1862,  I.,  52,  7á,  79,  109. 

5)  Čas.  Kosmos  III.  (2.  roču.),   72. 

^)  Viz  úryvek  ze  Ši-kingu  v  čas.  Globus,  1873,  61.  —  a  E.  M  a  r  t  i  n,  Les 
sépultures  en  Orient  v  Revue  scientifique  1893,  753. 

^)  Collecte-Verein  der  Baseler  Mission,  1859,  č.  15.  Oct. 

8)  Čas.  Globus  1873,  60. 
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děti,  vychovávali  je  na  účet  obce,  a  když  se  z  nich  staly  panny,  byly 
nově  ošaceny  a  vedeny  za  slavnostního  průvodu  po  městě  a  posléze 
zavedeny  do  temného  lesa,  obydlí  bohyně  Tari.  Oběť  pomazána  olejem 
a  rozpuštěným  máslem,  načež  dostalo  se  jí  pocty  jako  „nové  Tari". 
Představovala  božstvo  sama.  Na  to  byla  ukamenována,  udušena  neb  uto- 
pena, někdy  i  upálena  (později  ovšem  i  usmrcena  bodem  do  srdce  neb 
sťata  dřevěnou  zbraní).  A  opět  mísily  se  v  obřad  ten  nekonsekventně 
představy  anthropophagie,  neboť  jakmile  oběť  zemřela,  nastal  téměř  zví- 
řecí pokřik  a  každý  spěchal,  aby  si  urval  kousek  masa  „z  bytosti,  která 
se  právě  stala  bohem"  („pour  emporter  un  morceau  de  la  créature 
divinitée."!)  Tak  dělo  se  ještě  r.  1836  a  snad  dosud  opakuje  se  toto 
drama  tajně  v  hlubokých  lesích. 

Spalování  žen  v  Indii  jest  všeobecně  známo.  Vypravují  o  něm  ob- 
šírně již  Strabo,  Diodór  a  Plutarch.  Byl  to  jejich  pravěký  zvyk  (vófiog, 
vó^i^ov).  Cicero  (Tusc.  V.,  27,  28)  praví:  „Mulieres  in  India  cum  est 
cuiusvis  earum  vir  mortuus,  in  certameu  iudiciumque  veniunt,  quam 
plurimum  ille  dilexerit :  plures  enim  singuli  solent  esse  nuptae.  Quae 
est  victrix,  ea  laeta,  prosequentibus  suis,  una  cum  viro  in  rogum  impo- 
nitur ;  illa  vida  maesta  di8cedit."2j  Rigvéda  a  Purány  mluví  často  o  upa- 
lování věrných  družek  a  ve  XIII.  století  zmiňuje  se  o  něm  cestovatel 
Marco  Pólo  (T.  I.,  456).  Když  r.  1091  po  J.  zemřel  kašmírský  král 
Kalaga,  bylo  upáleno  s  ním  na  hranici  8  jeho  manželek.^)  Nejdéle  za- 
choval se  tento  zvyk  u  Rašaputrů  a  ještě  dle  úředních  zpráv  našeho  sto- 
letí zvolilo  si  mezi  r.  1815 — 1823  pouze  v  Kalkutě  a  nejbližším  okolí 
3379  vdov  smrt  v  plamenech,  tak  že  výpočet,  dle  něhož  od  r.  1756  až 
1820  v  britské  Indii  skQualo  na  hranici  neméně  než  70.000  vdov,  ne- 
jeví se  býti  pravdě  nepodobným.  Za  naší  doby  obmezen  jest  ovšem  zvyk 
upalování  vdov  značnou  měrou."*) 

Za  to  však  rozšířen  jest  dosud  v  Africe.  Ašantové,  zemřel-li 
král,  pohlavár  neb  jiný  hodnostář,  dávali  mu  ještě  do  nedávná  v  průvod 
duchy,  t.  j.  usmrcovali  jeho  ženy  a  otroky.^)  Kdož  pojal  za  manželku 
sestru  krále  Ašautů,  nevykoupí  si  tuto  čest  bez  povinnosti,  následovati 
vznešené  paní  do  hrobu. 6)  Akrafové,  t.  j.  osoby,  jež  jsou  zvoleny,  aby 
ležely  u  hlavy  neb  nohou  královské  mrtvoly,  nosí  za  života  vládce  veliké 
zlaté  desky  na  čele  neb  na  prsou.  —  V  říši  Dahomé  následuji  králi 
za  živa  do  hrobu  24  ženy,  80  dvorních  tanečnic  (abaia)  a  15  bojovníků, 
jimž  se  klade  na  srdce,  aby  sloužili  králi  svému  věrně  v  říši  duchů.  Po 


^)  A.  Carr,  Lc  meurtre  et  le  cannibalisme  rituels  v  N.  Le  Société  Nou- 
velle  1893,  č.  107,  532  a  hI.,  534. 

2)  „Acny  indické,  když  kterékoliv  z  nich  muž  zemřel,  na  zápas  a  jako 
na  soud  přichúzojí,  kterou  z  nich  (zemřelý  manžel)  nejvíce  miloval.  Mnohé 
zajisté  jedinému  bývají  zasnoubeny.  Která  uznána  za  hodnou,  ta  vesele  i)řed- 
cliHzejíc  ostatní  zároveň  s  mužem  na  hranici  se  vkladu;  druhá  snuitnó  zpět 
ustupuje." 

3)  Chr.  Lassen,  Indischo  Altorthuniskmide,  Bonu  1858.  III.,  1061. 
*)  J.  S  c  h  e  r  r,  Gosohiclito  dor  Reliř?ion,  Loipzifí  1855,  1,  144. 

5)  Rauiscyor  u.  Kilhne,  Vlcr  .lahro  in  Asliante,-  liasel  1875,  287  asi. 

6)  T.  Ed.  Mowdich,  Mission  der  ongl.  alVik.  Kdinpauie  von  Cap  Coast- 
Castle  nach  Ashantee,  n.  př.  Weimar  1820,  388. 
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18  měsíců  vládne  jeho  syn  pouze  ve  jméně  otcové;  teprve  po  uplynutí 
téte  lhůty  uchopí  se  otěží  vlády  sám.  Slavnost  nastolení  nazv,  Ada, 
k  níž  dostavují  se  všickni  velmožové  říše,  záleží  hlavně  v  obětování  lidí, 
jichž  úkolem  jest,  aby  zvěstovali  zemřelému  králi,  že  nástupce  jeho  pře- 
vzal vládu.  1)  A  také  později  zasílá  král  zemřelému  svému  otci  neustále 
zprávy  zvláštními  posly.  (L.  E.  C.  318.)  Tak  obětoval  na  př.  ještě  i  známý 
král  Behanzin,  jenž  nyní  dlí  ve  vyhnauství  na  ostrově  Martinique,  bez- 
prostředně před  svou  kapitulací  dne  25.  ledna  1894  svou  matku,  „aby 
otci  (Glegle-ovi)  přinesla  co  nejpřesnější  zprávu  o  činech  syna". 

Když  zemřel  král  Ejaraba  v  Kalabaru,  byli  mu  nejen  obětováni 
jeho  otroci  a  ženy,  nýbrž  i  železný  dům,  jejž  si  byl  objednal  z  Anglie, 
jakož  i  jiné  předměty  byly  dány  s  ním  do  hrobu  ve  stavu  úmyslně 
poškozeném. 2)  Když  v  Kamerunu  zemřel  v  Bimbia  pohlavár,  byl 
koupen  od  sousedního  kmene  otrok  a  vhozen  za  živa  do  hrobu  zemře- 
lého despoty.3) 

Ve  staré  říši  Kongské  dány  zemřelému  monarchovi  do  hrobu  četní 
otroci  k  službám.  Tito  neoddávali  se  v  osud  svůj  jen  s  podivuhodným 
klidem,  nýbrž  s  radostí,  tak  že  tančíce  seskakovali  do  hrobu  a  tam  ještě 
mezi  sebou  se  svářili  o  čestné  místo  vedle  královské  mrtvoly.  Příbuzní 
a  přátelé  opatřili  je  na  dlouhou  cestu  do  říše  duchů'  vším,  čeho  měli 
třeba,  a  ještě  do  hrobu  metány  za  nimi  různé  dary,  ozdoby  atp.^)  Lo 
Benguela  ctil  památku  svého  velikého  otce  Mosilikatciho,  zakladatele  říše 
Matabelů,  jenž  zemřel  r.  1868,  lidskými  obětmi:  Tré  žen  zemřelého 
usmrtilo  se  samo  na  jeho  hrobě  a  300  otroků  bylo  pobito.  Nyní  odpo- 
čívá královská  mrtvola  v  odlehlé  divé  roklině  uprostřed  skalisk  a  přístup 
jest  zakázán  pod  trestem  smrti. 5) 

Slavný  pohlavár  Zulů,  Čaka,  dal  při  úmrtí  své  matky  Muaute  zabíti 
přes  1000  volů  a  10  vybraných  panen  kázal  za  živa  s  ní  pochovati ; 
kromě  toho  pobili  jeho  bojovníci  mnoho  tisíc  lidí  (dle  jedněch  20.000 !) 
v  prvých  ,. dnech  smutku",  aby  zemřelá  měla  dostatečnou  družinu  v  říši 
duchů.6)  Vdova  náčelníka  Svasiů,  zemřelého  r.  1889,  proslovila  přání, 
aby  se  obětovalo  13  lidí.'^) 

Verney  Lowett  Gameron^)  líčí  pohřební  slavnosti  ve  státě  Urua, 
jihozápadně  od  jezera  Tauganjika:  Změní  se  běh  řeky,  v  jejím  řečišti 
vykope  se  široká  i  hluboká  jáma,  její  dno  pokryje  se  živými  lidmi.  Ve- 
škeré ženy  zemřelého  vládce  pochovají  se  za  živa  s  ním,  kromě  oné,  jež 
měla  hodnost  druhé  třídy.  Jí  jest  mrav  milostivější,  nežli  její  družkám, 
neboť  může  projeviti  přání,    aby  byla   usmrcena  dříve,  nežli  se  hrob  za- 


1)  Ausland,  1890,  458. 

2)  Ad.  Bastian,  Geogr.  und  ethnol.  Bilder,  Jena  1873,  139. 

^)  R.  Buchholz,  Land  u.  Leute  in  Westaťrika,  v  Sammlung  gemeinn. 
wiss.  Vortráge,  ed.  R.  Virchow  u.  F.  v.  Holtzendorff,  ser.  XI.,  seš.  267,  str.  7. 

^)  Allg.  Historie  der  Reisen  atd.  V.  Leipzig  1749,  7. 

^)  H.  Depelchin  et  Ch.  Croonenberghs,  Le  pays  des  Matabélés, 
Bruxelles  1882,  302  a  si. 

•5)  M.  Kranz,  Nátur  uud  Kulturleben  der  Zulu's,  Wiesbaden  1880,  57 
a  si.  Wangemann,  Die  berliner  Mission  im  Zululande,   Berlin  1875,  47  a  si. 

'')  B.  A.  Haarhoff,  Die  Bantustamme  Siidafrikas,  Leipzig  1890,  87. 

8)  Quer  durch  Afrika,  n.  př.  Leipzig  1877,  IL,  95. 
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sype.  —  Když  se  bylo  tak  stalo,  pobije  se  ještě  určité  množství  otroků, 
někdy  40 — 50,  a  krví  jejich  skropí  se  hrob;  na  to  protrhnou  se  opět 
náspy  a  řeka  proudí  opět  v  předešlém  svém  řečišti.  S  Bambarrém,  otcem 
vládce  Uruy,  za  doby  Cameronovy  bylo  pochováno  za  živa  neméně  nežli 
100  žen.  Menším  pohlavárům  dávají  se  v  průvod  záhrobní  jen  2 — 3  ženy 
a  jen  několik  otroků. 

Jakmile  byl  zemřel  vládce  říše  Lunda  —  t.  zv.  muata  jamvo  — 
usmrtí  se  4  otroci  —  ovšem  skrovný  to  počet  pro  tohoto  mocnáře ;  než 
on  pečoval  již  za  svého  života  o  četnou  družinu  v  říši  stínů.  Mrtvola 
jeho  —  bohatě  ozdobená  a  sedící  na  prestolu  —  bývá  nesena  za  slav- 
nostního průvodu  do  Euzai,  ku  hrobům  králů  a  pochována  v  úzké  čtver- 
hranné hrobce.  K  němu  položí  se  hoch  a  děvče,  když  se  jim  byly  dříve 
zlámaly  kosti.  Na  sta  lidí  obětuje  se  však  jeho  spoluvládkyni,  luko  keša.l) 
Král  Ugandy  Mtesa  zasvětil  novou  hrobku  svého  otce  usmrtiv  na  ní 
2000  svých  podanuých.2)  O  Rumanikovi,  králi  říše  Karagve  na  západní 
straně  jezera  Nyanza,  vypravuje  A.  H.  Speke,^)  že  ztrávil  celou  noc 
u  hrobu  svého  otce  Dagary,  obětuje  mu  vola.  Do  kravské  kůže  zašitá 
jeho  mrtvola  byla  položena  do  člunu  a  plovala  na  jezeře,  pokud  nesetlela; 
na  to  byla  pohřbena  na  vrchu  Moga-Namirinzi,  nad  hrobem  zřízena  chýše 
a  do  ní  uzavřeno  5  děvčat  a  50  hochů,  jimž  usouzeno  v  ní  zemříti 
hladem.  Rovněž  vládci  v  Ulungu,  jihozápadně  od  Uíipy,  následují  po 
smrti  duchové  mnoha  jeho  poddaných.  Zemřel-li  náčelník  Valungů,  za- 
rdousí se  všechny  jeho  ženy,  kromě  jediné,  již  očekává  ještě  smutnější 
osud.  Postaví  se  do  díry,  jež  se  zasype  tak,  že  zbude  pouze  úzký  otvor, 
jímž  se  jí  může  dáti  do  rukou  dřevce.  Zije-li  v  tomto  vězení  ještě  po 
2  dny,  jest  zachráněna,  jinak  pokládá  se  za  pohřbenou.  Jos.  Thomson^) 
shledal  mrav  tento  uUňamvézů:  Když  zemřel  pohlavár  Mkasivah,  vy- 
kopána veliká  jáma,  v  níž  byla  posazena  jeho  mrtvola  na  stoličku.  K  ní 
po  obou  stranách  položeni  dva  mužové  a  dvě  ženy  (srv.  T.  L,  455). 
V  Ugogo  staví  se  mrtvola  pohlavára  do  dutého  stromu,  polévá  se  denně 
nápojem  „pombe"  a  posypává  popelem,  dokud  nebyla  setlela  až  na  kosti. 
Pak  pohřbí  se  slavnostním  způsobem  a  s  ní  více  živých  otroků. 5)  U  starých 
pokročilých  Eg3'pťanů  upomínají  na  podobné  nekrvavé  lidské  oběti  pra- 
věku ovšem  již  jen  figury  sluliů  a  služebnic,  jež  bývaly  postaveny  v  t.  z  v. 
serdabu  mastab  i  pyramid.  Figury  ty  byly  patrně  pozdějším  zmírněním 
těchto  lidských  obětí  a  sluly:  ušebte.<^)  V  Uastu  (Thebách)  rdoušeni 
však  dle  Gast.  Maspera'^)  až  do  XIX.  dynastie  otroci  na  hrobe  pána, 
aby  jich  Ica  konali  jemu  v  záhrobí  službu. 


^)  Paul  Pogge,  Im  Reiche  des  Muata-Jamvo,  Berlin  1880,  235;  srv.  H. 
Wisamann,  L.  Wolf,  C.  v.  Francois,  H.  Mne  11a,  Im  Innern  Afrikaa, 
Leipzig  1888,  101. 

^)  AI.  M.  Makay,  Pionir-Missionar  in  Uganda,  n.  př.  Leipzig  1891,  162. 

^)  Entdecknng  dor  Nil(]iiellen,  Leipzig  18ti4,  I.,  244. 

^)  Expodition  nach  den  yeocn  von  Centralafrika,  u.  př.  Jena  1882, 1.,  239; 
srv.  i  II.,  191. 

^)  V.  L.  C  a  m  e  r  o  n,  Quer  durch  Afrika,  1 ,  103. 

^)  Ad.  Ennan,  Aegypton  u.  aeg.  Lcbon  ini  Alťertlunn,  Tilhingon  (18Sf>), 
428;  sr.  Ed.  Meyor,  Gcscliichte  des  alten  Aogyptons,  Hcrlin  1887,  it2. 

'')  llistoiro  ancieune  des  peiiplos   ďOrienf,   Paris  1894,   I.  193,    1(58  pozn, 
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Ze  též  staří  Semité  znali  tento  způsob  obětí,  toho  doklad  máme 
u  'Ebreů,  jimž  vytýká  Jes.  57,  3  a  si.  lidské  oběti  vůbec  a  na  konec 
pak  praví:  „Ty  vysíláš  posly  v  dál  až  hluboko  do  še'olu"  ('ad  šé'ol, 
srv.  Jes.  28,  15,  18).  Arabské  vypravování  Sirat  'Antar  líčí  nám  pak 
„oběť  smíru",  al-kaffára,  v  níž  zračí  se  obdobná  myšlenka:  Když  byl 
totiž  zavražděn  Gazub,  kázal  otec  jeho  'Antar  z  banú  'Abs,  vykopati  hlu- 
bokou jámu  a  položiti  do  ní  tělo  Gazubovo.  „Když  hrob  byl  zasypán, 
usadil  se  "^Antar  na  pokraji  hrobu  a  dal  si  předvésti  zajaté  Fazarovce, 
porubal  jednomu  po  druhém  hlavu,"  až  prý  jich  povraždil  přes  1000. l) 
O  Babyloňanech  vypravuje  nám  Lydus  (De  mens.  p.  259.),  že  před 
určitými  slavnostmi  krmívali  po  5  dní  k  smrti  odsouzeného  otroka  neb 
zločince,  že  mu  dovolovali  ztápěti  se  ve  všemožných  požitcích,  což  po- 
ukazuje na  nekrvavou  oběť. 

Zbývá  nám  zmíniti  se  ještě  o  několika  národech  Evropy :  Herodot 
(V.,  5)  vypravuje  o  kmenech  thráckých  na  řece  Strymouu :  „Zemře-li 
někdo  z  nich,  sváří  se  ženy  i  jich  příbuzní  vážně  vespolek,  kterou  z  nich 
muž  nejvíce  „miloval".  Ona,  jíž  se  na  konec  přisoudí  před  ostatními 
přednost,  usmrtí  se  za  chvalořečí  mužů  i  žen  na  hrobě  jejího  manžela 
a  pohřbí  se  pak  spolu  s  ním.  Ostatní  ženy  jeví  však  vehké  hoře,  uebot 
stala  se  jim  veliká  pohana."  Mela  rozšiřuje  zvyk  tento  na  všechny 
Thraky.  O  Getech  píše  Theopompos:  „vópiog  FeTÍóv  to  STCiúq)út,siv  ttjv 
yvvaixa  toj  ávd(}L/''^)  Skýtové,  sídlící  na  březích  Borysthenu,  pota- 
hovali dle  zprávy  Herodotovy  (IV.,  71.)  mrtvolu  zemřelého  krále  voskem, 
balzamovali  ji  a  vozili  po  celém  území  ode  kmene  ku  kmeni.  Pak  po- 
hřbili ji  ve  veliké  čtverhranné  jámě  spolu  s  jeho  ženami,  číšníkem, 
kuchařem,  podkoním,  sluhy  atd.  Po  uplynutí  roku  zardousili  zbytek  jeho 
služebnictva.  Usmrcovali  též  jeho  koně,  vycpávali  je,  rozestavovali  kolem 
hrobu,  podpírajíce  je  o  tyče  a  mrtvoly  služebníků  posadili  na  ně.  U  Slo- 
vanů značí  slovo  „tryzna",  t.  j.  pohřební  kvas,  bitvu,  boj  a  již  Vácslav 
Křížek^}  soudil  správně,  že  „takovéto  pohřební  slavnosti  na  čest  zemřelých 
slavných  bojovníků  záležely  ve  skutečném  vraždění  jeduěch  druhými."  — - 
Dle  svědectví  Ibn  Fadlána  (k.  r.  921.),  AI.  Mas'udiho  (k.  r.  945) 
a  císaře  Mauritia  (582 — 602.)  bylo  nejen  zvykem  Slovanů  na  Rusi, 
nýbrž  i  na  balkánském  poloostrově,  upalovati  ženy  spolu  s  mrtvými 
manželi.  Mauritius  Strategus  (L,  XI.,  5)  vysvětluje  si  ovšem  oběti  žen 
dle  subjektivního  svého  mínění  tím,  že  prý  byly  tak  cudné,  že  snažily  se 
dobrovolnou  smrtí  zachovati  svou  manželskou  věrnost ;  a  nejinak  zní  také 
zpráva  Bonifaciova  (k.  r.  745)  o  Slovanech  polabských ;  myslí,  že  ženy 
nejsou  s  to  přežíti  smrt  svých  mužů,  tak  že  dají  se  s  nimi  upáliti  na 
hranici."^)  Ženy  u  Poláků  upalovány  ještě  za  doby  posledního  pohanského 


1)  Ig.  Goldziher,  Mu hammcdanische  Studien,  Halle  1889,  I.,  243—246. 

2»  Srv.  Vil.  Tomášek,  Die  alten  Thraker  v  Sitzungsb.  d.  Ak.  d.  W. 
Phil.  hist.  Classe.  Wien  1893,  128. 

3)  Z  dějin  starých  Slovanů,  V  Táboře  1883,  117. 

*)  Epist.  S.  Bonifacii,  ed.  Wardtwein  c.  72:  „Venedi  tam  magno  zelo 
matiiinonii  amorem  mutuum  servant,  ut  mulier  viro  proprio  mortuo  vivere 
recnsat,  et  laudabilis  mulier  inter  illos  esse  judicatur,  quae  propria  manu  sibi 
mortem  intulit,  ut  in  una  strne  pariter  ardeat  cum  viro  suo." 


Démonismus.  291 

jejich  knížete  Mečislava  k.  r.  1018  po  J.  —  (Thietmar,  Chron.  1.  VIII., 
ad  anu.  1018.)  Lit  vaně  spalovali  mrtvoly  s  uej  draho  cennějším  nářadím, 
jehož  nebožtík  za  živa  nejraději  užíval ;  dále  koně,  vozy,  dva  honící  psy 
a  sokola;  též,  byl-li  pánem  urozenějším,  spalovali  s  ním  jednoho  z  nej- 
věrnějších jeho  otroků  za  živa,  obdarovavše  za  to  co  nejštědřeji  jeho 
příbuzné  a  přátele,  i) 

U  Grermánů  vrhla  se  dle  starší  pověsti  Brunhilda  se  svými  pěti 
služebnicemi,  dvěma  psy  a  dvěma  jestřáby  do  hořící  hranice  Sigurdovy 
(Třetí  zpěv  o  Sigurdovi  v  Eddě)  a  Baldr  upálen  spolu  se  sluhy,  koněm 
a  sedlem.   O  Herulech  dotvrzuje  totéž  Procopius  (De  bello  goth.  II.,  14.). 

U  Řeků  a  Éímanů  zachovaly  se  rovněž  pověsti  o  manželkách, 
které  dobrovolně  následovaly  svých  mužů  do  hrobu.  Tak  na  př.  byla  dle 
povésti  (u  Paus.  I.,  22.)  obětována  Polyxena  na  hrobě  Achillově;  dle  jiné 
(Paus.  IV.,  2.)  zavraždily  se  tři  vdovy  v  Messéně  samy  a  také  Euadné, 
choť  Kapaneova  (Eurip.  Hiketides  1049.),  Leodamia,  choť  Protesilaova 
(Philostr.  Malba  II.),  a  Peršanka  Panthia  náležejí  sem  (Srv.  II.  XXIII., 
175;  Xenophon,  Cyrop  V.,  1,  4;  VI.,  1,  52). 

U  Římanů  Sextus  Pompejus,  který,  pokládaje  se  za  syna  Neptunova, 
nosil  roucho  barvy  mořské,  kázal,  když  ve  válce  jeho  proti  Caesarovi 
loďstvo  jeho  bouří  bylo  zničeno,  vrhati  do  moře  koně  a  živé  lidi  v  obět 
svému  otci  Neptunovi  (Dio  Gassius,  48,  48)  a  také  zahrabávání  lidí, 
ovšem  z  cizího  kmene,  bylo  známo  ještě  i  pozdějším  Římanům  (Plinius, 
Hist.  nat.  XXVIL,  2,  3).  (Pokračování.) 


V=3=ífe^^i5íí£=í<^ 


1)  Guagnlnlu  Pistoria,  Script.  rer.  Polou.  II,  391.  Viz  íLub.  Niederle, 
Lidstvo  v  době  předhistorické,  V  Praze  1893,  629. 
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Z  novořecké  novelistiky. 

Přeložil  O.  S.  Vetti. 

I. 

Marinos    Kontaras. 

Napsal  Argyris  Eftaliotis. 

Od  malička  jsem  rád  cestovával.  Vsedl  jsem  do  bárky,  vzal  jsem 
si  s  sebou  síť  a  nějaký  proviant,  a  když  se  mi  zachtělo,  zarybařil  jsem 
si.  Neměl-li  jsem  do  rybaření  chuti  a  foukal-li  vítr,  vztýčil  jsem  rahno, 
napjal  plachtu  a  hnán  větrem  přistál  jsem  u  protějšího  pobřeží,  kam 
mě  právě  náhoda  zanesla  a  kdež  jsem  potom  na  pevninu  vystoupil,  abych 
zvěděl  něco  nového.  Jednoho  dne  zahnal  mé  vítr  do  Nerochori.  Kde  to 
Nerochori  je,  zvíte,  přijdete-li  někdy  na  ostrůvek  Ghlori. 

Vystoupiv  na  můstek,  pravil  jsem  si:  „Což  abys  šel  rozžít  svíčku 
sv.  Mikuláši,  patronu  zdejší  osady?"  Stoupaje  pak  vzhůru,  co  spatřím? 
Pohřeb !  Z  nejkrajnějšího  domku  vynášeli  právě  mrtvolu,  aby  ji  dopravili 
do  kostela,  „Špatné  znamení!"  pomyslil  jsem  si.  Než  chvála  Bohu,  byl 
to  pohřeb  staré  ženy!  Za  rakví  zpola  nesli  nešťastného  jejího  muže, 
sivého  starce,  poněvadž  nemohl  už  sám  jíti.  Průvod  tvořilo  několik  žen 
a  asi  tři  muži.  Já  jsem  se  k  nim  připojil. 

Vešli  jsme  do  kostela.  —  „Pěkná  zábava!"  povídal  jsem  si  v  duchu. 
„Vyšeťs  povyrazit  se  a  přicházíš  na  pohřeb !  A  až  se  vrátíš  a  lehneš 
si,   budeš  míti  celou  noc  na  očích  smutný  ten  výjev!" 

Kromě  kostela  sv.  Mikuláši  zasvěceného  nebylo  v  osadě  druhého. 
Byl  to  nízký,  malý  a  velmi  tmavý  kostel.  Dozajista  pocházel  z  minulého 
století.  Uvnitř  nebylo  sloupů,  venku  pak  nahoře  žádné  věže.  Měl  jen 
obyčejnou  střechu  jako  jiná  stavení.  Okénka  byla  v  nem  malá  a  podlaha 
hliněná.  „Kafasia"  (svěsny)  ženského  oddělení  byla  z  husté  a  tmavé, 
černé  látky,  stoličky  byly  jednoduché.  Ale  „templon"  (t.  j.  mříž,  dělící 
presbytář  od  lodi)  bylo  z  ořechového  dřeva  a  uměle  vyřezávané,  dosa- 
hovalo pakáž  ke  stropu.  Tam  jsi  spatřil  bohatství:  Obrazu  sv.  Mikuláše 
vyhrazena  byla  větší  čásť  než  obrazu  Panny  přesvaté.  Lampa  před  ním 
visící  byla  z  čistého  stříbra  a  měla  tvar  ohromné  báně.  Věnců  a  jiných 
okras  bylo  kolem  něho  bez  počtu.  Co  tam  jen  viselo  pozlacených  lodic, 
co  zlatých  kotvic !  Pro  samo  zlato  a  stříbro  nebylo  kromě  tváře  nic  ze 
světce  viděti. 

Když  jsem  se  poněkud  kolem  porozhlédl,  vnesli  do  vnitř  mrtvolu. 
Utichlo  na  okamžik  pění  žalmů  a  nebylo  nic  jiného  slyšeti,  než  prskání 
svěc  a  lampiček.  Mrazivý  okamžik !  Když  pop  započal  obřad,  ohledl 
jsem  se  po  starci-vdovci.  Zvláštní  stařec !  Třásl  se  na  rukou  i  nohou, 
i  podpírali  jej  lidé,  jako  by  byl  z  těžké  nemoci  povstal.  Byl  žlutý  a  při 
vší  své  shrbenosti  vysoký;  měl  silné,  husté  brvy  a  jako  mléko  bílé  vlasy 
i  kníry,  —  na  moutě  věru :  krásný  stařec,  ale  v  jakém  stavu ! 
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Po  půl  hodině  vyšli  jsme  na  sv.  pole  vedle  kostela.  Ještě  několik 
okamžiků,  a  první  hroudy  začaly  se  sypati  v  hrob.  To  bylo  příliš  pro 
starce.  Svalil  se  do  trávy,  zamumlal  cos  a  potom  už  úst  neotevřel. 
Skropili  ho  vodou,  pozvedli  ho  a  odnesli  do  popova  příbytku.  Pootevřel 
tam  oči,  vrhl  pohled  na  obraz  sv.  Mikuláše  a  zůstal  ztuhlý.  Vypustil 
staroušek   duši ! 

Jdu  ven.  Co  dělat?  Zaměřil  jsem  k  přístavišti.  Ale  než  jsem  tam 
došel,  věděli  už  všickni,  že  starý  Marinos  Kontaras  je  nebožtíkem,  že 
zemřel  hořem  nad  ztrátou  své  milované  Lemoni. 

Vzal  jsem  stoličku  a  posadil  se  na  blízku  pobřeží.  Co  jsem  tam 
seděl  a  kouřil  svoje  „uargilé",  přišel  kapitán  Thanasis  a  přál  mi  dobrého 
večera.  Dosti  často  přicházel  „k  nám  naproti",  ryby  nám  dovážeje,  a 
takž  jsme  se  znali.  Dal  jsem  mu  nalít  skleničku ;  on  ulízl  a  přisedl  si. 
Věda,  že  jedna  sklenička  není  pro  něho  ničím,  poručil  jsem  mu  ještě 
jednu.  Popíjejíce  pak,  dali  jsme  se  do  řeči,  až  by  přišli  druzí. 

Kapitánovi  Thanasisovi  nebylo  nikdy  zle  o  látku  k  rozmluvě.  Ten- 
tokrát však  měl  k  ní  předmět  zrovna  po  ruce,  —  starce  Marina  Kontara, 
dítě  moře  z  ostrova  Moskonu,  před  nímž  se  kdysi  celý  Východ  třásl,  — 
„ale  abych  ti  vyložil  vše  pěkně  z  kraje,"   pravil  kapitán,  a  spustil: 

„Byl  jsem  ti,  brachu,  lodním  pacholíkem  na  „bombardě"  kapitána 
Manola  ( —  Bůh  ho  slav !  — ),  když  jednoho  dne  přihnala  se  bárka 
Marina  Kontara.  Sám  Pánbůh  ví,  odkud  jej  hnali,  i  vrazil  sem,  aby  se 
ukryl.  Byl  všecek  na  rozpacích,  když  jsme  se  ho  na  to  ptali.  Jestli  ho 
nepronásledovali  pro  vraždu,  tedy  jistě  pro  nějakou  krádež.  V  bárce  na 
dně  měl  pět  nebo  šest  mořských  raků,  něco  ustřic  a  mořských  okounů. 
Snad  přijel  za  obchodem.  Byl  to  člověk,  s  nímž  nebylo  žádných  žertů. 
Dýka  jeho  byla  neustále  zkrvavena,  mnohdy  i  jeho  vlastní  krví;  když 
se  opil,  prořezal  si  jí  svaly,  aby  ukázal  svoje  junáctví.  A  ďábel  —  byl 
palikarem  a  to  krásným  palikarem ! 

Když  tam  dole  zakotvil,  vystoupil  z  bárky  a  rovnou  cestou  k  vino- 
hradu Gligora  Fysekiho,  přehoupl  se  přes  zídku,  naplnil  si  zástěru 
hrozny  a  vracel  se,  jako  by  nic.  Na  zpáteční  cestě  chytl  ho  však  majitel 
vinohradu.  Fysekis  byl  tehda  palikarem  naší  dědiny,  hrozný  křikloun  a 
rváč.  Jakmile  zloděje  spatřil,  ihned  spustil  křik.  Kontaras  se  jen  smál 
a  sestupoval  k  bárce.  Fysekis  pustil  se  za  ním.  Sousedé  zaslechli  křik, 
i  počali  se  jeden  po  druhém  sbírati.  Marinos  zatím  už  seděl  v  bárce  a 
pochutnával  si  bezstarostně  se  svými  soudruhy  na  hroznech.  Naši  se  nad 
tím  dopálili.  Běží  k  lodi,  aby  se  ho  zmocnili.  Ale  Kontaras  vstane, 
vyskočí  na  písek,  vytáhne  dýku  a  dí  jim:  „U  všech  ďasů,  což  nevíte, 
že  jsem  já  Marinos  Kontaras?!" 

Všickni  hned  zkroth.  Ale  Fysekimu  ani  nenapadlo,  aby  „odtáhl" 
jen  tak  zhola,  vždyt  by  se  mu  byli  potom  jeho  rodáci  vysmívali.  Pravil 
mu  tedy:  „A  mně  zase  říkají  Gligori  Fyseki.  Troufáš-li  si  měřiti  se  se 
mnou,  odhoď  dýku  a  pojď  „na  pasy"  tu  na  břehu!" 

Marinos  se  podíval  Grligorimu  do  očí  a  usmál  se.  Svlekl  kazajku 
a  odhodil  ji  i  s  nožem  na  zem,  i  začal  se  kolem  procházeti  a  rukama 
mávati,  jako  by  se  chystal  do  kola.  Totéž  dělal  i  Gligori  Fyseki. 

„A  kdo  i)rolirá,  bude  dnes  častovati  celou  společnost." 
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„Až  do  rána,"   odpověděl  Mariuos. 

„Platí  i  muzikauty?" 

„I  muzikanty." 

Zlostně  se  měřili  a  náhle  vrhli  se  druh  na  druha.  Ale  nežli  bys 
vyslovil  „amen",  bylo  po  všem.  Kontaras  popadl  Fysekiho  vejpůl  a  po- 
ložil ho  pěkně  na  zem. 

„I  na  tebe,  Gligori,  došlo,  i  tvíij  hřbet  žere  zemi!"  křičí  naši. 
Grligori  vstane,  otřese  se,  obleče  kazajku  a  myslí  si,  že  by  byl  lépe 
udělal,  kdyby  byl  nechal  hroznů  —  hrozny. 

Večer  bylo  v  Theocharově  kavárně  nabito.  Celá  ves  se  venku 
shromáždila,  aby  spatřila  pověstného  Kontara.  Marinos,  jenž  byl  za 
„práce"  dravcem,  vypadal  teď  jako  anděl.  Jenom  Moskonnisi  rodí  takové 
palikary.  Vzrostem  —  cypřiše,  vejpůl  —  prsténkem'  bys  je  spjal !  Oči 
veliké  a  krásné  jak  u  dívky,  kníry  černé,  jako  hák  zahnuté.  Obdivovali 
se  mu  všickni,  jak  na  stoličce  seděl  a  Gligorimu  na  zdraví  připíjel.  Teď 
ho  nazýval  „pobratimem"  a  chválil  sladkost  jeho  hroznů.  A  Gligori  byl 
hrd,  že  ho  má  za  přítele,  třebas  jím  byl  o  zem  uhodil. 

Panečku,  hrdlo  se  mi  stahuje,  a  mám  ti  toho  ještě  mnoho  povídati, 
neboť  vidím,  že  bys  se  rád  všeho  dověděl,"  přerušil  svoje  -  vypravování 
kapitán  Thanasis. 

Přinesena  třetí  sklenička.  Thanasis  vypil  ji  na  jeden  doušek  a  potom 
pokračoval:  „Posláno  pro  houslisty  do  Megalochori.  Když  hudebníci  přišli, 
tu  teprve  nastalo  veselí.  Hrálo  se,  zpívalo,  šátečky  vytaženy,  začal  tanec, 
kolo.  Marinos  vedl  kolo.  Když  bylo  po.  půlnoci,  šli  udělat  „serenádu". 
A  šli  rovnou  do  domu  Fysekiho.  Bydlel  tehda  u  své  macechy  se  svou 
sestrou.  Sotva  že  se  Gligori  doma  octl,  běžel  pro  Lemoni,  by  je  přišla 
obsluhovat.  Dívka  se  probudila  z  prvního  svého  spánku  a  oblekla  se. 
Bratrovo  slovo  bylo  jí  zákonem.  Přivedl  se  společností  také  někoho, 
jehož  by  si  byl  přál  míti  švakrem.  Přišla  tedy  Lemoni  ustrojena  a  jala 
se  obsluhovati.  Byla  to  dívka  osmnáct  let  stará,  černooká  a  plavovlasá. 
Všickni,  jak  ji  spatřili,  ztratili  rozum.  Ale  kdo  jej  úplně  ztratil,  to  byl 
Marinos  Kontaras.  Kroutil  si  a  stále  jen  si  kroutil  kníry.  Dělal  se,  jakoby 
neviděl,  a  —  očí  s  dívky  nespouštěl.  Gligori,  člověk  sprostný,  ničeho 
nepozoroval,  chovaltě  v  sestru  svou  takovou  důvěru,  že  se  ničeho  nebál. 
A  poněvadž  ji  miloval,  byl  hrd  na  to,  že  na  ni  tak  hleděli.  Dívka  od- 
chází, vrací  se,  zase  odchází,  „majíc  v  nohách  jitro",  běhá  sem  a  tam 
a  nalévá. 

Začal  znova  zpěv  a  tanec,  ale  Marinos  nejevil  už  žádné  chuti 
k  bláznovství.  Dělal,  jakoby  byl  podnapilý,  uchýlil  se  do  koutku  a  tam 
si  jenom  kníry  kroutil.  Éekl  bys,  že  ďábel  z  pekla  vystoupil  a  cosi  mu 
do  ucha  stále  šeptal,  tak  se  zdál  nepokojným. 

K  ránu  uchopil  ho  Fyseki  za  ruku  a  vtáhl  jej  opět  do  kola. 

„Brzinko  vás,  vy  námořníci,  víno  uspí,"   pravil  mu. 

Marinos,  chtěje  poněkud  srdci  svému  uleviti,  neodporoval.  Vytáhl 
šáteček  a  zahájil  jako  sběsilý  znova  kolo.  Ano,  dal  se  i  do  zpěvu. 
Hodil  tolar  houslistovi  a  řekl,  jakou  písničku  chce  míti.  Tehda  ponejprv 
se  u  nás  zpívala  písnička,  kterou  až  do  dneška  o  veselkách  slyšeti: 
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^"Exsi^S  (íocvga  ^útlcí  v.ai  é,avd'ci  fíoíXXiá, 
Kal  axb  [láyovkó  aov  ^uá  xovarjv  ř^tá."  *) 

Však  znáš  její  pokračování.  Když  jen  na  ta  slova  pomyslíš,  zbláznil 
bys  se.  Když  dozpíval,  upadl  Kontaras  opět  v  dumy;  než  pojednou  vstav 
pravil  Fysekimu:  „Acb,  nemobu  to  vydržeti,  Gligori,  jednou  ještě  ať 
nám  nalije  a  potom  odejdu." 

Gligori,  opilý  už  na  mol,  zavolal  Lemoni.  A  tu  stalo  se  to  neštěstí ! 
Mariuos  vstal,  ucbopil  pobár  a  hledě  na  dívku  mluvil  k  ní,  jakoby  stál 
beze  svědků  před  ní : 

„' E^n r/y.ce  ^tg  oxá^nthli  aov  va  /Spó5  yluxó  axcccpvXi, 
^iv  ĚVQrjva  ylvv.úxíoo  aav  xb  8iv.b  %flli."'**) 

a  to  řka  sehnul  se,  aby  ji  také  políbil ! 

Taková  urážka  bylo  něco  neslýchaného  v  naší  počestné  osadě.  Dívka 
se  začervenala  a  rychle  z  kruhu  našeho  zmizela.  Vyšla  ven  a  plakala 
jako  malé  dítě.  Macecha  se  teď  ukázala  ponejprv  mezi  námi  a  pustila 
se  do  Gligoriho.  Celá  společnost  mlčela.  Hudebníci  utekli,  příkladu  pak 
jejich  následovali  ostatní  jeden  za  druhým.  Gligori  jakoby  byl  ze  sna 
procitl,  hleděl  okamžik  kolem  sebe,  potom  se  sebral  a  vrhl  se  na  Marina. 
Z  anděla  stal  se  teď  opět  dravec.  Popadl  nůž  a  hleděl  na  Gligoriho  jako 
ďábel.  Dva  tři  se  připlížili  ze  zadu  ke  Kontarasovi,  vyvinuli  mu  z  ruky 
nůž,  vyvedli  jej  ven   a  dali  se  na  útěk. 

Dali  se  na  útěk,  jeho  vlekouce  s  sebou,  k  bárce.  Kdož  z  nich  šli 
mimo  svůj  dům,  odskočili  do  něho  jeden  pro  bambitku,  druhý  pro  dýku, 
třetí  pro  sekyru.  Rozestavili  se,  —  když  ho  byli  do  bárky  vstrčili,  — 
řadou  po  nábřeží  a  vyzývali  ho,  by  se  dal  ihned  se  svými  plavci  na  útěk, 
sic  že  všickni  zahynou.  Marinos  měl  málo  lidí,  a  ti  byli  ještě  opilí. 
Chopil  se  tedy  kormy  a  zatočiv  lodicí  zvolal  s  trpkým  úsměvem:  „Na 
brzkou  shledanou!"   a  potom  pustil  se  v  širé  moře. 

Za  chvíli  objevil  se  na  břehu  též  Gligori  Fyseki.  Spatřiv,  že  bárka 
prchá,  zavyl.  Skočil  do  vody,  aby  ji  pronásledoval.  Šílenství !  Vytáhli  ho 
ven  a  odvedli  do  jeho  stavení. 

Tu  mě  staroch  Thauasis  zatáhl  za  kabát.  Když  pak  si  byl  opět 
hrdlo  svlažil,  pokračoval:  „Panečku,  co  jsi  dosud  slyšel,  bylo  zábavné, 
ale  nyní  začíná  román.  Neviděl  jsem  toho  na  své  vlastní  oči,  ale  slyšel 
jsem  to  nyní  vypravovati  nejednou  sama  nebožtíka.  Marinos,  co  se  plavil 
po  moři,  zuřil  jako  lev.  Když  na  chvíli  umlkl,  pravil  obrátiv  se  ku  svým 
plavcům:  „Hej,  hoši,  já  jsem  vás  dosud  vytrhl  z  mnohých  nepříjemností, 
nuže  pomozte  teď  vy  mně !  Dívku  tu  unesu  a  učiním  svou  ženou.  Jak 
víte,  zbrousil  jsem  celý  východ  a  všecky  ostrovy,  hledaje  ženu,  jež  by 
mé  srdce  zanítila,  ale  nenalezl  jsem  ji.  A  teď,  když  jsem  ji  našel,  upustil 
bych  od  ní  ?  Buď  ji  dostanu  nebo  —  při  sv.  Mikuláši !  —  zastřelí 
nás  oba  dva!" 

Hoši  věděli,  že  Marinos  Kontaras  nežertuje. 


*)  Černé  oči  máS  a  rusé  vlasy,  na  tváři  zlatou  smahu. 
**)  Vstoupil  jsom   do  vinohradu  tvého   hlodat  sladkého  hroznu,  i  nonaSel 
jsem  sladšího  nad  tvé  rtiky. 
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„Ale  což  jestli  tě  děvče  nechce?"   otázal  se  jeden  z  nich. 

„Nechce-li  mne?  Hlupáku,  neviděls,  jak  se  zapýřila,  když  jsem  se 
na  ni  podíval?!  Eh,  mluvíš  tak  hloupě,  jako  bys  nikdy  nebyl  své  ženy 
viděl.  Teď  se  pusťme  naproti  ke  Kabu.  Večer  zamíříme  k  Thermě  a  při- 
razíme tam.  Já  se  tam  pustím  sám,  přestrojen  za  žebráka.  Vy  pak  budete 
na  mne  čekati  na  břehu." 

A  tak  se  stalo.  Pozdě  na  večer,  když  se  začalo  už  tmíti,  zaklepal 
na  dvéře  Fysekiho  žebrák.  Grligori  se  bavil  v  kavárně.  Hudebníci  nebyli 
ještě  osadu  opustili.  Stará  klevetila  u  kterési  sousedky,  dívka  byla  sama 
doma  a  strojila  večeři.  Celý  ten  den  ztrávila  Lemoni  plačíc  hanbou. 
Ježto  však  její  kamarádky  byly  hodné  a  upřímně  ji  milovaly,  přicházely 
jedna  po  drahé  k  ní  ujistit  ji,  že  se  jí  nedotknou  ani  slůvkem  ani 
písničkou,  protože  nebyla  vinna  tím  zneuctěním.  Dívka  se  tím  poněkud 
potěšila  a  v  podvečer  přišla  opět  k  rozumu.  I  začala  rozvažovati,  zda 
by  nebyla  lépe  učinila,  kdyby  byla  svou  lásku  ukázala  jako  ten  ohnivý 
muž.  Dvěma  třemi  slovy  byla  by  Gligoriho  udobřila.  Teď  však  už  bylo 
pozdě.  Už  Marina  Kontara  více  neuvidí  ani  neuslyší.  V  tom  bylo  na 
dvéře  zaklepáno. 

„Kdo  je  to?"   tázala  se  dívka  ze  stavení. 

„Všemohoucí  buď  milostiv  duším  tvých  drahých  zesnulých,  dcero 
má;  slyším  lidi,  ale  světa  nevidím,  ustrň  se  nade  mnou  a  prokaž  mi 
skutek  milosrdenství ! " 

Dívka  otevřela  dvéře  a  podávala  prosci  krajíc  chleba. 

„Budiž  Bůh  milostiv  duším  tvých  drahých  zesnulých!"  zamumlal 
opět  Marinos  a  vedral  se  do  vnitř.  Lemoni  ho  okamžitě  poznala  a  leknutím 
omdlela.  Marinos  měl  na  spěch.  Rozhlédl  se  kolem,  vytáhl  šátek,  zavázal 
jí  ústa,  popadl  ji  na  rámě,  vyběhl  na  dvůr,  tam  přeskočil  zeď  a  co  nohy 
měl,  uháněl  do  polí,  kdež  pod  stromem  jedním  na  okamžik  usedl  a  potřel 
jí  spánky  vodičkou,  kterou  měl  u  sebe.  Lemoni  pootevřela  oči ;  Marinos 
zpozorovav,  že  se  mu  netřeba  ničeho  báti,  sňal  jí  s  úst  pásku  a  potom 
rovnou  s  ní  do  své  bárky. 

Hoši  ho  očekávali  s  vesly  v  rukou.  Za  hodinu  byli  v  Kalochori. 
Když  tam  přijeli,  přišla  dívka  k  sobě,  ale  jak  vypadala !  Marinos  ošetřoval 
ji  jako  matka  své  prvorozeně.  Laskal  ji,  domlouval  jí,  dvořil  se  jí,  tvrdého 
slova  jí  neřekl,  hrubého  skutku  jí  neudělal.  Pomalu  pomaloučku  začala 
dívka  klidněji  oddechovati.  Než  pojednou  vzpomněla  si  na  svůj  rodný 
dům,  na  svého  bratra,  na  své  rodiště,  na  hanbu,  ach,  na  hanbu,  kterou 
ji  v  písních  tam  zasypávati  budou !  Znova  omdlela.  On  znova  ji  kropil 
a  znova  ho  muky  schvátily.  Když  se  opět  trochu  vzpamatovala,  Marinos, 
jenž  uhodl,  co  ji  sžírá,  znova  začal  jí  laskavě  přimlouvat  a  ji  ujišťovati, 
že  se  jí  nedotkne,  dokud  by  nebyli  požehnáni,  ani  že  se  nedá  s  ní  oddati, 
dokud  by  sama  neřekla:  ano;  za  svědky  toho  bére  své  junáky.  Došli 
Kalochoria,  a  Lemoni  dosud  úst  neotevřela,  aby  slovo  promluvila.  Marinos 
připomenul  jí,  teď  že  už  není  kdy  na  rozmyšlenou,  ježto  jsou  už  na 
místě.  Tu  se  dala  dívka  do  pláče,  a  když  vyhodili  hák,  aby  přirazili 
ku  břehu  a  z  lodice  vystoupili,  dodala  si  dívka  mysli  a  pravila  mu : 
„Učiníš-li  přísahu  před  Bohorodicí  a  před  sv.  Mikulášem  a  před  popem, 
že  tvůj  život   jako    dnes   tak  i  budoucně    bude    tak  mírný  a  něžný  jako 
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slova  tvá,  jež  mi  teď  našeptáváš,  že  zanecháš  moře  a  nože  a  že  se  vrátíš 
se  mnou  do  naší  dědiny  spolu  s  popem,  aby  dosvědčil,  že's  si  mě  vzal 
ctnou,  a  zůstaueš-li  navždy  u  mne,  potom  řeknu:  ano!" 

Marinos  jiného  nechtěl.  Byl  pevné  odhodlán  přinésti  každou  oběť 
její  lásce. 

Vystoupil  a  cestami  tmavými  pustil  se  ke  kostelu  Kalochoriskému. 
Vyhledali  faráře  a  vyložili  mu,  oč  jde.  Pop  so  zprvu  zdráhal.  Ale  když 
viděl,  co  a  jak  je,  a  zejména  když  spatřil  zablesknouti  se  nože,  co  měl 
dělati?!  Vzal  štolu  a  oddal  je.  Než  je  však  oddal,  složena  také  dvojí 
přísaha;  jedna  na  evangelium  a  druhá  před  sv.  Mikulášem,  jehož  se 
Marinos  více  bál,  než  evangelia. 

„Teď  všickni  nazpět  a  pop  s  námi!"  pravil  Marinos.  Hodinu  před 
svítáním  přistála  bárka  v  našem  přístave.  Plavci  byli  až  po  zuby  ozbrojeni, 
aby  mohli  odraziti  útok,  kdyby  jich  naši  „vyčenichali".  Vystoupili  na 
pevninu,  nejprve  sám  pop  a  zaměnil  k  stavení  Gligoria.  Tam  byla  mela! 
Celou  noc  bjdi  na  nohách,  celou  noc  byla  celá  ves  venku  s  pochodněmi, 
ba  posláni  i  do  sousedních  osad  lidé  hledat  ztracené  Lemoni ! 

Pop  všecko  urovnal.  Vstoupiv  do  domu,  přistoupil  přímo  k  bratrovi 
dívky,  jenž  právě  seděl  v  koutě,  obličej  si  o  dlaně  podpíral  a  vzhlížel 
divoce  jako  šílenec,  a  pravil  mu:  „Synu  můj,  požehnání  Boží  budiž 
s  tebou,  neboj  se  pranic!  Tvoje  sestra  jest  této  chvíle  tak  čistá  a  po- 
čestná, jako  byla  ve  chvíli,  kdy  se  narodila.  Ten,  kterýž  si  ji  vzal,  je 
teď  zcela  jiný  člověk.  Tu  je  jeho  přísaha!  Neznáš-li  čísti,  přečtu  ti  ji. 
„Přisahám  na  sv.  evangelium  a  skrze  sv.  Mikuláše,  —  budiž  mu  chvála 
a  česť  vzdána !  —  že  od  toho  okamžiku,  co  si  beru  Lemoni  Mastro- 
Basilisovou  z  Nerochori  za  svoji  ženu,  až  do  konce  svého  života  nechám 
moře,  nedotknu  se  více  nože,  že  žíti  budu  po  boku  jejím  v  Nerochori, 
že  jí  nikdy  hrubého  slova  nedám,  nýbrž  že  jediné  s  ní  žíti  budu  a  umříti 
chci  v  míru  a  lásce.    Marinos  Koutaras." 

Fyseki  vzkypěl.  Pop,  silný  člověk,  jenž  své  doby  také  světa  zkusil, 
nařídil  všem,  aby  se  vzdálili.  Celou  hodinu  pobyli  sami.  Gligori  bručel 
a  trhal  sebou,  pop  mu  domlouval.  Když  se  upokojil,  už  jsme  neslyšeli 
tolik  křiku,  ale  za  to  více  mírného  rozmlouvání.  Když  se  pak  slunce 
opřelo  o  tam  ty  hory,  pop,  Gligori  a  celá  jeho  rodina  s  několika 
sousedy  a  s  hudbou  v  čele  pustili  se  dolii  k  přímoří  pro  ženicha  a  nevěstu. 

Když  Marinos  spatřil  houslisty  a  slyšel  veselí,  dal  se  se  svými  hochy 
radostí  do  pláče.  Lemoni  samou  radostí  omdlela.  Tentokrát  ji  pokropil 
vodičkou  Gligori.    Přivedl  ji  k  sobě  a  vynesl  ji  v  náruči  na  břeh. 

Celá  dědina  se  sběhla  tam  dole..  Všickni  se  „svatební  písní"  ubírali 
se  vzhůru  do  vsi.  Nezapomenu  nikdy  na  ten  průvod.  Předkem  šli  jsme 
k  sv.  Mikuláši.  Tam  slíbil  Marinos,  že  dá  světci  za  odprodanou  bárku 
udělat  stříbrnou  lampu.    Vidéls  ji  tam  dnes. 

Když  se  byli  pomodlili,  odebrali  se  domů.  Došly  ženy,  oblekly 
nevěstu  a  nastala  veselka.  Převrácená  to  byla  veselka,  napřed  „věnčení"*) 
a  potom  veselí.  Celou  noc  trvala  slavnosť.  I  já  jsem  tehda  ponejprv  byl 


*)  Podržnji  proklad  slova  „th  atstpávíů^cť* ,  poněvadž  v  Rocku  jako  u  rxÁ& 
nevésta  a  ženich  i)ři  oddavkách  na  hhivách  nosí  vďuco. 


298  O.  S.  Vetti: 

v  kole  jako  holobrádek.  Proto  se  tak  dobře  na  to  pamatuju.  Teď  však 
ti,  panečku,  všecko  povím." 

Tu  jsem  upozornil  starého  Thanasise,  by  toho  pro  dnešek  už  nechal, 
že  pokročila  doba  a  že  už  je  čas,  abych  se  domů  odebral.  Poručil  jsem 
mu  tudíž  naliti  ještě  skleničku  a  dal  jsem  mu  dobrou  noc. 

„Ale  vždyť  jsi  neslyšel  všecko!  NeslyšePs,  jakým  andělským  člověkem 
stal  se  ten  dravec !  Jaké  štěstí  měl  se  svou  Lemoni  a  s  vinohradem, 
který  jim  Gligori  daroval !  Nepověděl  jsem  ti,  jak  dlouhá  léta  nechtěl 
a,ni  na  rybolov  jíti,  až  přišel  pop  z  Kalochoria,  který  je  byl  oddal,  a 
ohlásil  mu,  že  se  mu  ve  snách  objevil  sv.  Mikuláš  všecek  rozhněvaný, 
proč  že  už  Marinos  neloví  ryb !  A  od  té  doby  začal  opět,  —  ovšem 
že  jen  zřídka,  —  chápati  se  sítí,  aby  žínce  své  nachytal  ryb. 

A  panečku,  tak  žili  v  lásce  padesát  let  a  tak  zemřel  dnes.  Jedno 
jenom  přání  měli,  —  neměliť  dětí.  Ale  jinak  vše  dobré  na  tom  světě 
měli.  Bylať  to  vůle  Boží,  aby  duši  jeho  zachránila  dívka,  žena!  A  potom 
se  říká,  že  nás  ženy  zatracují!  Ale  jsou,  hleď,  ženy  a  ženy!  Viděfs  mou 
ženu,  čarodějnici,  a  řekni  mi  teď,  nejednám-li  dobře,  trávě  večery 
v  kavárně?" 

„Eh,  dobrou  noc,  kapitáne,  musím  jíti  rozžít  svíčku  a  vrátit  se, 
sic  by  se  zlobila  i  moje  žena,  kdydych  pozdě  přišel." 

I  vstav,  odešel  jsem. 

Odebral  jsem  se  do  kostela.  Do  slunce  západu  scházela  ještě  hodina. 
Xa  hřbitově  panovalo  hluboké  ticho.  Brána  byla  zavřena,  nebylo  tam  ani 
popa  ani  hrobaře.  Otevřev,  vešel  jsem  na  sv.  pole  a  zašel  na  hrob  ne- 
božky Lemoni.  Nalezl  jsem  tam  teď  dva  hroby,  jeden  vedle  druhého, 
a  nad  nimi  po  kříži  hrubě  ze  dřeva  sroubeuém.  Poklekl  jsem  u  nich, 
i  prosil  jsem  Boha,  aby  naplnil  svět  takovými  párky,  kteří  by  v  objetí 
začali  svůj  život  a  ruku  v  ruce  sestoupili  do  hrobu. 


II. 
Assimo. 

Napsal  Andreas  Dem.  Karkavitsas. 

Obyvatelé  městečka  Lechainy,  kteří  se  právě  ze  spaní  probudili,  aby 
znova  zahájili  svou  klopotnou  práci  polní,  hrozně  se  ulekli,  když  uslyšeli 
v   dáli  víření  bubnů. 

„Byli  by  to  Turci?"   ptal  se  přednosta  svého  bratra. 

„Vím  já?!"   odpověděl  tento,  bystře  sluch. 

„Hoří  na  Filokali  oheň?" 

„Nehoří." 

„Eh,  potom  to  také  Turci  nebudou,"  pravil  přednosta  upokojiv  se 
a,  začal  si  obouvati  zlatem  vyšívané  střevíce. 

Ale  víření  bubnů  stávalo  se  čím  dále  tím  jasnější  a  živější. 
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„Přece  to  budou  Turci,  celá  armáda,"  poznamenal  bratr  přednostův 
krátce  potom,  i  zavolal  na  svou  na  zemi  ležící  čeleď:  „Hej,  vy  ženy, 
chlapci,  děvčata,  vstávejte,  musíme  prchnouti  .  .  .  Turci  se  ženou,"  dodal 
bojácně. 

V  témž  okamžiku  bylo  už  slyšeti  ve  všech  ulicích  volání:  „Turci! 
Turci !"  ...  i  nastal  nevylíčitelný  hluk,  bouchání  dveřmi,  štěkání  a  vytí 
psů,  pláč  kojenců  a  malých  dětí,  v  to  se  mísil  nářek  žen  a  povzbuzování 
mužů.  Ženy,  jež  byly  na  chvat  všecko  měděné  náčiní  domácí  do  studní 
poházely,  následovaly  za  polonahými  muži  s  robátky  v  náručích ;  poodrostlé 
dívky  oblekly  na  rychlo  své  nejlepší  věci,  jež  jinak  jen  o  svátcích  brávaly. 

Za  krátko  byli  všickni  obyvatelé  v  domě  a  na  dvoře  přednostové 
shromážděni  a  dotazovali  se,  co  teď. 

„Turci  to,  myslím,  nebudou;  ale  půjdeme  se  podívat,  jak  se  věci 
mají."   pravil  přednosta. 

„Tož  tedy  ku  předu!"  pravili  všickni,  i  popadli  jedni  svoje  sukovice, 
druzí  svoje  „karyofyly"  (pušky  o  dlouhé  hlavni)  a  pustili  se  na  východ 
ven  z  osady,  ženy  a  děti  jich  následovaly.  — 

Když  sedláci  došli  mostu,  spatřili  ku  svému  zděšení  při  prvních 
paprscích  zory  oddíl  turecké  jízdy  rozestavený  po  svazích  kopce  sv.  Jiří 
a  sice  na  levo  až  k  Andravide  a  v  právo  podél  celého  pobřeží  až  ku 
starému  klášteru  sv.  Athanáše. 


Jak  známo,  uchýlili  se  hned  při  vypuknutí  vzpoury  všickni  v  osadách 
na  rovině  rozložení  Turci  za  příčinou  bezpečnosti  do  tvrze  Patraské, 
z  níž  ob  čas  podnikávali  výpady  a  vesnice  přepadali  a  plenili,  ježto  se 
neozbrojení  a  válečnictví  neznalí  vesničané  při  každém  jich  objevení  hned 
na  útěk  dávali. 

Na  vysoce  čnějícím  cípu  západního  křídla  Oleua  stál  klášter,  jehož 
jména  jsem  se  už  nemohl  dověděti,  jehož  mniši  však,  jakmile  jen 
postřehli,  že  Turci  pomýšlejí  přepadnouti  osady  na  rovině,  sedláky  o  tom 
zpravovali,  zaněcujíce  na  temeni  té  daleko  viditelné  hory  hranici.  Nejednou 
probudil  křik:  „Na  Filokali  oheň!"  v  sen  pohřížené  obyvatele,  kteří 
potom  poděšeni  své  domy  opouštěli  a  na  útěk  se  dávali,  aby  hledali 
útočiště  buď  v  lese  Drosselé  nebo  v  pevnosti  Chlomatsi. 


Sedláci,  jedvaže  Turky  shlédli,  chtěli  se  po  silnici  vzdáliti.  Avšak 
také  nepřátelé  je  zahlédli  a  ihned  se  pustili  za  vesničany,  kteří  rozptýlivše 
se  po  hroudnatých,  dosud  nezdelanýcU  polích  dali  se  směrem  k  Drosselé, 
horskému  to  lesu,  jehož  půda  byla  hustě  ostružím  a  jiným  nízkým 
křovím  porostlá  a  tudíž  jízdě  nepřekonatelné    překážky   v    cestu    kladla. 

Ženy  s  kojenci  v  náručích,  bosé  malé  děti,  mladé  dívky,  jen  nuzně 
oblečené  a  s  rozpoutanými  vlasy,  pobíhaly  sem  a  tam  hložím  a  trním 
a  přes  těžké  hroudy,  zůstavujíce  celé  kusy  svého  šatstva  na  trní  a  nohy 
si  rozdírajíce,  jou  aby  ušly  smečkám  po  lupu  lačnících  Turků. 
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Starci  a  stařeny,  jež  slabé  nohy  dále  nésti  se  zdráhaly,  skláněli,  jeu 
aby  smrti  ušli,  kolena  svá  před  blížícími  se,  divoce  vzhlížejícími  Lalioty, 
titulujíce  je  o  překot  zvučnými  tituly  vezírů,  ba  i  sultánů.  Jiní  se 
dokonce  v  ostruží  a  jiném  hustém  křoví  skrčili  v  naději,  že  smrti  nebo 
zajetí  ujdou,  ale  chrti,  jež  Turci  vždy  na  takových  výpravách  s  sebou 
brávali,  vyčenichali  rychle  schované  a  divokým  štěkotem  prozradili  jejich 
přítomnost. 

Žena,  černě  oblečená,  nesoucí  v  loktech  svých  dvouleté  pachole, 
zoufale  se  namáhala  ujíti  svým  zuřivým  pronásledovatelům,  třem  Laliotům. 
Zena  ta,  všeobecně  Janja  nazývaná,  nebyla  ani  zplna  osmnácte  let  stará 
a  vynikala  neobyčejnou  krásou. 

Byla  dcerou  nejbohatšího  sedláka,  všickni  mladíci  toužebně  k  ní 
vzhlíželi,  ale  ona  milovala  náruživě  a  provdala  se  proti  vůli  svého  otce 
a  svých  příbuzných  v  šestnácti  letech  za  Janna,  sličného  a  hodného,  ale 
velice  chudobného  chasníka. 

Toto  s  tak  vroucí  toužebností  uzavřené  manželství  nemělo  však  pro 
ubohou  Assimo,  —  to  bylo  její  pravé  jméno,  —  šťastně  skončiti,  neboť 
týden  po  svatbě  byl  Janno,  jenž  právě  chtěl  bujného  koně  zkrotiti, 
s  něho  svržen,  i  poranil  se  na  hlavě  tak  těžce,  že  krátce  potom  zemřel. 
Assimo,  jež  zprva  byla  nepotěšitelnou,  zdála  se  pomalu  pomaloučku  ve 
svůj  krutý  los  vpravovati,  ač  hoře  stále  na  jejím  srdci  hryzlo.  Zůstala 
sama  v  domě  svého  manžela,  zdráhajíc  se  přijati  návštěvu  některého  ze 
svých  příbuzných,  ježto  svým  odporem  zavdali  podnět  k  tomu,  že  se 
o  jejím  sňatku   „mluvilo". 

Po  nějaké  době  porodila  Assimo  roztomilého,  rusého  chlapečka,  jemuž 
aby  dali  jméno  nešťastného  otce,  byla  kmotry  požádala.  Tak  žila 
s  drahocenným  rukojmím  své  lásky,  plesajíc  v  srdci  svém,  kdykoliv  hlas 
jeho  zaslechla  nebo  jeho  sladký  úsměv  spatřila.  „Můj  Janno!"  říkala  tu, 
vinouc  dítě  vroucně  k  ňadrům  a  tak  krotíc  těžký  žal,  jenž  ji  nad  ztrátou 
milovaného  muže  tížil. 

Janja  tedy  teď  prchala,  nesouc  v  náruči  toto  drahé  břímě,  své 
vroucně  milované  dítě,  před  divými  Lalioty  brzo  sem  brzo  tam  jako 
štvaná  srna.  Onino  tři  Lalioté  vzali  ji  z  obou  stran  na  mušku  a  vyhazovali, 
aby  ji  lapli,  po  ní  svoje  lassa,  jimž  ona  dovednými  obraty  šťastně  ušla: 
plazila  se  po  zemi,  krčila  se,  náhle  se  vzpřímila,  pádila  dále,  najednou 
stanula  .  .  .  Turci  ji  proklínali  a  vztekem  a  zlostí  jen  jen  kypěli.  Tak 
dorazili  prchající  žena  a  její  pronásledovatelé  na  západní  úpatí  horského 
lesa.  K  smrti  uštvána,  všecka  spocena  sebrala  svoje  poslední  síly,  by  se 
tam  co  nejrychleji  dostala. 

Když  už  téměř  dosáhla  cíle  svých  námah,  bylo  se  jí  náhle  sehnout, 
aby  unikla  lassu  nejbližšího  Laliota,  při  tom  se  však  zapletla  do  pletiva 
kozího  pysku,  jenž  svou  hustou  sítí  celou  půdu  opředl,  i  padla  na  zem. 
Turci  s  jásotem  řítili  se  na  svou  kořisť.  Než  co  se  nejbližší  nad  ní  skláněl 
a  svou  bezbožnou  ruku  po  jejím  ladném  těle  vztahoval,  zahoukla  z  lesa 
rána,  kulka  zafičela  a  skolila  Laliota  k  zemi  vedle  ní. 
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Než  se  druzí  dva  Turci,  kteří  tu  zaraženi  stanuli  nad  zavražděním 
svého  soudruha,  vzpamatovati  mohli,  Assimo,  nabravši  ze  samého  nebezpečí 
nových  sil,  vyprostila  se  ze  spletiva,  vzchopila  se  a  zaměřila,  poznamenavši 
se  křížem,  do  lesní  houštiny  a  sice  tam,  kde  podrost  byl  nejhustší.  Ale 
i  její  pronásledovatelé,  kteří  byli  zatím  s  koně  seskočili,  následovali  jí 
v  patách,  i  sotva  by  se  byla  zachránila,  kdyby  jí  nebyla  napadla  v  pravý 
čas  lesť.  Assimo  byla  si  z  domu  vzala  drahocenné  „jortani"  (ozdoba 
ženská),  jež  teď,  aby  sebe  a  zvláště  své  dítě  zachránila,  po  zpátku 
Turkům  hodila,  kteří  okamžitě  svoje  pronásledování  zastavili,  na  lup  se 
vrhli  a  do  strašné  hádky  oň  se  dostali.  Zatím  podařilo  se  Assimě 
čtvernožky  dostati  se  do  skupiny  hustě  srostlého  křoví,  které  už  sloužilo 
za  úkryt  asi  třiceti  lidem  všeho  stáří  a  pohlaví. 

„Zachraňte  mne!  zachraíite  mne!"   zvolala  přibyvši  tam. 

„Tiše,  hloupá  ženo!"   pravil  nejstarší  z  nich   zlostným  hlasem. 

Ihned  hrobové  ticho  se  rozhostilo  v  celém  tom  houfci  lidí,  jen 
tlukot  jejich  srdcí  bylo  slyšeti.  Venku  přerušovaly  ob  čas  hluboké  ticho 
lesní  křiky  a  kletby  Turků,  štěkot  psů,  ropot  se  ^  smrtí  zápasících  a 
výstřely.  Ranní  vánek  harašil  v  korunách  stromů  a  had  rychle  se 
odpližoval  do  hlubší  samoty  lesní. 

Pojednou  ozval  se  uprostřed  toho  schouleného,  v  nejhlubším  tichu 
trvajícího  množství  hlas  plačícího  děcka.  Synáček  Assimin  se  probudil 
a  plakal. 

„Nenech  ho  plakati,  feno,  sice  jsme  ztraceni!"   osopil  se  na  ni  stařec. 

Nešťastná  Assimo  začala  je  na  loktech  houpati  a  konejšiti,  ale  nebylo 
možná  je  upokojiti!  .  .  . 

Z  nedaleká  ozývaly  se  hlasy  Turků,  nabádajících  psy,  by  do  houštin 
vnikli;  brzičko  bylo  i  rozuměti  jednotlivým  slovům.  Uprchlíci  začali  se 
strachy  třásti. 

„Upokojíš  je,  nebo  je  zabiju!"  pravil  opět  divoce  vzhlížející  stařec. 
„Je  nás  tolik,  kteří  bychom  pro  ně  zahynuli  .  .  .  Slyš!  .  .  .  Turci 
přicházejí  ..."   A  ježto  pachole  nepřestávalo  plakati,  vztáhl  po  něm  ruku. 

„O,  nech  mi  ho!  Mám  je  tak  ráda,  ono  se  utiší,"  pravila  nešťastná 
matka  s  rukama  prosebně  sepjatýma. 

Ale  marné,  dítě  plakalo  stále. 

Turci  se  blížili,  hlavy  jejich  byly  čím  dále  zřetelnější.  Jeden  z  těch, 
co  v  úkrytu  leželi,  sehnul  se  až  k  samým  kořenům  křoví  a  vyhlédl  jím 
ven.  Vlasy  se  mu  zježily:  u  vzdálenosti  asi  třiceti  kroků  vyčenichali  psi 
úkryt  dvou  žen,  šedivé  stařeny  a  její  dcery,  sličné  dívky  asi  šestnáctileté. 
Divoký  Turek  vložil  právě  ruku  na  jatagan,  aby  se  jím  rozehnal  po  staré 
matce,  když  se  tu  nenadále  odvážná  dcera  směle  na  jednoho  z  jeho 
soudruhů  vrhla,  dýku  z  pasu  mu  vytrhla  a  ji  do  drsných,  chlupatých 
prsou  útočníkových  vrazila.  Tu  vrhli  se  ostatní  jako  zběsilí  na  ni  — 
a  pozorovatel  z  našeho  úkrytu  se  ustranil,  aby,  pomoci  poskytnouti 
nemoha,  aspoň  neviděl,  jak  se  před  očima  jeho  krev  křesťanská  prolévá. 

Už  slyšeti  bylo  dutý  zvuk  tureckých  kročejů,  stálo  víc  a  více  křoví 
se  blížících.   Dítě  však  plakati  neustávalo. 

„Bratří,"  pravil  staroch  přitlumené  ku  svým  společníkům,  „je  nás 
třicet  a  přišli  jsme,   abychom    zde   spásy  před  tureckým  nožem   hledali, 
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ale  vidím,  že  se  nám  to  nepodaří ;  dítě  neustále  křičí.  Rozhodněte  tedy, 
máme  je  zabiti  či  máme  též    zahynouti?    Jedno    z  obojího.    Co  říkáte?" 

Návrh  starcův  naplnil  všecky  přítomné  hrůzou.  Nešťastná  matka 
hledí  se  zarosenýma  očima  na  jejich  tváře,  by  z  nich  vyčetla,  jaké  slovo 
z  jejich  rtů  vyjde,  zrovna  jak  odsouzenec  s  tlukoucím  srdcem  čeká  na 
soudcův  ortel. 

Oslovení  se  odvrátili  a  pohlédli  druh  na  druha;  potom  s  hrůzou 
odvětili:   „Musíme  je  usmrtiti." 

„Assimo,  dej  sem  dítě!"  pravil  stařec  vážně  ruku  vztahuje  a  malou 
dýku  z  pasu  vytahuje. 

Assimo  pohlédla  na  něho  jako  zoufalá.  Když  staroch  dítě  uchvátiti 
chtěl,  zděšeně  ucoufla,  ukryla  dítě  na  svých  ňadrech  a  vyrazila  ze  sebe 
dutý  skřek  jako  lvice. 

„Assimo,  dej  sem  dítě!"    pravil    opětně    velitelským    hlasem    stařec. 

„Ach,  nechtě  mi  ho  přec  .  .  .  nemám  žádného  druhého,  co  si 
potom  počnu?  .  .  .  Zadrž!  Vy  si  tu  zůstaňte,  já  odejdu!" 

„Ne,  ty  nesmíš  odtud,  Turci  jsou  venku ;  jakmile  by  tě  shlédli 
odtud  vycházeti,  přišli  by  a  objevili  by  naši  skrýši.  Ty  musíš  zůstati,  ale 
dítě  musí  jíti,"    pravil  zlostně  staroch  a  popadl  pachole  za  nožičku. 

„O,  můj  holoubku  !  .  .  .  Co  to  praví,  Janno?  co  ti  chtějí?  Ach,  buď 
sticha !  nemáš  otce,  .  .  .  tak  tomu  chtěl  tvůj  neblahý  osud,  neboť  pro 
neštěstí  jsi  se  narodil,  buď  sticha!"  pravila  a  bolestí  bez  sebe  tiskla  je 
na  prsa,  by  jeho  pláč  utlumila. 

Pojednou  natáhlo  se  dítě  a  tělíčko  jeho  zaškubalo  sebou;  Assimo 
se  zhrozila;  oči  jí  vystoupily  z  důlků,  vlasy  se  jí  zježily;  vyrazila  ze 
sebe  těžký,  hluboký  ston. 

Dítě  se  utišilo ;  Assimo  ležela  bez  vědomí  na  zemi,  tulíc  pevně 
k  ňadrům  své  dítě. 

Všichni,  kteří  tu  v  úkrytu  leželi,  svěsili  smutně  hlavy. 


Pomalu  pomaloučku  vzdaloval  se  lomoz  a  štěkot  psů,  až  konečně 
v  dáli  zcela  zanikl.  Hluboké  ticho  panovalo  v  lese.  Ptáci,  kteří  byli 
před  uprchlíky  vyplašeni  odletěli,  opět  se  vraceli  a  začali  znova, 
v  korunách  stromů  vesele  poskakujíce,  notovati  své  milé  písenky. 

Turci  byli  nastoupili  zpáteční  cestu  do  Patrasu,  vedouce  s  sebou 
několik  mladých  dívek  jako  zajatkyň,  kdežto  své  nešťastné  oběti  zůstavili 
neoplakaué  a  nepohřbené  v  lese. 

Slunce  jasně  a  teple  hřejíc  stoupalo  na  nebi.  Skřivan  a  čížek 
hlaholili  ve  výšinách  svou  bezstarostnou  píseň. 


Od  té  doby  vypíná  se  na  onom  místě  v  lese  dřevěný  kříž,  jenž 
tam  zřízen  jest  na  ochranu  malého  růvku,  vedle  pak  hlásá  vysoká 
cypřiš  o  hlubokém  žalu.  Na  blízku  malého  růvku  prostírají  široko  daleko 
svou  omamující  vůni  husté  keře  růžové  a  rozmarína,  jako  by  ukolébavkou 
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dušince  v  hrobe  dřímající  kolébajíce  svými  květy  na  štíhlých  stoncích. 
Nedaleko  pak  odtud  stojí  malá,  kuželovitá  chata,  kterou  na  jedné  straně 
zdobí  obrázek  Přečisté  Panny  s  Děťátkem.  Slouží  za  pobyt  hořem  sklíčené 
bytosti.  V  hrobě  dřímající  jest  dvouletý  Janno,  malý  vykupitel,  jenž 
musil  k  vůli  druhým  svůj  mladý  živůtek  obětovati.  Obyvatelkou  pak  chaty 
jest  Janja,  nešťastná  choť  a  ještě  nešťastnější  matka,  jež  jedinou  svou 
naději  dala,  aby  svoje  krajany  záhuby  uchránila. 

Roztrpčena  nad  nečitelností  těch,  jejichž  zachránkyní  se  stala,  ne- 
majíc v  osadě  žádné  spřízněné  duše,  usadila  se  Assimo  na  blízku  svého 
milovaného  dítěte,  a  času  nepodařilo  se  ani  za  mák  umenšiti  její  lásky 
k  dítěti  a  choti. 

Po  povstání  bylo  vše  v  osadě  úplně  spustošené  překopáno;  a  tak 
nezůstalo  ani  stopy  z  někdejšího  hřbitova  Lechainaského.  Ale  Assimo, 
jež  každé  neděle  na  oslíku  tam  dováží  dříví  nebo  také,  —  jaká  je  právě 
roční  doba,  —  vyřezávané  lžíce  a  podobné,  odevzdává  to  jistému  rol- 
níkovi, by  to  na  trh  odvezl,  sama  pak  spěchává  na  místo,  na  němž  se 
kdysi  nalézal  hrob  jejího  muže,  bytosti,  kterou  nejprve  milovala;  tam 
s  rukama  skříženýma,  s  hlavou  svěšenou  často  dlouho  mcškává  — 
v  němém  žalu. 


„Ano,  tu  leží  můj  malý,"  pravila,  když  jednou  pomník  svého  dítěte 
mladičkému  myslivci  ukazovala,  „teď  by  i  on  byl  mužem  a  já  bych 
měla  v  něm  útěchu  a  radosť,    než  to  nic  nedělá :    vy  všickni  musíte  mu 

jeho  štěstí  záviděti •  neboť  umřel  za  svou  vlasť,"   dodala  s  jakousi 

hrdostí,   „a  tu  v  lese  Drosselé  také  já  jednoho  dne  umru  a,"  — s  trpkým 
úsměvem  doslovujíc,  —  „a  já  nevím,  najde-li  se  někdo,  jenž  by  mě  pochoval." 
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šecliny  tyto  povinnosti  a  privileje  školáka  chodského 
ukazují,  že  zasahuje  už  hodně  do  skutečného  života, 
chceme-li:  že  už  je  hodné  občanem  !  A  je  tomu  vskutku 
tak!  Ještě  více  to  dosvědčují  práce,  jež  se  školákům 
ukládají.  Hoch  chodský  musí  často,  ještě  než  do  školy 
patří,  „hupást"  stádo  husí  a  doma  jim  upraviti  chlév, 
někdy  musí  při  tom  chovati  a  obstarávati  po  celý  den 
všecku  žádost  maličkého  bratříčka  nebo  sestřičky.  Školák  pravý  musí 
záhy  upásti  stádo  dobytka,  pomáhati  v  chlévě  při  „spravování",*)  na 
louce  musí  hrabati,  na  poli  sbírati  a  kopati  zároveň  s  ostatními  a  než 
Ze  školy  vyjde,  musí  uměti  žíti,  vláčeti,  ba  i  mlátiti.  A  to  vše  musejí 
dělati  hoši  i  děvčátka  bez  rozdílu! 

Přísti  začínají  divčátka,  jakmile  utočí  stejnoměrně  kolovrat:  dávno 
ještě  v  letech  školních.  V  čas  prádla  musejí  školáci  vše,  co  dospělí**) 
napředou,  po  škole  „smotát" ;  jelikož  děvčata  začínávají  sama  přísti,  zůstává 
tato  práce  chlapcům,  které  ovšem  mnoho  netěší. 

Také  bývá  dětem  rolnickým  vyhrazena  radostná  práce  „člapání 
plátna"  v  čas  bílení  v  létě.  „Člape"  se  plátno  ve  studené  vodě,  když 
bylo  několik  dní  na  bílidle,  než  se  pere  a  paří. 

Ještě  veselejší  práce  dětem  rolnickým  jest  „vokrajování  řípy". 
Odkrojuje  se  ratolest,  aby  se  mohla  řípa  uložiti  nebo  vézti  na  trh.  Práce 
tato  děje  se  okolo  dušiček  a  vždy  večer.  Sejdou  se  na  ni  mimo  všechny 
domácí  i  hejtáci,  dospělí  i  děti,  někdy  i  díl  chasy  a  tak  se  všechno 
v  pestré  směsi  sesadí  okolo  veliké  hromady  řípy  na  zemi  a  za  veselého 
povídání  a  žertování  a  pohádek  se  okrajuje. 

Dle  toho  jest  okrajování  řepy  na  Chodsku  jakousi  první  známkou 
života,  který  se  brzy  v  horském  zákoutí  s  dlouhými  večery  probudí. 

V  rodinách  dřevorubeckých  děti  dílem  dělají  „škatulky"  na  sirky, 
dílem  také  pasou  a  chovají  — •  nejvíce  po  službách  —  dílem  nosí  za 
otcem  do  lesa  oběd,  snášejí  z  lesa  dříví,  stlaní,  trávu,  starší  pak  musejí 
i,  „když  je  práce",  v  lese  „dělat  dříví",  totiž  sekati,  řezati,  kálati  — 
čeho  je  třeba.  A  to  zas  dělají  také  děvčata,  zvláště  není-li  v  rodině 
chlapců. 

Lehčích  prací  nemají  kromě  sbírání  jahod  a  malin  v  lese  na  výdělek. 


*)  Chlapci   rolničtí  a  pohůnci   mívají   často  nohu   dovnitř   potočenu  od 
těžkých  košů. 

**)  Na  Chodsku  „přidli",  dokud  byl  len  více  ceněn  a  pěstován,  také 
muži;  dodnes  předou  muži  v  Postřekově.  Předou  na  Chodsku  na  kolovrat 
obyčejný,  na  „vrnčál"  —  cívka  se  točí  v  pletenci  slaměném  —  a  na  „břeteno" 
(nejjemnější  nit). 
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Na  pastvě  nalézají  si  děti  samy  dobrovolně  práci  v  chytání  ryb  a 
raků.  K  tomu  poznamenati  sluší,  že  jim  tuto  práci  usnadňuje  všelijaká 
děděná  zkušenost.  Tak  vědí,  že  raky  je  nejlépe  chytati  před  bouřkou 
neb  v  noci  „při  špáuech"  a  to  chytají  buď  prostě  rukou,  nebo  „na 
žábu"  (přivázanou  na  holi,  do  níž  se  rak  zakousne  a  tak  se  jednoduše 
vyhodí)  nebo  do  skřipce.  (Z  hole  se  udělá  na  jedné  straně  skřipec  po- 
otevřený, jímž  se  po  raku  žene ;  tvrdý  kabát  rakův  nedá  mu  ze  skřipce 
uniknouti).  Ryby  chytají  prostě  rukou  nebo  vidličkou;  nástroje  rybářské 
jakékoliv  zřídka  viděti.  A  kdyby  jen  tolik  ryb  a  raků  bylo,  co  by  jich 
tak  jednoduše  bystří  hoši  pochytali ! 

Raci  poskytují  klukům  mimo  chutné  maso  i  veselou  a  zvláštní  zá- 
bavu. Umějíc  raky  hypnotisovati !  Kluk  vezme  raka,  potře  mu  zlehka  ně- 
kolikrát sem  tam  vrch  ocasu  a  rak  je  jako  dřevěný,  mohou  s  ním  dě- 
lati co  chtějí.  Obyčejně  jej  potom  stavívají  na  hlavu,  podpírajíce  jej 
z  předu  klepety  a  to  jich  nastaví  v  řadách  celý  regiment. 

Celkem  možno  o  práci  dětí  říci,  že  v  chudých  rodinách  —  zvláště 
dřevorubeckých  a  chalupnických  — ■  po  pátém  roce  nesmí  už  dítě  darmo 
jísti,  po  osmém  musí  si  opravdu  své  jídlo  vydělati,  po  desátém  vydělá 
si  na  jídlo  i  na  oblek,  někdy  i  více.  Zdá  se  to  skoro  neslýchaným,  ne- 
možným a  přece  to  je  pravda!  Chodské  dítě  to  vydrží,  ono  ví,  že  je 
čeká  v  celém  životě    veliké  dření,    zvyká  mu  tedy   trpělivě  před  časem. 

Prožije  tedy  chodský  školák  největší  díl  svého  školáckého  života 
ne  ve  škole,  nýbrž  při  tuhé  často  práci  v  Boží  přírodě. 

Škola  musí  se  spokojiti  s  přeskrovným  čáskem,  kdy  není  pastvy 
nebo  hrabání  a  žetí  nebo  práce  v  lese,  a  mezi  tím  ještě,  kdy  školáka 
jinam  nepotřebujou. 

A  tak  to  bode  jistě  ještě  dlouho,  dlouho  nebo  na  vždy ;  pokutování 
rodičů,  kteří  dítě  do  školy  neposílají,  málo  prospívá.  Naproti  liteře  zákona 
stojí  tu  mocní  dva  nepřátelé  —  chudoba  a  neuvědomělost ! 

Takové  je  na  Chodsku  pravidlo,  výjimek  je  málo.  Dle  toho  jsou 
však  také  účinky  školy :  každá  ves  chodská  má  mezi  mužským  pokolením 
všech  vrstev  po  několika  lidech,  kteří  „vychodili  školu",  ale  neumějí 
psáti,   mezi  ženskými  pak  mnohá  neumí  ani  čísti ! 

A  mezi  těmi,  kteří  umějí  čisti,  slyšíte  od  mnohého,  že  „se  dorazil" 
či  že  se  „pořádně  nahučil  říkat"  ne  ve  škole,  nýbrž  teprve  později, 
často  až  byl  ženat,  protože  „mil  dycky  říkání  rád".  „Do  školy  mne 
náš  nebožtík  tatíček  posílat  nemohli  než  jednou  za  čas  .  .  .,"  mluví 
všichni  stejně.*) 

Při  takovém  vychování  školním  bylo  zajisté  vždy  třeba  veliké  ná- 
hrady  jinde,    aby  dospívajíce    netuply  děti    chodské  na  duchu  i  na  těle. 

A  náhradu  takovou  aspoň  v  jistých  směrech  vskutku  děti  na  Chodsku 
měli  a  mají,  mají  ji  zase  v  mnohých  poučkách,  zvyklostech  a  zába- 
vách zděděných,  jimiž  je  starší  naučili  poznávati  Boží  svět  a 
život  v  něm. 


*)  Staří  počitávaji,  že  chodili  do  Školy  tolik  a  tolik  „zim".  Ale  mezi  těmito 
jo  dost  bedlivých  pismákrt  a  málokterý  analfabetista,  mozi  novými  však  dost 
iinalťabotistň  —  zvlúStr' je-li  škola  přes  pole  —  a  málokterý  písmák!  Stejně 
žalostni''!  poroviijiní  i)latí  o  vzdř-lání  mravnrm. 
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O  některých  takových  prostředcích  jsme  již  sem  tam  na  svých 
místech  mluvili,    o  jiných  pojednáme  nyní  zvláště. 

Hlavním  zdrojem  vědomostí  jest  školákovi  na  Chodsku  jako  malým 
a  jako  velkým  zase  krásná  Boží  příroda. 

Školák  chodský  hravě  se  naučí  znáti  především  všecky  ptáky  na 
Chodsku  žijící,  pozná  je  po  hlase,  po  peří,  po  hnízdu,  po  vaječku,  ví 
záhy,  který  jest  užitečný,  který  škodlivý,  ano,  zná  brzy  i  některé  tělesné 
i  psychické  zvláštnosti  a  vlastnosti  jednotlivých  ptáků,  o  nichž  nevědí 
nic  v  přírodopisných   knihách. 

Pomiňme  jednotlivostí,  a  všimněme  si  aspoň  jedné  věci :  jak  do- 
vedou děti  napodobiti  řečí  zpěv  jednotlivých  ptáků. 

Jest  sice  tato  „ptačí  mluva"  jen  žert,  ale  je  přece  v  mnohém 
zajímavá. 

Naštovka  (vlaštovka)  libuje  si  v  létě:  „Šudýž  plno,  šudýž  plno, 
nihdež  žádnej  plac,  nihdež  žádnej  plac!" 

V  podletí,  než  odlétá,  sedá  naštovka  na  hřeben  střechy  a  smutně 
ciká:    „Muším  pryč,  muším  pryč!" 

Z  jara  přiletujíc  a  nalézajíc  všecky  zásoby  vyprázdněny  vyčítá  ho- 
spodáři: „Nejsou  tu  než  vidle,  hrábě!  Nejsou  tu  než  vidle,  hrábě!" 
Někdy  se  v  ten  čas  rozšveholí :  „Vodlítla  sem,  bulo  všeho  dosti,  přilítla 
sem  — ■  nejsou  tu  než  vidle,  hrábě!" 

Strnad  prý  volá  k  jaru:  „Sedláčku,  sedláčku,  si!*)  Ve  žních 
chválí:  „Sedláček,  sedláček  pán!"  Když  sedlák  obilí  sveze,  smutné  za 
ním  volá  strnad:  „Sedláčku,  nedáš  ptáčku  žrát  ani  pjít!"  Gasto  se  ro- 
zezlí ještě  víc  a  posmívá  se:  „Sedlák  po  syrovátce  bzdí."  Někdy  pak 
i  pomstu  volá:   „Sedláčku,  sedláčku,  dyby  si  chcíp!" 

V  zimě  za  krutých  mrazů  a  vánic  osmělí  se  a  přilétá  až  do  statku 
a  prosí  skromně  o   „hrsť,  hrsť!" 

Křepelka  má  stále  připraveno  „pět  peněz,  pět  peněz!"  Zve  proto 
žence:   „Pojď  pod  mez,   pojď  pod  mez!" 

Když  je  bohatá  úroda,  volá  křepelinka:  „Pet  peněz,  pět  peněz  — 
my  sme  v  nebi  šickni  dnes!" 

Knihavka,  kápicl  (čejka)  volá  stále  —  snad  hledajíc  —  „knihy, 
knihy ! " 

Zežulka  udává  svým  „kuku"  dětem,  jak  dlouho  budou  živy.  Má-li 
pršeti,  ohlašuje   „potoky,  potoky!" 

Vrabec  —  hrdopýšek  —  nafukuje  se  nad  svým  hnízdem  chlubě  se 
po  němečku,  že  prý  jich  má  v  rodině  „fuuf,  fůnf."  A  leze-li  mu  někdo 
ke  hnízdu,  začne  na  něho  po  maďarsku:   „terrrřrentete  .  .  ." 

Když  přilétne  luňák,  zapomene  však  na  cizí  jazyky  a  naříká  utíkaje 
úzkostlivě:  „čert,  čert!"  Jakmile  luňák  odletí,  vylézá  honem  vrabec  a 
lže  ostatním  opeřencům  svou  bezpříkladnou  kuráž:  „Terrrrentete,  kde 
je,  kde  je!" 

Čížek  libuje  si,  že  roste  na  Chodsku  „cibule"  a  je  prý  to 
„zlatý  kraj". 


")  var.:  pojejď  sít! 
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„To  holt  je  kříž"  — 
tak  zpjívá  číž! 


Sýkora  přijde  do  vsi  buď  v  zimě,  když  už  je  jí  nejhůř,  anebo 
v  letě  jednou  za  čas  jako  na  návštěvu  a  tu  prý  si  předchází  sousedy 
chválíc:   „Strejci  pán,   strejci  pán!" 

Vrána  neumí  než:  „k  vám,  k  vám,"  když  má  totiž  někam  „ňáký 
to  díďátko  nést ! " 

Špaček,  když  si  najde  příhodnou  budku,  libuje  si:  „špačíček  pán, 
špačíček  pán!"  Při  tom  si  k  své  vlastní  muzice  „tupá"  (křídloma)  jako 
ňáký  dudák.  Špaček  má  prý  nadání  pro  inženýrství:  když  je  v  domácnosti, 
rád  měří  otevřeným  zobákem  látky  a  naznačuje  si  hlavní  body  —  děrami. 

Senoseka  —  bukač  menší  (?)  —  má  prý  zlost  na  sekáče,  kteří  jí 
spustoší  každoročně  její  domovinu  (luka)  a  proto  posmívá  se  jim  stále  : 
„fíky-fíky-fíky  .  .  .!"  jako  když  se  seno  seká,  umějíc  to  ovšem  rychleji 
než  sekáči.  Někdy  prý  volá  zřetelně:    „Senoseč,  senoseč!" 

Pohůnek,  kujíček  (sýček)  nic  nemluví,  za  to  však  dovede  plakati 
a  bědovati  jako  člověk.  Je  jediný  z  nočních  ptáků  člověku  dobrý.  Když 
má  někdo  zemříti,  přilétá  večer  do  sadu  a  pláče  tam. 

Slepice,  když  snese  vajíčko,  myslí  si:  něco  za  něco,  i  volá: 

„Koko-koko-ráč, 
dejte  mi  koláč!" 

Kohout  je  dobrý  prorok  povětrnosti  a  jsa  při  tom  starostliv  o  svou 
rodinu,  volá,  když  má  býti  změna:  „Bude  pršít  —  čečeratá  —  depa 
vy  ste?"   Nedbalou  děvečku  pobízí  kohout:    „Vykydej  hnůj!" 

Holub  samec  maje  chuť  do  ženění  dává  se  k  jaru  „do  hlasu"  : 
„Já  mám  dvůr!  Já  mám  dvůr!"  Samice  na  to  skromněji:  „Já  mám 
chalupu  ! " 

V  stádě  husím  radují  se  housátka:  „My  sme  hezký  děvečky!  My 
sme  hezký  děvečky  !"  Slará  husa  samolibě  na  to  :  „Já  sem  teký  bula  ...  I" 
„„Huž  je  to  dávno!""   škádlí   „husman"   starou. 

Kachna  myslí,  jak  se  co  hne,  že  už  jí  nesou  a  jsouc  stále  při 
chuti  libuje  si:    „Ták,   ták,  ták!" 

Krocan  je  vtělená  pýcha.  Když  se  „nafoukne",  všecko  ostatní  jsou 
mu   „hadry,  hadry!" 

A  jako  znají  děti  chodské  ptáky,  tak  mají  záhy  vypozorovaná 
i  ostatní  zvířata,  ačkoliv  z  těch  ne  každé  je  tak  zajímá.  O  některých 
povídají  všelijaké  švandy. 

Tak  vědí  také,  co  si  koza  s   „puklém"   povídají. 

Šla  prý  jednou  koza  s  puklém  do  lesa  na  osykové  listí,  osyky  však 
byly  všecky  vysoké,  kozy  nemohly  dosáhnouti.  Tu  prý  věděla  radu  koza : 
„Dyby  bul  trháček!"  Ale  starý  pukl  rozmrzen  nezdarem  bručel:  „Dyby 
bul,  bul  by!"   Od  té  doby  mají  kozy   „tutu  řeč". 

Dle  jiného  podání  mluví  kozy  ješto  leccos  víc,  nejvíce  prý  „roz- 
vazuje" koza,  když  ji  někam  vedou.  Tu  prý  si  v  „jednom  kuse"  ženo: 
„Kampa  mně  vedete?"  Tak  prý  zlobila  jednou  koza  tetu  Jirkuc  neustálo: 
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„Kampa  mně  vedete?  Kampa  mně  vedete?"  ač  teta  hned  pověděla: 
„Mlč,  koza,  na  trní!"  A  jiné  tety  ptala  se  prý  docela  zřetelně  jiná 
koza:  „Kampa  mně  vedete?"  Povídá  teta:  „Do  mlejna!"  „Melete?" 
ptala  se  koza  dál.  „Nemelem,  ale  kalení  dostaneš,"  upokojovala  teta, 
„koupíme  je  zatím!"  Dostaue-li  se  koze  něčeho  po  chuti,  libuje  si:  „med, 
med,  med,  med!"  Neco-li  zlého  ji  potká,  zaříká  se:   „do  smrti  ne!" 

Kocour  jda  „na  volání"*)  a  nemoha  se  nikudy  za  kočkou  dostati, 
volá  na  kočku:   „Kury  tám?"   Kočka  se  posmívá  s  punebí:    „dírou!" 

O  zajíci  si  děti  povídají,  že  prý  má  náchylnost  ke  karbanu;  proto 
kdykoliv  ho  děti  na  Chodsku  spatří,  volají:  „Pavle,  stůj,  pavle,  stůj, 
budeme  hrát  (v)  koraly ! "  **)  Jak  se  dostalo  rychlonohému  ušákovi  jména 
„pavel",  neumějí  už  malí  ani  velcí  udati.  Dost  možná,  že  to  slyšeli  také 
v  nějaké  zaječí  rozmluvě,  jak  zajíc  na  zajíce  volal. 

Pes  „nehumí  než  „věkat" ;  jen  když  je  bit  naříká:  „Povím,  povím, 
povím ! " 

Ale  ony  ty  děti  rozumí  nejen  ptákům,  nýbrž  vědí  také,  co  různé 
nástroje  povídají. 

Pastýřova  trouba  volá  prý  na  děvečku,  aby  vyháněla:  „Hanka, 
Důru  ven ! " 

„Vem   Důru  —  za  nohu,  —  vyhojď  ji  —  nahoru  —  co    nejvejš." 

Tkalcův  člunek  vede  si  svou:  „šup  sem  —  šup  tám  —  ne- 
vyskakuj,  —  buj  tám!" 

Zvon  zvoní  chudému:  „hadry  střepy"  ...  bohatému:  „pole,  louky, 
dukáty,  dům." 

Mnoho  si  také  všímají  školáci,  zvláště  děvčátka,  bylin.  Školačky 
znají  netoliko  množství  bylin  podle  jmen  —  ovšem  s  učeným  botanikem 
by  si  často  nerozuměly  —  nýbrž  znají  i  mnohé  vlastnosti  jejich,  zejména 
moc  léčivou.  To  jest  zvláště  nemalá  starost  matek  naučiti  dcery,  proč 
která  bylina  jest. 

Takové  známosti  připravují  dětem  i  všelijakou  lahůdku.  Ze  „že- 
mliček"  jetelových  ssají  med,  z  „ňuhňačky"  —  ostřice  —  dobývají 
nejmladší  zabalené  ještě  listy  a  jedí  je,  na  třešních  sbírají  „kočí 
med"  (pryskyřici),  na  švestkách  „houpory".  Na  lukách  hledají  šťovíku, 
v  obilí  lusek  vikvových,  v  lese  navrtávají  z  jara  břízy  a  ssají  sladkou 
„březovou  vodičku". 

Hoši  se  brzy  ohlížejí  na  znamení  na  nebi  a  v  přírodě  a  učí 
se  dle  nich  předpovídati  počasí,  úrodu  a  jiné  události. 

Pamětihodný  jest  návod,  jakým  učí  rodiče  děti  přesvědčiti  se, 
který  měsíc  má  kolik  dní.  Učí  je  tomu  ukazujíce  po  sobě  na  kot- 
níčky  a  dolíčky  na  ruce  za  prsty.  Kotník  značí  31,  dolíček  30.  Když 
se  sejde  s  ruky  na  ruku,  jde  se  s  kotníku  na  kotník  čili :  měsíc  čer- 
venec a  srpen  mají  po  31   dnech. 

O  všech  těchto  věcech  vedou  se  často  velmi  „vážné"  hovory  mezi 
dětmi,    zejména  na  pastvě :    každé  povídá,    co  ví,    jiné  projevují  souhlas 


*)  na  zálety. 
**)  Snad   nějaká  stará  hra,  po  niž  se  zachovalo  jen  jméno  —  (v)  koraly 
V  tomto  říkadle. 
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nebo  odporují.    Daleko  by  vedlo  zde  obsah  takových    hovorů    rozebírati. 
Patříť  to  látkou  jinam. 

Takových  a  podobných  pouček  čerpají  si  děti  z  přírody  množství  ne- 
konečné, jakož  je  přirozeno  při  „dětech  přírody",  jakými  děti  chodské  jsou. 

Jiné    „školy"   mají,  které  s  přírodou  nesouvisí. 

K  těm  patří  na  prvním  místě  zpěv.  Děti  všude  rády  zpívají,  ale 
sotva  kde  v  Cechách  znají  snad  jednotlivé  děti  dosud  tolik  písní  a  tak 
správně  jako  na  Chodsku.  Zpívají  často  píseň,  o  jejímž  významu  nemají 
ani  potuchy.  Dobré  „zpěvačce"  osmileté,  desítileté  nedojdou  na  pastvě 
písničky  za  celý  den,  neví  ani  sama,  že  jich  tolik  zná. 

Po  písních  patří  sem  pohádky,  na  ty  si  musejí  ovšem  děti  čekati, 
až  babičky  a  dědečkové  v  zimě  u  teplých  kamen  své  zásoby  rozvážou. 
Za  to  jich  však  potom  bývá,  a  jakých  pěkných !  Také  o  obojí  této  věci 
jen  tato  zmínka;  příklady  ukládáme  do  samostatných  sbírek. 

(Pokračování.) 


Ze  zapomenutých  kapitol  našeho  umění. 

Napsal  dr.  FOX.  Jiřík. 
II. 

•esultáty,  jakých  dodělala  se  pražská  akademie  malířská 
v  prvních  deceniích  našeho  století,  nebyly  tudíž  příliš 
utěšené  a  hledáme-li  příčinu  toho,  jest  nám  sestoupiti 
ještě  dále  do  minulosti,  na  samý  práh  19.  století  a 
vyhledati  krystalisační  elementy  celého  dalšího  vývoje. 
Ale  co  rozhoduje  o  celkové  povaze  a  směru  epochy 
"  umělecké? 

Jest  to  celý  národ  a  všechny  fysické  a  morální  vlivy,  za  jakých 
žije,  či  jest  to  jediná  tvůrčí  individualita,  mohutný  duch,  nejprvnější 
mezi  prvními,  který  velikým  rozmachem  svého  talentu  povznese  se  nad 
průměrné  niveau  a  stává  se  zákonodárcem  nových  směrů?  Nechtějme 
pouštěti  se  hluboko  do  theorie.  Tolik  jest  jisto,  že  v  umění  více  než 
ve  vědě  a  více  než  všude  jinde  rozhoduje  tvůrčí  individualita,  vrozené 
nadání  a  talent  jednotlivcův.  MáC  sice  rozvoj  umělecký  své  immauentní 
zákony,  které  nedají  se  zadržeti,  ale  vždy,  kdykoliv  něco  nového  po- 
vstává, vždy  když  nové,  velké  periody  umělecké  se  otvírají  a  zorný  úhel 
umělců  se  rozšiřuje,  vidíme,  že  děje  se  tak  jen  zásluhou  velikých  geniů, 
bohatýrů  vůle  i  ducha,  že  dČje  se  tak  zásluhou  energických  individualit, 
které  dovedou  nejen  vše  to,  co  předchůdcové  jejich  vykonali,  shrnouti 
ve  veliký  součet,  ale  které  mají  též  dosti  síly  a  odvahy  a  dosti  schop- 
ností, aby  k  sumo  té  něco  nového,  něco  svého  přidaly,  a  tomuto  novému 
celku    nějakým    prorážejícím,    velikým    monumentálním    dílem  k  platnosti 
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dopomohly.  Takový  jest  význam  Shakespearův  pro  drama,  takový  též 
Grluckův  pro  operu,  a  šťastna  jest  doba,  v  níž  takový  geniální  reformátor 
se  zrodí.  A  to  jest  právě  také  zvláštní  vlastností  umění,  že  se  nedá 
uměle  vyvolati,  že  přichází  samo  jako  z  božského  poslání,  a  schází-li  ta 
tvůrčí  božská  jiskra,  že  marný  jest  celý  systém  protekčuí  a  celý  systém 
paedagogický. 

Pravý  umělec  se  rodí,  bylo  mnohokráte  řečeno,  a  nezrodí-li  se,  pak 
všechny  snahy  mecenášů  zůstávají  bez  výsledku  a  tříští  se  na  neschopnosti 
a  tvůrčí  impotenci.  Ale  jako  sama  příroda  má  své  periody  květu  a  spánku, 
tak  také  ne  každá  doba  jest  schopna  zploditi  velikého  umělce. 

Nemá-li  doba  nějaká  dosti  poetického  rozpoložení  a  klidu,  jehož 
třeba  jest  ke  zdaru  umění,  jsou-li  snahy  její  buď  roztříštěny,  nebo  je-li 
prosta  všeho  vyššího  vzletu,  pak  vymírá  zároveň  umělecká  tvořivost, 
staré  tradice  se  zapomínají  a  nastává  přirozený  úpadek  umění  i  vkusu. 
Takového  žalostného  úpadku  dočkalo  se  umění  výtvarné  na  rozhraní 
předešlého  a  našeho  století  a  příčiny  jeho  tkví  z  velké  části  v  samých 
poměrech  sociálních.  Představme  si  takovou  společnost  proslulého  osvě- 
tového století  osmnáctého.  Rafíinovaná,  změkčilá,  s  aifektovaným,  ko- 
ketním úsměvem  na  líčených  tvářích,  lehkomyslná  jak  byla,  žila  jen  pro 
své  prostopášnosti,  pro  svá  galantní  dobrodružství  a  dovedla  s  vrozenou 
elegancí  vnitřní  prázdnotu  zakrývati  strojenou  duchaplností,  uhlazenou 
formou,  vylhanou  grácií.  A  společnost  tu  následuje  umění  ve  všech  jejích 
nepřirozenostech,  ve  všech  způsobech  a  tajených  záhybech,  vykouzlujíc 
na  odpozorovaných  motivech  více  poesie,  než  život  skutečně  jí  měl;  jde 
za  ní  do  boudoiru  vznešené  dámy,  na  terasu  zahradní,  nebo  provází  ji 
při  družných  skotačivých  „fětes  champětres",  nediskretně  odkrývajíc 
milostné  scény  galantních  kavalírů  a  jejich  nastrojených  dám.  Ale  tyto 
galantní  slavnosti  a  pastýřské  scény  brzo  se  přežijí  —  jen  nuda  a 
prázdnota  zbývá  konečně  unavené  předrážděné  společnosti,  na  níž  ještě 
lpí  tíseň  absolutismu.  V  zemích  rakouských  nebyly  poměry  jinaké.  Ještě 
za  doby  Marie  Terezie  pozorujeme  tu  dosti  utěšený  ruch  umělecký ; 
zejména  hudba  těší  se  veliké  oblibě  starých  šlechticů,  mnichů  a  bohatých 
diletantů.  Barokní  letohrádky  naplňují  se  spoustou  rarit,  obrazů,  zbraní 
i  různých  titěrností  —  všude  dýše  umělecká  nádhera  od  skvostných 
plafondů  velikých  sálů  až  k  vodometům  a  nádržkám  v  divokém  parku. 
Byla  to  doba  skutečného  barokního  přepychu  a  žilo  v  ní  ještě  dosti 
umělců,  kteří  smělým  rozmachem  širokého  štětce  a  bravurním  koloritem 
grandiosní  účinek  vyvolávali.  Vedle  nich  však  žili  též  jiní  mistři  drobné 
práce,  rázu  G-rundova,  kteří  činnost  svou  věnovali  zase  kabinetům  horli- 
vých sběratelů  a  milovníků.  A  Praha  nebyla  na  posledním  místě  v  tomto 
ruchu.  V  tom  však  přišly  reformy  josefínské  a  skvělá  ta  doba  přepychu 
a  lesku  jakoby  mrazivým  dechem  najednou  byla  zničena.  Tolik  aspoň 
jest  jisto,  že  reformy  Josefa  II.  nesměřovaly  právě  ku  zdaru  umění,  a 
byrokratická  společnost  šosáckých  filištíuů  o  umění  příliš  nestála.  Prahu 
tento  osud  stihl  snad  nejvíce.  Nebyla  to  již  ona  královna  měst  bohatá 
na  poklady,  ale  královna  svých  klenotů  zbavená,  opuštěná,  zapomenutá. 
Z  bývalých  uměleckých  pokladů,  nahromaděných  tu  od  dob  Rudolfových, 
zbyly  jen    pouhé  trosky  a  vše   směřovalo  k  tomu,   aby  i  tyto  ještě  byly 
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rozmetáuy.  Stará  generace  umělecká  vymřela  a  o  nový  dorost  nebylo 
nikterak  postaráno.  Co  Quirin  Jahn,  Ludvík  Kohl  nebo  Fr.  Wolf  v  Praze 
pro  umění  konali,  nemohlo  nikdy  míti  velikého  vlivu  na  další  rozvoj  jeho 
a  mimo  to  byli  to  právě  tito  umělci,  kteří  u  nás  první  pocítili  neblahé 
následky  dekretů  Josefových ;  celá  řada  kostelů  a  klášterů  byla  zrušena, 
čímž  umělcům  odňata  nejširší  půda  jejich  působnosti  a  velikému  církev- 
nímu slohu  zasazena  hlavní  smrtící  rána.  Ale  i  v  těch  kostelích,  které 
zachovány  byly  před  zhoubou,  všechnu  poesii  a  kouzlo  životní  neúprosně 
stírající  a  ničící  jako  zbytečný  luxus,  i  v  těch  málo  kostelích  bývalá 
nádhera  umělecká  byla  odstraněna,  zevnější  lesk  bohoslužby  zjednodušen 
a  počet  oltářů  a  ozdob  kostelních  zmenšen.  Střízlivá  prosa  nastoupila 
místo  povznášející  a  uchvacující  bohatosti  dřívější  výzdoby.  Tajemné 
kouzlo  přísvitu  chrámového  proměnilo  se  jako  přes  noc  v  zející,  sucho- 
párnou prázdnotu. 

Za  takových  poměrů  nezrodil  se  nikdy  velký  genius,  a  není  divu, 
že  i  ti  umělci,  kteří  u  nás  tehdy  žili,  byli  nuceni  vzdáti  se  okolnostem, 
odvázati  zlomené  křídlo  a  vyhledati  si  prospěšnější  zaměstnání.  Tak  vi- 
díme, že  ten  a  onen  věnoval  se  učitelství,  jiný  zas  otevřel  krám  se 
střižným  zbožím  a  žádný  z  nich  toho  nelitoval  — ■  jen  umění  osiřelo 
a  na  dobro  pokleslo.  Stát  sám  ve  finanční  tísni  a  při  svých  zreduko- 
vaných hranicích  po  míru  v  Campoformio  na  zvelebení  umění  nemohl 
mnoho  věnovati  a  co  se  věnovalo,  pohltila  Vídeň.  Tu  však  vyskytli  se 
v  domácí  šlechtě  mecenáši,  kteří  srovnávajíce  slavné  periody  umění  za 
Karla  IV.  a  Rudolfa  II.  s  přítomností,  odhodlali  se  pracovati  k  tomu, 
aby  další  úpadek  vkusu  a  umění  byl  zastaven.  Přičiněním  Fr.  hr.  Steru- 
berka-Manderscheida  sešli  se  mužové  tito  5.  února  1796  a  založili  pri- 
vátní společnost,  jejíž  účelem  mělo  býti  podporování  domácího  umění. 
Hlavním  prostředkem  k  tomu  bylo  pak  založení  galerie  a  školy  umělecké. 
Vůdčí  ideje  této  šlechtické  společnosti  byly  bez  odporu  zcela  nezištné, 
vlastenecké  a  charakterisují  je  dobře  slova,  která  pronesl  referent  její 
ve  schůzi  dne  13.  ledna  1810  při  slavnosti  desetiletého  jubilea  trvání 
akademie.  Vylíčiv  napřed,  jak  Praha  za  doby  Rudolfovy  hojnými  pa- 
mátkami uměleckými  se  honosila,  praví  dále:  „Zahanbujícím  bylo  pro 
Čechy,  když  i  méně  vynikající  města  honosila  se  akademiemi  a  zname- 
nitými umělci  v  nich  vychovanými,  kteří  v  umění  a  průmyslu  vkus  roz- 
šiřovali, kdežto  toto  bývalé  sídlo  Mus  pohřešovalo  veškerých  ústavů,  kde 
by  genius  umělecký  dle  čistých  pravidel  se  vyvinul,  ale  ve  všem  umění 
a  průmyslu  naopak  tu  nevkus  zavládl.  Schází  snad  Cechům  vkus  umě- 
lecký ?  Věnovaly  jim  snad  Musy  pouze  smysl  pro  hudbu  a  smysl  pro 
ostatní  uměny  krutě  odřekly?  O  ne!  Ty,  které  zde  kdysi  trůnily,  zase 
vesměs  se  vrátí;  vystavme  jim  jen  opět  chrámy,  které  bezstarostně  byly 
rozbořeny."  *) 

Z  těch  příčin  otevřena  byla  r.  1800  pražská  akademie  malířská 
a  za  prvního  ředitele  jejího  povolán  byl  malíř  Josef  Bergler,  jak  již 
ve  ČI.  I.  bylo  podotknuto  a  krátký  pohled  na  průběh  jeho  života  a  na 
jeho  umělecký  vývoj  podává    nejjasnější  vysvětlení  všech  slabých  stránek 


*)  Z  něm.  rukopisu  v  pražskóm  líudolfině. 
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jeho  školy  a  zároveň  opětný  důkaz  toho,  jak  jediná  individualita  celé 
dlouhé  době  pečeC  svoji  vtiskuje. 

Uplynulo  již  téměř  plných  sto  let  od  té  doby,  co  Bergler  poprvé 
přišel  do  Prahy,  s  uapjetím  očekáván  jsa  nejpřednějšími  zástupci  domácí 
šlechty,  kteří  vítali  ho  jako  mesiáše,  jenž  spoutané  umění  zbaví  okovů 
a  vzkřísí  je  k  novému  životu;  další  pobyt  jeho  v  Praze  byl  pak  stálou 
oslavou  jeho  uměleckého  •  nadání  a  páni  i  dámy  vznešeného  světa  za- 
hrnovali ho  důkazy  své  přízně  a  uznání.  A  dnes  po  stu  letech?  Sotva 
že  najdeme  zmínky  o  něm,  tak  zanikl,  jakoby  na  důkaz,  že  slavené 
osobnosti  nedělají  vždy  historii. 

Do  Prahy  přišel  Bergler  r.  1800.  již  v  plné  mužné  síle,  a  jeho 
skoro  třicetiletý  pobyt  zde  jest  také  nejdůležitější  periodou  jeho  života. 
Když  Ftihrich  poprvé  r.  1816  ho  navštívil,  aby  představil  se  mu  jako 
ostýchavý  ještě  aspirant  nesmrtelnosti,  netušil,  že  z  toho  malého  mužíka, 
.jenž  mu  vyšel  vstříc,  stane  se  jednou  největší  jeho  protivník,  a  při  své 
otevřenosti  líčí  zcela  objektivně  dojem,  jaký  naií  zjev  Berglerův  tehdy 
učinil.  Praví,  že  byl  malé  a  hubené  postavy,  v  letech  pokročilý  a  že 
jeho  jednoduchost,  která  tak  krásně  pravého  umělce  zdobí  a  kterou 
šedivý  župan  a  černá  čepička  ještě  zvyšovala,  povznášena  byla  ušlechtilou, 
výraznou  hlavou,  v  níž  dvé  duchaplných,  hluboko  ležících  očí  zářilo. 
Lehký  satyrický  tah  kolem  jemných  rtů  zmírňoval  vážnost  s  výrazem 
dobromyslné  nálady.*)  Postavou  svojí  Bergler  tudíž  nikterak  nevynikal, 
ale  protlačil  se  přece  záhy  na  výsluní  přízně  vznešených  kruhů  a  náležel 
k  onomu  malému  počtu  šťastných  umělců,  jimž  není  třeba  dlouho  zápasiti 
o  uznání  a  existenci.  Obcoval  tu  s  kavalíry,  sám  jsa  také  jako  kavalír, 
zastávaje  hodnost  truchsesa  biskupa  passovského,  a  ve  věcech  uměleckých 
měl  vládu  diktátora. 

Jako  v  povaze  jeho,  tak  ani  na  celé  jeho  umělecké  dráze  neshle- 
dáváme  nic,  co  by  vyčnívalo  nad  průměrnost  a  prostřednost.  Nejprve 
vidíme  ho,  kterak  r.  1776  jakožto  stipendista  passovského  biskupa 
Firmiana  s  velikými  záměry  a  velikými  plány  jde  do  Itálie,  nesa  s  sebou 
odporučení  na  KnoUera,  malíře  milánského.  Milán  sice  nebyl  cílem  tajných 
jeho  přání,  on  toužil  dále,  chtěl  navštíviti  Řím,  který  tehdy  stále  ještě 
byl  vysokou  školou  malířství,  ale  okolnostmi  přinucen,  zůstal  u  Kuollera. 

Proti  různým  uměleckým  směrům  stál  nadšený  ten  jinoch  tehdy 
ještě  dosti  nepředpojatě,  a  záleželo  pouze  na  tom,  jakým  vlivům  podlehne 
a  jak  učitel  jeho  na  něho  bude  účinkovati.  Ale  Knoller  nebyl  ani  velikým 
umělcem  ani  dobrým  učitelem  a  tak  stává  se  z  Berglera  v  atelieru  jeho 
pouhý  zručný  kopista,  jehož  největší  triumf  spočívá  v  tom,  že  mistra 
svého  k  oklamání  věrně  dovede  nápodobiti.  V  tom  záleželo  Berglerovo 
umělecké  vzdělání ;  ten  pathos  divadelní,  hledaná  pósa  a  libovolné  tvary, 
jaké  u  mistra  i  žáka  spatřujeme,  nejsou  sice  nic  specificky  Kuollerovo, 
ale  u  něho  si  je  Bergler  osvojil  a  s  nimi  zároveň  též  eklektický,  pseudo- 
monumeutální  sloh,  vyznívající  v  prázdné  dutosti.  Vznětlivou  fantasií  a 
jemným  smyslem  pro  formální  krásu  linie  oba  dva  stejnou  měrou  vládli, 
ale  obojí    nebylo    s  to,    aby  nahradilo    samostatnost  a  původnost ;    oběma 


*)  Srv.  Autobiografii  Fiibrichovu. 
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nedostávalo  se    dosti    klidu    ku  promyšlení,    ku  prostudování    úlohy  a  na 
přírodu  hleděli  zrovna  jako  na  zřídlo  všeho  uměleckého  zla. 

Jest  to  vždy  symptomem  rapidního  úpadku  umění,  když  umělec 
odvraceje  se  od  přírody  vzory  své  hledá  ve  zděděných  schématech  a  kdy 
nedostatek  života  a  bezprostřednosti  technickými  prostředky  zakrývá, 
blýskaje  se  buď  virtuositou,  nebo  stavě  na  odiv  nesmírnou  rychlost  pro- 
duktivní. Tato  rychlost  sama  není  a  nemůže  býti  nikdy  zárukou  dobrého 
díla  a  kritice  jest  věcí  zcela  lhostejnou  a  přece  byla  to  právě  jen  rychlost, 
přílišný  neklid  a  spěch,  na  nichž  stroskotal  se  talent  Knollerův  i  Berglerův. 
Oba  stali  se  obětí  stylisace  a  virtuosity,  čerpajíce  jen  z  galerijních  remi- 
niscencí a  z  fantasie  přecpané  nacvičenými  ideálními  schématy. 

Tím  směrem  vzdělával  se  Bergler  do  r.  1781,  kdy  rozloučiv  se  se  svým 
mistrem,  vydal  se  na  další  pouť  do  eldorada  umělců,  do  Říma.  Tam  stanul 
před  veledíly  mistrů  16.  století,  ale  dojem,  jaký  naň  učinila,  daleko  nebyl 
takový,  jaký  očekával.  Jeho  školské,  eklektické  zásady  ho  zcela  ovládly  a  on 
domníval  se,  že  applikováním  jich  na  všechny  poklady  umělecké,  co  fiím 
jich  v  sobě  chová,  předstihne  i  veliké  mistry  renaissanční,  ba  i  samého 
Rafaela.  To  byly  jeho  tajné  sny  a  plány.  Za  jejich  uskutečněním  plahočil 
se  pak,  vybíral,  srovnával  a  kompiloval  jednotlivé  části  proslavených  děl 
uměleckých  a  zdálo  se  mu,  že  dostoupil  nejvyššího  stupně  dokonalosti, 
upomínala-li  práce  jeho  na  Quida  Reuiho  nebo  Domenichina. 

Po  takovéto  pětileté  práci  vrátil  se  Bergler  r.  1786  z  Říma  do 
Passova;  mělť  asi  v  úmyslu  na  vždy  tam  se  usaditi  a  pobyl  tam  také 
skutečně  plných  čtrnácte  let,  stoje  na  vrcholu  své  potence  umělecké 
a  těše  se  všeobecnému  uznání  jakožto  komorní  malíř  a  truchses  biskup- 
ského dvora.  Odtud  povolán  byl  do  Prahy.  Společnost  vlasteneckých 
přátel  umění,  která  sem  ho  povolala,  netušila  ovšem,  že  odevzdává  vedení 
své  školy  zástupci  směru  již  odumírajícího,  který  v  několika  letech  bude 
překonán  něčím  novým,  přirozenějším.  Že  by  věci  s  eklektickým  idea- 
lismem  nebyly  tak  zcela  v  pořádku  a  že  by  příroda  přece  za  větší  studium 
stála,  toho  nikdo  z  nich  neodvážil  se  ještě  ani  pomysliti  a  tak  dostal 
se  Berglerem  do  Prahy  živel  příliš  konservativní,  který  již  v  nejbližších 
letecl)  stal  se  těžkou,  olověnou  přítěží,  jež  bránila  českému  umění  za- 
chovati stejný  vzlet  v  závodění  s  cizinou. 

Také  způsob  vyučování  na  nově  založené  umělecké  škole  pražské 
byl  stejně  žalostný.  Kreslilo  se  nejdříve  dlouhou  dobu  dle  předloh  a 
pak  teprve  dle  gypsových  odlitků  antických  soch;  vrcholem  této  akade- 
mické dresury  bylo  kreslení  aktu  v  zimních  večerních  hodinách.  Vše  to 
řízeno  bylo  ovšem  směrem  idealisticko-eklektickým  a  proto  také  nehle- 
dělo se  na  akt  jako  na  kus  přírody,  jako  na  mladého  živého  muže,  ale 
spíše  jako  na  nezdařenou  kopii  Apolloua  nebo  Marsa  a  dle  toho  musel 
si  též  model  dáti  líbiti  idealisující  korrektury;  že  tím  způsobem  žáci 
mnoho  znalostí  lidského  těla  nezískali,  jest  na  bíledui.  Dále  byla  to  škola 
pouze  kreslířská,  tak  že  o  barvě,  o  koloritu,  specifické  to  vlastnosti 
malířské,  žák  ve  škole  pranic  se  nedověděl ;  proto  nemůžeme  se  diviti, 
že  nikdo  z  celé  školy  Berglerovy  malovati  neuměl. 

Studium  přírody  bylo  jim  věcí  úplně  vedlejší  a  komposice  své  prová- 
děli zcela  dle  obvyklých  starých  schémat;  ano  Bergler  sám  nejvíce  byl  na 

21 


316  FOX.  Jiřík: 

to  hrd,  že  jeho  předlohy,  jichž  na  sta  viselo  v  sále  kreslířském,  žákiím 
pro  všechny  případy  postačí.  Na  základě  této  pochybené  methody  vy- 
učovací rozšířilo  se  u  žáků  velmi  lehkomyslné  pojímání  úloh  uměleckých, 
přejímali  nejen  celé  posice  z  antických  soch  do  svých  komposic,  ale 
i  jeden  od  druhého  okresloval  co  se  právě  dalo.  Tak  ku  př.  když 
Quaisser  chtěl  jakousi  komposici  provésti,  píše  Nadorpovi,  aby  zapůjčil 
mu  kresbu  diskobola,  že  jí  chce  použíti,  a  když  Heine  ucházel  se 
o  cenu  za  skupinu  Laokoona,  okreslil  skupinu  tu  jednoduše  jen  dle 
kresby  Nadorpovy.  To  vše  bylo  požehnáním  theorie,  že  přítomnost  a 
příroda  nejsou  vhodným  materiálem  pro  umělce  a  nebylo  tu  nikoho,  kdo 
by  aspoň  poněkud  umělcům  našim  otevřel  oči  a  zjednal  jim  tušení  o  tom, 
jak  vážné  a  velké  jsou  úlohy  pravého  umění.  Proto  skoro  všichni  žáci 
Berglerovi  zůstali  jen  více  méně  nadšenými  diletanty  s  obmezeným  hori- 
zontem uměleckým. 

Dokladem  slov  našich  jest  celá  umělecká  produkce  Berglerova.  Pro 
širší  veřejnost  nejzajímavější  jsou  však  jeho  radirovaué  listy,  směsice  to 
allegorie,  mythologie  a  biblických  událostí,  jejíž  základní  notou  je  ele- 
ment antikisující,  bez  určité  vůdčí  myšlénky,  bez  programmu  a  účelu; 
souvislosti  listů  není  žádné  a  seřadění  zcela  libovolné.  Ale  jednu  věc 
můžeme  tu  dobře  studovati,  jest  to  ostře  vyslovená  záliba  pro  plné, 
překypující  tvary  těla,  hlavně  těla  ženského. 

Jeho  bohové  a  bohyně  nemají  však  na  sobě  nic  antického,  leda 
snad  jen  kostýmy,  kdesi  z  divadelní  garderoby  vypůjčené  —  jsou  to 
zcela  duchaprázdné,  z  paměti  kreslené  akty.  Ale  celkem  musíme  se 
diviti,  jak  nesmírně  plodný,  jak  neúnavný  v  komponování  a  nevyčerpatelný 
v  allegorii  Bergler  byl;  projevil  tím  zajisté  celé  svoje  nadání,  které  šlo 
více  do  šířky  než  do  hloubky  a  zdá  se  mi  právem,  že  nebyl  to  naprostý 
nedostatek  vrozeného  nadání,  který  zavinil  slabost  jeho  prací,  jako  spíše 
právě  tato  úžasná  plodnost  spojená  s  lichotivým  uznáním  a  obdivem 
vznešených,  zejména  dámských  kruhů.  Chtěje  všude  vyhověti,  roztříštil 
své  síly  a  na  vážné  studium  nedostalo  se  mu  pak  nikdy  času;  mimo  to 
přinesl  sobě  ovšem  nákazu  povrchní  rychlé  práce  již  od  KnoUera  z  Itálie. 

Citovosti  marně  bychom  u  něho  hledali,  ale  nenahrazuje  jí  také 
ani  rozumováním,  reflexí  a  vypočítavostí ;  on  nepočítá,  neuvažuje,  nýbrž 
prostě  vtěsnává  své  úlohy  do  obvyklých  šablon  a  formátů,  v  nichž  pře- 
vládá násilná,  heroická,  divadelní  pósa.  Reílexí  i  citovostí  daleko  pře- 
konali ho  Fuhrich  a  Kadlík,  ale  to  byli  také  jediní  vynikající  jeho  žáci 
a  vynikli  zajisté  ne  proto,  že  byli  jeho  žáky,  ale  vzdor  tomu,  že  jimi 
byli.  Ostatní  zabředli  v  pustý  formalismus,  tak  že  ani  z  daleka  nevy- 
rovnali se  ani  svému  učiteli. 

Tak  místo  nového,  živého  střediska  uměleckého,  jak  společnost  přátel 
umění  v  úmyslu  měla,  stala  se  z  akademie  pražské  pod  vedením  Bergle- 
rovým  jakási  „šlechtická  ressource"  ;  umění  její  bylo  aristokraticky  ne- 
důtklivé, lid  mu  nerozuměl  a  přirozeně  se  z  něho  také  netěšil.  To  konečně 
také  vysvětluje  naznačený  slabý  výsledek  akademie  a  ukazuje,  proč  navzdor 
intervenci  šlechty  a  značnému  uměleckému  ruchu  v  jejích  kruzích,  zůstalo 
v  domácím  umění  dlouho  vše  jenom  na  povrchu  a  proč  obecenstvo  ne- 
jevilo nikde  příliš  patrného  účastenství. 
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Bylo  ovšem  velmi  snadno  hlavní  vinu  toho  svaliti  na  obecenstvo 
samo,  že  jest  příliš  povrchní,  že  nechce  chápati  hluboké  ideje,  ale  co 
měl  prostý  muž  nějaký  chápati  na  ideji,  kterou  v  díle  odkryjeme  teprve 
po  značném  studiu  archeologie  a  mythologie?  Zdá  se,  že  Bergler  sám 
také  výtku  tuto  cítil  a  proto  tu  a  tam  pokusil  se  též  o  genre  současný ; 
byl  v  něm  sice  nepopiratelně  šťastnějším  než  ve  svých  mythologiích,  ale 
i  tu  schází  mu  prohloubená  charakteristika  a  postavy  jeho  zdají  se 
náležeti  nějakému  zcela  neznámému  světu.  Šablona  všude  proráží  a  krutě 
se  na  něm  trestá,  přistupuj e-li  k  dílu  z  profání  historie. 

Jeho  obraz  Hermann  a  Thusnelda  po  bitvě  v  Teutoburském 
lese  (z  r.  1809,  v  pražském  Rudolfíně)  měl  již  býti  jakýmsi  ústupkem 
literárně  i  společensky  šířícímu  se  smýšlení  romantickému,  ale  šablonovitá, 
ploská  invence  všechen  ráz  historický  s  něho  setřela;  spíše  dalo  by  se 
souditi,  že  jest  to  zachycený  živý  obraz  z  jeviště,  uspořádaný  zcela  ne- 
obratnými statisty.  Týž  pathos  a  tytéž  umělecké  prostředky,  s  jakými 
maloval  Bergler  bohy  olympické  a  legendy  svatých,  musely  se  hoditi  též 
na  německého  poloboha  Hermanna,  poněvadž  jiného  komposičního  receptu 
nebylo  a  tak  jest  obraz  ten  pouhá  apotheosa  bez  času  a  místa,  bez 
význačných  tváří  a  orientujícícli  kostýmů ;  mohlo  by  to  býti  konečně  také 
dobře  holdování  novomanželům.  Ovšem  že  v  desátých  letech  dělal  obraz 
ten  povinnou  sensaci,  ale  nás  zajímá  již  jen  jako  doklad  dostavující  se 
impotence  stárnoucího  mistra.  V  komposici  a  kresbě  patří  bez  odporu 
k  jeho  nejméně  zdařilým  dílům  a  koloristou  Bergler  vůbec  nebyl ;  po- 
známe jeho  práce  po  zemité  barvě  a  všude  prostupujícím  nepříjemném 
tónu  červeného  pletuího  okru.  Všechny  jeho  obrazy  uváděti,  není  tuším 
zde  na  místé,  jestiť  to  spíše  záležitost  slovníku;  nám  běželo  pouze 
o  charakteristiku  jeho  jakožto  uměleckého  individua  a  o  to,  jaký  mohl 
míti  vliv  na  další  rozvoj  umění  v  Praze  —  a  vliv  ten  blahodárný  nebyl. 
Nejvíce  řídila  se  jím  škola  jeho  v  malbě  církevní  a  v  portraitu;  na 
mythologii  měli  žáci  jeho  málo  fantasie  a  při  uzavřenosti  pražské  aka- 
demie také  málo  přímých  vzorů.  V  ostatních  oborech  uměleckých,  zejména 
v  genru,  krajině  a  historii,  byla  i  u  Berglera  veliká  mezera  a  vychoval-li 
přece  žáky,  jakým  byl  Fuhrich,  tu  příčiny  toho  hledati  třeba  zvláště  a 
jinde  —  jeho  zásluhou  to  nebylo.  V  posledních  letech  svého  života 
zanedbával  Bergler  školu  skoro  úplně,  ano  i  kancelářské  práce  obstarával 
za  něho  Waldherr ;  uzavřen  ve  svůj  staromládenecký  pokoj  trávil  sestárlý 
niLstr  život  svůj  ve  společnosti  sestry  Anny,  školníka  a  fámula  Floriána 
a  věrného  psa  —  to  byly  jediné  tři  živé  bytosti  v  jeho  domácnosti, 
kterou  po  něm  zároveň  s  ředitelstvím  převzal  také  Waldherr. 

Jeho  typy  učenců,  pijáků  a  karikatury  prozrazují,  že  byl  tempe- 
rameutu  dosti  veselého  a  že  někdy  dosti  charakteristicky  dovedl  zachytiti 
skutečnost,  mnoho  však  nemyslil  a  hlouběji  do  přírody  vniknouti  se  ne- 
namáhal. Hlubší  nějaká  vroucnost  a  přesvědčeuost  byla  mu  úplně  cizí 
a  náboženským  rozjímáním  Nazarénů*  nikdy  život  si  nekalil.  Podle  potřeby 
zajímala  ho  vznešenost  i  všednost  a  tak  mnohdy  překvapí  nás  motiv 
pijácký,  jindy  zase  promyšlený  náběh  monumentální  komposice,  ale  v  obojím 
jest  plno  střízlivé  pnVsy  počátku  našeho  století. 

21* 
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Román.  Napsal  Josef  Laichter. 
(Pokračování.) 

III. 

rojeli  Táborskou    ulicí,    pak  po  Ferdinandově  mostě,    načež 
sestoupli. 

„Kam  tedy   vlastně    půjdeme?"   otázal  se   nyní  Jenda. 
„Ukažte    mi    svého  , Průvodce',"   odvětil   Hanuš,    „hned 
vám  povím." 

Jenda  podal    knihu  v  červených    plátěných  deskách  se 
zlaceným  nadpisem:   „lUustrirter  Fiihrer  durch  Wien." 

Hanuš  zašel  k  rohu  pod  plynovou  lucernu,  rozevřel  knihu  a  listuje 
s  kraje,  četl  po  krátkém  okamžiku : 

„Produktionen  verschiedener  Art  und  geringer  Qualitat  finden  statt 
im  „Eldorado",  Petersplatz  1.  Eintritt  1  fl.,  friiher  geloste  Karten  60  kr." 

„A  co  uvidíme?"   ptal  se  Jenda  netrpělivě. 

„Mnoho  —  a  vlastně  nic!"   řekl  Hanuš,  dvojako  se  usmívaje. 

Za  čtvrt  hodiny  stáli  před  domem,  nad  jehož  vchodem  hořelo  ply- 
nové světlo.  Na  mléčném  skle  lampy  bylo  zříti  vehký  černý  nápis : 
„Eldorado". 

Jendovi  hučelo  v  uších,  přečetl  rychle  roztažená  písmena  nápisu 
a  upřev  pohled  na  Hanuše,  mlčky  se  otázal,  zdali  tedy  sem,  do  toho 
domu  vejdou  a  co  přece  tam  uvnitř  čeká.  Viděl  osvětlené  schody, 
vedoucí  kamsi  do  podzemí,  a  po  schodech  spatřil  sestupovat  staršího, 
elegantního  pána,  jemuž  nebylo  zřít  do  obličeje.  Ubírali  se  za  pánem 
a  octli  se  v  šatně  a  u  pokladny,  od  níž  rozevíral  se  pohled  do  velikého 
sálu.  Jenda  nakoukl  chvatně,  ale  nic  zvláštního  nespatřil.  U  stolů  sedělo 
obecenstvo,  jak  v  sálech  bývá,  a  na  vyvýšeném  pódiu  hrála  dámská  kapela. 
Teprve  když  sami  vstoupili,  Jenda  porozuměl,  oč  tu  běží. 

Usedli  pod  lustrem  a  poručili  si  pivo,  pozorovali.  Jenda  velikýma 
očima  pozoroval.  Společnost  sestávala  většinou  z  pánů,  z  mladých  i  starších. 
Bylo  zřít  i  venkovské  tváře,  takové  obchodnické  tváře  otců  rodin,  při- 
jedších  za  svými  záležitostmi  do  Vídně  a  zabloudivších  sem  okusit  velko- 
městského života.  Dam  sedělo  tu  poskrovnu,  teprve  z  ulic  se  trousily, 
dostavujíce  se  jako  z  procházky,  v  plném  ústroji,  v  kloboucích  a  se 
slunečníky,  ale  bez  průvodců  a  velmi  volně  usazujíce  se  k  pánům,  s  nimiž 
patrně  teprve  se  seznamovaly.  Byly  mladé,  všechny  moderně,  nápadně 
oděné,  naparf  umo  váné,  na  lících  uapudrované  a  jejich  oči  zářily  zvláštním 
leskem,  takže  Jenda  nemohl  býti  v  pochybách,  koho  v  nich  viděti.  A  bylo 
zajímavo,  že  ty  dámy  neusazovaly  se  ke  každému,  že  zpytavě  pozorovaly 
tváře  i  ústroj  a  že  nejraději  volily  ony  venkovské,  obchodnické  obličeje 
otců  rodin,    které  přece  nelákaly    ani  krásou    ani  mládím.    Tu  tam  zrak 


Za  pravdou.  319 

takové  dámy  zabloudil  na  zlatý  řetěz,  lesknoucí  se  na  vestě  nebo  na 
řadu  prstenů  anebo  i  na  vignetu  lábve,  z  níž  pán  popíjel  víno.  A  všechny 
velmi  úsilně  a  samy  většinou  mluvily  do  pánů  a  mnohdy  některá  mračně, 
bez  pozdravu  zvedla  se  od  stolu,  pátrajíc  po  novém  obličeji,  k  němuž 
obrátila  se  s  usmívavým  zrakem.  Ale  stalo  se,  že  i  od  druhého  stolu 
dáma  zvedala  se  mračně,  rozhorleně,  spěchajíc  k  třetímu  stolu,  u  něhož 
znovu  rychle  zapomínala  na  svůj  hněv,  počínajíc  i  zde  s  touž  vyjasněnou 
tváíi  jako  u  stolu  druhého  i  prvého. 

„Tu  tedy  vidíte,"  řekl  Hanuš  Jendovi,   „trh  se  zde  odbjWá!" 

„Vidím,"  odvětil  Jenda  roztržitě.  A  nechtěje  se  prozraditi,  dodával: 
„Trh  o  něco  nižšího  kalibru  než  na  našich  plesech." 

Otáčel  se  do  vedlejšího  přitmělého  sálu,  dívaje  se  na  usazené  tam 
párky,  a  všímal  si  nepokojnýma  očima,  kdykoli  nějaký  pán  s  dámou  se 
zvedl.  Také  k  nim  přisedly  ty  ženštiny,  ale  s  nepořízenou  odcházely. 
Jenda  jen  chvilkami  se  usmál,  zvláště  když  jedna  se  ptala,  vidouc  cesto- 
vního průvodce,  jsou-li  Francouzi.  Ale  pak  se  i  urazil  a  rozhořčil  tou 
dotíravostí.    „Je  to  přece  jen  hnusné  I"   řekl  Hanušovi. 

V  tom  vstoupil  do  sálu  letitý  pán,  velmi  maloměstského  vzezření. 
Cestovní  kabelka  visela  mu  na  řemínku  a  vyhlížel,  jakoby  právě  teď  byl 
se  rozloučil  s  dětmi,  s  nimiž  si  popovídal  u  rodinného  stolu.  Dříve  ještě 
než  usedl,  obletly  jej  dvě  dámy.  Pán  dal  si  říci,  sedl  s  nimi,  objednal 
víno,  častoval  —  a  pak  odcházel  ven,  do  širé  noci  s  tělnatější  z  těch  dam. 

Jenda  až  do  té  chvíle  jej  se  zálibou  pozoroval,  ale  tu  náhle  zmocnila 
se  ho  hrůza  a  ošklivost.    Byl  si  jist,  alespoň  si  to  tak  představoval,  že 

ten  člověk  má  ženu,  děti,    že  má  svou  rodinu a  hle,  on  —  on ! 

Bylo  mu  smutno  a  úzko  pojednou  ve  všem  tom  kolem.  Již  ho  nelákalo 
ohlížet  se  a  pozorovat,  již  se  nezardíval  při  pohledech  na  ty  ženštiny, 
nechtěl  se  dívati  a  vybízel  Hanuše,  aby  šli.  Kapela  však  právě  hrála 
a  upoutala  je,  neboť  počínalo  houslové  sólo.  Jenda  vzhledl  k  houslistce 
a  nespustil  s  ní  očí.  Bylo  to  mladé,  útlé,  vyhublé,  asi  sedmnáctileté 
děvče.  Jendovi  bylo  náhle  divno,  jak  to,  proč  že  ještě  za  celý  večer 
nevšiml  si  toho  děvčete.  Nyní  teprve  zadíval  se  na  její  tichou,  nevinnou, 
jaksi  lítostivou  tvář.  Klonila  hlavu  k  houslím  a  duší  jakoby  nedlela  v  sále. 
Do  nějakých  vzdálených,  krásných  krajů  hleděly  její  oči,  vytrženy  vlastní 
hrou.  Tvář  její  prozařovalo  cosi  ušlechtilého,  dýšícího  smutnou,  milou 
čistotou.  Ten  zjev,  ta  dívka,  jak  ji  tu  Jenda  nyní  viděl,  neměla  nic  spo- 
lečného s  pustým  okolím.  Tak  se  mu  alespoň  zdálo.  A  bylo  mu  jí  líto. 
„Jak  jí  je  v  té  hrůze,"  uvažoval,  „jak  se  na  to  všecko  dívá,  co  si 
o  všem  tom  myslí?"  Celý  román  vybásnil  si,  upřeně  hledě  do  její  tváře, 
román  o  jejím  domovu,  o  rodičích,  o  bratřích,  sestrách,  od  nichž  musila 
do  světa,  od  nichž  pro  chléb  musila  sem  —  do  toho  pusta.  A  cítil  touhu, 
jíti  k  ní,  říci  jí:  „Podejte  mi  ruce  — •  pojďte,  já  vás  vyvedu,  sem  vy 
nepatříte,  mně  je  vás  nevýslovně  líto."  A  ona  hrála,  tak  krásně  hrála, 
až  slzy  draly  se  mu  do  očí.  I  zakryl  si  obličej  rukou,  přivřel  víčka. 
Právě  počínalo  adagio.  Bylo  sladké  jako  letní  měsíčná  noc,  plná  vůně 
jasmínu  a  kvetoucích  rev.  Jenda  v  tó  tmě,  do  které  se  pohroužil,  zakryv 
si  oči,  tonul  v  podivném  rozechvění.  Zdálo  se  mu,  že  lustry  uhasly,  že 
nějakými    obrovskými    okny    nahlédla   do  vnitř  luna  a  při  jejím  svitu  že 
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rozlévají  se  ty  dojemné,  sladkou  radostí  plačící  zvuky  houslí.  Ale  pojednou 
rytmus  se  změnil.  Jenda  pustil  ruku  s  obličeje  a  zase  viděl  sál,  viděl 
hořící  světla  na  lustrech,  viděl  ty  uapudrované  tváře,  ty  nabízející  se 
ženštiny  —  a  otřásl  se.  Rychle  pozřel  na  mladou  houslistku.  Nemela 
již  sóla,  hrálo  se  společné,  veselý,  laškovný  kvodlibet  zvučel  sálem.  Dívka 
se  usmívala,  jasné,  veselé  její  oči  zíraly  dolů,  jakoby  chtěly  říci,  ze  má 
radost.  A  všechny  dámy  té  kapely  při  veselém  kvodlibetu  se  usmívaly, 
všechno  nyní  se  změnilo.  Pak  kvodlibet  přešel  v  largo,  largo  v  andante 
a  rozpředla  se  závěrečná  věta  s  ozvuky  předcházejících  vet,  s  přibývajícím 
fořtem  a  prestem,  až  pojednou,  jakoby  uťal,  všecko  se  skončilo. 

Jenda  z  hluboká  oddechl.  ^Půjdeme!"  řekl  Hanušovi.  I  zaplatili, 
zvedli  se.  A  Jenda  ještě  při  odchodu  pozřel  na  vyhublou,  milou  houslistku. 
Znovu  bylo  mu  jí  líto.  Ladila  právě.  Nedívala  se  do  sálu.  Pak  sklonivši 
hlavu,  opřela  se  rukou  o  pult.  Jenda  představoval  si,  že  se  to  stalo  smutně. 
A  opět  myslil  na  její  domov,  na  rodiče,  bratry,  sestry,  od  nichž  pro 
chléb  musila  se  odloučit.  A  možná  že  opravdu  musila  —  možná  že  její 

otec ■  ano,   jako    ti    mnozí  otcové    zde a  Jendovi    nechtělo 

se  ani  domysliti. 

Když  vyšli  ven  na  ulici,  hned  přede  dveřmi  nabízelo  se  jim  potulné 
děvče.  Ale  Jenda  dal  na  jevo  opovržení.  A  jestliže  v  Prateru  všecko 
zdálo  se  mu  přirozeným  a  nutným,  nyní  náhle  nechápal,  jak  je  možno,  aby 
lidé  dotýkali  se  takové  osoby  a  v  tom  způsobu,  jak  se  to  stává.  Nechápal, 
proč  vůbec  mohou  si  přát  čehos  takového  a  jak  i  ona  může  si  přát. 

Avšak  sotva  octli  se  v  hotelu  a  svěží  panská  uváděla  je  do  pokoje, 
Jendovi  opět  horko  stoupalo  do  hlavy.  Mnoho  přemýšlel  potom  na  loži, 
co  je  přirozené,  co  nepřirozené.  Houslistka  i  pokojská  a  mnohé  tváře 
i  z  Prateru  i  z  toho  sálu  pletly  se  mu  do  myšlének.  Marně  snažil  se 
udržeti  dojem,  s  nímž  odcházel  z  Eldorada. 

A  druhého  dne  večer  docela  již  zapomněl  na  smutnou  houslistku. 
Viděl  u  Ronachra  francouzskou  chansonetku  s  krátkými  sukýnkami  a  hlu- 
boce vystřiženými  šaty.  Vpíjeje  se  očima  do  chansonetky,  ukazující  obe- 
censtvu svá  lýtka,  plná  ňadra  i  bílé  zuby,  choval  všeliká  hříšná  přání 
a  při  tom  uvažoval,  jak  i  taková  přání  jsou  přirozená. 

Později  v  hotelu  usínal  s  nepěknými  myšlénkami. 

IV. 

Bylo  právě  v  čas  druhé  senoseče,  v  polovici  srpna.  Před  lesem,  na 
jehož  svahu  Jenda  si  hověl,  shrabovali  a  protřásali  pokosenou  trávu.  Jenda 
se  díval  se  zálibou  na  dělníky  a  na  dělnice. 

Líbila  se  mu  taková  nečinnost.  Vůbec  nyní,  co  vrátil  se  z  Vídně 
do  rokytského  dvora,  býval  málo  činným.  Rád  vycházíval  do  polí  poku- 
kovat po  mladých  selských  děvčatech,  I  teď  v  stínu  lesa  ulehl,  jen  aby 
viděl  na  bosé  senosečky,  jejichž  opálená  lýtka  míhala  se  na  lučině.  Ale 
pak  si  vzpomněl,  že  dnes  by  měl  přemýšlet  o  vážnějších  věcech.  Vzpomněl 
si  na  list,  který  obdržel  ráno  od  přítele  Pavlouska  z  Prahy,  Pavlousek 
psal,    co  nového    v  Praze,    co    a   jak    osnuje  se    v  zasvěcených    kruzích. 
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Však  prý  zví,  až  jen  se  vrátí,  však  uvidí,  do  jaké  široké  činnosti  po- 
kroková strana  nyní  se  vrhne. 

Bylo  tedy  vskutku  o  čem  přemýšlet.  I  odvrátil  Jenda  oči  od  lučiny, 
díval  se  k  nebi.  Tam  plovaly  obláčky  —  pavučinky,  rozhozené  na  modré 
půdě.  Když  větvičky  na  jedlích  se  potřásly,  také  pavučinky  na  nebi  se 
potřásly.  A  pod  hlavou  chladila  země.  Bylo  po  nočním  dešti  a  zde  v  stínu 
půda  ještě  nespřáhla,  mech  nepálil.  Větřík  pohrával  na  blízku  travinkami. 
Milý  byl.  Rozčepýřil  Jendovi  vlasy  nad  čelem,  provanul  brvami.  „V  přírodě 
přec  jen  je  krásně!  Tak  blaze  duši,  tak  volno!"  Ale  z  čistá  jasná  Jenda 
ležel  na  boku  a  oči  i  otevřená  ústa  polykala  ty  bosé  nohy  na  louce. 
Pak  zas  se  vzpamatoval.  Vždyť  je  to  nesmysl,  řekl  si.  Bychle  se  převrátil, 
lehl  na  znak  a  stáhl  si  klobouk  na  oči,  aby  neupadl  v  pokušení.  Pře- 
mýšlel o  těch  vážnějších  věcech.  Začal  přemýšlet.  Leč  bylo  to  tak  mlhavé, 
Mladočeši,  Staročeši,  realisti,  státní  právo  —  všechno  to,  o  čem  psal 
Pavlousek,  i  ta  široká  činnost,  o  níž  se  zmiňoval,  všechno  pomíchalo  se 
pod  kloboukem,  jejž  měl  na  očích  a  z  mlhy  vynořila  se  mladá  tvář  — 
a  bosé  nohy.  Opravdu  byly  to  bosé  dívčí  nohy.  Taková  bujná  dívka! 
Takové  svižné  tělo !  Takové  kypré  poprsí !  A  co  kdyby  si  sedla  k  němu, 
kdyby  se  přivinula?  Ó  —  až  v  Praze!  „Byl  bych  blázen,  abych  nic 
neužil!  Vždyť  člověk  je  zvíře  —  co  jiného?"  A  myslil  na  ten  Prater,  co 
tam  viděl,  myslil  na  to  vídeňské  Eldorado  a  osnoval  v  duchu  dobrodružství. 

Potom  znovu  se  vzpamatoval  a  nyní  chtěl  se  vzchopit,  zajít  dál  do 
lesa,  aby  vyhnul  se  i  takovým  myšlénkám.  Ale  spatřil  přicházet  na  lučinu 
otce  s  Hanušem,  Otylkou  a  Venoušem.  I  zůstal  ležet.  Stavitel  mluvil 
s  dělníky,  Venouš  držel  se  mu  v  patách.  Ale  Otylka,  točíc  velikým  slu- 
nečníkem nad  hlavou,  vždy  víc  blížila  se  kraji  lesa.  Hanuš,  jakoby  chtěl 
a  nechtěl,  ubíral  se  za  ní.  Jenda  nespouštěl  jich  s  očí  a  pro  všechen 
případ,  aby  nevzniklo  podezření,  rozevřel  knihu,  kterou  vždy  nosíval  při 
sobě,  třeba  málo  čítaje. 

Již  vstoupili  do  lesa.  Otylka  prvá,  za  ní  hned  Hanuš.  Šli  nedaleko, 
byli  by  však  musili  zcela  se  přiblížiti,  aby  jej  viděli  na  jeho  skrytém 
místečku,  odkud  měl  hezký  rozhled.  Ležel,  sotva  dýchaje.  A  slyšel, 
co  mluvili. 

„čím  vás  mám  tedy  do  opravdy  udobřiti?"  ptala  se  Otylka.  „Přijdu 
dnes  večer  do  sadu.    To  vám  snad  stačí,    když  již  asi  po  páté  slibuji." 

„Vy  často  slibujete,  ale  nesplníte.  Podívejte,  po  dnes  nevím,  na 
čem  s  vámi  jsem." 

„Tu  je  ruka,  že  splním." 

Víc  Jenda  neviděl  a  neslyšel.  „Takové  to  tedy  je!"  myslil  si.  Usmíval 
se  do  sebe.  „Vida,  láska!  A  Hanuš!"  Vzpomněl  na  Blaženku.  Ale  zamračil 
se.  Jaksi  mu  překážela,  jako  zlé  svědomí  stála  v  cestě.  I  útrpně  pokrčil 
rameny  nad  takovou  láskou.  „Odbyto  —  odbyto  —  —  a  vždyť  je  to 
čirý  nesmysl ! " 

Ale  proto  přece  večer  vkradl  se  do  sadu  a  co  spatřil,  velmi  jej 
překvapilo.  Neušlo  mu,  že  Hanuš  líbal  Otylku.  Nepříjemně  se  otřásl, 
byla  to  přec  jen  sestra.  Ale  uvažoval  o  tom  později  na  posteli  a  shledal,  žo 
je  to  přirozené.  Zase  vzpomněl  na  Blaženku.  Ale  on  líbat  Blaženku!  Toho 
by  nedovedl!    Tu  je  nejlepší  důkaz,  že  jí  vůbec  nemiloval  ani  nemiluje. 
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Když  ráno  Cílka  přinesla  mu  snídani  do  pokoje,  zažertoval  si,  štípl 
ji  do  ramene.  „To  je  masa  —  to  je  masa!"  prohodil  usmívaje  se  a  svite 
očima,  až  Cílka  zůstala  celá  udivena. 

Schůzka  Hanušova  s  Otylkou,  ty  polibky  však  jej  tísnily.  I  vzal 
Otylku  odpůldne  stranou  a  zahrál  si  na  moralistu. 

„Slyšíš,  miluješ  ty  někoho?*^ 

Otylka  se  zarděla  a  zalekla.    „Koho?" 

„To  sama  asi  budeš  lépe  vědět  než  já!" 

A  Otylka,  vidouc  se  prozrazenu,  znovu  se  zarděla,  pak  nuceuě  se 
usmála  a  pronesla: 

„To  přece  jen !" 

„Jak jen  —  — ?" 

„Jen  tak!" 

„Ostatně  nemysli,"  velkomyslně  prohodil  Jenda,  „že  jsem  nějaký 
špicl  a  že  budu  donášet." 

A  zdálo  se  mu  náhle,  že  Otylka  ku  podivu  dřív  a  lip  pochopila 
život,  než  sám  to  dovedl. 


Však  za  to  v  Praze !  Počátkem  září  se  vrátili  a  v  říjnu  měl  odjeti 
do  Vídně. 

V  Praze  teď  počal  jiný  život.  Všechno  zhustilo  se  nyní  na  otázku, 
má-li  nebo  nemá-li.  Míval  sice  schůzky  s  přáteli  svými  a  známými,  mlu- 
vívalo se  zase  mnoho  o  dalekosáhlých  ideách,  politické  hovory  se  roz- 
víjely, ale  Jenda  již  tak  se  nerozplameňoval  jako  za  minula.  Gasto  po- 
zorně zadíval  se  na  své  druhy  a  ptal  se  sama  sebe,  opravdově-li  každý 
myslí  na  ty  věci,  o  nichž  mluví,  či  myslí-li  i  oni  na  co  jiného  —  na  to, 
na  co  sám  myslil.  Zdálo  se  mu  teď  náhle,  že  není  ani  možno,  aby  kdo 
na  co  jiného  myslil.  Ženské  — ■  ženské  —  ženské !  Nyní  teprve  rozuměl 
francouzské  frási:  „Cherchez  la  femme!"  Na  ulici  díval  se  každé  do 
očí,  jakoby  ji  chtěl  probodnout,  a  zdávalo  se  mu,  že  v  těch  očích  vždy 
čte  smělé  vyzvání.  O  již  chápal,  co  je  to  muž  a  co  je  to  žena!  Právě 
tehda  také  kdesi  četl:  „Nejbohatěji  vyvíjí  se  vnitroduševní  život  účinkem 
pohlavní  lásky.  Krásný  divadelní  milovník  a  bujná  soubretta  přímo  řádí 
v  hlavách  polozralé,  zralé  a  přezrálé  ženské  a  mužské  mládeže.  Velmi 
poučno  jest,  jak  vnitroduševní  život  klášterní  panny  a  mnichy  může  po- 
drážditi. Krásné  obrazy  světic  někdy  vystupují  z  rámců  do  mozku  mnichů 
a  totéž  děje  se  jeptiškám  s  nahými  těly  mučedníků.  Bývalí  příslušníci 
klášterů  doznávají  to  bez  obalu,  poskytujíce  tím  příležitost  nahlédnouti 
do  svého  nitra.  Proto  nebylo  pro  znalce  lidí  žádným  zvláštním  překva- 
pením, jak  by  se  všeobecně  za  to  míti  mohlo,  když  slyšeli,  že  členové 
jednoho  rozpuštěného  kláštera  španělského  prostituci  se  věnovali.  Tytéž 
bytosti,  jež  ve  skutečném  životě  sebe  menší  frivolnost  těžce  nesou,  mohou 
se  ve  svém  vnitroduševním  živote  nejbezuzdnější  prostopášnosti  oddati. 
Jestliže  však  vědomý  nebo  nevědomý  a  potlačovaný  chtíč  v  někom  se 
nahromadí,  převalí  za  příznivých  okolností  své  nepřirozené  hranice  a 
vnitroduševní  život  objeví  se  v  netušeném,  překvapujícím  světle." 
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A  u  Jendy  se  převalil,  vlastně  Jenda  soudil,  že  je  nutno,  aby  se 
převalil.  Asi  za  týden  po  návratu  z  Rokytky  do  Prahy  ztratil  svou  ne- 
vinnost. Totiž  jen  dobil,  nebo  myšlenkově  nevinnost  byla  již  ztracena. 
Klesl,  maje  to  za  přirozené  a  nutné.  Proto  pohříchu  nebylo  mu  nikterak 
smutno,  těžko  však  bylo  před  pádem.  Tu  přec  jen  zápasilo  v  něm  čisté 
dětství,  vzpomínky  na  dobrá  předsevzetí,  vzpomínky  na  ty  hvězdy,  o  nichž 
kdysi  mluvil  Slovák  Mikyška.  Stál  na  rozcestí  —  pochyboval.  Ale  pak 
nebylo  již  o  čem  pochybovat.  Byl  vyspělým  člověkem,  hotovým  mužem. 
Byl  chycen  —  a  padal. 

Ještě  jednou  potom  mluvil  s  Blaženkou.  Ale  víc  již  nemohl,  zdálo 
se  mu  to  prostě  hloupé.  Neměl  však  síly,  říci  jí  pravdu.  Alespoň  ne  do 
očí.    I  odhodlal  se,  že  napíše. 

Tu  však,  toho  dne,  kdy  sedl  k  listu,  zmocnil  se  ho  smutek.  Lekl 
se,  vyskočil  od  stolu,  stoupl  k  oknu.  Venku  pršelo,  sychravý  déšť  bičoval 
dlažbu  a  střechy.  A  Jendu  mrazilo  v  těle.  Přitlačil  čelo  k  chladné  tabuli, 
rozpomínal  se.  „Ano  je  krásné  žít  ve  snech,"  pravil  si,  „ale  co  plátno, 
když  to  jsou  jen  sny!  Život  je  jinaký,  člověk  je  pozemské  zvířátko,  právě 
jak  to  říká  Hanuš.  Co  plátno  —  co  plátno?"  Ale  teskno  mu  bylo, 
lítostivým  okem  díval  se  za  sebe  do  ztraceného  minula.  Zdálo  se  mu, 
že  tenkrát   jako    na  nějaké   louce,    snad   jako    na  nějaké    krásné  hoře  si 

hověl,  dívaje  se  Pánubohu  do  oken Ale  byl  čas,   aby  se  z  všeho 

probral.  I  on  nese  v  sobě  faustovský  problém  a  tu  nedá  se  ležet  se 
založenýma  rukama  pod  hlavou.  Člověk  musí  do  života,  pít  z  toho  poháru, 
který  dán  mu  ke  rtům.  Pít  —  pít  a  žít,  jak  je  to  přirozené.  Dnes, 
když  vyspěl,   chtít  ještě  být  dítětem,  utápět  se  v  snech,  lítat  ku  hvězdám, 

znamenalo  by  být  asketou.  A  asketou  být za  žádnou  cenu !  To  si 

mohli  dovolit  na  prahu  středověku,  když  neznali  života  v  jeho  plnosti, 
když  neznali  přírodních  zákonů,  když  všechen  význam  viděli  v  ubíjení 
toho  těla,  které  podceňovali.  Může-li  však  podceňovat  moderní  člověk? 
Může-li  na  příklad  moderní  člověk  nevidět,  jaký  význam  má  žaludek? 
Sociální  otázka,  toť  přece  přede  vším  otázka  žaludku.  A  co  je  to  vlastně 
všechna  kultura,  civilisace?  K  čemu  ten  shon  idejí?  Snad  k  oslabení 
pozemského,  tělesného  života  a  k  zabezpečení  nadzemského,  posmrtného  ? 
A  dá  se  pozemský  život  myslit  bez  těla?  Ach  ano,  krásné  je. kochat  se 
sny,  ale  je  to  dětské  — •  —  a  ten  čas  minul.  Jako  listí  opadá  a  léto 
záhy  prchne,  tak  prchlo  i  to  a  již  se  nevrátí.  Bylo  by  nepřirozené, 
protimyslné,  chtít  se  do  toho  vnucovat.  „Vždyť  dávno  cítím,  jak  Blaženka 
pozbyla  pro  mne  významu.  Vlastně  ani  významu  neměla.  Byl  to  sen, 
illuse,  byl  to  vzdušný  výtvor  všech  těch  blouznivých  myšlének,  jimž  jsem 
propadl.    Je  mi  jí  líto,  ale  lip  říci  než  prodlužovat." 

Nicméně  teď  přece  již  nepsal.  Roztrpčen  návratem  teskných  vzpo- 
mínek, odložil  péro,  papír,  vyšel  ven  do  deště.  Blížil  se  již  večer.  A  toho 
večera  klesl  po  druhé. 

Příštího  jitra  pak  psal  Blažence  a  z  večera  list  odeslal.  Chvíli  stál 
u  poštovního  okénka,  než  dopis  vhodil  úředníkovi,  ale  posléze  přece  se 
rozhodl.    „Dobře  jej  zažij,  má  Taťáno!"   sklouzlo  mu    při  tom  přes  rty. 
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VI. 

Byl  krásný  den,  poslední  z  letních  dní,  když  Blaženka  Jendův  list 
obdržela.  Seděla  u  okna  v  obývacím  pokoji  za  kuchyní.  Vyšívala  žlutým 
hedvábím  ženskou  náprsničku.  Skloněna  nad  rámem,  pilně  pohřížila  se 
do  práce.  Nahoru  dolů  hbitě  míhala  se  ručka,  protahující  hedvábí  a  oči 
pozorně  sledovaly  rychle  střídající  se  stehy.  Jen  nit-li  docházela,  Bla- 
ženka na  okamžik  popřávala  si  oddechu,  nahlížejíc  rozevřeným  oknem 
do  ulice,    odkud    zaléhal    do  vnitř    hluk  lidských    hlasů  a  lomoz  povozů. 

Slunce  hřálo.  Právě  polévali  ulici  a  Blaženka  vtáhla  nosíčkem  ostrý 
zápach  čerstvě  skropeného  prachu.  Potřásla  ramínky,  pak  podívala  se 
k  obloze,  která  byla  jasná  a  modrá,  a  sama  do  sebe  se  usmála.  A  zase 
vyšívala.    Bylo  jí  mílo  a  volno. 

Seděla  v  lehounké,  satinové  bluzičce,  u  krku  malinko  vystřižené. 
Byla  celá  čistá,  pečlivě  po  ránu  upravená,  umytá,  učesaná  jako  hezounký 
obrázek.  Šestnáctiletá  dívčinka!  Pravidelně  oddechovala,  srdce  nic  ne- 
bolelo, žilo  se  šfastně  a  spokojeně. 

I  kolem  vše  mluvilo  kiicfóiu  šfastné  domácnosti:  to  piano,  které 
stálo  stranou  se  Straussovými  valčíky  na  rozevřeném  pultě,  ten  staromodní, 
zdánlivě  solidní  nábytek,  ty  postele  s  bílými  pokrývkami  i  květinový 
stolek  u  druhého  okna,  kde  v  žluté  kleci  cvrlikal  kanár.  Ranní  slunce 
kosým  pruhem  padalo  do  pokoje,  kroužkujíc  po  podlaze. 

Dlouho  seděla  Blaženka,  až  cítila  potřebu  přec  jen  si  oddechnout. 
Odložila  rám,  dala  ruce  za  hlavu,  protáhla  se.  Pak  vyskočivši,  sedla 
k  pianu,  zabřinkala  valčík,  jenž  se  jí  namanul,  načež  odběhla  pohovořit 
si  s  kanárem,  nazývajíc  jej  „zlatem",  ^rozpustilcem"  a  kárajíc,  proč 
rozhazuje  semenec.  Potom  rozevřela  noviny,  udiveně  svrašťujíc  čílko  nad 
kritikou  divadelní  hry,  která  kritikovi  se  nelíbila,  ač  ji  uvedla  v  nadšení. 
„Ti  kritikové!"  myslila  si.  A  povzdechla,  vzpomínajíc  na  Jendu,  jenž 
také  ji  plísníval  z  nesoudnosti,  při  každé  knize,  kterou  četla,  vyzvídaje, 
jak  co  se  líbilo,  co  je  krásné,  co  hluboké,  co  povrchní. 

Ale  noviny  ji  znudily,  vzala  opět  rám  a  opět  pohřížila  se  do  práce. 
Zase  nahoru  dolů  hbitě  mihala  se  ručka,  zase  oči  pozorně  sledovaly. 

A  tu  zavzněl  zvonek  z  kuchyně,  hned  pak  rozevřely  se  dvéře  a 
ozval  se  hlas : 

„Blaženko,  psaní!    Máš  podepsat  recepis." 

Blaženka  zbledla  a  zčervenala.    „Já  maminko?" 

„Ano,"  odvětila  útlá,  drobná  paní,  podávajíc  dopis  Blažence.  Ta 
poznala  ruku  a  opatrně,  s  radostnou  bázní  vzhledla  k  matince,  co  říká. 
Pak  odskočila  pro  péro  a  podepsala.  Dodávací  lístek  sama  zanesla  listo- 
noši,  načež  s  dopisem  vrátila  se  do  pokoje. 

Plaše  ohledla  se  po  dveřích,  ale  matinky  zde  již  nebylo.  „Takové 
veliké  psaní!  Co  mi  to  píše?"  zašeptla.  A  hledala  nůžky.  „Kde  jsou? 
Kde  jsou  ty  nůžky?"  Znovu  ohledla  se  ke  dveřím  a  nyní  povytáhla  se 
na  špičky,  dívajíc  se  na  list  proti  světlu.  A  náhle  vzpomněla,  nůžky 
vlastně  že  leží  na  okně,  ale  ona  zmatkem  že  zapomíná. 

Chvějící  se  rukou  rozstřihla  obálku,  vyňala  psaní.  Zdálo  se  obšírné, 
na  dvou  aršcích.    Aršky    nebyly  růžové    barvy  ani    neměly    zlaté  ořízky; 
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ostatně    nikdy  nebylo  Jendovým  zvykem,    psávat  na  růžovém  papíře,   což 
Blaženka  dávno  již  věděla.  Políbila  ty  aršky,  rozevřela,  jala  se  čísti : 

„Milá  Blaženko! 

Měl  bych  snad  svůj  dnešní  list  počíti  jinými  slovy,  ale  zvykl  jsem 
již  tak  a  připadalo  by  mi  nepřirozeným,  osloviti  Vás  i  v  tomto  posledním 
dopise  jinak." 

Blaženka  se  zarazila,  dech  uvázl  jí  v  hrdle.  A  chvatně  přeběhla 
další  řádky,  ale  za  chvilku  ruce  počaly  jí  klesat  a  oči  se  kalit,  vše 
mást,  rozplývat  a  splývat  kolem.  Ale  ne,  to  není  možné?  A  přec  stálo 
to  tam,  bylo  to  možné. 

Jenda  psal  doslovně  takto : 

„Vy  víte,  Blaženko,  že  vždycky  jsem  rád  mluvíval  pravdu.  Ale  pravda 
je  velmi  záhadný  pojem,  člověku  zdá  se  dnes  pravdou,  co  včera  měl 
za  lež,  a  dnes  lží,  co  včera  měl  za  pravdu.  Celý  lidský  život  není  ničím 
jiným  než  věčným  hledáním  pravdy.  Ano,  miluji  pravdu  a  rád  znám  se 
k  sebeklamu,  vidím-li,  že  jsem  se  klamal.  Sama  jste  se  již  přesvědčila, 
jak  celý  svůj  dřívější  životní  názor  jsem  pozměnil.  Mluvíval  jsem  s  vámi 
o  tom  a  mluvíval  v  poslední  době  často  proti  všemu,  co  dříve  jsem 
obhajoval.  Musil  jsem,  nechtěl-li  jsem  být  vnitřním  lhářem.  A  teď,  když 
si  tak  vše  před  oči  stavím,  zdá  se  mi  neuvěřitelným,  v  jakém  mlhovém 
ovzduší  jsem  to  žil.  Jako  člověk  na  poušti,  který  vidí  jen  fátu  morganu. 
Usmívám  se  samému  sobě,  vzpomínám-li  dnes  na  Kreutzerovu  Sonátu, 
kterou  jsem  do  Vás  vnucoval.  Však  Vy  víte,  že  teď  bych  již  nevnucoval. 
Mlha  odletěla,  fáta  morgana  zmizela,  vidím  jasněji.  Vidím  —  i  to  jsem 
Vám  již  řekl  —  jak  Tolstoj  v  Sonátě  člověka  oddělil  od  přírody,  jak 
jej  přímo  odřízl  od  té  půdy,  po  níž  chodíme,  jak  málem  byl  by  z  něho 
chtěl  učinit  anděla.  Ale  my  nejsme  andělé,  jsme  přírodní  tvorové.  Jak 
jsem  to  tak  mohl  necítit!  A  nyní  cítím  v  žilách,  v  krvi  tu  přírodu, 
s  kterou  jsem  sloučen,  tu  přírodu  —  tu  tělesnost  svou,  Blaženko.  Teprve 
teď  jsem  pravý  positivista.  A  jako  takový  musím  Vám  říci,  k  čemu  dlouho 
nemohl  jsem  se  odhodlat.  Musím  Vám  říci,  že  Vás,  Blaženko,  nemiluji 
a  že  jsem  Vás  vůbec  nikdy  nemiloval.  Vám  je  to  snad  podivné  a  nevím, 
nebude-li  i  těžké  a  trpké,  ale  je  tomu  již  tak.  Nechci  lhát,  poctivě  chci 
vyznat,  co  a  jak.  Rozejít  se  musíme,  to  je  neodvratné  —  ať  se  tedy 
rozejdeme  v  pravdě  a  ne  ve  lži !  Bude  to  čestnější  pro  mne  i  pro  Vás. 

Že  jsem  Vás  nemiloval,  je  mi  dnes  zcela  jasno.  Zpomeňte  si,  kterak 
všecko  mezi  námi  se  utvářilo !  Já  žil  v  mlhách.  O  čemkoli  jsem  pře- 
mýšlel, všechno  bylo  mlžné,  vzdušné.  To  nebyl  svět  positivní,  který  jsem 
viděl,  nýbrž  svět  vysněný.  Příroda,  lidé  i  já  sám:  to  bylo  vysněné,  od- 
říznuté od  pozemské  půdy.  Sociální  otázka,  ženská  otázka,  všecko  bylo 
tak  odříznuto.  A  Vás  jsem  právě  tak  odřízl.  To  jest,  já  tehda  snil  o  lásce 
a  vytvořil  jsem  si  illusi  dívky,  jakou  bych  mohl  milovat  —  vzdušnou, 
nepozemskoii  illusi.  A  bůh  ví,  jak  se  to  tak  stalo,  tu  illusi  jsem  vtělil 
ve  Vás  a  klamal  se,  že  miluji  Vás.  A  miloval-li  jsem,  miloval  jsem  jen 
svou  illusi,  nikdy  však  Vás.  Mluvme  si  pravdu,  Blaženko  1  Skutečné  bylo 
tomu  tak.  VždyC  Vy  sama  dobře  víte,  jak  jsem  Vám  vší  mocí  chtél 
vočkovat   všecky   vlastnosti    své  illuse,    jak   jsem  Vás   pořád    chtěl    vidět 
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něčím,  čím  vlastně  nikdy  jste  nebyla.  Já  to  poznal,  později  jsem  to 
poznal,  jako  jsem  poznal,  že  vůbec  žil  jsem  v  samých  illusích  —  vysoko 
ve  vzduchu.  A  tehda,  Blaženko,  prožíval  jsem  těžké  chvíle,  s  tím  již  ani 
Vám  jsem  se  nesvěřoval.  Tenkrát  jakobych  byl  padal  s  nějaké  vysoké 
hory,  na  které  bylo  volno  a  krásně,  odkud  viděl  jsem  věčně  modré  a  tak 

blízké  nebe Ano,  tenkrát  jakobych  byl  střemhlav  s  hrůzou  padal, 

nemoha  se  vzpamatovati,  co  se  to  se  mnou  děje.  Dnes  již  vím,  dnes  již 
se  pamatuji.  Padal  jsem  na  prosaickou  zemi,  přicházel  k  vědomí  pří- 
rodního, positivního  člověka. 

Ale  jakmile  tím  jsem  se  stal,  pak  docela  jsem  Vás  již  nemiloval. 
A  stydím  se  za  to,  že  jsem  Vám  hned  pravdy  neřekl.  Přírodní  člověk 
miluje  jinak  —  avšak  to  jsou  delikátní  věci,  o  kterých  Vám  nebudu 
vykládat.  Naše  medicínská  fysiologie  hraje  tu  velikou  roli.  Až  vyspějete 
v  ženu  —  sama  jednou  poznáte.  Naše  styky  byly  čistě  platonické  a  já 
už  v  platonismus  nevěřím.  Kde  byla  tedy  láska?  Vidíte  —  kde  byla  láska? 

Život  není  lehký.  Lehkým  se  zdá,  dokavad  člověk  staví  si  hrady 
a  zámky.  Jakmile  přestane  stavět  a  stanoví  si  bližší  cíle,  náhle  vidí, 
jak  i  bližší  cíle  jsou  těžké.  Já  snesl  své  ideály  na  zem,  chápu  nyní  život 
positivně.  Ale  to  vyžaduje  celého  člověka,  bojovníka.  Tu  není  času  ani 
místa  na  sentimentální  citiivůstkářství.  Dnes  mu  také  již  nerozumím. 
Vidím  jen  boj,  který  čeká  —  a  jsem  pro  boj. 

A  pak,  Blaženko,  můžete  cítit  zájem  pro  člověka,  kterého  líbaly  již 
jiné  ženštiny —  můžete  pro  takového  cítit  zájem.  Vy,  pravé  dítě  ještě? 
Ano,  líbaly,  mohl  bych  i  něco  horšího  říci  —  ale  to  stačí,  aby  schladilo 
Vaši  náklonnost.  Nezapírám  své  tělesnosti,  přiznávám  se  k  ní,  abyste 
viděla,  že  mi  je  pravda  nade  všecko.  Jistě  ve  Vašich  očích  tím  klesnu, 
avšak  lépe  klesnout,  než  dále  Vás  klamat,  být  lhářem.  A  ostatně  jednou 
mne  pochopíte,  až  poznáte,  co  to  znamená  být   „člověkem". 

Pověděl  jsem,  co  jsem  říci  chtěl.  Tím  se  spolu  rozcházíme  —  ne- 
myslím jako  lidé,  ale  v  tom  smyslu,  že  nepojí  nás  nic  takového,  čemu 
se  říká  láska.    Známými  zůstaneme  —  proč  bychom  známými  nezůstali? 

Na  konec  přeji  Vám  pro  život  mnoho  štěstí,  jehož  zasluhujete. 

S  pozdravem 

Jan  Hrubý." 

VII. 

Blaženka  dlouho  četla,  než  dočetla.  Tam  kde  zvídala,  že  není  a  nebyla 
milována,  jako  podťatá  ustala,  klesnouc  na  stoličku  u  piana.  Pro  slzy 
nemohla  dále.  Brala  list  z  klína  znovu  a  znovu  do  ruky,  ale  za  každým 
slovem,  za  každou  řádkou  odpočívala.  List  byl  již  mokrý  slzami  i  náhle 
se  vzchopila,  ubíhajíc  do  vedlejšího  salonu,  aby  volněji  mohla  oddati  se 
bolu,  aby  zde  v  pokoji  za  kuchyní  nebyla  překvapena  matinkou. 

V  saloně  hned  za  dveřmi  podepřela  se  o  skříň  a  jakoby  světa  chtěla 
se  zbavit,  přitiskla  list  k  očím,  takže  pod  jejími  slzami  řádky  se  roztekly 
a  stopy  inkoustu  zůstaly  na  jejím  obličeji.  Stála  právě  proti  zrcadlu 
a  spustivši  ruku  s  listem  s  očí  viděla  svou  tvář,  celou  svou  shrucenou 
postavu.     Viděla   červené  oči    a    stroužky    slz,    stékající    k  ústům.     Jako 
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v  mlhách  se  viděla.  Ale  zdálo  se  jí,  že  snad  to  přece  není  pravda,  vždyť 
ještě  nedočetla.  A  tak  octla  se  až  tam,  kde  Jenda  líčil,  že  život  není 
lehký.  Tu  však  myšlénky  jí  unikaly,  nechápala  souvislosti,  nerozuměla. 
A  pak  o  těch  ženštinách  —  o  tom  líbání !  Zvykla  již  všelicos  slýchat 
z  úst  Jendových,  také  mnohdy  jí  všelicos  psal,  čeho  nechápala,  ale  tak 
hrozného  nikdy  nic  neřekl  a  nenapsal. 

A  pojednou,  když  tu  dlela  v  saloně  jako  za  živa  zahrabána  do  hrobu, 
zaslechla  své  jméno:   „Blaženko!" 

To  ji  probudilo.  Současně  pozřela  do  zrcadla  a  současné  ukrývala 
list  v  kapse  své  zástěrky.  Ale  její  uplakaná  tvář,  ty  červené  oči !  Zůstala 
ticha  jako  dítě,  schované  v  koutku.  Dech  zatajila,  myslíc,  tak  že  spíše 
zůstane  neprozrazena.    Ale  znovu  ozvalo  se : 

„Blaženko,  Blaženko!" 

Pohnula  sebou.  „Co  pak  mám  činiti?"  Pak  zavřenými  dveřmi 
trhaně  zvolala: 

„  Přij  du,  maminko  ! " 

A  rychle,  obratně  upravovala  se  nyní  před  zrcadlem,  zástěrkou  za- 
hlazujíc stopy  pláče.  Ale  sotva  hnula  se  od  zrcadla,  sotva  učinila  krok 
ke  dveřím,  zachvěly  se  pod  ní  nohy,  všecko  se  kolem  zatočilo  a  zase 
zaplakala  do  zástěrky.  Utekla  do  koutka,  přitiskla  tvář  ke  zdi,  zalévala 
se  slzami.    A  tak  ji  tu  zastihla  matinka. 

Dva  dni  nevěděla  Blaženka,  co  s  listem  počít.  Zbledla,  pod  očima 
objevily  se  promodralé  kroužky  a  ty  oči  stále  hleděly  kamsi  do  daleka, 
jakoby  nechodila  po  zemi.  Ale  nikomu  neřekla,  co  se  to  stalo.  Dva  dni 
nevyšla  na  ulici,  stále  přemýšlejíc,  co  dělat  a  hlavně,  jak  Jendovi  na 
list  odvětit.  Urovnávala  své  myšlénky,  však  sedla-li,  bolest  ji  přepadala, 
myšlénky  se  rozplývaly,  nebyla  s  to  pérem  hnout.  A  jít  k  Otylce? 
Svěřit  se?  Již  delší  dobu  nebyly  takové  přítelkyně,  jako  bývaly.  I  to 
pominulo.    A  pak  vůbec :  jít  tam  do  domu  —  nyní  ? 

Psala  tedy.  Nic  jiného  nezbývalo.  Plné  čtyři  dni  psala,  přetrhávajíc, 
opravujíc,  nejsouc  si  jista,  vyjadřuj e-li  se  správně  t.  j.  tak,  aby  si  ještě 
víc  u  Jendy  neuškodila.  Prosila,  vymlouvala  mu  vše,  jak  nejlépe  uměla. 
A  pak  list  odeslala  s  tlukoucím  srdcem,  v  nekonečné  bázni,  jaká  dojde 
odpověď.    A  což  nedojde-li? 

Obdržela  však  rychle  nový  dopis.  Ale  byl  hrozný  —  hroznější  pře- 
dešlého. Takový  hrdý !  Jenda  psal,  kterak  její  list  nejlépe  přesvědčil  jej, 
že  ona  vlastně  neví,  co  to  láska.  „Blaženko,  Vy  že  jste  mne  milovala 
anebo  Vy  že  mne  milujete?  I  to  je  jen  illuse !  Vidíte,  oba  vzájemně 
jsme  se  klamali.  Taková  rozluka,  je-li  tu  láska  —  ta  láska,  která  bouří 
krev,  která  proniká  celé  tělo  —  neodbývá  se  pouhým  listem,  prošením 
a  vysvětlováním,  že  by  to  mohlo  být  takové  a  takové  a  zatím  že  není. 
A  pak  listem,  za  nějaký  celý  týden  poslaným !  Nikoli !  Kdybyste  věděla, 
co  je  to  skutečná  láska,  byla  byste  v  témž  okamžiku,  kdy  obdržela  jste 
můj  dopis,  střemhlav  opustila  dům,  byla  byste,  hnána  svou  krví,  tou 
přírodní,  mocnou  —  řeknu,  živočišnou  láskou  přilétla  k  nám,  vnikla  do 
mého  pokoje,  byla  byste  snad  plakala,  na  kolenou  přede  mnou  klečela, 
anobo  soptila  a  rvala  mne,  zkrátka  všechno  jiné  byste  byla  činila,  než 
to,  co  jste  učinila.  Jen  si  přečtěte  nějakou  tragoedii,  nějaké  drama  lásky, 
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nebo  nějaký  román,  kde  řeší  se  problém  lásky.  Anebo  si  všimněte  těch 
každodenních  lokálak  v  novinách  — •  tam  se  přesvědčíte,  co  se  z  lásky 
dělává.  Láska  je  něoo  surového  či  syrového  —  a  co  je  takové,  to  nedá 
se  srovnat  se  žádným  listem,  jaký  Vy  jste  napsala.  Ani  nevíte,  jak  jsem 
nyoí  klidným !  Myslil  jsem  si  ovšem,  že  není  skutečné  lásky  ani  u  Vás, 
přece  však  poněkud  bál  jsem  se,  odesílaje  prvý  svůj  dopis.  A  nyní  jsem 
klidným  —  tak  klidným!" 

V  takový  smysl  vyzníval  Jendův  dopis.  A  Blaženka  zase  chodila 
jako  podťatá,  jako  ztracená  pro  tento  svět.  Měla  by  tedy  střemhlav  opustit 
dům  —  měla  by  pádit,  kleknout  před  ním,  plakat  ?  či  co  by  měla  činit  ? 
Skrývala  se  a  o  samotě  si  poplakala.  Psát  se  již  neodvažovala.  Až  za 
několik  dní  vydala  se  na  obchůzku  kolem  anatomického  ústavu,  doufajíc, 
že  tam  někde  shledá  se  s  Jendou.  Ale  když  jednoho  dne  (právě  pršelo 
a  ona  pod  deštníkem  celá  sklíčená  vyhlížela)  spatřila  Jendu  blížit  se 
k  ústavu,  pojal  ji  náhle  strach  i  stud,  a  dříve  než  k  čemu  se  odhodlala, 
vběhla  do  průjezdu  protějšího  domu,  skryla  se  za  dvéře  —  a  netroufajíc 
si  vzhlednouti,  stála  dlouho  a  dlouho,  až  po  Jendovi  nebylo  památky. 
Ten  pitval  v  ústavě  již  mrtvolu,  když  nesmělá  a  zahanbená  vykročila 
opět  na  ulici. 

VIII. 

Setkali  se  však  přece  na  samém  sklonku  září.  Otylka  odjížděla  na 
rok,  doplnit  své  vzdělání  do  Drážďan  i  navštívila  před  odjezdem  Blaženku. 
Blaženka  návštěvu  opětovala  a  tak  se  spatřili. 

Jenda  byl  tomu  povděčen.  I  jemu  šlo  o  setkání,  nedala  mu  přec 
jen  pokoje  myšlénka,  zdali  Blaženka  vzpomíná  ještě  či  nevzpomíná,  zdali 
již  zahlazeno  všecko,  co  bývalo  —  a  pak  jaké  mínění  vlastně  nyní  si 
utvořila.  Zdálo  se  mu,  že  by  bylo  záhodno  leccos  ještě  blíž  vysvětliti, 
zkrátka  promluviti,  jako  promlouvají  moudří,  uklidnění  lidé. 

Dle  toho  také  zařídil  své  chování.  Oči  jeho  sice  se  přimhouřily, 
trhl  sebou  instinktivně,  shlédnuv  Blaženku  vstupovati  do  dveří,  ale  hned 
se  vzpamatoval,  vesele  spěl  vstříc,  podávaje  jí  ruku,  usmívaje  se,  jakoby 
nic  se  bylo  nesběhlo  či  jakoby  to,  co  se  sběhlo,  bylo  tak  přirozené  a 
nic  neznamenající,  že  bylo  možno  při  tom  se  usmívat  a  chovat  se  právě 
tak,  jako  si  počínal.  V  tom  ukazoval  se  hotový,  rozumný  člověk  a  Jenda 
byl  na  sebe  hrd,  že  to  tak  dovedl. 

Ale  Blaženka  nevěděla,  kam  schovati  oči.  Byla  stále  zmatena ;  i  když 
mlutila  s  Otylkou,'  řeč  se  jí  pletla.  Pohledla-li  zpříma,  spěšně  víčka  klo- 
pila, ale  i  takové  krátké  pohledy  prozrazovaly,  co  děje  se  v  nitru. 
Chvěly  se  v  nich  úpěnlivé,  žalostné,  plačící  vzdechy.  Tu  Jenda  mohl 
pochopiti,  že  Blaženka  klečí  před  ním  na  kolenou,  že  vzpíná  ruce.  Pod 
očima  měla  hluboké,  zamodralé  proužky  a  ty  oči  samy  byly  smutné,  vyhaslé. 

Potom  ji  doprovázel  a  teprve  když  na  ulici  osaměli,  všiml  si  jí  lépe. 
Zdála  se  drobnější,  unylejší,  než  bývala,  proniklá  svou  žalostí.  Pocítil 
htost,  neb  tiše  pronesla: 

„Ach,  proč  jste  tak  psal?" 

Usmál  se  rozumně.  Jako  učitel  nad  žačkou.  Hle,  ona  se  ptá  ?  Jakoby 
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všechno    nebylo    dost  zřejmé  a  přirozené  ?    fiekl  si,    že  se  neklamal,   že 
bude  musit  vysvětlovat,  lépe  ji  přesvědčovat.    I  odpověděl : 

„Bylo  to  nutné,  Blaženko.  Pojďte  za  město.  Vyložím  vám  vše  po- 
drobněji. " 

I  dali  se  pražskými  třídami  k  Vltavě,  na  známou  stezku  k  Letenské 
stráni,  kde  od  prvé  schůzky  mnohou  šťastnou  chvilku  spolu  strávili. 
Nemluvili.  Tu  v  oživených  ulicích,  v  hluku  lidských  hlasů,  v  hlomozu 
povozů  Jendovi  zdálo  se,  že  by  seslabil  dojem  všeho,  co  chtěl  říci. 
Zabráni  do  sebe  kráčeli  spěšně,  Blaženka  v  bázni  i  naději,  že  není  ještě 
všechno  ztraceno,  on  pořádaje  své  myšlénky. 

Teprve  za  mostem,  když  ubírali  se  pod  strání  podél  Vltavy,  počal 
vykládat,  proč  rozluka  byla  nutná,  proč  nemohl  jinak.  O  fysiologických 
věcech  vykládal,  o  přirozeném  výběru.  Blaženka  úzkostlivě  naslouchala, 
srdce  jí  tlouklo,  mrazilo  ji.  Podzimní  vítr  vál  korunami  stromů  v  aleji, 
s  kymácejících  se  větví  padalo  sežloutlé  listí.  Dlouho  Jenda  mluvil. 
Posléze  doložil: 

„Vím,  Blaženko,  že  je  to  smutné,  ale  smutno  bývá  vždy,  loučí-li  se 
člověk  s  illusemi.  Smutno  bývá,  dívat  se  i  na  růži,  která  odkvětá,  z  níž 
vůně  již  vyvanula.  Anebo  hleďte,  jak  nyní  žalno,  dívat  se  na  stromy 
a  keře,  na  nichž  listí  vadne  a  žloutne.  Podzim  se  blíží,  léto  odchází. 
Každá  změna  sahá  k  srdci.  A  lak  i  vám  i  mně  tato  změna.  Ale  vlastně, 
zdali  se  co  změní?  Je  to  jen  uvědomění  toho,  co  dávno  existuje.  Nikdy 
lásky  mezi  námi  nebylo,  jen  družnost  nás  pojila.  A  družnost  může  zůstat. 
To  však  nechci,  abyste  se  klamala,  nechci,  abyste  se  loučila  s  illusemi 
jednou,  až  víc  byste  s  nimi  srostla,  až  by  to  bylo  trpčí  než  dnes.  Proto 
jsem  psal.  Tak  rád  bych  vám  jasně  pověděl,  že  mluvím  pravdu,  tak  rád 
bych  vás  postavil  na  podklad  svých  názorů.  Vy  však  dnes  nepochopíte. 
Ale  až  jedenkráte,  v  budoucnosti  řeknete:  ,Ano,  vpravdě  byly  to  illuse.' 

Pak  budete  vědět  již,   co  je  to  láska celé  moře,  hluboká  propast 

dnes  dělí  nás  od  lásky.  Láska  —  láska !  Jen  si  vzpomeňte  na  Kreutzerovu 
Sonátu,  jen  si  vzpomeňte  na  Bourgetova  Žáka  —  —  a  nerozbřeskuje 
se  vám?  A  doporučil  bych  vám  ještě  Mautegazzu,  třeba  je  povrchní  člověk. 
Lásky,  Blaženko,  jsme  neznali  —  já  vás  klamal,  klamali  jsme  se  oba." 
Blaženka  upřela  naň  své  oči.  Tedy,  ačkoli  kráčel  po  jejím  boku, 
ačkoli  byl  vlídný,  hodný,  tak  přátelský,  jako  vždy  býval,  přec  jen  opět 
mluvil  totéž,  co  psal!  Kterak  může  říci,  že  nebylo  lásky?  „Což  nevidí 
ani  nyní,  jak  jej  miluji  a  že  až  do  smrti  budu  milovat,  jako  jsem  mi- 
lovala?" Co  pak  nevidí  v  jejím  pohledu  odevzdané  srdce,  všecky  ty  slzy, 
které  prolila,  kterými  víčka  častokrát  zčervenala?  O  kdyby  mu  měla 
vyprávět  o  smutných  dnech,  o  těch  nocích,  jež  strávila  na  žhavých  po- 
duškách své  postele !  A  sklopila  zrak,  nevědouc,  co  říci  na  to  vše.  Čím  se 
bránit,  nechce-li  vidět?  Pláštík  poletoval  jí  na  ramenou,  byla  siuavě  bledá. 

„Není  tedy  pravda,  Blaženko?" 

Zavrtěla  hlavou.  Znovu  naň  upřela  oči.  A  pak  zoufalost  již  našla  si 
cestu  z  nitra.  „Není  pravda!"  zašeptla.  „Jak  pak  jsem  nemilovala,  lásky 
neznala?  Nezapomněla  jsem,  do  smrti  nezapomenu.  Chcete-li,  tedy  obejmu 

vaše  kolena ale  co  mi  to  plátno,  když  nechcete  mne  již  milovat? 

Proč   tedy    mluvíval  jste  o  lásce?     Proč  jste  mi    tedy   vždy    vykládával, 
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v  čem  záleží,  i  jaké  duševní  harmonie  je  třeba  a  jak  je  krásným  takové 
vnitřní,  souhlasné  spolužití.  Já  žila  jen  ve  vás.  Všechny  mé  myšlénky 
platily  vám,  i  na  tatínka  i  na  matinku  jsem  zapomínala.  Svět,  život  měl 
pro  mne  smysl  jen  vámi,  co  vás  těšilo,  i  mne  těšilo,  co  vás  rmoutilo 
i  mne  rmoutívalo.    A  pak  jsem  vás  nemilovala!" 

„Nemilovala,  Blaženko  —  opakuji,  nemilovala." 

Zaplakala.  „Dřív  jste  věří  val  a  nyní  nevěříte."  Odvrátila  se.  Veliké 
slzy  padaly  jí  z  očí,  bolest  škubala  celým  tělem. 

Stál  u  ní,  nevěda,  co  počíti.  Bylo  chladno,  sychravý  vítr  setřásl 
lístek  s  jilmu  do  jejích  kadeří.  Něžně  dotkl  se  vlasů,  vyňal  lístek.  Po- 
hledl za  sebe,  před  sebe  —  nikoho  nebylo  v  aleji. 

„Blaženko,  buďte  hrdinská!"  promluvil,  bera  ji  za  ruku.  „Myslil 
jsem,  že  klidně,  rozumně  o  všem  si  promluvíme."  A  cítil,  jak  prsty  její 
se  chvějí.  Pak  ta  drobná  ruka  se  ho  křečovitě  chopila,  pláč  zastavil  se 
v  očích,  úpěnlivě  naň  pozřela. 

„Ani  tykat  mi  již   nechcete  a  přece  vždy  jste  mne    k  tomu  nutil." 

Slzy   třásly  se  jí  je^tě   na  řasách.     „Prosím  vás,    mějte  mne  rád 

mějte  mne  rád!"  A  chytila  se  ho  i  druhou  rukou,  zapomínajíc,  co  činí. 
Těsně  octli  se  při  sobě,  viděli  si  blíž  do  očí,  blíž  do  duší.  Vlna  nezná- 
mého dojmu  proběhla  Blaženčiným  tělem.  Cítili  svůj  dech.  A  Jendovi 
náhle  se  zdálo,  že  nastává  cosi  nového  —  to  staré,  minulé  byly  illuse  — • 
ale  vždyť  opravdu  ona  je  ženou!  Vždyť  opravdu  není  již  dítětem.  Odvážil 
se  ovinouti  ruku  kol  jejího  útlého  pásu,  a  uzardívaje  se,  políbil  ji  na 
oči.  A  Blaženka  oči  zavřela  —  a  on  líbal,  víc  a  víc  líbal,  dlouho  líbal. 
Sladké  bylo  chvění  jejích  prsou,  jež  přimknul  ke  své  hrudi.  Ba,  sama 
těsněji  se  přivinula,  křečovitě  se  držela.  Nemluvili.  Po  nebi  proháněla  se 
sivá  oblaka,  po  cestě  před  nimi  podzimní  vítr  roznášel  kotouč  žlutého 
listí.  Z  Prahy  zaléhal  sem  vzdálený  hluk  povozů  a  odkudsi  z  nádraží 
pronikavé  hvízdání  parního  stroje. 

„Blaženko  —  Blaženko!" 

Náhle  však  se  vzpamatoval.    „Ne  — ■  není  možno  —  já  —  já  — " 

„Proč  mne  nechcete  mít  rád?" 

Znovu  ji  políbil.     „Mám  tedy  rád!" 

A  tak  v  jiné  podobě  láska  se  obnovila.  Od  toho  dne,  než  odejel 
do  Vídně,  častěji  se  líbali,  častěji  se  objímali.  To  však  bylo  vše.  Nebo 
ve  Vídni  přišla  záhy  opět  záplava  a  odtud  pak  napsal  Blažence  nový 
list,  jímž  na  dobro  se  jí  odřekl. 

IX. 

Ačkoli  Jenda  nežil  již  mravně,  pokrokářsky,  přece  i  dál  zůstával 
pokrokářem. 

Ostatně  rozvoj  pokrokové  strany  sám  sváděl  na  jiné  vnější  dráhy. 
Přestávalo  se  myslit  na  vnitřní  rozvoj  jednotlivců,  a  všechna  starost  po- 
nenáhlu  obracela  se  na  organisaci  celku  a  na  vykristalisování  pevného 
vnějšího  programu,  jenž  z  prvotního  hnutí  vlastně  teprve  nyní  měl  činit 
stranu.  Oím  více  dospívali  ti  studenti,  již  původně  udávali  tón  hnutí,  tím 
více  pozbývalo  toto    svého    studentského,    vnitřně    reformního    rázu,    při- 
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bírajíc  víc  a  víc  barvy  proklubávající  se  socialně-politické  strany.  Již  se 
neapoštolovávalo,  ale  agitovalo  se,  nastal  hon  za  positivními,  socialně- 
politickými  úspěchy. 

Prvotní  theorie  o  rovnosti  národů,  o  spravedlivém  rozřešení  sociální 

a  ženské  otázky,  o  svobodě  tisku,  o  zrušení  militarismu to  všechno 

vedlo  konečně  k  touze  po  státu,  v  němž  rázem  prakticky  uskutečněn  by 
byl  ideál  života,  jaký  strana  si  vytkla.  A  tak  místo  vnitřní  reformy 
jednotlivců  nastupovalo  úsilí  po  uskutečnění  českého  státu,  formulovaného 
zanícenými  pokrokovými  hlavami. 

Ale  jakmile  takový  cíl  byl  postaven,  hned  zimničně  všechno  hnalo 
se  za  vnějším  vzrůstem  strany.  A  dařilo  se,  nebo  stát  měly  v  programu 
i  jiné  strany,  jenže  až  na  poslední  metě.  Tu  však  byl  mladý  předvoj, 
který  rychleji  chtěl  dorazit  k  cíli.  „Rychleji"  znamenalo  „radikálně". 
Radikálové  byli  i  na  př.  mezi  Mladočechy  a  ti  jiní  radikálové  rádi 
chytali  se  ohnivého  předvoje  —  postrkovali,  což  znamenalo  jen  prudší 
spád  po  šikmé  ploše  vnějšího  rozvoje. 

Strana  rostlá  do  šířky.  Nejen,  že  v  jiných  politických  stranách 
získávala  přívrženců,  nabývala  i  půdy  hlavně  v  dělnictvu,  a  tu  opět 
především  v  dělnickém  dorostu.  Dělnická  mládež  utvořila  si  pokrokovou 
frakci  pod  názvem  Omladiny,  jíž  stal  se  také  cílem  ideální  stát  strany 
pokrokové.  Byly  to  většinou  mladé  hlavy  — -  od  patnácti  do  dvacíti  let  — 
které  spojily  se  v  Omladinu.  Být  za  jedno  se  studenty,  nadšenými  pro 
lidový,  dělnický  stát,  to  lákalo  a  zahřívalo.  Založili  též  svůj  list,  jenž 
psal  ve  smyslu  pokrokářském,  pěstovali  všestranný  styk  se  studenty  a 
při  vzmachu  za  českým  státem  tvořili  opět  jejich  avaut-gardu,  jako  oni 
ohnivější  avant-gardu  těch  jiných  zadnějších  a  postrkujících  radikálů. 

Za  takového,  víc  vnějšího  rozvoje  nastávala  ovšem  na  mnoze  roz- 
dvojenost mezi  soukromým  a  veřejným  životem.  Jistá  rozdvojenost  byla 
tu  vždycky.  U  Jendy  na  př.  ostřeji  vynikla  tehda,  když  chtěl  vystoupit 
z  církve.  Tenkrát  poprvé  počala  jej  trápit,  takže  zápal  pro  vážné  otázky 
pozbýval  roztomilosti.  Nevěda,  jak  vyváznouti,  odložil  pak  vystoupení  ad 
acta,  ale  rozdvojenosti  neunikl,  často  vzdychal,  cítě,  že  něco  tu  chybí. 
Či  byly  ty  otázky,  ten  celý  směr  nad  jeho  síly?  Mnoho  sliboval  si  od 
maturity,  doufaje,  že  všechno  po  odbytí  šťastné  se  rozřeší.  Ale  zatím 
potom  vliv  Hanušův  krisi  zhoršil,  takže  celistvosti,  srovnalosti  vlastního 
života  s  otázkami  spíš  ještě  se  vzdaloval. 

Až  teď  za  toho  vnějšího  rozvoje  strany  šťastně  si  pomohl.  Položil 
čáru  mezi  svůj  privátní  život  a  mezi  život  ostatní.  Privátní  život,  to  byl 
ukrytý  koutek,  s  nímž  vážné  cíle  nemají  co  činiti,  ale  ten  ostatní 
život  — ■  proč  tu  neměl  by  mít  platnost  pokrokový  program?  Konečné 
Jenda  vypozoroval,  že  velká  většina  strany  si  to  tak  zařídila  a  že  je  to 
vůbec  běžné  mezi  lidmi,  kteří  vytkli  si  vážnější  životní  úkoly.  Vždyt 
celý  svět  dělá  takovou  bránici  mezi  životem  soukromým  a  veřejným! 
A  velmi  pohodlné  bylo,  že  hranicí  dalo  se  libovolně  pohybovati,  takže 
obor  života,  pro  který  program  platil,  často  povážlivě  se  sužoval.  Za 
takového  pojímání  dalo  se  velmi  dobře  vyhověti  požadavkům  pokrokářství 
t.  j.  na  schůzích,  ve  styku  členů  s  členy  nebo  tam,  kde  vystupovalo  se 
v  zájmu  strany,    bylo  nutno  mluvit  proti  prostituci   jako  sociálnímu  zlu, 
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bylo  nutno  mluvit  proti  církvi,  militarismu  i  proti  nerovnostem  spole- 
čenského zařízení,  při  tom  však  platilo  to  za  věc  čistě  soukromou  a 
pokrokář  při  tom  pokrokářem  zůstával,  žil-li  sám  prostitučně,  či  nevy- 
stoupil-li  z  církve,    či  sloužil-li  jako   voják  anebo  žil-li  v  bezstarostném 

blahobytu,    jsa  synkem  bohaté  rodiny.    Veřejný  život ano,    vždyť 

to  je  něco  zcela  zvláštního!  To  je  právě  to  theoretisování,  to  hájení 
principů !  A  soukromý  život  je  zase  něco  zvláštního,  věc  čistě  soukromá, 
s  níž  žádné  programy  nemají  co  dělat!  A  vůbec  programy  zdali  přec 
nejsou  jen  mrtvými  programy?  Ale  život?  A  člověk?  „Zvíře  je  člověk!" 
•opět  a  opět  utvrzoval  se  Jenda.  Podle  toho  názoru  pak  program  si 
ohnul  a  upravil.   Tak  to  nyní  chápal  a  tak  se  spasil. 

Poněvadž  pak  tedy  do  popředí  programu  pošinuty  byly  politické 
otázky  a  zvláště  česká  státoprávní  otázka,  Jenda  celou  duší  chopil  se 
politiky.  I  pobyt  ve  Vídni  měl  v  tom  směru  na  něho  vliv.  Zůstal  tam  jen 
jeden  semestr,  ale  bylo  toho  dosti,  aby  vrátil  se  do  Prahy  s  nenávistí 
k  říšskému  městu  a  k  Němcům.  Pilně  navštěvoval  parlament  a  tam  ve 
všech  drobných  ústrcích,  jichž  český  národ  zakoušel,  viděl  nespravedlivost 
a  nerovnost  ústavního  zařízení.  Vídeň  se  mu  zprotivila.  Pod  vší  její 
slávou  a  moderností  bodaly  jej  české  peníze  a  české  mozoly.  Srovnával 
s  Prahou,  poznávaje  výhody  dunajské  metropole,  zvelebované  z  provin- 
ciálních měšců.  Ty  nádherné  vzdělávací  ústavy,  ta  musea,  ta  divadla 

zdali  na  tom  všem  nemá  český  člověk  podílu?  Proč  nekoucentrovat  se 
v  Praze?  Proč  vyhazovat  peníze  oknem,  když  možno  s  nimi  něco  dělat 
doma?  Teprve  tu  —  ve  Vídni  chápal  dosah  státního  práva,  dávaje  se 
oslňovati  hlavně  vnější,  materielní  stránkou. 

Vrátil  se  na  léto  do  Prahy,  maje  v  hlavě  samou  politiku.  O  jiném 
nyní  nemluvil.  Doma  stále  slyšeli  jej  horovat  pro  český  stát.  Na  nic 
míň,  na  nic  víc  scvrkly  se  všecky  jeho  bývalé  ideály.  Konečně  stavitel 
ochotně  mu  přikyvoval,. jsa  rád,  že  zanechal  jiných  „utopií".  Jen  jedno 
se  mu  nelíbilo  —  to,  že  Jenda  byl  ve  styku  s  nově  založeným  listem, 
který  platil  za  velmi  radikální.  A  slovo  „radikální"  mělo  v  očích  sta- 
vitelových přece  jen  zlý  zvuk. 

X. 

Uvedený  obrat  vyvolal  v  životě  Jendově  hluboké  následky.  Politika 
stala  se  mu  osudnou.  Především  byl  právě  v  ten  čas  na  rok  z  university 
relegován  pro  účastenství  na  jistém  sjezdu. 

Relegace  ovšem  v  rodině  způsobila  značné  vzrušení.  Jendy  samého 
však  valně  se  nedotkla.  Naopak  ještě  víc  uvedla  jej  na  dráhu  politickou. 
Viděl  v  sobě  hrdinu,  který  již  v  tak  mladém  věku  počínal  trpět  pro 
veřejné  otázky.  Studenti  oslavili  jej  pouliční  demonstrací,  přitáhnuvše 
v  obrovském  zástupu  před  dům  a  provolávajíce  mu  slávu. 

Osudným  stalo  se  mu  něco  zcela  jiného.  Státoprávní  demonstrace. 
Ale  to  až  na  příští  rok.  Zatím  tělesně  ještě  víc  vyrostl,  zmohutněl,  ne- 
chávaje si  nyní  vousem  zarůstati  i  bradu  i  líce.  Vůčihledě  stával  se  do- 
rostlým člověkem.  Jeho  jméno  získávalo  si  čím  dále  silnější  zvuk. 
Zaujímal  důležité  místo  ve  spolkovém,  studentském  životě,  bez  něho  nic 
vážnějšího  ve  straně  se  nesběhlo.  Náležel  k  jejím  nejčilejším,  k  nejhrdin- 
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nějším  členům  a  byl  pokládán  za  jednoho  z  nejlepších  řečníků.  Ač  teprve 
jedenadvacítiletý,  měl  před  sebou  již  pevnou  dráhu  budoucího  politika. 
Psával  také  pod  šifrou  do  pokrokářských  novin  a  článečky  jeho  bývaly 
kořeněny  ostrými  útoky  na  jiné  strany. 

Ale  pak  přišly  ty  státoprávní  demonstrace.  Dáno  bylo  tehda  heslo, 
aby  se  v  zemích  koruny  česká  oslavovala  paměť  císařského,  zářijového 
reskriptu,  jímž  uznáno  bylo  státoprávní  postavení  zemí  koruny  české  a 
slíbena  korunovace.  Po  Cechách  i  Moravě  připravovaly  se  schůze  ke  dni 
12.  září  a  s  oslavou  uváděny  ve  styk  odbývané  právě  v  Praze  pouliční 
demonstrace  mladých  lidí,  hlavně  té  avantgardy  mládeže  dělnické,  jež  měly 
ráz  protidynastický.  Rozhazovány  byly  cedulky  závadného  obsahu  po 
veřejných  místech  a  mazány  říšské  orlíčky  na  poštovních  schránkách 
i  erárních  budovách.  Jinak  v  Praze  odbýval  se  pouze  soukromý  banket 
na  Žofíně,  při  němž  měl  býti  dán  výraz  politickým  citům.  Banket  byl 
sice  zakázán,  ale  účastníci  přece  se  sešli. 

Toho  večera  Praha  měla  již  svůj  zvláštní,  nový  ráz.  Ba,  již  několik 
duí.  Po  ulicích  v  četách  s  nasazenými  bodáky  procházela  ozbrojená 
policie.  Ale  až  na  ten  banket  všude  bylo  ticho. 

K  banketu  dostavil  se  také  Jenda.  Sedělo  se  v  hořejším,  skvěle 
osvětleném  sále  žofínské  budovy.  Několik  poslanců  se  súčastnilo,  t.  zv. 
krajní  křídlo  mladočeské  strany.  Pak  vůbec  radikálnější  pražští  ralado- 
češi  a  zástupci  pokrokové  strany. 

Ale  sotva  banket  byl  zahájen,  sotva  sklepníci  v  černých  fracích 
počali  obsluhovati  hlučnou  společnost,  zasednuvší  u  dlouhých,  elegantně 
upravených  tabulí,  objevili  se  v  sále  dva  policejní  komisaři  s  celým 
zástupem  policistů,  vstoupivších  s  nasazenými  bodáky.  Nastalo  vzrušení 
a  reptání.  Komisař  vyzval  k  rozchodu.  Nové  vzrušení  a  reptání  .  .  . 
A  bylo  odmlouváno  s  mnoha    stran  výkřiky  a  nikdo  nehýbal  se  s  místa. 

Jenda  chvěl  se  při  té  scéně  rozčilením.  Ruka  zatínala  se  mu  v  pěsť. 
Co  pak  nic  nedá  se  činiti?  Co  pak  vskutku  tak  daleko  to  pokročilo 
8  lidskou  svobodou,  že  ani  — — ?  Krev  se  v  něm  pěnila  i  dal  se  do 
křiku  a  ohlížel  se.  A.le  nikdo  nezačínal.  A  zas  podíval  se  na  strážníky 
a  slzy  rozhořčení  vstoupily  mu  do  očí.  Jak  pak,  má  snad  sám  začít? 
Co  má  dělat?  Cítil,  že  ještě  nikdy  národní  cit  jeho  nevzkypěl  jako 
v  tomto  okamžiku,  kdy  měl  poslechnout,  ač  zdálo  se  mu,  že  neví  proč. 
Všechny  od  dětství  nastřádané  názory  o  utlačovaných  národech  a  o  ty- 
ranské libovůli  slily  se  nyní  v  palčivý    oheň  vášně,    hrozící    propuknout. 

Jenda  jako  zmámený  se  díval.  Tedy tedy  nikdo  se  nebrání  ? 

Tedy  se  má  poslechnout?  A  proč?  Co  se  tu  vlastně  dělo,  aby  bylo 
nutno  dát  si  líbit  takové  pokoření?  Sám  se  nehýbal,  ačkoli  několikrát 
již^  byl  vyzván.  Mračně  hleděl  ke  vchodu,  kterým  příval  hrnul  se  ven, 
zpívaje  „Hej  Slované".  Hlava  zatočila  se  mu  vztekem.  Strážníci  s  bodáky 
byli  mu  již  lhostejni,  nějaký  jiný  vztek  cítil.  A  také  odcházel,  ale  se 
žhavou  ranou  v  duši. 

Pak  značná,  horkokrevnější  část  účastníků  uchýlila  se  do  restau- 
rantu Choděrova,  kde  v  ústraniií  mnoho  se  mluvilo  i  mnoho  bouřilo. 
Jenda  přišel  domů  pozdě  v  noci,  hlavu  maje  spitou  politickou  vášní. 
Všecek  obsah  života  stajil  se  mu  nyní  do  zaťato  pěsti,  hrozící  těm,  kdo 
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překáželi,  jak  se  mu  zdálo,  státoprávnímu  vývoji  národa.  Vlastně  ne- 
myslil již  na  život,  nýbrž  na  formu  života.  Plnost,  niternost  mu  unikla, 
zůstala  jen  ta  vnější  úprava.  Viděl  v  duchu  jen  jakýsi  skvělý  kadlub,  tu 
formu  státoprávní,    do  které  měl  se  národní  život  přelíti. 

XI. 

Příštího  dne  pražské  obecenstvo  četně  shlukovalo  se  kolem  nároží. 
Nad  Prahou  a  okolím  vyhlášen  byl  výjimečný  stav.  Veřejnými  plakáty 
oznámeno  to  občanstvu. 

Jenda,  jakmile  to  doma  zvěděl,  hned  vyběhl  na  ulici  a  také  četl 
úřední  vyhlášku.  Jízlivý  úsměv  kmital  mu  kolem  rtů.  Byl  rozčilen,  spěchal 
k  přátelům  a  zvěděl  víc.  Zvěděl,  že  Studentské  listy  a  ještě  některé 
časopisy  úředně  byly  zastaveny.  Rokoval  s  druhy  a  nikde  neměl  stání,, 
kde  s  kým  debatoval  o  výjimečném  stavu,  o  možných  následcích  i  o  toin, 
co  nyní  činiti.  A  tak  i  následující  dni.  Na  nic  jiného  nemyslil,  ničím 
jiným  nežil.  V  hlavě  jeho  zuřila  politická  horečka. 

Pak  asi  za  týden  někteří  z  jeho  přátel  byli  zatčeni.  Do  Jendy  jakO' 
když  udeří,  ale  dovedl  se  přemáhati,  býti  hrdinným,  nutil  se  do  vášnivé 
nepoddajnosti.  Mnoho  mluvilo  se  po  Praze  o  schůzce,  odbývané  v  Gho- 
děrově  restaurantu,  čekalo  se  zatýkání  súčastnivších  se  tam  osob  ai 
u  Hrubých  bylo  velmi  smutno,  nebo  báli  se  o  Jendu,  vědouce,  že  se 
súčastuil  i  banketu  i  schůze  u  Choděry. 

Jenda  však  měl  zatím  na  pilno.  Pokroková  strana  nesměla  za  vý- 
jimečného stavu  založit  ruce,  jako  jiné  strany  již  se  k  tomu  chystaly.. 
Bylo  nutno  na  něčem  se  usnésti,  na  tuhé  organisaci,  která  by  i  za  vý- 
jimečného stavu  dovedla  pracovat. 

Proto  odbývala  strana  důvěrnou  schůzi,  ne  sice  v  Praze,  kde 
nyní  bylo  nebezpečno,  nýbrž  mimo  obvod  —  v  Hodkovičkách  naproti 
Chuchli,  na  pravém  břehu  Vltavy. 

Účastníci  ubírali  se  tam  dílem  pěšky,  větším  dílem  však  jelo  se 
odpoledním  parníkem.  Celý  zástup  studentů  shromáždil  se  o  druhé  hodině 
za  slunného  podzimního  dne  u  vltavského  přístaviště.  Bylo  zde  vidět 
i  Otokara  Laška  i  Jenšovského,  kteří  oba  stali  se  horlivými  pokrokáři 
od  doby,  co  strana  vztyčila  prapor  státního  práva  do  popředí  a  co  počaly 
se  po  Praze  odbývat  politické  demonstrace.  I  Kukla  a  Bránský  změnili 
v  ten  čas  své  smýšlení  a  bylo  je  nyní  viděti  na  lodi.  Také  několik 
mladých  dělníků  jelo  na  schůzi  a  všichni  ti  bývalí  gymnasisté,  kteří 
kdysi  chodívali  k  Jendovi  na  čajové  večírky. 

Na  Vltavě  kouřily  parníky.  Právě  jeden  zakotvil,  přibyv  od  Chuchle. 
Z  vody  vál  milý  chlad,  jen  zápach  kouře,  roznášeného  větrem  po  řece, 
štípal  do  očí  a  nepříjemně  čpěl  do  nosu. 

Blížila  se  chvíle  odjezdu.  Studenti  spěšně  sbíhali  s  nábřeží  k  lod- 
nímu můstku,  hledajíce  místo  pod  plátěnou  stříškou  na  palubě.  A  plavci 
vzhlíželi  zpytavě,  vyčkávajíce. 

Konečně  zavznělo  třetí  zvonění,  zašplounala  voda,  jsouc  lodním 
kolem    rozryta  a  hozena    nazpět,    komín    mocněji    zadýmal,    parník,    od- 
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dělený    od  můstku,    hnul   se    po  řece.    Utvořily  se  vlny,    rozkolébala  se 
hladina  Vltavy. 

Na  parníku  bylo  živo.  Přetřásaly  se  nejnovější  události.  Právě 
včerejšího  dne  zatčeno  bylo  několik  studentů,  což  zavdávalo  podnět 
k  živému  hovoru.  Mluvilo  se  i  o  domovních  prohlídkách,  o  zápiskách, 
jichž  policie  se  zmocnila,  i  o  přiznáních,  jaká  kdo  ze  zatčených  učinil. 
Mluvilo  se  o  osudu,  který  zatčených  čeká  a  s  úsměvem  vyprávěny 
různé  historky,  šířené  tehda  po  Praze  o  tajném  spolku  Omladině. 

Tak  uběhla  cesta.  Za  hodinu  byli  v  Chuchli  a  odtud  prámem  dali 
«e  převézti  na  druhý  břeh  do  Hodkoviček,  kde  v  sále  jedné  restaurace 
měla  se  schůze  odbývati.  Před  hostincem  byla  zahrada,  v  níž  listí  na 
stromech  již  prožlutávalo.  Za  restaurací  černal  se  borový  les. 

V  hostinci  studentů  očekávali,  nebo  sál  byl  zamluven.  Připravili 
jej.  Uprostřed  stála  dlouhá  řada  stolů,  kolem  kterých  mělo  se  zasednout. 
Hned  snášeno  bylo  pivo,  studenti  zapalovali  doutníky  a  živý  ruch  uvnitř 
se  rozproudil.  Tichá,  venkovská  restaurace  procitla  ze  spánku. 

Zatím  přišli  i  ostatní,  vydavší  se  z  Prahy  pěšky.  Jedni  druhé  vítali, 
potřásali  si  rukama.  Pak  uzavřely  se  dvéře,  také  okna  byla  pečlivě  po- 
zavírána a  Soumar,  jenž  se  Slovákem  Mikyškou  schůzi  pořádal,  oznámil 
křiklavým  hlasem,  že  každému  bude  dána  osobní  pozvánka  pro  případ, 
že  by  četnictvo  vniklo  do  sálu.  „Tím  jsme  po  zákonu  kryti  a  čerta  pak 
nám  je  co  do  koho !" 

Jak  se  však  ukázalo,  měly  takové,  na  jméno  znějící  pozvánky  i  tu 
výhodu,  že  nikdo  nepovolaný  nemohl  se  vlouditi  do  sálu.  Bylo-li  čí 
jméno  Soumarovi  neb  Mikyškovi  neznámo,  musil  se  dotyčný  odvolati 
na  některou  ze  známých  osob,  která  se  pak  za  něho  zaručila. 

Když  lístky  byly  rozděleny,  obešel  Soumar  s  Mikyškou  ještě  jednou 
kolem  stolů,  aby  se  přesvědčili,  že  jim  nikdo  neunikl. 

„A  vy  synku,  máte  legitimaci?"  ptal  se  Slovák  zavalitého,  červeno- 
líciho  chlapečka. 

„O  ano!"  usmál  se  hošík. 

„Na  zdar!  Živio!" 

„Živio!" 

Slunce  dvěma  okny  padalo  do  vnitř,  ozařujíc  celou  protější  stěnu, 
rozveselujíc  sál,-  v  němž  kotouče  dýmu  stoupaly  ke  stropu.  Ještě  se  po- 
bíhalo, hlučelo,  až  náhle  ozval  se  tleskot  na  znamení,  že  má  býti  ticho. 
Hned  všechno  umlklo  a  Soumar  zahájil  schůzi. 

Málo  se  změnil  za  dvě  léta.  Byl  stejně  hubený,  stejně  vyčouhlý 
a,  stejně  mračně  díval  se  na  svět.  Mluvil  prudce,  úsečně,  trhaně.  Pověděl, 
■oč  se  jedná,  zanadával  na  policii  a  ptal  se,  co  tedy  nyní  činit  za  výji- 
mečného stavu?  O  to  běží,  aby  lid  na  venkově  neusnul. 

Rozvinula  se  debata.  Súčastnilo  se  jí  několik  studentů  a  dva  dělníci. 
Různé  návrhy  byly  podány,  ale  všichni  souhlasili  v  tom,  žo  nutno  činnost 
obrátit  především  na  venek.  Někteří  navrhovali,  aby  se  působilo  hlavně 
na  ženy,  poněvadž  ženy  rodí  muže  a  je  známo,  jaké  matky,  takoví  že 
jsou  i  synové.  Jiným  podobná  činnost  zdála  se  příliš  dlouhotrvající,  kladli 
váhu  na  to,  že  bčží  o  přítomnou  generaci,  že  je  zkrátka  nutno,  aby  celý 
národ  co  nejrychleji    stal  se  pokrokovým,    aby  jako  jodeu  muž  hlásil  se 


336  Josef  Laichter: 

0  své  státní  právo  a  pak  že  vláda  nebude  mu  dávat  horké  pilulky  v& 
formě  výjimečného  stavu.  O  dělnících  se  také  řečnilo,  o  mravní  i  hmotné 
jejich  bídě  a  potom  se  přešlo  k  zbabělosti  národní,  k  patolízalství,  jež 
se  musí  ubíjet. 

Slovák  Mikyška  mluvil  velmi  optimisticky.   Usmíval  se,  pravil : 
„Bať,  braši,  to  by  bylo  zle,  aby  se  neprorazilo.    My  chceme  u  ná» 
na  Slovensku  prorazit,  natož  vy  tu.  Však  prorazíme  my  i  vy.  Nyní  žeru 
Maďaři  nás  a  za  dvě  stě  let  my  sežereme  Maďary.    A  nyní  žeru  Němci 
vás  tu  a  za  pár  let  vy  sežerete  Němce." 

Slovákovi  se  tleskalo,  líbilo  se,  co  pověděl.  Tu  Jenda  Hrubých 
ohnivě  vstal  a  prohlásil,  že  by  vlastně  nejlépe  bylo,  sežrat  Němce  hned^ 
ne  sice  sežrat  v  doslovném  smyslu,  ale  položit  hráz  jejich  násilnictví^ 
ukázat  jim,  že  malý  národ  někdy  víc  dovede  než  národ  sebe  větší. 
A  dával  příklady  z  historie,  jak  malí  národové  uhájili  život,  ba  vysoká 
se  povznesli,  byli-li  nadšeni  nějakou  ideou  —  —  byli-li  přímo  ideou 
fanatisováni.  V  takovém  jakémsi  deliriu  konají  se  pravé  zázraky,  vždyť 
konečně  každý  si  může  vzpomenout,  co  dokázal  hlouček  Arabů,  fanati- 
sovaný  učením  Mahomedovým.  A  neví  nikdo  o  Táborech  a  Táboritkách? 

1  vyplývá    z  všeho,    že    český   lid    měl    by  býti    fauatisován    státoprávní 

ideou a  pak  že  by  bylo  vyhráno.  Předním  a  nejdůležitějším  úkolem 

tedy  je,  fanatisovat  venkov,  fanatisovat  celé  Čechy,  aby  v  případě  potřeby 
dovedl  národ  ukázat,  že  umí  ještě  po  dnes  po  táboritsku  máchat  palcáty.. 

Pronesl  to  s  rázností,  ohnivě.  Byl  i  povzbuzován,  oči  kolem  něho 
zářily,  polohlasně  se  mu  přizvukovalo.  Naproti  seděl  Jenšovský,  mumlaje 
pro  sebe:  „To  je  stará  vesta,  to  jsem  dávno  říkal!  Ale  teprve  teď 
všichni  vidí,  když  voda  teče  do  bot." 

Téměř  celému  shromáždění  ta  slova  Jendova  jakoby  byla  šla  z  duše, 
tak  to  bylo  přirozené,  bylo  to  to  nejjednodušší,  nejsnazší,  co  se  dalo- 
dělat.  „Fanatisovat  —  fanatisovat  se  musí!"  ozývalo  se  sálem.  Jen  několik 
rozvážnějších  hlasů  se  ptalo,  jak  se  to  vlastně  má  s  tím  fanatisováním, 
o  němž  zde  byla  řeč,  ať  se  prý  pojem  přesně  vymezí,  ať  se  poví,  kterým 
způsobem  fanatisovat  a  do  jaké  až  míry. 

Jenšovský  se  ušklíbl.  „Co  pak  nemohou  ti  oslové  držet  za  zuby?"^ 
vyhrkl  ke  Kuklovi,  jenž  seděl  vedle.  „Já  jim  povím,  jak  fenatisovat ! ** 
A  vstal  a  pověděl,  máchaje  rukama,  jak  se  musí  fanatisovat,  jak  by  od 
zalarmoval  celé  Čechy.  Vždyť  je  to  známá  věc,  jak  několik  lidí  zalarmo- 
valo  Prahu  o  Komenského  slavnosti!  Koupil  se  papír,  pořídil  hektograf 
a  tiskly  se  lístečky:  , Večer  osvětlujte!'  A  Praha  zářila  —  i  v  nej- 
zastrčenějších koutech  plála  světla.  „Fanatisovat,  alarmovat,  to  jsou  ta. 
pravá  slova!" 

Jenšovský  sice  nepožíval  v  straně  vážnosti,  nicméně  platil  za  dobroa 
sílu.  „Mluvka  — ■  mluvka,"  říkalo  se  o  něm,  ale  ostatně  prý  i  takových, 
mluvků  někdy  bývá  třeba. 

XII. 

Hned  po  Jenšovském  zvedl  se  Kačerovský.  Také  tu  meškal  v  schůzi^ 
Byl  vychovatelem,  řidčeji  již  docházel  mezi  pokrokáře,  ale  dnes  přišel. 
Až  dosud  slůvka  nepromluvil.  Vyčkával,  čině  si  poznámky  na  malý  aršík. 
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Chvílemi  nevrle  krčil  rameny,  zdálo  se,  že  není  spokojen.  Byl  ostatně 
již  delší  čas  nespokojen,  vědělo  se  to  o  něm,  ale  nedbalo  se  toho,  což 
jej  tísnilo. 

Viděl,  jak  pokroková  strana  padá  po  šikmé  ploše  a  trápil  se,  že 
je  bezmocným.  Takřka  samojediný  ze  istarších  druhů  zůstal  věren  původ- 
nímu směru.  Stále  kladl  víc  váhu  na  mravní  stránku,  na  vnitřní  národní 
práci  a  na  vnitřní  sociální  program.  Sklamal  se  sám  ovšem  v  mnohém 
během  času,  o  lecčems  přesvědčil  se,  že  bylo  utopií,  nicméně  v  zásadě 
lpěl  na  starém  a  převaha  praktické  politické  činnosti  se  mu  nelíbila. 
Chtěl  to  dnes  říci.  Jako  již  i  dříve  častěji  učinil,  chtěl  znovu  připomenouti, 
jakou  by  si  přál    viděti  stranu.    Bylo  ticho,    pozorně   kolem    naslouchali. 

I  počal  tím,  že  zašel  zpět,  že  dal  se  do  líčení  historie  vzniku  a 
rozvoje  pokrokových  idejí.  Ukázal,  že  nešlo  zprvu  o  státní  právo,  jen 
o  politiku,  tak  běžně  pojímanou,  jako  nyní  se  děje,  nýbrž  o  plný,  vše- 
stranný obsah  života,  o  zbudování  ideálu  krásnějšího,  dokonalejšího  světa. 
Načrtl  se  ideál  ve  formě  programu  a  úkolem  každého,  kdo  jej  přijal, 
bylo,  žíti  v  souhlase.  Obrátil  se  k  Jendovi,  ptal  se  ho,  zdali  kdysi  také 
neřekl,  že  vzdá  se  i  bohatství?  A  zdali  neplatilo  pro  každého  žít  co 
nejmravněji  ?  Každý  počínal  u  sebe  s  reorganisací,  s  prohlubováním  svého 
nitra.  Nechodilo  se  do  hostinců,  do  kaváren,  do  vykřičených  domů,  jako 
se  to  zase  děje.  Ci  s  takové  stránky  pojímá  se  ženská  otázka?  Chci-li 
ženu  povznésti,  jistě  se  nesrovnává,  horovat  jen  slovně  pro  emancipaci 
a  při  tom  žít  prostitučně.  A  tak  i  ve  všem  ostatním  neběží  o  slova,  ale 
o  skutky.  Ale  ostatně  nač  o  tom  mluvit,  vždyť  již  málem  ani  o  slova 
neběží!  Celá  ta'' obsažnost  základního  programu  scvrkla  se  nyní  na  po- 
chybné politisování,  na  honbu  za  státní  samostatností,  na  hlomozný  radi- 
kalismus. To  všechno  o  sobě  však  málo  znamená  —  — ■  není  to  nic 
jiného,  než  unikání  původnímu,  těžšímu  cíli.  A  utíkání  do  prázdna.  Je 
to  ohlušení  sebe  sama,  zatemnění  všeho,  důkaz,  že  pod  svícnem  tma. 
„Co  je  ti  plátno,  byťs  všechen  svět  získal  a  na  duši  své  zkázu  vzal?" 
stojí  v  písmu.  Ta  slova  se  sem  hodí.  Strana  ztratila  duši  a  maskuje  si 
to  ideálem  státu.  Je  pravda,  strana  vzrostla,  co  dala  se  na  tu  cestu, 
ale  právě  v  tom  vzrůstu  tají  se  pád.  Je  to  vzrůst  jeii  zevní,  do  šířky  — 
ne  do  hloubky.  Je  to  nános  beze  všech  základů.  Nebo  málokdo  se  dnes 
ptá  po  původním  programu,  málokdo  jej  vnitřně  prožívá,  spíš  láká  jen 
jméno  strany,  touha,  slout  „pokrokovým".  Vskutku  zůstalo  jen  jméno, 
obsah   se  ztratil  a  to  je  voru  smutné.    A  bude  ještě  smutnější,    dojde-li 

k  fauatisováuí,  o  němž  zde  byla  řeč.  Delirium  —  opilost to  tedy 

zbývá  na  konec?  Nevytýkáte  církvi,  že  utekla  na  povrch,  místo  co  by 
byla  stále  zůstávala  ve  vnitru  lidstva?  Ano,  jen  v  návratu  do  sebe,  do 
nitra  spočívá  spása.  Ovšem  člověku  je  nesnadno  být  dokonalým,  k  tomu 
je  daleká  cesta  —  a  každý  má  svou  slabou  chvilku.  Není  na  to  také 
pomyšlení,  aby  se  svět  rázem  obrátil,  ale  mnoho  by  so  získalo  smcrom, 
jaký  si  vytkla  strana,  jou  kdyby  jej  každý  v  sobe  spracoval  a  prožil. 
Mít  před  sebou  ideál,  chtít  něco  krásného  — •  vidět  dosažitelnost  alespoil 
části  společného  dobra  a  vidět  jej  společně  ideálním  zrakem,  jak  jinak 
lidem  by  se  žilo  —  i  při  vší  té  neópravě  sociálních  poměrů,  při  všem 
tom  tak  zvaném  materielním  zlu!  Nadějí  v  nějaké  vnější  štěstí,  v  odměnu, 
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povstává  sice  mnoho  věcí  na  světě,  v  hlubinách  lidských  však  dřímá 
1  cosi,  nemajícího  nic  co  činit  se  sobectvím  —  a  odtud  rodí  se  nej- 
krásnější činy. 

Skončil  i  sedl,  škubaje  víčky  pod  brejlemi  a  čekaje,  postaví-li  se 
kdo  na  odpor.  Potlesk  ozval  se  jen  slabě,  ačkoli  mnozí  v  duchu  dost 
dávali  mu  za  pravdu. 

Ale  hladce  řeč  Kačerovského  neprošla,  přes  to,  že  doposud  míval 
nemalý  vliv.  Sám  Soumar  se  vzchopil  k  odvetě.  Byl  rozčilen  a  dopálen. 
Mračil  se  až  běda  a  se  vší  prudkostí  svého  temperamentu  vrhl  se  na 
Kačerovského.  Vytkl  mu  ostře,  že  v  tak  vážné  chvíli  mel  si  uspořit 
podobných  slov,  poněvadž  nyní  je  něčeho  jiného  třeba  než  všelijakého 
hnidopišství  —  uyní,  když  národ  pokořen  výjimečným  stavem.  „Co  pak 
máš  v  žilách  vodu  a  ne  krev?  Ano,  je  krásné,  vidět  ideálním  zrakem 
dosažitelnost  alespoň  části  společného  dobra,  ale  v  tom  „vidět"  se  tají 
zpropadeuý  háček.  To  znamená  sedět  a  koukat  a  nic  nedělat."  Bylo  by 
však  bláznovství  dáti  lenosti  přednost  před  činností.  A  klopýtne-li  se 
někdy,  to  je  přece  přirozené.  Docela  však  žádná  pravda  není,  že  by 
kdo    odhodil    pokrokové  ideály,    naopak    právě    běží    o  jejich    provedení, 

0  uvedení  jich  v  život.  Proto  ta  honba  za  státním  právem.  Až  bude 
v  Cechách  víc  autonomie,  až  se  tu  nebude  uniformovat  všecko  z  Vídně, 
pak  pokroková  strana  bude  moci  zasáhnout  v  život  podle  svého  programu, 

řešit  sociální  problémy,  řešit  ženskou  otázku vůbec  nejen  theore- 

tisovat,  ale  světu  prakticky  ukázat  svou  pokrokovost.  Jen  touha,  aby  tu 
bylo  nějaké  ovoce,  vedla  a  vede  k  politisování  —  —  to  přece  nemusí 
snad  říkat  a  dokazovat  jemu  —  Kačerovskému?  To  není  žádné  unikání 
původnímu,  těžšímu  cíli,  žádné  ohlušování  sebe  sama  a  zabíhání  do  prázdna. 
A  právě  dnes  by  se  tak  nemělo  mluvit,  jako  mluvil  on  —  Kačerovský. 
Ať  si  jen  rozváží,  že  mnozí  lidé  ztratili  svobodu,  obětovali  snad  i  svou 
existenci  —  —  a  tomu  se  pak  řekne  odhození  ideálů? 

Krůpěje  potu  stály  Soumarovi  na  čele,  když  umlkl.  A  bouře  potlesku 
jej  odměnila,  takže  nebylo  pochyby,  jaká  nálada  převládá.  Schůze  nabyla 
neobyčejné  živosti,  všichni  byli  zvědavi,  co  dále  se  rozvine,  nebo  Ka- 
čerovský zvedl  se  k  odpovědi.  Ačkoli  býval  klidný,  umírněný,  přece  se 
chvěl.  Nutě  se  do  chladné  objektivnosti,  přiznával,  že  tedy  snad  přece 
poněkud  přeháněl,  ale  nikdo  mu  nevyvrátí,  že  má  zásadně  pravdu.  AC 
se  říká,  co  říká,  ta  honba  za  státním  právem,  ty  pouliční  demonstrace 
a  všechno  podobné  —  —  to  není  nic  pokrokového,  člověk  se  dá 
ovšem  někdy  i  demonstrací  strhnout,  ale  je  třeba  si  věc  rozvážit.  Nikdo 
ho  nepřesvědčí,  že  jen  cíl  má  býti  ideální,  cesta  za  cílem  však  jinaká. 
A  byť  český  stát  byl  sebe  krásnější  ideál,  je  to  rozumné  odkládat 
s  plností  života,  až  ideálu  se  dosáhne?  Kdo  může  říci,  kdy  se  ho  do- 
sáhne? A  proto  lépe  žíti  již  teď  plně,  pokud  možno  dokonale  a  ostatní 
všechno  bude  přidáno. 

Proti  Kačerovskému  přihlásil  se  k  útoku  také  Jenda.  Chtěl  hned 
po  Soumarovi  se  ozvat,  ale  vyčkal,  až  se  Kačerovský  znovu  vymluví. 
Byl  také  podrážděn  jako  Soumar  a  pak  Soumarův  ostrý  odpor  jej  po- 
vzbudil,   aby  i  Kačerovskému    řekl,    co  si  myslí,    ba  co  dávno    si  myslí. 

1  řekl  to  nyní,  a  hned  s  mnoha  stran  se  mu  přikyvovalo.  Dal  S3  především 
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do  vykládání  svého  uázoru  na  život  a  odtud  přešel  k  úsudku,  že  vývoj 
pokrokové  strany  v  počátcích  byl  vlastně  nepřirozený,  fantastický,  dětský. 
Sám  se  tomu  nyní  usmívá,  hledí-li  za  sebe.  Skutečný  život  je  prý  jinaký, 
ABŽ  takové  hravé,  snivé  nazírání,  O  skutečný  život !  —  Však  každý,  když 
vyspěje,  to  ví  a  zná  i  netřeba  ani  o  tom  mluvit.  Plnost  života  spočívá 
právě  v  plném  využitkování  toho,  co  život  a  svět  dává,  ano  v  takovém 
darwinském  využitkování  podle  zásady  „Kdo  s  koho,  ten  toho!"  Ale 
Kačerovský,  jak  pozoruje,  kloní  se  k  jakémusi  mysticismu  a  touhle  cestou 
dospěje  jen  k  odříkání  a  asketismu.  V  tom  právě  však  není  žádná  po- 
krokovost. Chce-li  strana  český  stát,  chce  plné  lapení  života  a  ne  takové 
živoření,  jakým  národ  teď  vlastně  hyne.  A  demonstruj e-li  se  a  děje-li  se 
něco,  co  Kačerovský  haní,  on  naopak  to  schvaluje,  nebo  i  pro  národy  platí 
Darwinův  boj  o  existenci  a  jen  násilím,  převahou  něčeho  se  v  tom  boji 
dosahuje.  Maďaři  mohou  tu  být  nejlepším  příkladem.  Proto  ještě  jednou 
z  nejhlubšího  přesvědčení  doporoučí,  aby  se  soustavně  po  celých  Cechách 
působilo  fanatisováním. 

A  znovu  vzchopil  se  Kačerovský.  Nyní  však  břitce  a  rozhorleně. 
Nedovedl  býti  již  klidným.  Žhavé  výčitky  sesypal  ua  hlavu  Jendovu. 
Nazval  jej  lehkomyslným  hochem  a  zeptal  se,  myslí-li,  že  hýření  znamená 
plné  využitkování  života.  O  demonstracích  vyjádřil  se  ještě  příkřeji  a 
o  Maďařích  dal  Jendovi  takovou  lekci,  že  se  zarděl  až  po  uši.  Ptal  se, 
zdali  to  je  tedy  ta  česká  otázka,  narážet  český  život  na  maďarské  kopyto  — 

a  pak  dnešní  život  na  kopyto  roku  osmačtyřicátého  ?  Dnešní  doba 

a  tehdejší  doba !  Není  v  tom  trochu  rozdílu  ?  Ukázal  mu  na  konkrétní 
případy,  jednotlivosti  rozebíral  a  na  konec  prohlásil,  že  dobře  vidí,  jaké 
vlivy  nabyly  v  straně  převahy.    Při  tom  upřel  zrak  na  Jenšovského. 

Ze  všeho  toho  rozvinula  se  další  prudká  debata.  Výsledek  pak  byl, 
že  schůze  se  rozešla,  aniž  na  čem  positivním  se  usnesla. 

XIII. 

Šeřilo  se  již,  když  studenti  prámem  dávali  se  převážet  do  Chuchle. 
Tu  částečně  vstoupili  na  loď,  z  části  pěšky  nastoupili  cestu  k  Smíchovu. 
Na  nebi  ukazovaly  se  první  hvězdy. 

Jenda  opět  jel  parníkem.  Také  Slovák  Mikyška,  Jenšovský,  Otokar 
a  mnoho  jiných.  Ještě  na  lodi  pokračovali  v  debatě,  připomínajíce  jeden 
druhému,  že  je  třeba  míti  pozor  na  ústa.  „E  —  co,  pozor  ua  ústa," 
furiantsky  prohodil  Jenšovský,  „při  nejhorším  nás  pozavírají!"  Smáli  so 
a  zanotovali  pak  píseň   „Kdo  za  pravdu  hoří". 

Parník  nehlučně  letěl  po  ztemnělé  vodě,  do  níž  dívalo  se  podzimní 
nebe  s  jasem  hvězd.  Zlíchovské  skály  smutně  rýsovaly  se  na  břehu. 
Klidno  bylo  nad  řekou.  Z  dáli  blížila  se  loď,  vyhazujíc  k  obloze  proudy 
ohnivých  jisker.  A  tam  vystupoval  z  Vltavy  Vyšehrad  se  svým  vážným 
cimbuřím.  Jen  krátce  trvalo,  co  dostihli  jeho  skal,  ztracených  daleko 
v  hlubinách.  Odtud  pak  náhle  řeka  počala  se  rozvírat,  šířit  a  šířit  a  jako 
nádherné  přímořské  město  pozdravila  jo  Praha,  zalitá  světelnou  září. 

Jenda  celou  cestu  měl  v  hlavě  Kačerovského.  Byl  ovšem  přesvědčen, 
že  Kačerovský  prohrál,    ale  zdálo  se  mu,    že  měl  prohrát  víc.    Ještě  to 
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a  ono  nyní  mu  napadalo,  čím  byl  by  mohl  notně  jej  porazit.  Při  takových 
nových  myšlénkách  všecek  se  rozehříval  a  strašně  litoval,  proč  dříve 
nevzpomněl.  A  nestačilo  mu,  opakovat  si  nesčíslněkrát,  že  Kačerovský 
mluvil  přemrštěně,  nutil  i  jiné,  aby  přizvukovali.  Ba,  nechtělo  se  mu 
domů,  cítil  potřebu  zas  a  zas  slyšet,  že  Kačerovský  jednal  i  netaktně, 
výraziv  s  osobními  útoky.  Bylo  mu  jaksi  klidněji,  slyšel-li,  že  také  jiní 
to  potvrzují.  Vždyť  ať  se  to  vezme,  jak  vezme,  člověk  musí  se  přec  jen 
rozčilit,  dějí-li  se  mu  takové  plané,  nesmyslné  výtky.  Proč  dívá  se 
Kačerovský  na  všecko,  jakoby  nerozuměl  životu  ?  Je  rozhodně  přemrštěný ! 
„A  lehkomyslného  hocha  mu  nezůstanu  dlužen,  ani  to  hýření!  Hýření 
a  hýření  je  rozdíl!  Jestli  člověk  někdy  —  — •  Ostatně  je  to  nesmysl 
mluvit  o  plnosti  života,  nevím-li  sám,  v  čem  ta  plnost  spočívá.  On  to 
neví.  Je  zcela  fádní,  šosácký  moralista  a  dost!" 

Jenda  na  zlost  zašel  si  s  Jenšovským,  Mikyškou,  s  Otokarem  i  celým 
zástupem  přátel  na  pivo.  Měli  svůj  hostinec,  kde  ve  zvláštním  pokoji 
sedávali  o  samotě,  jsouce  ukryti  zraku  tajné  policie.  Éíkávali  tam  „u  Bari- 
kády", zpívávali  ohnivé  písně,  pili  a  kouřili,  až  mraky  dýmu  mívali  nad 
hlavami.  Na  uvězněné  druhy  tu  také  vzpomínávali,  losujíce  žertem,  kdo 
prvý  opět  přijde  na  řadu. 

Sem  tedy  zašli  a  Jenda  dnes  mnoho  pil.  Pohádal  se  tu  opět,  nebo 
dva  z  pokrokářů  dávali  za  pravdu  Kačerovskému.  A  Jenda  křičel.  Prý 
také  trochu  z  počátku  dával  mu  za  pravdu,  ale  nyní  ani  trochu  —  ani 
za  mák.  Všecko  je  to  nesmysl,  co  vytýkal  Kačerovský!  Hnidopišství  je 
to,  jak  dobře  řekl  Soumar.  Toho  večera  Jenda  velmi  shodoval  se  s  Jen- 
šovským, seděli  stále  vedle  sebe  a  Jenšovský  křičel  ještě  víc,  než  míval 
ve  zvyku.   „Fanatisovat  —  fanatisovat,  alarmovat,  to  jsou  ta  pravá  slova!" 

Z  hostince  odcházelo  se  pozdě  v  noci.  Jenda  odcházel  poslední 
s  Jenšovským,  Otokarem  a  Mikyškou.  Ubírali  se  kolem  osvětlené  redakce 
vládního  listu.    Jenda  se  zastavil,  prohodil : 

„Ti  tam  nahoře  mně  leží  v  žaludku.  Nemají  nic  jiného  na  práci, 
než  vymýšlet,  čím  by  nás  ostouzeli." 

Opodál  v  ulici  spatřili  pak  dva  strážníky  s  bodáky.  A  Jenda  náhle 
vzkřikl  po  nich  posměšně  a  také  cosi,  co  vzbudilo  poplach. 

Okamžitě  všichni  se  rozprchli.  Jenda  ubíhal  se  schýlenou  hlavou. 
Nutil  se  do  smíchu,  ale  při  tom  byl  pojednou  zaleklý,  rozpálilo  jej  horko, 
nepříjemný  pocit  ohlásivšího  se  studu  jej  sevřel.  A  v  tom  padl  do  rukou 
strážníkovi,  stojícímu  za  rohem. 

Byl  odveden  na  policejní  stanici,  musil  se  legitimovati,  podrobiti 
výslechu,  načež  jej  propustili. 

Ale  zvolna,  zaražen  ubíral  se  nyní  domů.  Ohlížel  se,  nespatří-li 
nikoho  ze  známých.  Známých  tu  nebylo.  „Vzali  nohy  na  ramena,"  po- 
myslil si,  opět  marně  nutě  se  do  smíchu.  Tutlalo  v  něm  však  něco 
mrzutého,  jako  plamínek  vždycky  to  vyskočilo  a  ten  plamínek  pálil  a 
nedal  se  nadobro  uhasit.  I  později,  když  již  doma  zahrabal  se  do 
peřin  a  vzpomínal plamínek  z  čistá  jasná  vyšlehl  a  mučil. 
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XIV. 

Ráno  se  probudil  a  zas  plamínek  žehal.  A  pak  musil  na  policii, 
nebo  mu  řekli  v  noci,  aby  z  jitra  v  deset  hodin  se  dostavil.  Až  do 
poslední  chvíle,  než  vstoupil  do  dveří  okresního  komisařství,  byl  na 
rozpacích,  má-li  se  přiznat  či  nepřiznat.  V  noci  zapíral  —  —  nu,  a 
co  teď  činit? 

Nastal  výslech.  Jenda  zamrkal  očima  a  pojednou  znovu  zapíral. 
A  ohnivě.  Směle  řekl,  že  je  pokrokářem,  pověděl,  že  je  i  na  to  hrdým, 
avšak  pokrokářem  být :  to  znamená  něco  jiného,  než  pokřikovat  na 
ulici.  Vysvětlil  jim,  co  to  znamená  být  pokrokářem.  A  dodal,  ať  si  tedy 
nemyslí,  že  by  on  kdy  tak  se  snížil.  „Ne,  toho  bych  nikdy  —  nikdy 
neučinil ! " 

Komisař  nedůvěřivě  pokýval  hlavou,  vyptal  se  na  všechny  okolnosti, 
sepsal  protokol,  propustil  Jendu. 

A  Jenda  chvátal.  Teprve  za  rohem  ulice  se  ohledl.  Domy  kolem 
se  na  něho  řítily,  chodník  byl  úzký,  aby  rovně  mohl  jít.  Ohnivá  kola,  malá, 
velká  a  větší,  tancovala  mu  před  očima,  či  mel  se  přece  snad  přiznat, 
aby  pak  denní  listy  psaly  —  —  „Ne,  byl  bych  blázen,  abych  jim  dával 
zbraň  do  ruky.  Nebudu  přece  říkat,  že  já  jsem  to  udělal?!" 

Mnoho  nepříjemností  způsobil  mu  ten  večer.  Měl  ještě  kolikeré 
pochůzky  na  policii  a  také  doma  často  se  rozhorloval,  dokazuje  zuřivé 
otci  i  matince,  že  by  bylo  pod  jeho  ctí,  něčeho  podobného  se  dopouštět. 
„Jsem  třeba  i  pro  revoluci,  ale  tohle  nedokážu,  takovými  věcmi  se  ne- 
suižuju."  Ve  svém  pokoji  pak  se  chytal  za  hlavu,  vyčítaje  si,  proč 
zapírá,  proč  hrdě  pravdy  neřekne.  Ale  jak  říci,  když  jednou  již  jal  se 
zapírat?  „Snížil-li  jsem  se,  tím  teprve  bych  se  snížil,  tím  teprve  bych 
se  dorazil." 

Přimělo  jej  to  však,  že  malinko  počal  se  nořiti  do  sebe.  A  jednoho 
dne,  nemaje  klidu,  zvedl  se,  odešel  ke  Kačerovskému. 

Vyznal  se  mu,  ale  též  naléhal,  aby  i  on  připustil,  že  tehda  —  — 
o  té  schůzi,  kdy  rozešli  se  v  nešváru,  mluvil  přeuáhleně.  Něco  se  přece 
musí  činit,  ruce  se  nesmějí  zakládat.  „Podívejte,  leccos  by  se  nedělo, 
kdyby  svět  byl  jinačí.  Proč  jsou  poměry  takové,  proč  jsme  utlačováni, 
proč  je  svět  špatný?  Byl  bych  jinaký,  všichni  bychom  byli  jinačí,  kdyby 
i  svět  byl  lepší." 

Kačerovský  se  usmál.    Vstal  se  stolice,  živě  zvolal : 

„Ale  kdo  je  ten  svět  —  kdo?  A  myslíte-li,  že  by  svět  měl  být 
lepším,  musíte  především  vy  jako  částečka  toho  světa  být  lepším.  Soudím-li, 
že  se  má  něco  napravovat,  tedy  napravuju  nejprve  sebe." 

„Ne  —  ne,  Kačerovský,"  odpíral  Jenda,  „z  vás  se  stal  pravý  mystik. 
Rozvažte  si  tu  komplikovauost  světa,  rozvažte  si,  jak  jedno  zde  účinkuje 
na  druhé,  jak  člověk  není  ničím  jiným,  než  nějakou  bezmocnou  hračkou 
v  té  složitosti,  práškem,  honěným  nesčetnými  vlivy  —  a  za  takových 
poměrů  není  nic  jiného  možno,  než  bouřit  se,  než  vehnat  se  do  nějakého 
dcliria,  pocítit  v  sobě  lva  a  zatřást  hřívou,  aby  okovy  spadly.  Co  pak 
já  —  co  na  mně  konečně  záleží,  ale  chci,  aby  všechno  bylo  lepším, 
nejen  já.    Ale  vy  zapomínáte  na  sociální  otázku,  na  ženskou  otázku,  na 
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všecko  zapomínáte  a  stal  jste  se  jen  holým  moralistou."  Dívat  se  však 
do  očí  Jenda  nemohl. 

„To  jsme  zase  tam,  odkud  jsme  vyšli,"  podotkl  Kačerovský.  „Jenže 
právě  naopak :  vy  zapomínáte,  kdežto  já  nezapomínám.  Já  vidím  stále 
tu  strašnou  materielní  i  intellektuelní  nerovnost  lidí,  vidím  hlad  fysický 
i  duševní,  vidím  i  zotročilost  ženskou  a  vím,  že  se  ta  zvrácenost  dnešního 
světa  musí  změniti.  Sám  na  sobě  všecku  bídu  prožívám,  ale  takový  za- 
slepenec  nejsem,  abych  si  myslil,  že  se  to  dá  odstranit  nějakými  po- 
dobnými hloupostmi,  jakých  vy  se  dopouštíte." 

Jenda  jen  zamrkl  očima.  Neodvážil  se  říci,  že  to  nejsou  hlouposti, 
„čím  tedy  myslíte  napravovat?" 

„Soustavným  rozkladem  celé  společnosti." 

„Soustavným  rozkladem  celé  společnosti?"   vyhrkl  Jenda. 

„Ano,"   potvrdil  Kačerovský  a  oči  se  mu  zaleskly. 

„Ale  to  je  auarchisraus ! " 

„To  není  anarchismus,"  odpíral  Kačerovský,  „anebo  ne  alespoň 
takový  anarchismus,  jaký  vy  míníte.  Já  nemyslím  na  žádné  násilí,"  počal 
vysvětlovat.  „Společnost  rozkládá  se  sama  sebou.  Co  pak  nevidíte,  jak 
se  rozkládá?  Co  pak  nevidíte,  jak  v  dnešním  světě  všecko  bývalé  pozbývá 
významu,  stává  se  holou  formou  bez  masa?  Uspokojuje  dnes  něco  z  toho, 
čím  lidstvo  dřív  žilo?  Je  tu  ještě  nějaké  náboženství,  které  by  bylo 
sytou  stravou  lidem  a  nejen  perversním  útočištěm  v  nesnázích?  A  stát? 
Uspokojuje  nějaký  stát  se  svým  dnešním  zařízením,  se  svým  parlameu- 
tarismem,  se  svými  ministry?  Nehledá  se  něco  nového?  A  školy?  Jak 
smutnou  úlohu  hrají  gymnasia  s  klassickým  vzděláním  a  university  dnešní 
nejsou-li  pravým  paskvilem  proti  těm  vážným,  starým  kolejím  ?  A  kastovní 
odlišování  ?  Nemyslete,  že  žebrák  v  hadrech  cítí  se  tak  příliš  daleko  od 
pána  ve  zlatě.  Často  je  ve  výhodě  již  proto,  že  může  zatínat  pěst. 
A  žena?  Je  ještě  tím,  čím  bývala?  Je?  Nu,  vidíte,  jak  i  ta  stará  žena 
hyne,  jak  vyrůstá  nová.  A  tak  máte  rozklad  na  všech  stranách.  Deka- 
dentismus  —  co  pak  to  je  jiného,  než  příznak  rozpadávajícího  se  světa? 
Půda  je  podemleta  a  přijde  hodina,  kdy  všecko  samo  sebou  se  zboří 
a  rozplyne." 

„Nyní  rozumím,"  tiše,  temně  pronesl  Jenda,  „proč  vy  jste  pří- 
vržencem dekadentismu,  ačkoli  sám  nejste  dekadentem.  Ale  to  tedy 
člověk  má  čekat  a  dívat  se,  až  přijde  ta  hodina?  Nic  nečinit?  A  co 
potom,  až  všecko  se  zboří?" 

„Co  potom?"  usmál  se  Kačerovský.  „Pak  teprve  na  troskách  starých 
vyklíčí  nová,  mladá  kultura.  Já  alespoň  si  to  tak  představuji.  Dnešní 
kultura  není  již  ničím  jiným,  než  mrvou  příštím,  zdravějším  dobám. 
A  nečinně  čekat  také  netřeba.  Naopak,  práce  všude  dost.  U  sebe  každý 
ať  pracuje:  vnitřní  rozklad  a  vnitřní  stavba,  toť  uspíšení  toho,  co  má 
přijít.  Každý  sám  pro  sebe  je  světem  v  malém  a  alespoň  pro  sebe  již 
nyní  může  si  zbudovat    obraz  toho    příštího    celého    krásnějšího  života." 

Dívali  ze  zaníceně  jeden  na  druhého  a  oba  mlčeli.  Teprve  po  chvilce 
Jenda  náhle  zavrtěl  hlavou,  mávl  rukou. 

„No,  ano,"  řekl,  „krásné  by  to  bylo.  Ale  přírody  člověk  nezmění.  To 
zvíře,  které  sedí  tu,  tu"  —  při  tom  zabušil  si  na  prsa  —  „nikdo  nevyhubí." 
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O  tom  pak  si  zarečnili.  Také  o  sociální  a  ženské  otázce  mluvili  a 
Kačerovský  vykládal,  jak  socialisováním  mnoho  se  dá  vykonat  —  socia- 
lisováním  z  dola  na  horu  a  s  hora  dolů.  „Až  celý  svět  se  sesocialisuje, 
pak  udeří  hodina." 

A  Jenda  mlčel,  ale  nebyl  upokojen.  Stejně  otřesen  odešel  od  Ka- 
čerovského,  jako  přišel.  Ba,  otřesenější.  Nyní  p-lamínek  již  nežehl,  za 
to  však  dostavily  se  nepříjemné  otázky. 

Utekl  se  s  nimi  večer  k  Hanušovi.  Sedl  si  v  jeho  pokoji,  vyprávěl, 
o  čem  domlouval  se  s  Kačerovským.  A  Hanuše  chytla  zlost.  Při  takových 
otázkách  rozlévala  se  mu  žluč  v  těle.  Nadal  Kačerovskému  „strakatých 
bláznů"  —  ale  ostatně  prý  na  světe  existovali  vždy  podobní  blázni. 
„Nový,  zdravý  svět !  O  novém  zdravém  světě  třeštili  lidé,  když  Kače- 
rovský ještě  nevěděl,  že  za  nějakých  tisíc  let  octne  se  také  na  tom 
světě  a  bude  jiným  cpát  do  hlavy  své  blbé  utopie.  Zdravé  by  bylo  roz- 
třískat  směšnou  zeměkouli,  zatroubit  k  poslednímu  soudu.  Já  alespoň, 
vědět  o  bodu,  který  hledal  Archimedes,  sám  bych  tam  kopl  a  vyvrátil 
všecko  ze  základů.  Tak  povrhuji  tou  naší  lidskou   komedií!" 

Jenda  užasl.  Hanušovo  slovo  bývalo  pro  něho  rozhodno  a  neslýchal 
ho  poslední  dobou  jinak  mluviti,  než  s  patra  o  lidském  životě.  Přece 
však  nikdy  s  takovou  nenávistí,  jako  toho  večera.  Sklopil  až  víčka 
před  zvláštním,  záštiplným  pohledem  jeho  očí,  z  nichž  jakoby  vy- 
šlehly blesky. 

Na  vždy  utkvěl  mu  v  paměti  ten  večer. 

XV. 

Za  tři  dni  na  to  Jenda  byl  zatčen.  O  sedmé  hodině  z  rána  dostavil 
se  policejní  úředník  se  dvěma  detektivy  do  bytu,  vyburcovali  jej  ze  spánku. 

Celý  dům  octl  se  na  nohou.  V  přízemí  stáli  tři  strážníci  s  nasaze- 
nými bodáky,  před  vchodem  čekala  drožka.  Nikdo  nechápal,  proč  se  to 
děje.  Paní  Hrubá  bez  dechu  přiběhla  v  nočním  županu  do  pokoje,  v  němž 
detektivové  konali  prohlídku,  zabavujíce  vše,  co  zdálo  se  podezřelým. 
Jenda  navlékl  si  vestu,  byl  bledý,  chvěl  se.  Ale  nutil  se  do  pevnosti, 
ba  do  pohrdavého  úsměvu. 

Když  objevila  se  matinka,  přimhouřil  oči  —  a  bylo  mu  strašno. 
Stiskl  zuby,  aby  nepodlehl.  A  hned  cítil  se  pevnějším.  „Nerozčiluj  se, 
malinko,"   vypravil  ze  sebe,  křivě  rty,   „vraždy  jsem  nespáchal!" 

Paní  Hrubá  zaplakala.   „Bože,  pánové, Bože,  on  přece " 

„Ukáže  se,  milostivá  paní!"   odvětil  policejní  úředník. 

A  pak  přišel  i  stavitel,  žádaje  vysvětlení  a  chtěje  stranou  mluviti 
s  Jendou.  Ale  nic  nebylo  dovoleno.  Pani  Hrubá  sklesla  na  pohovku, 
stkala,  naříkala: 

„Ach,  jakou  žalost,  jakou  hanbu  jsi  nám  způsobil!" 

Stavitel  ji  odvedl  a  zatím  prohhdka  byla  ukončena. 

Jenda  nerozhodně  se  rozhlížel.  Policejní  úředník  odevzdal  zabavené 
noviny  a  soukromé  dopisy  jednomu  z  detektivů  a  vyzval  Jendu  k  odchodu. 
Jenda  tázavě  naň  pozřel.  „Tedy  skutečné?"  ptaly  se  jeho  oči.  A  teprve 
nyní  jakoby    chápal,    že    skutečně    vyrušili   jej    ze   spánku,    že  skutečně 
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matinka  tu  naříkala,  že  skutečně  má  odejít  a  patrně  již  se  sem  nevrátit, 
Tedy  i  na  něho  že  došla  již  řada.  „Čiňte  se  mnou,  co  chcete,"  po- 
myslil si.  „Vždyť  jsem  rád  —  ó  ani  nevíte!"  Ale  kolísal,  opouštěje 
pokoj,  obzíraje  stěny,  hlede  na  své  vychládající  lůžko.  „Vždyt  jsem 
rád!"   zmateně  si  šeptal,  přesvědčuje  se,  že  běží  o  velmi  vážnou  věc. 

V  předsíni  se  loučil.  Odvracel  hlavu,  nepřeje  si  viděti  slz  matčiných, 
slyšeti  rozrývajících  slov:  „Viď,  že  jsi  nic  —  že  jsi  nespáchal?" 
Křížek  mu  učinila  a  otec  jej  políbil,  propustil  se  zvlhlým,  ustrašeným 
pohledem. 

Jenda  vyřítil  se  ze  dveří.  Chtěl  mluvit,  volat,  ale  hlas  mu  selhal. 
Teprve  když  spatřil  lesklé  bodáky  strážníků  v  přízemí,  vzpamatoval  se, 
vynutil  hrdý  úsměv  na  rty,  pevně  vykročil  z  domu.  A  pak  na  vyzvání 
policejního  úředníka  vstoupil  do  vozu,  čekajícího  před  vchodem.  Policejní 
úředník  usedl  vedle,  dal  znamení,  a  vůz  se  hnul. 

Unášel  Jendu  Prahou.  „Ach,  vždyť  snad  se  vrátím!"  potěšil  se 
v  nitru.  I  otočil  se  ještě  jedenkráte  tam  k  domu,  z  něhož  jej  odváželi. 
Ale  nedal  znáti  na  sobě  slabosti,  upamatoval  se,  že  nesmí  klesati.  A  pak 
napadlo  mu,  že  musí  vlastně  přemýšlet  o  tom,  co  se  s  ním  děje,  co 
mu  budou  klást  za  vinu  a  co  on  jim  odpoví.  Éekl  si,  že  není  třeba 
ztrácet  hlavy,  uklidňoval  se.  A  při  tom*  díval  se  oknem  po  Praze.  Viděl 
shon,  jímž  počínal  den.  Časné  úředníky,  mladé  krámské,  dělníky,  všechno 
to  viděl  chvátat  za  svým  zaměstnáním.  Tu  kráčela  dvě  děvčata,  vedoucí 
se  pod  paždí.  Smála  se,  jsouce  plná  života.  Pohled  jejich  setkal  se 
s  jeho  a  děvčata  jen  víc  se  zasmála.  A  Jenda  si  pomyslil,  zda-li  také 
tak  by  se  smála  a  byla  veselá,  kdyby  věděla,  kam  jej  to  odvážejí. 
„O  jistě  smích  zmizel  by  jim  se  rtů!  Jak  je  směšný  ten  život,  jak 
je  zvrácený!" 

Vůz  zastavil  a  Jenda  spatřil  budovu  trestního  soudu.  Příšerná,  ne- 
vlídná zvedala  se  od  země.  Listí  v  parku  kolem  prožlutávalo,  šedá  oblaka 
honila  se  po  nebi,  smutno  bylo  a  před  deštěm.  Jenda  vtáhl  do  sebe 
ranní,  ostrý  vzduch,  spěšně  obezřel  to  okolí  a  již  vstoupil  s  úředníkem 
do  neútěšné  budovy. 

O  osmé  předvedli  jej  k  vyšetřujícímu  soudci.  Milý,  laskavý  pán  to 
byl,  ne  zcela  zkostnatěvší  v  úřední  své  bluse.  Přívětivě  promluvil,  soucit 
kmitl  jeho  očima.  Zvědavě  se  zadíval  a  zavedl  protokolární  výslech ; 
průběhem  výslechu  Jenda  poznal,  z  čeho  je  viněn,  oč  běží.  Několikráte 
se  usmál.  Soudce  mluvil  o  tajném  spolku,  pak  o  skoníiskovaných  zápiskách, 
v  nichž  prý  nalezeno  jméno  „Hrubý"  a  vedle  šifra,  pod  kterou  psal 
závadné  články  do  pokrokových  novin.  A  opět  Jenda  se  usmíval. 
Bylo  mu  zcela  lehko  před  tím  soudcem,  krev  hnala  se  mu  do  hlavy, 
oči  jiskřily  a  slova  hrnula  se  na  rty.  Chtělo  se  mu  vypovídat,  vysvětlit, 
jak  přece,  i  když  se  to  tak  má,  všecko  to  zajisté  je  přirozené,  jak  přece 
on  —  Jenda  má  ve  všem  tom  pravdu  a  jak  nedopustil  se  ničeho  špatného. 
Ať  jen  se  to  uváží  tak  přirozeně,  po  lidsku  —  zdali  není  nutno  dáti 
mu  za  pravdu?  Ale  vždy,  když  již  již  měl  počít  vysvětlovat  a  rozkládat 
rukama  —  vždy  v  pravém,  posledním  okamžiku  upřené  oči  soudcovy  jej 
zarážely,    takže    se  rozpomínal,    koho   smí    v  něm    viděti,    zdali  úředjjíka 
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čili  člověka.  A  přes  to  všecko,  že  jemu  bylo  to  tak  jasné  a,  přirozené  — 
v  tom  pravém  okamžiku  zapíral. 

Nicméně  soudce  nenabyl  přesvědčení  o  nevině  a  tak  Jenda  neoctl 
se  již  na  svobodě,  nýbrž  ponechán  ve  vyšetřovací  vazbě. 

XVI. 

Před  polednem  za  chladného,  podzimního  deště,  pleskajícího  do  oken 
uzavřeného  vozu,  přijel  stavitel  Hrubý  se  svou  paní  k  professoru  Plačkovi. 
Ulekanost  a  smutek  zíraly  mu  z  dobráckých  očí.  Vítr  a  déšť  pocuchal 
jeho  šedý  vous. 

Vystoupili,  zavěšeni  těžce  kráčeli  do  druhého  patra.  A  pojednou 
stanuli.  „Nu,  nu,  Otylie,"  napomínal  stavitel,  přemáhaje  se,  „vždyť  dá 
Bůh,  všecko  se  napraví." 

Pak  zase  šli  udýchaně  a  těžce.  Paní  Hrubá  táhla  vlečku  za  sebou, 
opírajíc  se  o  zábradlí,  sklesle  hledíc  do  země  závojem,  zvlhlým  palčivými 
slzami.    Ve  druhém  poschodí  zazvonili  a  vešli. 

Uvítala  je  kuchařka  v  bílém  čepečku.  Hned  však  objevila  se  i  paní 
Placková,  poznavši  po  hlase,  kdo  přichází.  Také  v  čepečku  na  hlavě 
a  v  kuchařské  zástěře,  nebo  dohlížela  při  plotně.  Ale  zarazila  se,  vy- 
tušila, že  běží  o  neblahou  událost.  Tiše  a  chvatně  vedla  manžely  do 
velkého  pokoje,  v  němž  za  okamžik  objevil  se  i  professor. 

A  stavitel  vyprávěl,  co  se  sběhlo.  Ani  nikdo  nesedl.  Stáli  rozechvěni 
na  koberci  kolem  přichystaných  židlí.  Stavitel  trhaným,  nepevným  hlasem 
líčil  ranní  scénu  a  z  jeho  ustrašených,  dychtivých  očí  bylo  čísti  prosbu, 
aby  professor  poradil,  co  dělat,  co  počít. 

Nyní  teprve  sedli.  Stavitel  svěsil  hlavu,  zadíval  se  na  podlahu.  Jeho 
paní  plakala,  odhalujíc  závoj.  Plaček  přísně  svíral  rty  a  potom  s  kyselým 
úsměvem  pronesl : 

„Nuže,  nedošlo  na  má  slova?  Nepřipravil  vám  ten  hoch  již  čistých 
radostí?" 

Stavitel  potřásl  hlavou.     „Připravil!"   s  úsilím  vydechl. 

„Tu  je  ovoce,"  dodával  professor,  třepaje  prsty  ve  vzduchu,  „všech 
nerozvážných  hesel,  hozených  do  hlav  naší  mládeže!"  A  počal  mluvit 
proti  těm  heslům,  proti  všem  moderním  myšlénkám. 

Tupě  se  na  něj  dívali.  Ale  nechápali,  nebo  čekali  něčeho  jiného. 
A  professor  mluvil,  vykládal : 

„K  čemu  to  vede?  K  rozbití  oltářů,  k  neuznávání  autorit.  Se  všech 
stromů  smí  mládež  jísti,  jen  jednomu  má  se  vyhýbat:  stromu  předčasné 
nevěry  a  neúcty  k  principům,  na  nichž  spočívá  zařízení  lidské  společnosti. 
Jistý  záhyb  života  má  zůstat  mládeži  zahalen  rouškou  a  třeba  by  rouška 
byla  holou  dekorací.  Jistého  dekora  k  životu  je  nezbytně  potřebí.  Tu 
však  takový  nezralý  hoch  strhuje  i  poslední  záhyb,  za  nímž  skrývalo  se 
něco,  v  co  věřil,  před  čím  měl  úctu.  To  znamená  vyhnání  z  ráje.  Ano, 
švakře,  tvůj  Jeník  odhodil  každé  dekorum,  zbořil  všechny  autority  — 
i  tvou  otcovskou  autoritu  —  —  a  dnes  klidí  ovoce." 

Professor  se  odmlčel.  A  stavitele  tížila  hlava,  hleděl  nyní  do  země, 
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přijímaje  dopadající  rány  s  tupou  trpělivostí,  čekal,  až  Plaček  se  vy- 
mluví, dychtil,  ať  poradí. 

„Nejsem  tak  zhola  odpůrcem  kriticismu,"  pokračoval  professor,  „sám 
říkávám  svým  posluchačům  ,non  jurare  in  verba  magistři',  ale  i  kriti- 
cismus  musí  míti  své  meze,  aby  nevedl  k  zničení  autorit.  Nejsem  také 
nepřítelem  vzdělání  —  ať  se  mládež  vzdělává,  vždyť  vzdělaný  člověk 
vždy  lépe  dovede  applikovat  Sokratovo  ,znej  sebe  sama',  což  pro  mne 
platí  víc  než  náboženský  strach  před  budoucím  nějakým  trestem.  Umím 
-chápat  slabosti  na  příklad  i  církve.  Já  sám  v  leccos  nevěřím,  ale  proto 
přece  jdu  s  církví,  abych  udržel  dekorum.  A  znám  slabé  stránky  našich 
zákonů,  ale  při  tom  každý  zákon  je  mi  svatou  věcí.  A  tak  v  každém 
směru  má  člověk  být  lojálním  a  mít  úctu  k  stávajícím  zařízením,  třeba  by 
viděl,  že  snad  nevyhovují.  Jedná-li  jinak,  pak  zasluhuje,  aby  pykal,  švakře  !" 

„Aby  pykal?" 

„Ano,  aby  pykal,  švakře!" 

„Ale  rozvaž  si,"  zvolal  úpěnlivě  stavitel,  „že  je  to  přec  jen  naše 
dítě  a  jaká  bolest  je  to  pro  nás!" 

A  zase  bylo  ticho  v  pokoji  a  bylo  slyšet  tlumený  vzlykot.  Pak 
professor  vyptával  se,  co  klade  se  Jendovi  za  vinu.  Ale  zvěděv,  znovu 
počal  bouřit  proti  nerozvážným  heslům  a  stavitel  opět  tupě  se  díval. 

„Pro  Boha,  raď  přece,  co  máme  dělat?"  vypukl  konečně,  vstávaje 
se  židle  a  zoufale  máchaje  rukama.  „Což  nic  — •  zhola  nic  se  nedá  dělat?" 
I  prosil  Plačka,  aby  zašel  k  soudnímu  presidentovi.  „Tvé  slovo  tam 
platí,  snad  řekne,  co  máme  pro  chlapce  činit,  je-li  naděje,  či  není-li 
naděje,  aby  vyvázl." 

Ale  Plaček  se  rozčilil  a  slyšet  nechtěl.  Příkře  odbyl  stavitele,  vy- 
týkaje, jak  mohl  připadnout  na  tak  pošetilou  myšlénku.  A  pak  omlouvat 
chlapce,  nadržovat  ještě!  „Tu  je  také  vidět,  kdo  pomáhal  kácet  autority. 
Zkrátka  činit  se  nedá  nic,  než  spravedlnosti  ponechat  průchod.  Ta  již 
si  najde  svou  cestu,"  se  suchou  důležitostí  vykládal.  „A  pravím  ti,  pro 
své  vlastní  dítě  bych  kroku  nepodnikl,  nemohu  tedy  ani  v  tom  případě. 
Nehlásil  bych  se  prostě    k  synu,    který  by  mi  spůsobil    takovou   hanbu." 

„Nehlásil  —  nehlásil?"  volal  v  úžasu  stavitel.  „Tedy  nic  pro  nás 
neučiníš?" 

A  nepohodli  se  a  stavitel  odcházel  zdrcen,  odváděje  svou  naříkající 
ženu.  Vykročili  na  déšť,  vstoupiH  do  vozu.  A  vůz  se  hnul  a  jako  dva 
vyhnance,  jichž  naděje  pohřbeny,  unášel  je  stříkajícím  blátem  po  pražské 
dlažbě  z  ulice  do  ulic. 

XVII. 

Odpůldne    opět    tak  jeli    v  uzavřeném  povoze.    Ale  nyní  k  Jendovi. 

Vůz  zastavil  na  Karlově  náměstí.  Vystoupli,  zachvěvše  se  při  pohledu 
na  soudní  budovu,  v  níž  byl  uvězněn.  Stavitel  rozevřel  deštník,  více  ze 
zvyku  než  z  obavy  před  studeným,  sychravým  deštěm. 

Byvše  portýrem  propuštěni  a  vkročivše  na  chodbu  soudního  domu, 
stanuli  a  zalekli  se  chladu,  padajícího  s  klenby.  Dali  se  po  starých 
schodech  točitými,  úzkými  chodbami  k  vyšetřujícímu  soudci. 
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Soudce  byl  velmi  laskavý  a  zdvořilý.  Bez  zdráhání  poslal  do  vězeň- 
ských cel  pro  Jendu.  Rozrušeni  seděli  v  kanceláři,  v  úzkostném  neklidu 
upírajíce  oči  na  dvéře.  Zachvěli  se,  když  zalehl  do  vnitř  ohlas  kročejů 
z  vnější  chodby.  Ale  ohlas  zmíral,  vzdaloval  se  a  zanikl.  Pak  nový  ohlas 
a  nyní  dvojích  kročejů.  A  přede  dveřmi  kročeje  umlkly,  klika  cvakla,  do 
vnitř  vešel  vězeňský  sluha  s  Jendou. 

Výbuch  mateřského  pláče.  Pak  chvíli  bylo  ticho  a  bylo  slyšet  jen 
vzlykot.  I  soudce  dojal  ten  výjev. 

Ale  Jenda  rychle  se  vzpamatoval.  Podařilo  se  mu  nabýti  klidu,  ba 
i  do  veselosti  za  okamžik  se  vpravil,  vyprávěje  o  své  celi,  o  zařízení 
vězeňském,  o  druzích,  s  kterými  jě  vězněn.  Smutek  však  a  hluboce 
vrytá  bolest  nemizela  s  lící  rodičů.  Ty  tahy  otcovy  i  matinčiny  byly  tak 
zvláštní,  tak  změněny  a  oči  hleděly  těkavě,  jakoby  nemohly  nalézti  před- 
mětu, na  němž  by  trvale  spočinuly, 

A  bylo  patrno,  že  na  všech  leží  nějaká  tíha,  že  všichni  mluví  o  čemsi 
jiném  —  ne  o  tom  pravém,  o  čem  by  chtěli. 

A  tak  se  rozešli  neuspokojeni  a  rozteskněni.  Stavitele  odvážel  opět 
povoz  a  Jenda  s  vězeňským  dozorcem  mnohými  chodbami  vracel  se 
k  své  celi. 

Dvéře  zapadly,  sám  octl  se  zase  s  dvěma  spoluvězni.  Byl  však 
zamlklý,  vrhl  se  na  slamník  svého  dřevěného  lůžka.  Ruce  složil  pod 
hlavu  a  přemýšlel,  dívaje  se  k  zamřížovanému  oknu,  jímž  smutný,  deštivý 
svit  i)adal  do  vnitř.  Přemýšlel,  co  měl  říci  a  čeho  neřekl.  „O  ne  — -na 
mysli  klesat  nesmím!"  náhle  se  povzbuzoval.  Vzpomínal  na  ty  muže, 
kteří  i  umírali  za  vlast.  A  zvláště  na  jednoho,  na  třiadvacítiletého 
Irčana  si  vzpomněl,  na  Roberta  Emmeta,  zemřevšího  za  svobodu  Irska 
na   popravišti.    „Matce   puklo    hořem    srdce"    řekl    si,    „a   nesklátilo  ho 

to •  a  já 'já ■?"  I  usmál  se  a  věděl,  že  bude  statečný, 

že  nezmatou  ho  ani  slze  matinčiny  ani  zármutek  otcův,  že  hrdinně  pod- 
stoupí tu  oběť  —  vždyť  je  to  pro  vlast,  vždyC  je  to  pro  jiné.  A  pak 
myslil,  co  lidé  asi  povídají,  čtouce  o  jeho  zatčení  v  novinách,  co  známí 
říkají,  jak  jméno  jeho  koluje  z  úst  do  úst  —  a  jak  jistě  povzbudí  to 
jiné,  nadchne  pro  svatou  věc. 

„A  co  asi  Kačerovský  — ?"  náhle  také  vzpomněl.  Počalo  mu  být 
opět  smutněji.  Se  vzpomínkou  na  Kačerovského  vynořilo  se  i  všecko  to, 
«o  Kačerovský  poslední  dobou  mu  vytýkával  a  hlavně  ty  výčitky,  které 
sesypal  na  jeho  bedra  o  důvěrné  schůzi  v  Hodkovičkách.  Světlý  obraz 
hrdinné  jeho  oběti  pojednou  se  zakalil.  Vystupovaly  stíny,  mračné,  ošklivé 
etíny.  Dostavily  se  pochyby,  zda-li  přec  jen  vždy  správně  jednal  a  zda-li 
je  takovým  jasným  hrdinou,  jakým  se  před  okamžikem  viděl.  Zda-li  alespoň 
všichni  lidé  mohou  jej  za  takového  pokládat?  Zda-li  i  Blaženka?  Nevěděl 
proč,  ale  na  Blaženku  té  chvíle  si  vzpomněl  a  ptal  se,  co  ona  nyuí 
soudí.  Vzpomněl  si  i  na  všechno  to,  co  s  tím  souviselo,  na  ten  minulý, 
chlapecký,  ale  ideální  život  —  a  na  to,  co  potom  přišlo.  Bylo  mu  úzko, 
„A  vždyť  to  je  právě  život,  vždyť  je  to  tak  nutné!"  Nicméně  rozteskníl 
se  a  nemohl  vypuditi  z  hlavy  nepříjemných  vzpomínek. 

Několikráte  oslovili  jej  spoluvěznění  jeho  druhové.  Jen  v  zadumání 
jim  odpovídal,  bloudě  stále  v  kruhu  svých  těžkých  myšlének.    „Či  přece 
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jsem  měl  jinak  jednat  —  či  přece  jsem  se  zde  nemusel  octnout?" 
A  zarazil   se,    nad   sebou   samým    se  zalekl,    že  může   na  co  podobného 

připadnout.     „Slabost   je   to •  jsem    mizerný    člověk,    vždyť   je    to 

sladkou  povinností  trpět  pro  svatou  věc."  I  rázem  se  nadchl,  krev  stoupla 
mu  do  hlavy  a  opět  byl  přesvědčen,  jakého  svět  v  něm  uvidí  hrdinu, 
jakého  v  něm  musí  vidět  hrdinu. 

S  druhy  potom  již  mluvil.  Později  přinesl  jim  dozorce  večeři,  pilo 
se  pivo,  žertovalo  se  a  Jenda  ani  se  nenadal,  že  tak  by  v  tom  vězení 
mohlo  býti  veselo.  A  jak  veselo  při  všem  tom  obětování  se  a  trpění  za 
samostatnost  vlasti.  Teprve  když  znovu  ulehl  na  tvrdé  lůžko  k  nočnímu 
odpočinku,  když  skrčil  se  do  silné  vězeňské  přikrývky  a  dal  druhům 
„dobrou  noc,"  tu  opět  v  nitru  náhle  cosi  teskného,  úpěnlivého  se  vze- 
pjalo  a  celý  minulý  život  vzkřikl  na  něj  vyčítavě  a  bolestně.  Venku  bez 
ustání  pršelo.  Studené  kapky  bubnovaly  do  okna. 

A  Jendovi  vhrnuly   se  slzy  do  očí  a  pod  svou  přikrývkou  zaplakal. 

XVIII. 

Průběh  zavedeného  vyšetřování  nebyl  pro  Jendu  příznivý.  Státní 
zástupce,  jemuž  akta  vyšetřujícího  soudce  byla  odevzdána,  pojal  jej  mezi 
ony  uvězněné,  proti  nimž  připravoval  obžalovací  spis,  na  jehož  základě- 
v  lednu  mělo  být  provedeno  obrovské  přelíčení  s  t.  zv.  Omladinou.  Jenda 
sice_  se  bránil,  že  nic  neví  o  nijakém  tajném  spolku,  jemuž  by  se  říkala 
Omladina  a  jehož  by  byl  členem,  přes  to  obžalovací  spis,  později  uvězně- 
ným odevzdaný,  vinil  jej  v  tom  směru,  nazývaje  jej  i  intellektuelním 
návodcem  pouličních  demonstrací  a  přičítaje  mu  autorství  jistých  závad- 
ných novinářských  článků. 

Ještě  v  říjnu  byl  alespoň  dočasně  po  složení  značné  kauce  pro- 
puštěn z  vyšetřovací  vazby  na  svobodu.  Ale  byla  to  jen  poloviční 
svoboda  —  to  žití  v  nejistotě,  jak  dopadne  blížící  se  přelíčení,  jaký  osud 
čeká,  zda  trvalá  svoboda  či  návrat  do  nesvobody.  Pak  rozčilující  přípravy 
k  lednovému  přelíčení  unavovaly  a  vysilovaly  a  velmi  otřáslo  i  jeho 
nitrem  právě  v  ten  čas  spáchané  zavraždění  rukavičkářského  pomocníka  Mrvy. 

Ta  vražda  byla  v  souvislosti  s  procesem.  Mrva  byl  dvacítiletý,  hrbatý, 
neduživý  hoch,  dle  novinářských  zpráv  nasycený  četbou  krvavých  románů 
a  honící  se  za  fantastickými  přeludy  dobrodružných,  tajných  spolků.  Jak 
denní  listy  o  něm  psaly,  založil  spolek  „Podzemní  Praha"  za  účelem 
hledání  pokladů  i  za  účelem  olupování  vinných  sklepů  malostranských 
aristokratů ;  kořist,  jako  druhdy  Babínský,  chtěl  rozdávati  chudým.  Mrva. 
náležel  k  frakci  pokrokové  Omladiny,  súčastuoval  se  dělnických  demon- 
strací a  súčastnil  se  také  i  všech  oněch  protidynastických  demonstrací, 
jež  předcházely  prohlášení  výjimečného  stavu.  Byl  též  zatčen,  dodán  do 
vyšetřovací  vazby  k  trestnímu  soudu,  ale  za  nedlouho  opět  propuštěn  na 
svobodu.  Již  tenkráte  —  noviny  tak  uváděly  —  upadl  mezi  členy  Omladiny 
v  podezření,  že  prozradil  účastníky  demonstrací,  pak  objeven  byl  jistý 
zápisník,  který  na  něm  jeho  milenka  vyloudila,  a  od  té  chvíle  kolovaly, 
pověsti,  že  Mrva  je  ve  službách  policie. 

V  kruzích  pokrokových   studentů    byl  Mrva  jen  málo  známou  osob- 
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ností,  v  dělnické  pokrokové  frakci  platil  však  za  horlivce,  řídícího  často 
postup  avant-gardy,  A  tu  ty  pověsti,  že  zrádcem!  Překvapující  úžas, 
ošklivost,  jméno  Mrvovo  šlo  z  úst  do  úst  —  zrádce  a  Mrva,  toť  od  té 
chvíle  synonymum. 

A  pak  jednoho  dne,  právě  štědrovečerního  dne  přinesly  denní 
pražské  listy  sensační  zprávu  pod  tučným  titulem:  „Mrva  —  Rigoletto 
z  Toskány  zavražděn". 

„Včera  večer"  —  tak  četlo  se  v  novinách  —  „rozlétla  se  nejprve 
po  Malé  Straně  a  krátce  na  to  po  hostincích  a  veřejných  místnostech 
veškeré  Prahy  zpráva  o  sensační  vraždě.  Rudolf  Mrva,  dle  svého  zápisníku 
známý  pod  jménem  Rudolf  Rigoletto  z  Toskány,  byl  ve  svém  bytě  rukou 
neznámého  vraha  probodnut  a  rána  byla  tak  jistá,  že  v  krátké  chvíli 
zemřel.  Mrva  bydlil  na  Malé  Straně  v  Mostecké  ulici  vedle  hraběcího 
paláce  Kaunicův." 

A  později,  když  vrahové  již  byli  vypátráni,  když  zjištěni  v  nich 
dva  sotva  sedmnáctiletí,  osmnáctiletí  dělničtí  hoši,  noviny  doplňovaly 
své  zprávy : 

„Vraždou  měl  Mrva  býti  potrestán  za  svou  zradu.  Pobloudilí  vrahové 
mstili  uvězněné  druhy.  Navštívili  byt  jeho  za  týmž  účelem  třikráte,  nikdy 
však  uenaskytla  se  jim  vhodná  příležitost  á  mimo  to  neměli  potřebné 
odvahy  k  provedení  zločinu.  Až  teď  před  štědrým  dnem  spáchali  ohavný 
skutek.  Navštívivše  Mrvu,  zastihli  jej  právě  u  vánočního  stromku,  jejž 
okrašloval.  Pomáhali  mu  sami  chvíli  navazovat  pozlacené  ořechy,  načež 
požádali,  aby  jim  půjčil  šavle,  že  by  se  rádi  pro  zábavu  spolu  potýkali. 
Mrva  odvětil,  že  mu  byly  všechny  zbraně  při  prohlídce  bytu  zabaveny. 
Vrahové  potýkali  se  tedy  pak  pěstmi,  aby  nabyli  odvahy  k  provedení 
krvavého  činu  a  Mrva,  jejich  oběť,  hleděl  klidně  na  ně  i  smál  se  netuše, 
že  zhyne  pod  jejich  rukama.  Po  zápasu  požádali  Mrvu,  aby  jim  zapěl 
nějaký  popěvek  a  Mrva  přednesl  píseň  „Kdo  za  pravdu  hoří".  V  jedné 
sloce  té  písně  zatracují  se  všichni  zrádcové  a  tu  prý  Mrva  pozoroval, 
že  jeho  hosté  a  bývalí  druzi  náhle  se  podráždili.  I  zapěl  hned  veselou 
píseň,  při  níž  sám  dal  se  do  smíchu.  Za  stálého  žertování  jal  se  pak 
opět  okrašlovati  vánoční  stromek.  V  okamžiku  tom  uchvátil  ho  jeden 
z  vrahů  ze  zadu  a  počal  jej  rdousiti.  Zároveň  tlačil  mu  prsa,  takže  Mrva 
nemohl  slova  pronésti.  Pak  jej  povalili  k  zemi  a  druhý  vrah  proklál  mu 
dýkou  prsa.  Když  dýku  z  rány  vytrhl,  vytryskl  z  ní  proud  krve.  V  tu 
chvíli  bylo  prý  asi  6  hodin  večer.  Jakmile  vrahové  zločin  provedli,  byli 
napadeni  náhle  hrozným  strachem  i  vyběhli  rychle  z  bytu,  zanechavše 
dvéře  otevřeny." 

Jenda  četl  ty  a  jiné  podobné  zprávy  v  novinách,  byl  překvapen, 
vzrušen,  chvílemi  nadšen  a  zase  sklíčen  a  shrocen.  Celkem  nemohl  ustáliti 
se  na  nijakém  pevném  mínění,  má-li  schvalovat  vraždu,  či  nemá-li.  Dle 
historie  všichni  zrádcové  bývali  trestáni,  potrestat  zradu  od  vždy  bylo 
čestným  činem.  Tak  si  namlouval.  Ale  přicházely  na  něj  okamžiky,  že 
náhle  celý  se  zatřásl  a  rychle  zaviral  oči,  představuje  si,  jak  jeden  z  těch 
chlapců   vráží  dýku  do  těla  Mrvova. 

Krátce  i)o  této  sensační  události  navštívil  jej  mladý  dělník.  Byl  bez 
práce,  žádal  za  podporu. 
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Mluvili  o  zavraždění  Mrvove.  Dělník,  dvacítiletý  hoch  bledé,  vyhublé, 
intelligeutní  tváře,  rozplamenil  se  nadšením.  Oči  mu  zahořely  pod  skřipcem, 
který  jeho  obličeji  dodával  studentského  rázu. 

„Tak  se  má  jednat,  takovou  odvahu    by  mělo  mít    víc  lidí  z  nás!'' 

XIX. 

V  polovici  ledna  počalo  přelíčení. 

Kniha,  zvlášť  vydaná  o  processu,  uvádí  o  tom : 

„Dlouho  očekávaný  15.  leden  posléze  se  přiblížil.  Do  Prahy  sjela 
se  celá  řada  cizozemských  žurnalistů,  aby  byli  přítomni  velikému  poli- 
tickému přelíčení  s  tajným  spolkem,  o  němž  tolik  zpráv  již  tak  dlouhý 
čas  ve  všech  evropských  listech  bylo  lze  čísti.  Budova  soudní  byla  od 
časného  rána  obklíčena  především  —  četnou  policií  s  nasazenými  bodáky, 
jež  procházela  po  dvou  —  i  ve  vzdálenějších  ulicích.  Později  počalo 
přicházeti  i  obecenstvo  a  kupiti  se  kolem  budovy  a  v  okolních  ulicích. 
Jen  málo  však  bylo   tak   „šťastných",  že  mohli  až  do  vnitř,  do  soudní  síně. 

V  soudní  síni  samé,  která  byla  přeplněna  do  posledního  místa,  bylo 
již  hlučno  a  vše  čekalo  na  obžalované  ve  vazbě.  Když  přišli,  byli  hlučné 
pozdraveni  obecenstvem  i  obžalovanými  na  svobodě  —  kynutí  rukou, 
úsměvy,  volání  „Nazdar!"  Obžalovaní  ve  vazbě  byli  svátečně  přistrojeni, 
přemnozí  měli  čamary  a  co  hlavního  —  byli  klidni  a  veselí. 

Byl  to  zvláštní  pohled  na  tuto  soudní  síří  —  pohled,  jakých  ještě 
nebylo  a  tak  brzy  asi  nebude.  Všechny  noviny  popisovaly  podrobně  v  prvý 
den  processu  vzezření  soudní  síně  a  obžalovaných  —  všecky  byly  pře- 
kvapeny tím,  co  viděly  —  zvláště  zahraniční  listy.  Nejen  mladým  a 
intelligentním  vzezřením  obžalovaných,  nýbrž  hlavně  jejich  chováním  — 
klidným,  veselým,  sebevědomým  —  takovým,  jaké  může  míti  jen  člověk, 
vědomý  své  neviny  nebo  vědomý  svých  cílův." 

Jenda  objevil  se  také  v  čamaře,  vymíniv  si  u  otce  před  odchodem 
z  domova,  aby  po  celý  čas  přelíčení  nikdo  do  jeho  záležitosti  se  nepletl, 
aby  ho  nezbavovali  zmužilosti  a  nekazili  mu  vůbec  dobré  nálady.  „Kráčím 
hrdě  před  soud  —  odsoudí-li  mne,  také  to  snesu." 

Stavitel  s  obhájcem  jej  doprovázeli.  „Opatrným  však  musíte  být," 
radil  advokát,   „zde  jedná  se   o  vaši  budoucnost." 

Co  den  od  15.  ledna  až  do  polovice  února  naplňovala  se  soudní  síň 
sedmdesátišesti  obžalovanými,  četnou  řadou  soudců,  advokáty,  žurnaUsty 
a  velikým  počtem  důvěrníků.  Dusno  bývalo  v  soudním  sále  a  živo  jako 
v  parlamentě.  Výslechy  obžalovaných  vyvolávaly  zajímavé  scény,  nabývaly 
rázu  vzrušených  parlamentárních  potyček.  Také  řečnické  výkony  bylo  zde 
slyšeti  obžalovaných,  kteří  rozhodli  se  vypovídati  proti  vývodům  žalobního 
spisu  souvislou  řečí  místo  jednotlivými  odpověďmi  na  kladené  otázky. 

I  Jenda  užil  té  výhody.  Promluvil  dosti  obsáhle.  Z  jeho  řeči  měl 
strach  i  advokát  i  všichni  u  Hrubých.  Lekali  se,  aby  Jenda  v  návalu 
zanícené  pravdymilovnosti  neřekl:  „Ano,  mé  smýšlení  je  takové  —  já 
činil  to  a  to  —  —  a  nic  jinak,  činil  jsem  z  nejhlubšího  přesvědčení, 
povídám  ryzí  pravdu  a  nabízím  se,  abyste  se  mnou  jednali,  jak  se  líbí." 
Strach  měli,  aby  nevnucoval  své  smýšlení. 
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Ale  Jenda  mluvil  celkem  opatrně.  Vysvětloval  program  pokrokové 
strany,  leccos  vypůjčiv  si  nyní  od  Kaéerovského  a  obratně  vyhýbaje  se 
všemu,  co  mohlo  nutiti,  aby  mluvil  nepravdu.  Na  kladené  závěrečné  otázky 
předsedy  soudního  dvora,  jež  přec  jen  zadrhovaly  jej  do  kličky,  odpo- 
vídal se  zamračeným  zrakem  stručně  a  záporně. 

Celé  přelíčení  trvalo  bezmála  plný  měsíc.  Ale  dvacátého  čtvrtého 
dne  —  právě,  když  mělo  počíti  závěrečné  líčení,  řeči  státního  zástupce 
a  obhájců,  klidný  až  dosud  průběh  processu  přerušen  byl  bouřlivým 
výjevem.  Dvůr  soudní,  nepohodnuv  se  před  tím  s  některými  obžalovanými, 
povolal  toho  dne  za  trest  do  soudní  síně  dvacet  policistů  s  nasazenými 
bodáky,  za  jichž  assistence  mělo  se  pokračovat  v  processu.  Obžalovaní 
cítili  se  však  přítomností  policie  zkrácenými  ve  svých  právech  a  vzdorně 
protestovali.  Došlo  k  rozčilujícím  scénám,  které  pak  měly  za  následek, 
že  ti,  kdo  byli  na  svobodě,  vzdali  se  obhajování,  obžalovaní  ve  vazbě 
že  od  dalšího  přelíčení  za  trest  byli  vyloučeni. 

Soudní  síň  v  následující  dni  byla  pusta  a  ticha.  Až  v  den  vynesení 
rozsudku  znovu  se  naplnila. 

V  ten  den  Karlovo  náměstí  obsadil  kordon  policie  a  také  v  nej- 
bližších ulicích  procházely  sesílené  hlídky  policejní.  Přístup  k  budově 
trestního  soudu  dovolen  byl  jen  na  legitimace.  I  v  předsíni  soudního 
sálu  a  v  sále  samém  rozestaveni  policisté  s  nasazenými  bodáky. 

Před  devátou  hodinou  shromáždili  se  obžalovaní,  pokud  nebyli  ve 
vazbě,  dostavujíce  se  se  známými.  Ti  naplnili  místo  za  bariérou,  kdež 
brzy  nebylo  hnutí.  Též  žurnalisté  dostavili  se  v  nezvyklém  počtu. 

V  sále  panoval  hluk.  Ale  rázem  se  stišil,  když  objevil  se  soudní 
dvůr.  V  tom  okamžiku  nebylo  uvnitř  cizích  lidí.  Všichni:  ti  soudcové, 
ti  obžalovaní,  ti  žurnalisté,  to  obecenstvo,  vedravší  se  do  vnitř  na  vstu- 
penky —  všichni  jakoby  přišli  do  smutného  domu,  v  kterém  někoho 
z  nich  stihne  neštěstí.    A  již  bylo  vidět,  kdo  jsou  nešťastní. 

Předseda  soudního  dvoru  obrátil  k  nim  zrak.  Jenda  v  tom  okamžiku 
pocítil  zamrazení  u  srdce.  „Nu  brzy  —  brzy-li?"  úpělo  jeho  nitro.  Ale 
zprvu  vyvolávána  byla  jména  obžalovaných  a  zapisováni  přítomní.  A  pak 
teprve  za  dusného  napínavého  ticha  počal  čísti  předseda  rozsudek. 

íiada  jmen.  Tu  ten,  tu  onen  trhl  sebou  nebo  s  patra  se  usmál  mezi 
obžalovanými.  Tu  ten,  tu  onen  zaklel,  nebo  zasténal  v  nitru  anebo 
v  okamžitém  návalu  se  i  zaradoval  navzdor  celému  světu. 

Až  konečně  došlo  na  Jendu  a  na  ty  jeho  oči,  jež  rychle  zamžikaly. 

„Jan  Hrubý,"  rozléhal  se  zvučný  hlas,  „odsuzuje  se  pro  zločin 
rašení  veřejného  pokoje,  přečin  tajného  spolčování  a  tiskový  přečiu  na 
2  roky  do  těžkého  žaláře,  zostřeného  měsíčně  postem." 

V  té  chvíli  za  bariérou  povážlivě  sebou  cukla  šedá  hlava  vysokého, 
tělnatého  pána,  jenž  pak  již  ničeho  neslyšel,  nic  neviděl  a  s  těží  na 
nohou  se  drže,  dral  se  ze  soudJií  sině.  Na  chodbě  rozčileně,  zdrceně 
přecházel,  očekávaje  Jendy.  „Dvě  léta  —  dvě  léta!"  šeptaly  jeho 
třesoucí  se  rty  a  kalily  se  jeho  vyjevené  oči. 

Obžalovaní  hrnuli  se  ze  sálu.  I  příval  obecenstva  se  dral. 
„Hrubý,    dvě  létal"    volal  kdosi  na  Jendu.     „Dvě  létal"  odpovídal 
Jenda,  maje  hasardnl  úsměv  na  rtech  a  pátrnje  očima. 
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Spatřil  jej  —  spatřil  otce.  I  dál  nutil  se  do  úsměvu.  „Tak  dve  léta, 
tatínku ! "   pronášel. 

„Dvě  léta!"   opakoval  po  něm  ztrnule  stavitel.  Hledal  ruku  Jendovu, 

rozechvěle,    soucitně  ji  tiskl.   „Dvě  léta Jen  co  maminka  —  jen 

jak  bychom  zpravili  maminku?" 

„Zprav  ji  sám!"    přitměle  řekl  Jenda.    „Já  nyní "    A  ukázal 

na  druhy. 

Odebral  se  do  blízké  kavárny,  chtěje  zůstati  ve  svém  hasardním 
vzrušení  a  boje  se  skleslosti,  která  ho  čekala  na  prahu  domova. 

XX. 

Jenda  dlouho  nenastupoval  přisouzeného  trestu.  Stále  otálel,  vyčkával. 
Ze  svobody  nechtělo  se  mu  do  nesvobody.  Tu  tekl  život  plným  proudem 
a  třeba  i  v  proudu  za  těžko  bývalo  udržovat  se  na  povrchu  —  ó  přec 
jen  jaká  touha  po  daleké  plavbě !  A  tam  v  té  nesvobodě  mrtvá  bařiua, 
v  bařině  až  po  hlavu  zabořen  dvě  léta  hynout!  „Ztracená  dvě  léta 
života  —  zamčení  do  svěrací  kazajky,  to  mne  čeká,"  říkával  si. 

Jel  na  venek  do  Rokytky,  nalokat  se  čerstvého  vzduchu,  poslechnout 
zpěv  skřivanů,  potoulat  se  v  širé  přírodě  a  nadívat  se  na  obsáhlou, 
volnou  nebeskou  oblohu,  než  na  dlouhý  čas  se  vším  tím  se  rozloučí. 
Ale  rychle  vrátil  se  do  Prahy  —  necítil  se  volným  ani  v  přírodě,  jen 
zde  v  tom  plně  tekoucím  proudu,  v  tom  víření  myšlének  připadalo  mu, 
že  neztrácí  života,  že  nasytí  se  pro  příští  smutnou  dobu. 

Hrozil  se  jí,  ač  zevně  tvářil  se  statečným.  S  odporem  myslil 
na  den,  kdy  konečně  nezbude  nic  jiného,  než  odejít  z  života.  Proč 
odejít  —  — ?  Vztek  míval.  Ale  i  záchvaty  skleslosti  se  dostavovaly. 

Na  týden  před  nastoupením  trestu  byl  jednoho  dne  velmi  sklíčeným. 
Promýšlel  u  sebe  všechno  a  zmocnila  se  ho  nepříjemná  nespokojenost, 
rozháranost,  nejistota  nad  sebou  a  nad  všíin.  Dostavily  se  pochyby.  Do- 
stavavaly  se  i  jindy,  ale  Jenda  přece  vždy  dovedl  udolat  a  udržet  hlavu 
nad  hladinou.  Tu  však  měl  příliš  ošklivý  den.  padal  pod  hladinu  — 
a  tonul.  Hanuš  k  tomu  zavdal  příčinu. 

Hanuš  již  také  na  krátko  jen  dlel  v  domě.  S  blížícími  se  prázd- 
ninami měl  skončit  svůj  vychovatelský  úkol  a  stát  se  suplentem.  Křídla 
jeho  sice  vznesla  se  prvotně  výš,  avšak  nedoletla  a  stal  se  mrzoutem, 
málem  misanthropem.  Chtěl  se  původně  domáhat  docentury.  Tak  v  Praze 
mu  to  napadlo.  Professoři  si  jej  oblíbili,  pracoval  pilně  v  jejich  labo- 
ratořích a  slibovali  mu  i  státní  stipendium,  aby  mohl  do  ciziny.  Při 
tom  měl  i  jiný  plán  —  výhodnou  ženitbu.  Zatoužil  po  Otyice,  rozestřel 
sítě  po  bohaté  nevěstě.  Na  okamžik  vskutku  podařilo  se  mu  ji  ulovit  — 
tehda,  když  Jenda  v  Rokytce  přišel  jim  na  stopu.  Bylo  to  na  venkově, 
Otylka  byla  romanticky  naladěné,  koketní  děvčátko  i  líbilo  se  jí  to : 
tajná  láska,  domácí  učitel,  podřízený  člověk.  Viděla  v  tom  něco  podob- 
ného, o  čem  dočítala  se  v  románech. 

„Ach,  já  bych  si  přála,"  pravila  jedenkrát  v  sadě,  „být  alespoň  na 
chvilku  nějakou  hrdinkou,  jako  Nataša  v  Turgeněvově  Rudinu  anebo  jako 
Helena  v  Předvečeru."  Při  tom  založila  ruce,  přichmuřila  obočí  a  hrabala 
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nožkou  v  písku.  Několikráte  zvolna  semkla  a  odemkla  víčka  a  tajemně 
zpytavým  pohledem  z  pod  obrví  utkvěla  na  tváři  Hanušově.  „A  vy  vy- 
hlížíte,"  dodávala,    „právě  jako  Insarov.  Také  jste  snědý  jako  on!" 

Ale  když  vrátila  se  z  Drážďan,  kamž  hned  potom  ji  poslali,  stala 
«e  zcela  jinou  dámou  a  Hanuš  byl  již  opět  jen  podřízeným  člověkem. 
Počali  se  pak  dívat  na  sebe  nepřátelsky,  mluvívali  v  sarkastických  na- 
rážkách a  mnohdy  i  jízlivě,  jako  to  bývá,  rozpadne-li  se  takový  důvěrný 
poměr.  A  Otylka  byla  ve  výhodě,  že  mohla  pokládat  svou  lásku  za 
něco,  na  co  lze  s  povýšeným  úsměvem  vzpomínat,  kdežto  Hanuš  cítil, 
že  byl  směšným,  že  hrál  ubohou  a  hloupou  úlohu.  Viděl,  jak  si  zadal, 
mohl-li  myslit,  že  uloví  tak  lesklou  rybku. 

Hůře  však  bylo,  že  i  naděje  v  docentům  selhala.  Vyskytl  se  po- 
jednou jiný,  ještě  oblíbenější  a  také  protěžovaný  kandidát  —  a  Hanuš 
poznal,  že  růže  zde  již  pro  něho  nekvetou.  Život  zdál  se  mu  pak  pustou 
pouští,  když  v  něm  nemohl  ukořistiti  podílu.  „Proč  žíti?"  vynořila  se 
■otázka.  „Vzíti  revolver  — bouchnouti  se!"  zněla  na  ni  odpověď.  Ale  za 
ní  hned  i  druhá,  poněkud  jiná  odpověď:    „Nejsem  žádný  idiot!" 

Hanuš  tedy  zavdal  příčinu,  že  Jenda  měl  ošklivý  den,  že  padal 
pod  hladinu  —  a  tonul.  Podráždil  jej  při  jakémsi  hovoru,  v  němž  Jenda 
hrdě  prohodil:    „Dovolte,  já  nikdy  nelhu."   Hanuš  posměšně  však  namítl: 

„Jen  před  soudem.  Tenkrát  přec  přimhouřil  jste  oko  nad  svým 
přesvědčením." 

Jenda  zbledl,  nemohl  vydechnout  a  celý  den  nepromluvil.  To  byla 
příčina  jeho  rozháranosti. 

Večer  však  odebral  se  k  Hanušovi  do  pokoje  a  zlomeným,    bolest-    • 
ným  hlasem  počal  vysvětlovat. 

„Éekl  jste,"  pravil,  „že  jsem  zamhouřil  oko  nad  svým  přesvědčením. 
Nezapírám,  nejednal  jsem  zcela  správné.  Neměl  jsem  zamhuřovat.  Měl 
jsem  přímo  říci,  že  stojím  za  vše,  jak  jsem  činil  a  co  jsem  činil.  Ale 
možná,  že  už  tenkrát  jsem  měl  pochybnosti.  Nevím  a  to  je  to  hrozné, 
^dali  jsem  přec  jednal  správně." 

„Správně?"  ironicky  opáčil  Hanuš.  „Správné  je  to,  co  já  mám  za 
správné  a  nic  jiného.  Myslíte-li,  že  jste  jednal  správně,  pak  jste  jednal." 

„A  co  máte  tedy  za  správné?"    vyhrkl  Jenda. 

„Na  tom  vám  přece  nezáleží.  Mé  správné  je  mé  správné  a  vaše 
«právné  je  vaše.  Jsem-li  silný,  tedy  už  vím,  jak  dát  do  žeber  hlupákům 
A  prorazit  se  svým." 

„A  nejdc-li  to,"  vybuchl  vítězně  Jenda,  dívaje  se  svítícíma  očima, 
„tedy  povrhovat  lidskou  komedií  a  kopnout  do  světa,  aby  se  shroutil. 
•O,  já  už  vám  v  ničem  nevěřím." 

„A  snad  se  budete  dál  ptát,  proč  tedy  nekopu?"  se  sarkastickým 
43míchera  poznamenal  Hanuš.  „Ale  odpověď  je  lehká.  Okopal  bych  si 
podešve  a  přece  nic  nevykopal." 

„Takovým  sofistickým  způsobem  mohl  byste  zamluvit  všechno,"  příkře 
namítl  Jenda.  „Ale  nechtěl  bych  měnit  s  vámi,  protože  vůbec  jste  strašný 
egoista. " 

„I  Nietzscheovec,  chcete-li,"  se  smíchem  dodával  Hanuš.  „Ale  ne 
ovšem  takový  ztřeštěnec,   abych  nemel   na  mysli   především   sebe.    A  že 
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mne  žere,  mám-li  couvuout  před  nějakým  pitomcem,  to  je  svatá  pravda. 
Svět  nenáleží  pitomcům  a  má-li  náležet,  tedy  do  pekla  s  ním." 

Jenda  chvíli  mlčel,  načež  temně  promluvil: 

„Neshoduju  se  už  s  vámi,  nechci  se  shodovat.  Myslil  jsem  dnes 
mnoho  o  sobě  i  o  vás  jsem  myslil.  Poslyšte,  dobře  mi  utkvěl  na  mysli 
okamžik,  když  jsme  před  třemi  léty  přijížděli  spolu  z  Hradce  do  Rokytky. 
Pamatujete  se  na  scénu  ve  vlaku?  A  pak  hned  jste  u  nás  v  altáně  vy- 
táhl dó  pole  proti  revoluci.  Takový  jste,  kde  víte,  že  se  nespálíte,  tam 
jdete  s  palcátem,  ale  kde  byste  se  spálil  —  — " 

„To  je  přece  přirozené,  kdo  pak  si  rád  pálí  křídla?  To  dělají 
hloupé  večerní  můry." 

„A  já  teď  přec  jen  jsem  rád,"  prudce    zvolal   Jenda,   „že  jsem  si 

křídla  spálil.  Než  být  takovým,  jako  vy takovým  egoistou ■ 

takovým,  ano,  vy  byste  byl  pro  revoluci,  ale  především  a  jen  pro  sebe. 
Jestli  já  —  —  ne,  ne  raději  —  —  nechápete  mne  a  nikdo  nechápe. 
To  je  hrozné.     Člověk  učiní  něco    z  docela  jiných,    čistých  úmyslů,    aby 

pomohl  jiným to  přece  není  egoismus.  Vůbec  ■ — -  vůbec  není  všechno- 

egoismus,  věřím  přec  jen  i  v  altruismus.  Chci  věřit,  třeba  jsem  nevěřil. 
Vy  —  zkrátka  jste  ze  mne  udělal  darwinistu,  zvíře  —  —  jste  ze  mne 
udělal  —  —  a  člověk  není  —  není  přec  jen  zvířetem.  To  jen  člověk 
si  myslí  a  když  si  myslí,  tedy  vskutku  je  pak  jako  zvíře  —  —  ale 
zvíře  není." 

„Zašijete-li  je  do  hedvábného  pytle  z  altruismu,  tedy  ovšem  lip  to- 
vypadá,"  dobíral  si  Hanuš.  „Naše  veličenstvo  „já"  nebije  potom  světu  tak 
okázale    do  očí.    Hezký,    altruistický    zevnějšek  —  —  a  uvnitř  —  — " 

„A  nikdy  ne!"  vzpřáhl  Jenda  ruku.  Oči  mu  zasvítily.  „Nikdy  ne! 
Já  jen  lituji " 

„Což  pak  vám  přeji,"  přerušil  jej  Hanuš,  „že  musíte  na  Bory? 
Ale  to  je  to  právě.  Kdybyste  si  byl  křídla  nespálil,  ani  ve  snu  by  vám 
nenapadlo,  dělat  mi  zde  kázání." 

Jenda  se  rozčilil.  „Nelituji  toho,  že  jdu  na  Bory,"  vzkřikl.  „Taková 
baba  nejsem,  ale  lituji,  když  vidím,  jak  vy  teď  pohlížíte  s  útrpností,  jak 

doma  pohlížejí  s  útrpností když  sám  za  takových  okolností  nevím, 

proč  vlastně  tedy  všechno  jsem  dělal  — -  —  vždyť  žluč  musí  ve  mne 
kypět,  vyčítáte-li  mi,  že  jsem  si  zbytečně  křídla  pálil  —  —  a  já 
přec  jsem  si  myslil  —  —  Snad  tedy  jsem  neměl,  snad  jsem  skutečně 
chybil.  Však  není  mně  vždycky  lehko.  A  —  a  —  zvlášť  té  vraždy 
skutečně  lituji.  Ať  si  vymlouvám,  jak  chci,  nemohu  již  schvalovat.  A  lituji 
také  těch,  kteří  ji  spáchali.  Vždyť  oni  nejsou  samotni  vinni.  Vinni  jsoa 
i  jiní,  já  nevím,  kdo  a  co  všechno ale  rozhodně,  rozhodně !  Vzpo- 
meňte si  jen  na  Razkolnikova  Dostojevského,  jak  i  tam  nebyl  jen  on 
vinen  —  — " 

Hanuš  výsměšně  pohledl  na  Jendu,  nějak  útrpně  se  usmál,  jakoby 
chtěl  říci:   „Aha!  Ty  Bory  přec  jen  lezou  ti  za  nehty.  Takový  jsi  hrdina!" 

A  Jenda  zamyšlen  odešel.  Leč  i  Hanuš  celý  večer  potom  produmaL 
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Za  týden  Jenda  nastoupil  trest.  Tvářil  se  hrdinně  a  jakoby  opět 
stál  za  všechno,  co  jej  zavedlo.  Jen  Hanušův  pohled  byl  mu  nepříjemným. 
Hanuš  opustil  dům  jeho  rodičů  nedlouho  po  něm  a  na  podzim  stal  se 
suplentem  v  jižních  Čechách.  Tou  dobou  Jenda  již  víc  než  čtvrt  roku 
prodléval  v  žaláři  na  Borech.  (Pokračování.) 


Ve  velké  době. 

Román   od   Serv.   Heller  a. 
(Pokračování.) 

Ječný  Anna  a  Tereza  domluvily  se,  že  zbytek  odpůldne 
v  blízkém  lese  ztráví  a  vloživše  do  kabel  jakési  načaté 
ruční  práce  odebraly  se  tam  také. 

Poručík  Rickert,  kterýž  nemaje  co  dělat  semo  tamo 
obcházel,  zpozoroval,  kam  dívky  jdou  a  pustil  se  jinou 
stranou  za  nimi  jsa  jist,  že  se  kdesi  v  lese  s  mladými 
dámami  sejde. 

Dívky  vesele  spolu  rozmlouvajíce  kráčely  zvolna  k  lesu.  Pojednou 
však  zastavila  se  Tereza,  tleskla  si  zlehka  na  čelo  a  pravila  mrzutě: 

„Aimo,  musím  nazpět!  Zapomněla  jsem  odevzdati  kočímu  balík, 
přichystaný  pro  tetu  do  Vlašimi.  Je  zamčen  v  mojí  skříni  a  já  mám 
klíč  s  sebou." 

„To  já  se  vrátím  s  tebou."  zvolala  Anna;  „nechme  pro  dnešek 
les  lesem  být." 

„Ach  nikoli,  má  drahá,"  odporovala  Tereza;  „jdi  jen  zvolna  dále 
k  naší  oblíbené  mýtině,  já  přikvapím  rychle  za  tebou." 

Slečna  Anna  spokojila  se  tím  a  záhy  obstoupily  ji  štíhlé  jedle  stin- 
ného lesa.  Dívka  zadívala  se  snivě  do  jich  korun  a  bezděky  hlasitě  si 
povzdychla.  V  tom  však  stanul  u  ní,  tiše  vysokým  mechem  se  přiblíživ, 
důstojník  Rickert  a  pravil  přitlumeným  hlasem : 

„Nechtěla  byste  mi,  slečno  krásná,  povědět,  proč  jsto  si  tak 
zhluboka  povzdechla?  Je  snad  některý  smrtelník  tak  šťasten,  že  ten 
povzdech  jemu  svědčil?" 

Slečna  Anna  odvětila  plaše : 

„To  jste  mne  polekal,  pane  poručíku!  Vy  jste  zlý  člověk!" 
„Prosím    tisíckráte    za   odpuštění,    slečno!"    omlouval    se    poručík. 
„Lituju  vašeho  leknutí,    avšak    spatřiv  vás  zde  tak  stojící,    nemohl  jsem 
odolati  .  .  .    Jaké  to  radostné    pro    mne    překvapení !    Kdež  bych  se  byl 
nadál,  že  vás  tu  naleznu?!" 

„Jest  to  opravdu  jenom  náhoda?"  otázala  se  zkoumavě  slečna. 
„Neviděl  jste  mne  do  lesa  vcházet?" 
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„Není  to  náhoda,  slečno,"  zahořoval  poručík,  „myslím,  že  je  to 
jakési  šťastné  řízení  osudu." 

„Jaké  pak  štěstí?"  namítla  s  úsměvem  dívka.  „Mne  vidět  není  vám 
přece  žádnou  vzácností,  vždyť  mne  vídáte  několikráte  za  den!" 

„Zajisté,  drahá  slečno,  ale  nikdy  ještě  neměl  jsem  štěstí  zastati  vás 
někde  samotnu  ..." 

„A  to  bylo  také  dobře,  pane  poručíku,  aspoň  jste  mi  nemohl  spů- 
sobiti  takové  leknutí,  jako  prve.  Ostatně  —  dlouho  to  vaše  štěstí  ne- 
potrvá,  Tereza  tu  hnedle  bude  za  mnou." 

„Tak?"  podivil  se  poručík.  „Slečna  Tereza  sem  přijde?  Dovolte 
tedy,  slečno,  abych  toho  okamžiku  použil  a  vám  něco  pověděl,  co  .  .  . 
vší  silou  na  jazyk  se  mi  dere." 

„Vy  máte  nějaké  sdělení?  Je  to  vážné,  týká  se  to  mne?" 

„Především  mne,  slečno  krásná,  ale  ovšem  také  vás  .  .  ." 

„To  je  divné,  pane  poručíku!  Vás  a  také  mne  že  se  věc  týká? 
Jak  by  to  mohlo  být?  Pomluvil  nás  snad  někdo,  vás  a  mne?" 

„Kdo  pak  by  se  opovážil,  pomluviti  vás!"  horoval  zase  poručík. 
„Vy  jste  nade  všechnu  pomluvu  povznesena,  a  kdyby  se  pomluva  mue 
týkala,  nepřišel  bych  tím  obtěžovat  vás." 

„Tak  co  jest  to?  Stalo  se  něco?" 

„Ano,  slečno,  stalo  se  něco.  Mně  se  něco  stalo  .  .  .  Ale  pojďme 
trochu  dále !  Nesměl  bych  vám  nabídnouti  svoje  rámě,  abyste  o  kořeny 
neklopýtla?" 

Slečna  váhala  chvíli,  ale  pak  se  přece  zlehka  zavěsila. 

„Tak  mi  nepovíte,  co  se  vám  stalo?"  otázala  se  pak  vidouc,  že 
poručík  se  odmlčel. 

„Ach  povím,  slečno,"  odpověděl  tento  poněkud  nejistým  hlasem, 
„musím  vám  to  povědět  ..." 

„Ale  je  vám  to  nějak  za  těžko!"   prohodila  jako  starostlivě  slečna. 

„Slečno,"  pravil  rozpačitě  poručík,  „slečna  Tereza  tak  hned  ještě 
nepřijde?" 

„Hned  tu  bude,  divím  se,  že  tu  již  není,"   odpověděla  dívka. 

„Pak  musím  sebrat  všechnu  sílu  a  odvahu,"  zvolal  odhodlaně  poručík. 
„Než  slečna  přijde,  musíte  to  zvědět!" 

„Ona  to  nesmí  slyšet?"  vpadla  mu  slečna  do  řeči. 

„Nesmí,  slečno,  nesmí!"  pravil  jako  sevřeným  hlasem  poručík,  „ale 
vy,  vy  to  musíte  zvědět  ..." 

„Nuž  tedy,  já  poslouchám!"  zvolala  nutíc  se  do  jakési  pevnosti 
slečna,  al«  hlas  se  jí  při  tom  třásl,  jakoby  již  na  ni  přicházela  předtucha. 

„Slečno,"  zvolal  vroucně  ale  rozpačitě  poručík  a  dívka  cítila,  že 
se  její  průvodce  při  tom  na  celém  těle  chvěje,  „slečno  ...  vy  jste  tak  .  .  . 
líbezná  ...  vy  jste  mne  okouzlila  ...  vy  .  .  .  Slečno :  já  vás  miluju ! 
Ano  miluju!    Nesmírně,  nade  všecko  vás  miluju!" 

Výraziv  prudce  ze  sebe  toto  vyznání  jal  se  horoucně  líbat  slečninu 
ruku.  Slečna  však  vymknuvši  se  z  jeho  ramene  stanula  se  sklopeným 
zrakem,  hluboce  zapýřena  a  nebyla  s  to  slova  ze  sebe  vypravit.  Poručík 
vida  tuto  její  rozpačitost  zaplesal  v  duchu  a  chopiv  se  vroucně  dívčiných 
rukou  pravil  roztouženě: 
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„Slečno,  vy  moje  bohyně,  odpovězte  jen  slovíčkem:  smím  doufat?  .  .  . 
Jenom  dvě  slabiky  .  .  .  nebo  kývnutí  hlavou!    Prosím,  prosím!" 

Slečna  neotevřela  úst,  ale  podívala  se  na  poručíka  měkce  a  tázavě, 
a  z  tohoto  pohledu  nabyl  poručík  přesvědčení,  že  vyznání  jeho  žádný 
odpor  ve  slečně  nevzbudilo.  Ba  ještě  více,  a  toto  seznání  rozohnilo  jej 
tak,  že  schvátiv  dívku  k  sobě  ji  strhl  a  horoucuě  líbati  se  jal.  Slečna 
se  nebránila.  Ale  pojednou,  jakoby  se  byla  rozpomenula,  vyškubla  se 
prudce  z  jeho  objetí.    A  v  tu  chvíli   také    ozvalo  se   volání   její  sestry: 

„Anno!  Anno!  Kde  jsi?" 

„Zde,  Terezo,  zde!"  odpověděla,  jak  jen  mohla  silně  Anna  a  ne- 
všímajíc si  dále  poručíka  odběhla  v  tu  stranu,  odkudž  se  byl  Terezin 
hlas  ozval. 

Poručík    dívaje  se    za  ní    spokojeně    se    usmál  a  pravil   samu  sobě: 

„Rozkošné  děvče!  A  má  mne  rádo  .  .  .  Není  žádné  pochybnosti! .  . . 
Tak  krásnou  rozpačitost  jsem  ještě  neviděl  ...  A  ten  pohled!  Jak  měla 
rozšířené  zřítelnice  ...  "V  tom  pohledu  prozradil  se  její  hluboce  vzrušený 
cit .  .  .  Cit  lásky !  .  .  .  Ano,  tak  tomu  už  je !  . .  .  Miluju  a  jsem  milován  .  .  . 
Ale  co  teď?" 

Položiv  si  tuto  významnou  a  vážnou  otázku  otočil  se  poručík  a  odešel 
opačnou  stranou  dále  do  lesa. 

Slečna  Tereza  setkavši  se  po  nějaké  chvíli  se  svojí  sestrou  zpozo- 
rovala ihned,  že  je  Anna  jaksi  vzrušena,  rozpačitá  a  roztržitá  i  otázala 
se  starostlivě : 

„Anno,  tobě  se  něco  přihodilo?  Tobě  se  něco  stalo?" 

„Neznepokojuj  se,  má  drahá,"  odpověděla  slečna  Anna  nutíc  'se, 
aby  vypadala  klidně,   „pranic  se  mi  nestalo." 

„Ale  jsi  přece  docela  změněna,"  vyzvídala  dále  slečna  Tereza,  „to 
nemůže  být  samo  sebou.    Anno,  ty  mi  něco  zapíráš!" 

„Jak  pak  bych  mohla  míti  před  tebou  nějaké  tajemství,"  lhala  již 
směleji  slečna  Anna.  „Ujišťuju  tě,  že  se  mi  nestalo  nic,  to  jest  nic 
vážného  .  .  .  Však    přece    něco,    ačkoli   bych  ti    to    neměla   povídat  ..." 

„Aha,"  zasmála  se  Tereza,  „svědomí  se  ozývá!  Tak  jen  se  mi 
kurážně  vyznej ! " 

„Dostala  jsem  hubičku!"   zvolala  s  komickou  přetvářkou  Anna. 

„Hubičku,  a  od  koho?"  podivila  se  Tereza.  „A  to  se  jen  tak 
povídá,  jakoby  to  bylo  něco  všedního?" 

„Právě  že  je  to  cosi  zcela  neobyčejného,  povídám  ti  to.  Ale  abys 
se,  milá  Terezo,  dlouho  zvědavostí  netrápila,  vez  a  slyš !  Tak  jsem  se 
ti  nedaleko  odsud  zahleděla  do  koruny  veliké  jedle  —  dvě  veveřice 
laškovaly  tam  spolu  tak  hezky,  tak  koketně  a  přece  nevinně  —  a  stojíc 
o  jinou  jedli  nedbale  opřena  pomyslila  jsem  si:  Jak  šťastna  jsou  tato 
zvířátka!  Ale  v  tom  ucítila  jsem,  že  mi  kdosi  vtiskl  od  zadu  na  šíji 
mlaskavý  polibek.  Otočím  se  rychle  a  vidím  —  koho  bys  řekla?  Toho 
bláznivého  Honzíčka,  co  běhá  s  posílkami.  Rozumí  se,  že  jsem  mu  dala 
facku,  až  to  také  mlasklo,  ale  on  se  dal  Honzíček  do  smíchu  a  odbíhaje 
pokřikoval:  ,Hubička  sladká  a  facka  od  hezké  holky  taky  dobrá,  hahaha!' 
To  je  dobrodružství,  co?    A  potom  nemá  být  člověk  rozčilen!" 

Slečna  Tereza  usmála  se,  zavrtěla  hlavou,  ale  ueřekla  již  k  té  věci 
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pranic.  Zdálo  se,  že  nevěří,  že  ale  nechce  sestru  dále  na  skřipec  nabírat. 
Dívky  došedše  zatím  ku  svojí  oblíbené  mýtině,  usadily  se  na  bujný  trávník 
a  jaly  se  vyšívat.  Při  tom  předčítaly  si  střídavě  noviny,  jež  byl  otec 
již  odložil. 

Asi  za  půl  hodiny  odbočila  slečna  Tereza  pojednou  od  hovoru 
a  pravila: 

„Poslyš,  Anno!  Mně  napověděl  včera  setník  Nordmann,  že  je  poručík 
do  tebe  strašně  zamilován  ..." 

Slečna  Anna  zapýřila  se  do  hlubokého  nachu,  ale  odvětila  přece 
dosti  lehce : 

„Opravdu?  A  proč  to  neřekl  pan  setník  mně?  Něco  takového  člověk 
přece  rád  slyší ! " 

„On  soudí  zcela  správné,  že  ti  to  má  říci  pan  poručík  sám,"  pra- 
vila zase,  ale  už  žertovuěji  Tereza.  „Ostatně:  Když  to  řekl  mně,  jakoby 
to  řekl  tobě.  Tolik  důvtipu  přece  setník  má,  aby  se  domyslil,  že  ti  to 
sdělím  hned  za  tepla.    A  co  tomu  vlastně  říkáš?" 

„Čemu?" 

„To  je  otázka!  Čemu?!  Tomu,  že  se  poručík  Rickert  do  tebe 
zamiloval  ? " 

„Pranic,  má  zlatá  Terezo!"  odpověděla  jako  pohrdlivě  slečna  Anna. 
„Pamatuješ  se  přece,  že  nám  říkala  ta  stará  guvernantka  v  ústavě: 
,Nikdy  ať  nedělá  na  vás  dojem,  řekne-li  vám  kdo,  že  je  do  vás  zamilován!' 
Jak  má  tedy    na  mne  dojem    učinit,    řekne-li   to    o  někom    někdo  jiný." 

„To  jsou  okliky,  Anno,  ale  já  bych  ráda  slyšela  odpověď  přímou, 
určitou,"   namítla  slečna  Tereza. 

„Pro  boha  tě  prosím,  Terezo,  proč  pak  na  mne  tak  doléháš?  Což 
kdybych  já  mermomocí  chtěla  zvědět,  jak  daleko  pokročil  u  tebe  pan 
setník?"   zvolala  poněkud  již  popuzena  slečna  Anna. 

„To  ti  povím  bez  ptaní,"  pravila  klidně  ale  pevně  slečna  Tereza. 
„Setník  Nordmann  je  dnes  zrovna  tam,  kde  byl  prvního  dne  svého  zdejšího 
pobytu.    A  on  dále  přijíti  ani  nechce." 

„Hrozí  tedy  nebezpečí,  že  se  zamiluješ  beznadějně,"  prohodila  škádlivě 
slečna  Anna. 

„Jsem  ráda,  Anno,  když  tě  slyším  žertovat,  sluší  ti  to  velmi  dobře, 
lépe  než  když  jsi  ostýchavé  zamlklá,"  odpověděla  s  úsměvem  Tereza. 
„Co  pak  se  toho  nebezpečí  týče,  můžeš  být  zcela  bez  starosti;  mne 
neuvidíš  se  začervenat,  kdybys  mi  o  setníku  říkala  cokoli  ..." 

Slečna  Anna  vycítivši  osten  této  narážky  prohodila  pichlavě : 

„K  zardívání  se  není  každý  stejně  nachýlen.  Někdo  má  příliš  jemný 
cit,  jiný  zase  tuhou  kůži." 

„Anno!"  zvolala  vážně  slečna  Tereza.  „Ty  se  zlobíš,  to  je  u  tebe 
cosi  nového !  Snad  se  nebudeme  spolu  sekat  ?  .  .  .  Nehněvej  se  dále,  mé 
milé  dítě,  ale  jako  starší  sestra  mám  právo  tě  pozornu  učinit,  že  se  děje 
s  tebou  jakási  změna,  že  se  tvé  chování  mění,  a  to  že  nebývá  nikdy 
samo  sebou.    Co  tím  chci  říci,  snadno  se  dorozumíš." 

„Rozumím  ti,  Terezo,  rozumím  zcela  jasně,"  odvětila  také  vážně 
slečna  Anna;   „a  právě  proto  tě  prosím,  abys  mne  déle  nemučila." 
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„Máš  pravdu!"  přisvědčila  Tereza.  „Nač  bychom  si  dělaly  nepří- 
jemDosti.    Vyšly  jsme  si  do  lesa  pro  potěšení,  bavme  se  tedy!" 

To  pověděvši  vzala  slečna  Tereza  zase  noviny  do  ruky  a  jala  se 
z  nich  nahlas  čísti. 


Večer  nepřišla  slečna  Anna  do  jídelny  ohlásivši,  že  má  bolení  hlavy. 
Když  pak  se  v  komnatě,  kdež  s  Terezou  spávala,  o  samotě  ocítila,  při- 
stoupila k  oknu  a  hledíc  do  měsícem  ozářeného  kraje  takto  sama  k  sobě 
promluvila : 

„Tereza  mne  prohledla,  ona  vidí  mi  do  duše  ...  Já  jsem  se  svým 
chováním  prozradila  .  .  .  Před  sestrou  bych  se  arci  nemusila  ostýchat  ani 
stydět,  ale  mrzí  mne  to  přece  .  .  .  Ona  arci  neřekne  nikomu  nic,  ale 
vidím,  že  ji  to  netěší  .  .  .  Ona  je  šťastna:  má  silnější  povahu  a  nepod- 
léhá tak  snadno  dojmům.  Aspoň  se  mi  tak  zdá.  Anebo  nepřišel  ten 
pravý  ...  Já  ale  jsem  ztracena:  už  vím  zcela  jistě,  že  poručíka  mi- 
iuju  .  .  .  Dokud  se  mi  přímo  nevyznal,  myslila  jsem,  že  jest  jenom 
příjemnou  hračkou,  bavit  se  s  ním,  ale  teď  cítím  už,  že  ho  mám  ráda, 
jako  on  mne  .  .  .  Kdyby  to  věděla  matka!  A  což  teprve  otec !  .  . .  Takový 
český  vlastenec,  takový  nepřítel  Prusů,  a  jeho  dcera  zamiluje  se  do 
pruského  důstojníka!  .  .  .  Ale  proč  je  ten  poručík  tak  hezký,  tak  milý, 
tak  zábavný!  .  .  .  Může  kdo  svému  srdci  poroučet?  Já  aspoň  toho  ne- 
dovedu .  .  .  Ale  co  pojde  z  této  lásky?  Poručík  odejde  a  v  mém  srdci 
zůstane  vyprahlá  výheň  .  .  .  Anebo  on  vyzve  mne,  abych  šla  s  ním,  abych 
se  stala  jeho  ženou  .  .  .  Obojí  je  zlé.  Opustí-li  mne,  zůstanu  zde  skla- 
mána,  zahanbena,  v  duši  zraněna.  Ano,  zahanbena,  před  Terezou  a  před 
sebou  samou.  Snad  také  před  rodiči !  .  .  .  A  vyzve-li  mne,  abych  se  stala 
jeho  ženou  —  mám  odepřít?  Toť  bych  se  sama  vrhla  do  zla,  horšího 
než  je  býti  opuštěnou.  A  přijati  — ?  Jaký  by  to  byl  výjev,  až  by  otec 
Rickertovu  a  moji  žádost  uslyšel !  .  .  .  Otec  by  zuřil,  matka  by  plakala, 
všechno  zasypávalo  by  mne  výčitkami  ...  A  což  kdyby  otec  řekl :  Nikoli. 
Nesmí  to  být !  Podrobím  se  nebo  postavím  vzdor  proti  vzdoru.  Ale  jaký 
pak  vzdor,  když  nejsem  plnoletá  —  bez  otcova  svolení  nemohu  se  státi 
jeho  ženou  .  .  .  Jak  je  to  všeclmo  zmotaué  .  .  .  Můj  bože !  Jaká  mi  to 
přišla  myšlenka!  Pryč,  ohavný  nápade !  .  .  .  Ale  je  dobře  uvážiti  všechno  .  .  . 
Což  tedy,  kdyby  poručík  ke  mně  přistoupil  a  řekl:  ,Pojď,  milenko  má, 
prchni  se  ranou  a  vyhneš  se  všem  nepříjemnostem!'  .  .  .  Jaká  to  děsná 
myšlenka:  utéci  z  otcovského  domu  s  nepřátelským  důstojníkem!  Uva- 
liti hanbu  na  rodiče,  ostudu  a  zármutek  na  celou  rodinu!  Poskvrniti 
svoje  jméno,  ubit  svoji  čest !  .  .  .  A  přece :  poroste-li  moje  láska  k  němu, 
bojím  se  .  .  .  nestojím  za  sebe,  že  učiním,  čeho  se  nyní  ještě  děsím  .  .  . 
A  ona  ta  láska  poroste,  není  pochybnosti  ...  On  se  o  to  postará  a  já 
sama  —  Však  ne  ne !  Hanbu  na  sobe  a  na  rodinu  neuvalím,  uezarmoutím 
rodičů,  učiním  raději  nešťastnou  samu  sebe!  .  .  .  Musí  to  být?  .  .  .  Však 
nikoli!  Ještě  je  čas,  ještě  so  mohu  vyhnouti  všemu:  ujedu  pryč  odtud, 
poručíkovi  8  očí !  Když  ho  nebudu  vidět,  budu  nějaký  čas  smutně  vzpo- 
mínat, vždy  slaběji  asi  a  zapomenu  posléz  docela.  Rickert  po  mně  pátrati 
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nebude  —  on  ani  nemůže,  a  já  vyléčím  zvolna  svoje  zraněné  srdce  .  .  ► 
Ano,  tak  učiním!    Pryč  odtud!" 

Takto  se  rozhodnuvši  ulehla  slečna  Anna  na  lože  a  snažila  se  usnouti. 
Podařilo  se  jí  to  sice  pozdě,  když  Tereza  dávno  již  pevně  spala,  ale- 
potom  usnula  Anna  pevně  a  probudila  se  teprv,  když  slunce  do  lože  jí 
svítit  začalo. 

Po  snídani  pak  přistoupila  pevně  k  panu  Hřímalému  a  pravila: 

„Tatínku!  Prosím  vás,  abyste  mne  nechal  odejet  k  tetě  do  Vlašimi." 

„Do  Vlašimi?"  opakoval  poněkud  překvapen  Hřímaly.  „Co  pak 
tam  chceš?" 

„Chci  tam  ztrávit  zbytek  léta,"   odpověděla  prostomyslně  slečna. 

„A  nesměl  bych  zvědět,  fto  tě  odsud  pudí?"  na  to  zase  otec. 

„Zajisté,  otče!"  přisvědčila  dívka.  „Přítomnost  těch  pruských  dů- 
stojníků mne  vyhání." 

Hřímaly  usmál  se  spokojeně  a  pravil  vlídně  : 

„To  rád  slyším!  Ale  neudělal  ti  snad  některý  z  těch  pánů  něco 
nepříjemného?" 

„Nikoli,  tatínku,  oni  jsou  samá  vlídnost  a  pozornost.  Ale  mne  činí 
přece  jejich  přítomnost  nešťastnou." 

„Tak,  tak!"  rozvažoval  Hřímaly.  „Ale  jak  bychom  to  jen  udělali? 
Já  dopsal  jsem    včera  tetě,    že  k  ní  přijede   na  delší  dobu  Tereza  .  .  ." 

„Já  Anně  ochotně  ustupuju!"  zvolala  horlivě  Tereza.  „Ona  se  teší 
na  Vlašim  a  já  zde  spíše  vydržím.  Já  mám  silnější  nervy  a  snesu  spíše 
tu  pruskou  okupaci." 

Hřímaly  podíval  se  jaksi  tázavě  na  Terezu,  zamyslil  se  na  okamžik 
a  pravil  mladší  dceři : 

„Ale  copak :  nechtěla  bys,  Anno,  podívat  se  raději  ke  strýci  a  druhé 
tetě  do  Budějovic?    Tereza  mohla  by  pak  přece  do  Vlašimi." 

„Ach  nikoli,  otče,"  prosila  slečna  Anna,  „do  většího  města  mne 
nedávej  —  chci  být  v  letě  na  venkově  a  krom  toho  mám  vlašimskou 
tetu  radši." 

„Když  tedy  mermomocí  chceš  a  Tereza  ti  ustupuje  —  jeď  si  s  pánem 
bohem,  třebas  ještě  dnes!"   rozhodl  dobromyslně  Hřímaly. 

Slečna  Anna  přiskočila  k  němu,  vrhla  se  mu  prudce  kolem  krku 
a  ohnivě  ho  dvakráte  políbila. 

„To  je  cosi  zcela  zvláštního,  Anno!"  podivil  se  Hřímaly,  když  se 
ho  byla  slečna  spustila.   „Odkud  pak  vzal  se  pojednou  ten  oheň  v  tobě?" 

„Ty  věříš  snad,  tatínku,  že  jsou  všechny  blondýny  mdlé,  nudné  a 
bezcitné,  jak  sem  tam  čítáme?"  otázala  se  něžně  laškujíc  dívka.  „My 
máme  srdce  na  témž  místě,  jako  brunetky  — " 

„Nu  dobře,  dobře,"  uspokojil  se  otec,  ale  obrátiv  se  na  Terezu 
pravil  vážně:  „A  což  ty,  Terezo,  nechtěla  bys  se  podívat  na  nějaký  čas 
do  Budějovic?" 

„Prosím  vás,  otče,"  odpověděla  chladně  starší  dcera,  „nechtě  mne 
teď  doma,  když  Anna  po  změně  touží!  Matka  potřebuje  nyní  aspoň  jednu 
z  nás  nutně  doma,  pravda-li,  matinko?" 

Paní  Hřímala  přisvědčila  a  takž  rozhodnuto,  že  slečna  Anna  do 
Vlašimi  odjede  a  Tereza  doma  zůstane. 
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A  po  obědě  slečua  Anna  skutečně  také  odjela  požádavši  otce,  aby 
ji  u  důstojníků  nějak  omluvil  za  to,  že  bez  rozloučení  odjíždí. 

Když  byl  lehký  kočárek  s  dívkou  za  obzorem  zmizel  a  Hřímaly 
s  chotí  o  samotě  před  statkem  se  ocítil,  pravil  velitel  domu: 

„Poslyš,  Ludmilo,  mne  se  něco  nelíbí!" 

„A  to  by  bylo?"    otázala  se,    poněkud    překvapena,    paní    Ludmila. 

„Tereza  se  mi  nelíbí!"   prohodil  stručně  Hřímaly. 

„Co  pak  na  ní  vidíš?"  podivila  se  jeho  choť.  „Děvče  je  zdravé 
jako  rys  a  docela  veselé." 

„To  chvála  bohu  arci,"   na  to  pan  Hřímaly,    „ale  její  chování  ..." 

„Je  docela  slušné,  můj  zlatý,"  vpadla  mu  do  řeči  matka.  „Zpozo- 
roval jsi  snad  něco  neslušného?  Já  nikoli!" 

„Počkej,  má  drahá,  až  dopovím!"  napomenul  vlídně  pan  Hřímaly. 
„Máš  pravdu,  neslušného  jsem  v  jednání  naší  Terezy  nezpozoroval  nic  — 
a  já  bych  toho  také  neztrpěl !  —  ale  mně  nelíbí  se,  že  nechce  Tereza 
odtud  a  že  se  tak  živě  a  často  baví  s  tím  setníkem.  Mně  je  obojí 
trochu  podezřelé." 

„Mně  nikoli,"  pravila  chladně  paní  Ludmila.  „Neboř  předně  chtěla 
Tereza  do  Vlašimi  a  těšila  se  na  to,  a  za  druhé  ten  způsob,  jak  se  ona 
s  Nordmannem  baví,  je  zcela  pravidelný  a  naprosto  nezávadný.  Děvče 
jejího  vychování  a  temperamentu  ani  si  jinak  vésti  nemůže.  Ohledně 
Vlašimi  ustoupila  Anně  proto,  že  je  vůbec  ochotné  děvče  a  pak  proto, 
že  dle  jejího  mínění  Anna  více  změny  potřebuje,  než  ona.  Dvě  děvčata 
pak  tvojí  sestře  na  krk  poslat  nemůžeme,  ona  má  tak  již  dům  plný. 
Ze  pak  Tereza  do  Budějovic  nechce,  pranic  se  nedivím;  však  víš,  že  je 
žena  mého  bratra  trochu  ostrá  a  dvě  takové  povahy,  jako  jsou  švagrová 
a  Tereza,  nikdy  se  k  sobě  nehodí.  Ať  si  tedy  zůstane  i  nadále  doma. 
Máš-li  snad  nějaké  starosti  ohledně  toho  setníka:  já  ti  ručím  za  všechno! 
S  té  strany  nehrozí  nebezpečí  žádné.  Hleď  si  klidně  svých  záležitostí  — 
já  Terezu  již  uhlídám." 

„Nebudu  se  s  tebou  hádat,  Ludmilo,"  pravil  ústupně  Hřímaly,  „tys 
matka  a  máš  právo  vyhradit  si  dozor  nad  dcerami.  Také  mne  tvoje 
slova  upokojují,  ale  —  upřímně  řečeno  —  docela  nikoli.  Vím,  že  je 
Tereza  tvůj  miláček,  že  máš  v  ni  veliké  zalíbení  —  rozuměj  mi  dobře  : 
děvče  toho  zasluhuje !  —  ale  možná,  že  tě  láska  a  záliba  činí  méně 
bystrozrakou  a  více  bezstarostnou,  než  jindy  býváš.  Avšak  pravíš,  že  si 
Terezu  sama  uhlídáš  a  já  byl  bych  nezdvořákem,  kdybych  ti  ten  úkol 
nechtěl  přenechat.  Ale  proto  přece  dovolíš,  abych  také  já  bděl  a  tu  a 
tam,  když  by  potřebí  bylo,  nějaké  pokynutí  dal." 

„Toť  se  rozumí  samo  sebou!"  přisvědčila  paní  Ludmila,  „ale  buď 
jenom  klidné  a. veselé  mysli.  Já  bdím  jako  ostříž  a  zrak  mi,  chvála  bohu, 
ještě  neslábne!" 

„Tak  je  tedy  zatím  všechno  v  pořádku,"  zvolal,  jakoby  docela  již 
uspokojen  byl,  pan  Hřímaly,  ale  když  byla  paní  Ludmila  do  domu  vešla, 
I)ravil  polohlasně  samu  sobe : 

„Žena  je  předpojatá.  Ona  považuje  Terezu  za  vrchol  dokonalosti  a 
nedopustí  ani  myšlenku,    že  by  Tereza  — ■  nepravím    mohla  něco  vyvést, 
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ale  —  i  jen  poddati  se  mohla  nějakému  nám  nemilému  citu.  Já  však 
znám  moc  přírody  a  vím,  ta  že  mezi  Prusem  a  Čechem  rozdílu  nečiní. 
Proto  — •  dal  bych  nevím  co  za  to,  kdyby  ten  setník  už  byl  z  domu." 
Mezitím,  co  Hřímaly  takto  ještě  dále  rozjímal,  přišel  posel  s  no- 
vinami a  listem  z  Prahy,  ve  kterémž  pan  Hřímaly  zván  byl,  aby  jakožto 
poslanec  přijel  k  jakési  důležité  poradě.  (Pokračování.) 


Z  Janova. 

Cestovní  črta  S.  Čecha. 
(Dokončení.) 

vlastní  pouliční  život  italský  má  v  hlavních  rysech  všude 
stejný  ráz,  ale  v  každém  městě  dodává  mu  zase  osobitého 
přibarvení  rozdílná  povaha  obyvatelstva,  rozdílné  histo- 
rické tradice,  zvláštnosti  polohy  a  podnebí,  ten  či  onen 
hlavní  pramen  obživy  a  různé  jiné  okolnosti.  I  nej- 
zběžnější pozorovatel  postřehne  na  příklad,  že  uliční 
ruch  čím  dále  k  jihu  stává  se  čilejším,  pestřejším, 
rázovitějším  a  hlučnějším;  cizinec  vracející  se  z  Neapole,  kde  omámen 
a  ohlušen  tonul  v  potřeštěném,  lomozném  víru  tisícerých  svérázných 
zjevů,  oddechne  si  zajisté  v  ulicích  římských,  ač  před  tím  překvapen 
byl  rušným  jejich  životem,  a  Florencie  bude  mu  připadati  téměř  jako 
důstojně  poklidné  sídlo  zamlklých  filosofa,  ač  ohnivý  Toskánec  má  ještě 
fiodně  daleko  k  nám  usedlým  seveřanům. 

Směšné  by  bylo,  abych  na  základě  své  „okružní  cesty"  chtěl 
vyličovati  takové  rozdíly  ve  fysiognomii  jednotlivých  měst  italských.  Mohu 
jen  prostě  a  bez  jakýchkoli  závěrků  zaznamenati  některé  rysy,  jak  se 
mi  tu  onde  namanuly. 

Prvním  městem  italským,  které  jsem  navštívil,  byla  Verona  a  snad 
právě  pro  tu  povšechnou  novost  dojmů  zdá  se  mi  rázovitější  nežli  některé 
pozdější  mé  stanice :  Milán,  Turiu  i  Janov.  Za  chvilkově  slunečného,  ale 
chladného  březnového  dne  odvážel  nás  vetturino  od  nádraží  veronského 
starou  branou  do  města  a  s  napjatou  zvědavostí  vyhledali  jsme,  jaký  obraz 
nám  naše  první  italská  zastávka  poskytne.  Nebyli  jsme  zklamáni :  Ty 
malebné  staré  domy,  ty  přisnědlé  podlouhlé  obličeje  ohnivých  černých 
očí,  ty  štíhlé  postavy  v  krátkých  pláštích  míhající  se  kolem  —  vše  mělo 
ráz  pro  nás  nový  a  zcela  odpovídalo  našim  představám  o  zvláštnostech 
vlaského  kraje.  Zejména  ty  pláště,  z  tuctových  illustrac  ovšem  jako 
příslušnost  každé  pravé  vlaské  figurky  dávno  známé,  byly  zde,  ve  skutečnosti, 
pro  nás  zajímavou  novinkou;  téměř  všechno  mužské  pokolení  na  ulici, 
staří,     mladí,    chudí,     bohatí,    byli    zahaleni    v    pláště,    jevící    mnohdy 


z  Janova. 
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v   koketním  přehozu  cípu  přes  rameno  a  malebném  spádu  záhybů  patrnou 
snahu  po   šviháckém  eíiektu.  Musel  jsem  daleko  zaběhnouti  do  vzpomínek, 

abych  našel  obraz  poněkud 
podobný  —  v  ony  dávno 
prchlé  časy,  kdy  také  ještě 
Praha  hemžila  se  plášti  a 
já  sám  jakožto  malý  stu- 
dentík bedlivě  jsem  dbával, 
abych  cíp  svého  šedého 
pláštíku  přehodil  přes  ra- 
meno se  stejnou  grácii  jako 
naši  módní  lvové  v  oktávě. 
Ale  dnové  pláště  byli  tehdáž 
u  nás  již  sečteni;  zimník 
začal  se  vzmáhati  více  a  více 
a  vytlačil  je  za  málo  let 
nadobro.  Poslední  pláště, 
na  které  se  z  pozdější 
doby   pamatuji,  vídal  jsem 


v  našem  vcíikovskéiu  ko- 
stele na  několika  starších 
občanech,  snad  členech 
nějakého  bratrstva,  kteří 
při  jistých  slavnějších  vý- 
konech církevních  se  sví- 
cemi v  rukou  předůstojné 
k  oltáři  se  ubírali  a  tam 
před  stupni  vedle  sebe 
v  řadu  se  stavili.  Byly  to  důkladné,  těžké,  dlouhé  pláště  a  přidávaly  svým 
pánům  ráz  až  strašidelně  vážný.  Teprve  nyní  ve  Veroně  poznal  jsem  zase,  že 
může  člověk  v  plášti  vypadati  zcela  kloudně,  ba  někdy  dokonce  i  svibácky. 
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V  Miláně  objevovaly  se  pláště  již  řidčeji  a  v  Janově  jen  výminkou. 
Jak  veliké  by  tedy  bylo  pokušení,  abych  s  jistotou  hlubokého  znalce 
napsal,  že  Verona  i  krojem  svého  obyvatelstva  zachovala  si  mnohem  více 
italské  původnosti !  Avšak  nehody  různých  cestovatelských  koUegů  nabádají 
mne  k  opatrnosti  a  proto  připouštím  možnost,  že  snad  ta  veronská 
chumelenice  plášťů  souvisela  s  tehdejším  chladným  počasím,  kteréž  za 
našeho  příjezdu  do  Milána  již  slušnému  jarnímu  teplu,  ba  časem  až 
řádnému  vedru  ustoupilo,  tak  že  tam  i  v  Janově  pláště  snad  jen  z  této 
příčiny  řídly  a  mizely.  A  snad  stalo  se  také  pouhou  náhodou,  že  jenom 
ve  Veroně  spatřil  jsem  na  hlavách  asi  dvou  tří  žen  z  lidu  zvláštní  okrasu : 
dlouhé,  silné  jehlice  s  postříbřenými  kuličkami  ua  konci,  zastrkané  hustě 
vedle  sebe  do  havraních  vlasů  v  zátemení  tím  způsobem,  že  tam  jako 
páví  ocas  kruhovitě  se  rozpínaly  a  svými  kuličkami  jakousi  lesklou 
aureolu  tvořily. 

Jinak  viděl  jsem  v  Janově  celkem  tytéž  íigurky,  které  mou  pozornost 
zaujaly  již  v  městech  předcházejících.  Také  zde  potkal  jsem  brzy  párek 
důstojně  si  vykračujících  pánů  vážného  vzezření,  bezvadně  černě  oděných, 
s  cylindry  na  hlavě  a  s  důkladnou,  nahoře  lesklým  kovovým  knoflíkem 
opatřenou  holí  v  ruce,  nad  nimiž  jsem  si  ve  Veroně  lámal  hlavu :  nevěděli 
jsem,  mám-li  je  pokládati  za  nějakou  zvláštní  odrůdu  vlaských  šviháků 
či  za  parádní  zřízence  pohřebního  ústavu.  Zde  v  Janově  se  mi  hádanka 
rozřešila:  jsou  to  prostě  obecní  strážníci. 

A  také  zde  jako  jinde  v  Itálii  potkával  jsem  ua  ulici  každou 
chvíli  buď  nějakého  abbate  s  širokostřechým  černým  kloboukem  nebo 
řeholníka  v  hábitu  té  či  oné  barvy  nebo  jeptišku.  Těchto  vídal  jsem 
zvláště  mnoho  a  leckterému  pěknému,  veselému  obličeji  slušela  výborně 
pokrývka  hlavy  s  křídlatými,  sněhobílými  výběžky  po  stranách  čela,  vodic 
ua  mysl  spíše  motýly  jarního  luhu  nežli  ponuré  zdi  klášterní. 

Na  blízku  přístavu  vyskytoval  se  ovšem  zhusta  typ  námořnický : 
nejedná  osmahlá,  zvětralá  tvář  pod  nízkou  lodní  čapkou  nebo  tuhým 
kloboučkem.  Spatřil  jsem  tu  i  poprvé  ve  skutečnosti  ony  vysoké,  pytlovité, 
do  předu  svislé  čepice,  které  mají  tak  vynikající  úkol  na  obvyklých 
vyobrazeních  ze  slunné  Itálie. 

Mohl  bych  se  ještě  dotknouti  pouličních  prodavačů  a  jejich  křiku, 
skřeku  papoušků  z  každého  třetího  čtvrtého  okna,  úžasného  množství 
kadeřníků  a  lékárníků,  dotěrnosti  drožkářů,  věčné  žebroty,  časem  i  v  hed- 
bávných  šatech,  atd.  atd.  —  ale  ani  tyto  a  podobné  věci  nejsou  speciality 
janovské,  nýbrž  provázejí  tě  všude  po  Itálii  a  jsou  po  většině  již 
každému  známy. 


Hlavní  zásluhu  o  velkolepý  dojem  Janova  má  umění  stavitelské, 
podporované  ovšem  znamenitou  polohou  na  úpatí  a  stráních  rozlehlého 
horského  amfiteátru,  s  jehož  stupňů  nádherné  davy  janovských  chrámů 
a  paláců  hrdě  shlížejí  k  širé  hladině  mořské.  Dobře  zvolili  proto  Vlaši 
pro  Janov  epitheton  „pyšný"  —  „Genová  la  superba"  je  právě  tak 
vhodné  jako   „Firenze  la  bella"   nebo   „Bologna  la  grassa." 

Město  táhne  se  téměř  všude  po  stráních  vzhůru  a  tyto  stráně  pro- 


Vnitřek  dómu. 
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rvány  jsou  opět  leckde  příčními  úvaly,  což  samo  sebou  zdejší  archi- 
tektuře dodává  veliké  rozmanitosti.  Tu  vystupují  před  námi  řady  budov 
terasovitě  nad  sebou,  tu  zase  jiné  sestupují  po  svahu  nebo  jako  pro- 
padlé objevují  se  kdesi  hluboko  pod  námi,  na  úpatí  příkrého  srázu; 
a  mezi  tím  všude  plno  klenutých  přechodů  a  průchodů,  kamenných 
schodů,  sloupových  gallerií  a  vzdušných  teras,  kynoucích  často  vzácným 
bujným  rostlinstvem  jako  visuté  zahrady  Babylonu.  Ale  vlastním  triumfem 
janovského  stavitelství  jsou  dvě  ulice :  Via  Garibaldi  (dříve  Nuova)  a  Via 
Balbi,  táhnoucí  se  po  obvodu  staré  části  města.  Zde  stojí  palác  vedle 
paláce,  dlouhé  řady  nádherných  budov,  závodící  spolu  velkolepostí  a 
jemným  poetickým  vkusem.  Nejkrásnější  z  nich  vytvořil  v  polovici  šest- 
náctého století  velmistr  janovské  renesance  Galeazzo  Alessi.  Vzbuzují 
obdiv  nejen  ladnými,  mohutně  spanilými  formami  svého  zevnějšku,  nýbrž 
i  sličným,  malebným  uspořádáním  a  bohatou  výzdobou  svých  vnitřních 
nádvoří,  vestibulů,  atrií,  schodišť  a  sloupových  chodeb.  Za  ukázku  vnitřní 
té  nádhery  mohou  posloužiti  schodiště  university  a  dvůr  municipia,  jichž 
vyobrazení  jsme  podali  v  předešlém  sešitě. 

Dva  proti  sobě  stojící  paláce  v  ulici  Garibaldiho,  Palazzo  Rosso  a 
Palazzo  Bianco,  dříve  sídla  šlechtická,  jež  vlastenečtí  majitelé  v  nedávné 
době  obci  darovali,  obsahují  znamenité  sbírky  obrazů.  Pokochavše  se 
architekturou  janovskou  můžete  tam  uvnitř  napojiti  opět  oči  a  ducha 
kouzlem  lahodných  výtvorů  italské  i  cizí  malby.  Ovšem  zbývá  obyčejnému 
touristovi  jedva  několik  hodin  ku  procházce  takovým  sadem  uměleckým, 
z  něhož  pak  odnáší  si  v  duši  jen  jakousi  zářivou  mlhu  nezřetelně  sply- 
nulých obrysů  a  barev  se  jmény  různých  malířů,  z  nichž  jen  někteří 
dávají  mu  na  takové  obchůzce  poněkud  nahlédnouti  ve  zvláštní  ráz  svého 
tvoření.  A  jen  některé  obrazy  utkví  v  něm  hlouběji,  buď  skutečnou 
silou  umění,  buď  nějakou  zvláštností  svého  předmětu  či  provedení,  buď 
následkem  bedlivější  pozornosti,  kterou  jim  pro  slavnou  jejich  pověst 
věnoval,  a  někdy  též  pouhou  náhodou. 

Mne  zaujal  v  Janově  zvláště  Paolo  Veronese  dvěma  obrazy  v  Palazzo 
Rosso :  Juditou  a  Benátčankou.  Znalec  se  snad  usměje  a  poukáže  na 
Van  Dycka,  jehož  slavné  portrétní  obrazy  jsou  vynikající  ozdobou  gallerií 
janovských,  nebo  i  na  jiné  tamější  obrazy  proslulých  mistrů  nizozemských, 
vlaských  a  španělských ;  ale  což  naplat :  mně  utkvěly  přec  nejvíce  v  mysli 
ony  dva  obrazy  Paolovy,  zejména  pak  Judita  stále  dosud  vrací  se  mi 
před  oči,  ta  bujará,  svůdná  postava  mladé  ženy,  se  sfatou  hlavou  Holo- 
fernovou  vycházející  z  válečného  stanu  do  hvezdnaté  noci  —  zvláštní 
měkkost  a  jako  snivým  kouzlem  měsíčním  přitlumená  skvělost  barev  pů- 
sobily na  mne  tak,  že  ani  nejslavnější  veliké  malby  mistrovy,  které  jsem 
potom  spatřil  jinde  a  především  v  Benátkách,  nevj'tiskly  z  mé  paměti 
teo  skrovnější  obraz  janovský. 

Ze  středověkých  budov  janovských  nejpamátnější  jest  prastarý,  již 
koncem  10.  století  zbudovaný  dóm  sv.  Vavřince  (San  Lorenzo),  kterýž 
následkem  četných  pozdějších  oprav,  změn  a  přístavků  představuje  směsici 
slohů  románského,  gotického  a  renesančního.  Mramorové  zdi  jeho  skládají 
se  z  vrstev  střídavě  bílých  a  černých,  tak  že  chrám  ten  vypadá  z  věnčí 
jako  pruhován. 


CatiiiH)  Santo. 
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Z  renesančních  kostelů  buďtež  uvedeny  jen  bohatě  vyzdobený  chrám 
Zvěsrování  P.  Marie  a  pak  mistrovské  dílo  Alessiho,  Santa  Maria  di 
Carignano,  Vystoupili  jsme  druhého  dne  vzhůru  ke  kupoli  této  spanilé 
svatyně.  Souhlasně  s  půdorysem,  jemuž  sloužil  za  vzor  Michelangelův 
nárys  Petrského  chrámu  v  Římě,  rozbíhají  se  nahoře  od  hlavní  kupole 
čtyí-i  úzké  terasy  jako  stejná  ramena  řeckého  kříže  ke  čtyřem  úhlům 
světa,  takže  možno  nejen  obhlédnouti  celé  měslo  s  okolím,  nýbrž  obchůzkou 
prohlédnouti  pohodlně  i  každou  jeho  stranu  zvlášť.  K  jihu  prostírá  se 
široširá  lesklá  plocha  mořská,  po  níž  tu  a  tam  nesou  se  lodi,  blíže 
zřetelné,  čím  dále  však  menší  a  matnější,  až  kdesi  z  hloubi  obzoru  již 
jen  kynou  plachtovím  jako  křídlem  běláska  nebo  splývajícím  chocholem 
parníkového  dýmu. 

Po  levici  přehlížíme  odtud  i  další  oblouk  břehu,  táhnoucí  se  za 
příčním  horským  hřbetem,  na  němž  trůní  náš  kostel,  dále  na  východ 
tam,  kde  holá  skála,  srázně  k  moři  spadající,  vyhlídku  v  tu  stranu 
uzavírá.  Na  právo  vidíme  dole  přístav  se  spoustou  lodí,  za  ním  na 
skalnatém  výběžku  břehu  v}'sokou  věž  majákovou  a  za  tou  ještě  mlhavé 
rysy  Riviery  západní.  Na  severu  pak  rozkládá  se  kolem  zátoky  terasovitě 
město  rozsáhlým  polokruhem ;  blíže  k  moři  sraženy  jsou  malebné  skupiny 
domů  a  paláců  v  hustou  massu  různobarevného :  bílého,  šedého,  žlutavého 
a  červenavého  zdiva  —  protkanou  zelenými  sady  a  tmavými  skupinami 
cypřišů  — ,  z  níž  trčí  různotvárné  věže  četných  kostelů.  Od  té  hlavní 
hmoty  města  vybíhají  cípovité  paprsky  vili  a  paláců  vzhůru  po  stráních 
holých  výšin  nad  městem,  s  jejichž  temen  hrdě  shlížejí  zdi  a  věže 
pevnostního  pásma.  Na  východe  od  města  rozeseto  je  po  stráních  břehu 
ještě  množství  domů  a  villových  skupin,  dodávajících  celému  pobřeží 
velmi  živého  a  smavého  vzhledu. 

Nechtělo  se  nám  ani  ze  vzdušných  výšin  té  chrámové  rozhledny. 
Bylo  tu  tak  pěkně  v  teplu  a  záři  líbezného  jarního  slunce,  s  tím  roz- 
košným pohledem  kolem  do  kola.  I  střechy  nejbližších  domů  poskytovaly 
milou  podívanou.  Byly  tam  také  chodbičky,  malé  terasy  s  květinami,  na 
jednom  i  jakási  sloupová  galerie,  a  sem  tam  v  těchto  větrných  oblastech 
viděli  jsme  lidi,  buď  zaléváním  květin  neb  rozvěšováním  prádla  se  za- 
bývající, buď  jen  pěkného  rozhledu  klidně  užívající.  A  jaksi  harmonickým 
doplněním  celého  toho  lahodného  dojmu  byla  zvonková  hra,  která  se 
právě  v  jedné  z  obou  postranních  věží  kostela  ozývala;  se  svého  stanoviště 
mohli  jsme  tam  pozorovati  člověka,  který  tloukl  na  varhánky  k  tomu  sloužící. 

Kdo  přehlédne  velkolepý  ten  amíiteátr  paláců  s  malebným  horstvem 
v  pozadí,  s  hustě  oživeným  přístavem  a  širým  mořem  v  popředí,  spatřil 
nejhlavnější  půvab   „pyšné  Genový". 


Campo  Santo  jsem  v  Janově  nenavštívil ;  ráz  italských  hřbitovů,, 
kteréž  libují  si  v  mramoru  tak,  že  i  nejchudší  hrob  má  alespoň  prostičký 
nizounký  křížek  neb  malou  destičku  z  ušlechtilého  toho  kamene  a  kde 
pozůstalí  rádi  představují  podoby  svých  milých  zesnulých  v  životní  věr- 
nosti a  někdy  až  příliš  realistickém  pojmutí,  poznal  jsem  již  dříve  v  Mi- 
láně a  později  jinde. 


z  Janova. 
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Nejvděčnější  výlet  do  janovského   okolí  a  již  jakousi  ukázku  čarov- 
ných krás  západní  Riviery  poskytuje  městečko  Pegli,  proslulé  světoznámým 


Chrámek  Dianin  vo  Ville  Pallavicini. 

parkem    Villy  Pallavicini;    avšak    vyjíždka   tato    vymyká  še  mi  již  z  vy 
tknutého  rámce  a  promluvím  o  ní  snad  jindy. 
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Vichry. 

Napsal  M.  Béňa, 

ichr  bouří,  kvílí  a  šeptá,  vzteká  se  a  šílí  po  krajině. 
Zvedám  se  na  loži,  abych  naslouchal  jeho  hrůzným 
i  svůdným  zvukům.  Jsem  sám  v  celém  domě.  Vidím 
dobře  z  okna  jeho  divokou  hru.  Chvílemi  zahrává  hrstkou 
sněhu,  sypkého  jako  písek,  pak  zas  metá  celé  mraky 
na  strmý  břeh  řeky. 

Teď  rozzuřil  se  celou  neurvalou  mocí  v  aleji  topolů. 
Větve  sklánějí  se  hluboce,  bičují  jedna  druhou,  suché  sněti  vrhají  se 
v  šikmém  letu  na  bílý  sníh. 

A  opět  nové  variace !  Slyším  jej  plakati  v  krbu,  zoufati,  jako  muže 
nad  posledními  nadějemi,  letmo  přechází  ve  výkřik  divoké  rozkoše  — 
jakoby  mozkem  šlehl  ohnivý  proud.  Slyším  zámky  oken  a  dveří  harašiti 
a  teteliti  se  jednotvárným,  nervy  pobuřujícím,  nesnesitelným  zvukem. 
Oblékám  oděv,  chodím  zmateně  po  světnici,  zavírám  a  přitužuji  závory 
a  zámky.  —  Chvím  se  na  celém  těle.  Tu  zavzněl  tichý,  melancholický 
akord  z  krbu.  Známá  píseň  —  Bytosti  drahé,  něžné,  slyším  váš  zpěv, 
slyším  vaši  záhrobní  píseii  v  tomto  vichru ! 

Ale  lirozím  se  sama  sebe.  Pot  řine  se  mi  s  čela  — ■  myšlénka  smrti 
—  vzpomínka  na  ni  obživla  —  chorý,  předrážděuý  mozek  s  neuvěřitelnou 
plastičuostí  vytvořil  věrný  její  obrys. 

Přemáhám  se,  sbírám  poslední  ostatky  mužnosti.  .  .  .  Ucpu  každou 
skulinu,  zavru  hermeticky  každý  zámek  v  domě,  položím  se  pod  lehkou 
pokrývku  a  budu  klidně  spáti.  Světlo !  Rozdělávám  kahan.  Jeho  matný 
svit  jakoby  se  třepetal  větrem.  Kráčím  po  chodbě  —  stojím  přede  dveřmi. 

V  tomto  pokoji  zemřela  .  .  .  mám  vkročiti? 

Chci  —  nutím  se,  ale  nohy  se  chvějí,  srdce  prudce  buší,  ruce  jsou 
vlhky  a  jako  mramor  studeny.    Rozhodný  krok,  otvírám  ... 

Strašné  zaúpění  vichru,  mrazení,  kahan  zablikal,  ruce  poklesly.  Vidím 
její  obraz !  Zde  na  této  posteli  tyčí  se  v  posledním  napjetí  sil,  prudký 
posun  bílých  rukou  —  pak  mrtvě  zející  ústa  a  matné  ztrnulé  oko;  — 
po  Celé  tváři  vážný,  zádumčivý  klid  .  .  . 

Jen  ještě  šestero  hořících  svící  nad  černou  rakví  mihlo  se  mi  v  oku 
a  táhlý,  čím  dále  měkčí  a  táhlejší  tón  —  nevylíčitelué  hloubky  citové  — 
dotekl  se  ucha. 

Poslední  její  s  bohem !  A  opět  ji  vidím  zdrávu.  Je  ušlechtile  bledá, 
krásná  stepilá  lilie,  má  hluboké,  velké  oko,  černý  krásný  vlas  a  zpívá 
oblíbenoU)  něžnou  Smetanovu  melodii:   „Letěla  bělounká  holubička". 

Lékařové  konstatovali  chorobu  nervovou.  Ostatně  tušil  jsem  to  sám 
po  hrozné  oné  noci.  Odjíždím  na  venek  do  půvabného  lázeňského  místa. 
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Hoc  erat  in  votis !  Hortus  mag  .  .  .  ale  uechme  starého  klassika 
dávno  mrtvého  a  všimněme  si  zdejší  kypící,  živé  přírody.  Lázeňské  místo 
ve  vysokém,  horském  údolí.  Terasovitě  po  obou  stranách  vystupují  lesy 
a  hory  pokryté  nejšťavnatější  zelení.  A  nyní  „im  wuuderschSnen  Monate 
Mai"  —  kdy  vše  silou  kypí,  vůní  dýše  a  láskou  plane,  je  zdejší  krajina  — ■ 
ach,  tak  rajsky  krásna.  Vycházím  ze  svého  hotelu,  přes  kypící,  zelenou 
loučku,  k  mohutným,  borovým  alejím.  Je  podvečer,  kukačka  dokukala 
svou  prostou,  milou  píseň,  slavík  počíná  se  hlásiti.  Z  blízkého  návrší 
slyším  sezváněti  na  májovou  pobožnost.  Všímám  si  rozkvetlého  hlohu, 
v  pyramidách  nakupených  květů  bezových,  pozdního  letu  včel  i  bedruňky 
dosud  líně  dřímající,  jsem  velmi  vnímavý  pro  krásy  přírody.  Již  již  před- 
bíhají mne  děvčátka  —  městská  vížlata  s  hrdě  naivním  výrazem  tvářiček 
i  prosté  dívky  venkovské.  Zlatá  děvčátka!  Beztoho  jdete  do  kostela  jen 
proto,  abyste  se  mohla  podvečer  vytočiti  z  domu,  beztoho  se  modlíte 
v  litanii  místo:  „oroduj  za  nás"  a  „Pane,  vyslyš  nás"  —  „miluj  mne 
víc!"   a  „honem  si  mne  vezmi!" 

Za  chvilku  zní  kaple  zvučným  zpěvem  mladých  hrdel. 

Kráčím  alejí  modřínů  a  bříz,  jichž  větve  unyle  se  sklánějí. 

Po  pobožnosti  vracím  se  touže  cestou  domů.  U  každého  stromu, 
na  každé  lavičce  páreček.  Dívenky  drží  se  s  jinochy  v  tuhém  objetí  — 
ruce  ovíjejí  se  těsně  okolo  pasu,  ústa  lnou  ke  žhavým  lícím,  oko  v  bla- 
ženém zapomenutí  zírá  do  dálky. 

Jsem  unaven,  ale  nechce  se  mi  spáti.  Kladu  se  do  okna.  Teď  teprve 
plně  poznávám,  jak  nádhernou  mám  vyhlídku  se  svého  vyvýšeného  hCtelu 
do  údolí  a  hlavně  do  protějších  bytů.  Vidím  i  nejtajnější  záhyby  manžel- 
ských loží.  Tam  vidím  choditi  ženu  v  negligé  —  ó  krásná  paní!  jen  že  jest 
téměř  nahá.  Přechází  v  rozčilení  po  pokoji,  snad  osnuje  nějaké  pikle  .  . . 

Vedle  hrají  a  zpívají  duetto  Jeníka  a  Mařenky.  A  piano  jest  až 
docela  v  koutě,-   nevidím    zcela  zřetelně   leč  jen   obrysy   mladého  párku. 

A  na  levo  villa  K  .  .  .,  celá  řada  zářících  oken.  Zdá  se  mi  dle 
všeho,  že  je  tam  domácí  ples;  vidím  rychle  míhající  se  postavy.  Níže 
v  přízemí  sedí  u  okna  mladíček  a  dívka.  Obličeje  obou  jsou  unylé  láskou; 
on  podpírá  hlavu  pravicí  a  předčítá  jistě   „Večerní  písně". 

Budou  to  skvostné  večerní  studie,  překrásné  vyhlídky.  Jen  abych 
sousedy  své  nezaplašil.    Rychle  spustím   jalousie  —  dostačí    malý  otvor. 

*  ♦ 

Patero  měsíčních  nocí. 

I. 

Ve  ville  K.  dosud  světlo.  Tento  pokojík  neviděl  jsem  dosud  osvětlen 
tak  pozdě.  Tam  před  průčelím  vyrůstá  mladá,  bujná  osyka.  Nikdo  ne- 
miluje toho  stromu,  Turgeněv  jej  nenávidí.  A  piece  mi  připomíná  trpící 
bytost  ženy,  chvějící  se  v  neustálé  obavě.  Soulilasíni  úplně  s  Fechuerem, 
hájícím    důmyslně    duši    rostlin.    Jak  mimosovitá   musí    býti    duše   osyky, 
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jaké  to  bezměrné,  neznámé  boly !  Její  listí,  vespod  bíle  plstnaté,  na  líc 
sytě  zelené,  cllouhořapikaté,  tetelí  se  vlažným  nočním  vánkem.  V  pozadí^ 
zrovna  nad  korunou  osyky  stkví  se  úplněk,  měkkým,  žlutavebílým  svitem. 
Pohyby  listů  šumí  dumným,  utajeným  šepotáním,  chvění  jejich  působí 
laškovnou  hru,  celé  stupnice  přeletavých,  mihotavých,  barevných  nuancí . . . 

U  okna  spatřuji  štíhlou,  étherickou  podobu  paní  inženýrové.  Zimo- 
mřivě  zahalena  v  žlutavý  sbawl,  sedí  na  blízku  okna  a  píše.  Občas  přiloží 
prsty  ke  rtům,  jakoby  vzpomínala,  hledala  příhodnou  formu;  pak  pokračuje. 
Je  vážná,  ve  tváři  vryty  jsou  znaky  bolu  a  utrpení;  vidím  ji  zcela  dobře, 
vidím  i  první  slzu,  která  jí  splynula  s  oka  na  papír.  Osušila  ji  kapes- 
níkem —  teď  chvatné  píše  dále  —  patrně  našla  myšléíika  silný  slovní 
výraz.  Za  delší  pomlčky  předčítá  si  tiše  poslední,  chvatnou  periodu  — 
vidím  zachvění  rtů,  a  hned  několik  bohatých  slz  upadlo  na  dopis.  Jaký 
to  list  boluý,  plný  zoufalých  výkřiků  píše  ubohá  paní  ?  Snad  tam,  v  daleké 
dáli  má  manžela,  dítě,  churavé  dítě  a  ona  sama  —  její  útlé  poprsí 
nesvědčí  právě  o  nejlepším  zdraví  —  —  — 

Jakoby  se  chtěla  násilně  vyrvati  trudným  myšlenkám,  vyzírá  ven  do 
vlažné  noci.  Chvíli  naslouchá  harmonickému  šepotu  šelestící  osyky,  ale 
jakoby  chvění  listů  probouzelo  v  duši  ještě  tesknější  náladu,  odvrátila  se. 
Stanula,  podepřela  se  lehýnce  loktem  o  okno,  čte  co  napsala,  zavzlykala 
nahlas  —  teď  se  tiše  rozplakala. 

Pak  vzala  dopis  a  roztrhla  —  Snad  soudila,  že  by  nebyla  pochopena, 
neboť  měkká,  chorobná  duše  ženy  jest  zřídka  pochopitelná  nám  silným 
mužům.  — 

Podepřela  hlavu  a  zírá  dlouho  ven,  zrovna  na  náš  hotel.  Trvá  mi 
to  příliš  dlouho  —  odcházím  od  okna.  Ještě  zavíraje  zaslechl  jsem  hlu- 
boký, dunivý  kašel  paní  inženýrové.  Když  jsem  opět  otevřel  jalousii, 
bylo  mrtvo  a  ticho  ve  světničce;  záclony  spuštěny,  ani  stín  nekmital  se 
více  průsvitným  plátnem.  Snad  odpočívala ;  ale  občas  zdálo  se  mi,  že 
slyším  její  kašel  a  vidím  ony  známé  —  ach,  tak  známé,  rudé  stopy 
krve  na  sněhobílém  šátku  —  —  — 

Předvídám  brzký  rozvrat  celé  rodiny.  Ona  snad  brzy  zemře,  možná, 
že  příliš  brzy  —  a  on?  Snad  po  celý  život  bude  jí  postrádati  —  snad 
nikdy  jí  podobné  nenajde ! 

II. 

Hledím  do  útulného  rožního  pokojíku.  Jako  vždy  spatřuji  tam  krásnou 
dámu,  milující  negližé  —  chodí  v  krajních  nedbalkách  po  světnici.  Bujné, 
smyslností  kypící  tvary.  Jest  více  nahá  nežli  oděna,  jakoby  nemohla  snésti 
oděvu,  kryjícího  její  nádherné  tělo.  Bylo  prý  to  celé  její  bohatství  — 
a  pan  professor  se  s  ní  oženil.  Nahnula  se  nyní  přes  polovic  z  okna 
ven  —  rozhlíží  se,  jakoby  někoho  vyhlížela.  Jest  mi  tak  blízko,  že  bych 
mohl  šeptem  k  ní  promluviti  —  ale  tiše,  ani  hnutí !  Vidím  běloskvoucí 
košili  s  drahými  krajkami,  labutí  šíji;  košile  jest  dosti  nedbale  zapjata 
a  napnutě  lpí  na  plných  tvarech.  Opět  nahnula  se  ven  na  cestu,  pře- 
chýlila  se  z  okna  —  překrásné,  svůdné  tvary  ještě  zřetelněji  se  objevily 
a  chvílemi    zdá  se,   jakoby  ona  sama  zálibně    na  ně  pohlížela.    Ta  plná, 
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tujná  krása   tvoří    podstatnou  část  jejího   jmění,    má    podíl  význačný  na 
životním  jejím  úspěchu  ... 

V  tom  odskočila  střelhbitě  od  okna.  Tam  s  návrší  spěchá  někdo 
po  pěšině  dolů.  Dvéře  se  otevřely  —  někdo  vstoupil,  ale  vidím  jen  černý 
stín ;  teď  přistoupil  blíže  k  oknu,  zdraví  ji  důvěrným  políbením,  ona 
věsí  se  naň  a  sžírá  jej  zrovna  palčivou  chtivostí  —  Opravdu,  ta  žena 
sálá  teď  přímo  sžíravou  vášní  .  .  . 

A  zítra  potkám  výtečnou  paní  na  procházce,  zahalenu  v  bílý  závoj, 
tak  skromně  a  tiše  vykračující,  že  připadne  člověku  na  mysl  bílá  nevinná 
lilie.  A  v  poledne  bude  panu  manželi  s  tak  cudně  sklopeným  zrakem 
nabízeti  pečenou  koroptev  a  pak  sebe  —  že  tento  bude  ujištěn  o  jejím 
vzorném  chování. 

Oni  tam  v  pokoji  —  konečně  jej  poznávám!  Jest  to  mladý,  sotva 
třicetiletý  muž,  mocných,  sokolích  údů  — 

Dobrou  noc,  neviňátka !  Pan  manžel  dnes  botanisoval  na  Chlumu  — 
studuje  morfologii  rostlin.  Ten  výtečný  pán  zná  tak  dobře  celou  přírodu, 
jenom  ne  přírodu  a  povahu  své  paní.  Onehdy  na  procházce  mi  ukazoval 
několik  skvostných  exemplářů  Hieracium  a  Orchis  a  pak  nad  pomyšlení 
prý  vzácnou  kryptogamu,  nad  níž  milý  professor  tančil  celý,  divoký  caucan. 
Ale  kdyby  věděl,  jak  krásnou  kryptogamu  má  doma! 

ni. 

Vzpomínky,  bodavé  včely  obletují  dnes  moji  hlavu.  Cítím,  že  náležím 
dnes  opět  výhradně  jim.  A  jaké  vzpomínky  měl  bych  z  minulého  života 
leč  bodavě  trnité!  Za  malé  chvíle  radosti  celá  moře  žalosti,  za  jednu 
blaženou  hodinu  tisíce  hrozných  nocí.  Myšlénky,  vzpomínky  obletují  a 
bzučí  —  sousedé,  dnes  máte  pokoj.  Kladu  se  na  lože,  opírám  pomalu 
ruku  o  pelest,  abych  včely  nezaplašil,  abych  v  této  posici  vykouzlil  si 
věrný  Její  obraz,  byvší  nedávno  pravdou  a  životem  a  dnes  jen  hrobovým 
stínem.  Ano,  cítím,  že  budu  drásati  své  srdce  tak  dlouho,  až  z  něho 
pořine  rudá  krev  a  smísí  se  s  hořkou  slzou  —  můj  to  nápoj  lásky. 
Ticho  —  ve  světnici  šero,  jdu  po  vláknu  událostí  —  teď  vynořuje  se 
mi  zvolna  její  obraz  z  hloubi  zapomnění.  Spočívá  vedle  mne  —  tak  klidně 
jako  vždy;  bílá  její  ručka,  něžných  a  lepých  obrysů  spočívá  lehýnce  na 
mé  hrudi  v  objetí.  Lehounce  růžovou  —  jen  růžově  nadechlou  její  tvá- 
řičku —  jinak  vždy  bílou  —  obechvívá  tichý  úsměv  blaha.  Oko  jest 
polozavřeno,  to  klidné,  hluboké  oko,  v  očekávání  tiché  rozkoše.  Spočívá 
tu  krotce  poddajná;  jen  sladká  něha  dýše  z  jejích  polibků,  ani  stopa 
vášnivého  žáru. 

V  útlém  jejíjn  těle  sídlila  holubicí  duše,  spíše  passivní,  ale  měkká 
a  přístupná  s  tolika  hlubokými  dojmy  a  city. 

Snad  předtucha  blízké  smrti  činila  ji  tak  jemnou  a  zdrženlivou. 
Nikdy  neviděl  jsem  ji  pláti  šílenou,  náruživou  rozkoší  —  vždy  jen  plesala 
její  duše  oním  tichým,  přitlumeným  bhihem. 

()  krásná,  ušlechtilá  duše,  nikdy  nebudu  ssáti  z  tvých  retů  med 
nejčistší  lásky  a  rozkoše!  Navždy  jsi  ztracena  a  teprve  teď  vidím  dosah 
své  nezměrné  ztráty  I 
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Zas  něžné  zvuky  slavičí  vyrušily  předčítajícího  jinocha,  jehož  hlas 
měknul  vnitřním  dojmem.  Ostatně  báseň  byla  přečtena,  děvčátko  položilo 
hlaviuku  na  polštář  a  zadívalo  se  tak  unyle  na  mladíka,  čekajíc  na  jeho 
komentář  básně  —  On  přiblížil  se  k  ní  zanícenou  tváří  — ■  tichý,  něžný 
pocel,  sotva  doteknutí  obou  rtů.  Děvčátko  se  ani  nepohnulo,  jen  očka 
její  se  více  pouzavřela  v  slastném  očekávání  dalších  událostí.  Ale  mladík, 
zdálo  se,  neporozuměl.  Mladíci  bývají  tak  nesměle  hloupí  v  noviciátu 
lásky.  Chvíli  pohrával  si  rozpačitě  s  řetízkem  hodin,  pak  rychle  vstal, 
zasedl  k  planinu  a  zahrál  něžnou  píseň  Šubertovu. 

Děvčátko  dlouho  setrvalo  ve  vábné  své  poloze,  dívajíc  se  zpod  víček 
polootevřených,  zda  mladík  se  vrátí.  Ale  on  se  nevracel,  jen  praeludoval 
tiše  jako  ve  snu.  Slečinku  přešla  trpělivost,  utrhla  s  kytice  vřesu  drobnou 
snítku,  vložila  do  knihy  a  kvapně  knihu  zavřela.  Pak  přikročila  k  planinu, 
doprovázela  dětským  ještě  hláskem  a  davši  najednou  „dobrou  noc"  zmizela 
v  sousedních  dveřích.  Mladík  teď  teprve  procitl  ze  snění,  zavřel  mrzuté 
planino  a  vyložil  se  do  okna  — 

Něžný  párečku,  kéž  vidím  vás  častěji !  Kéž  mohl  bych  sledovati 
vzrůst  vaší  lásky,  onu  mohutnou  vlnu  citů,  jež  člověka  omamuje  a  za- 
chvacuje! Kéž  mohl  bych  vám  soucitně  stisknouti  ruku,  až  se  rozejdete. 
První  láska,  ten  svatý  plápol  duše,  ten  krásný  květ,  obyčejně  usychá 
a  uvadne ;  při  jeho  vadnutí  zdá  se  každému,  že  smrt  byla  by  tak  lehkou, 
ba  nejlepším  rozřešením  této  palčivé,  bolestné  otázky.  Ale  to  vše,  vše 
se  zacelí  —  jen  jizva  zůstane! 

.  Jen  ta  srdce,  která  nejvíc  krvácela,  poskytla  lidstvu  nejvíce  ušle- 
chtilého. Ne  každý  jest  tak  šťasten,  jako  onen  slavík,  jehož  zpěv  zní 
dnes  lak  nadšenými  hymnami  lásky,  člověk  jest  štěpem,  jehož  první  a  snad 
nejkrásnější  květy  dlužno  urvati,  aby  pozdější  ovoce  bylo  tím  zdárnější . .  . 

Na  stráni,  pod  pyramidami  šeříku  ozval  se  zvuk  flétny.  Kdo  to  asi 
hraje?  Skvostný  nápad!  Zvuk  flétny  jest  tak  sladce  měkký,  dojemný 
a  výborné  se  hodí  do  té  láskou  opojené,  blouznivé  noci.  Jen  že  Němá 
z  Portici  jest  tak  vleklá  a  široce  vážná,  také  trochu  zastaralá  a  otřepaná. 
Víc  lásky,  síly  a  ohně ! 

To  je  už  tahle  píseň  slavičí  docela  jiná;  řine  z  ní  pořád  nový  cit 
a  originalita. 

Ani  nevím,  proč  jsem  dnes  tak  čil  a  vesel.  Chodím  a  posedám 
přes  půlnoc  nemoha  se  nasytiti  vůně  lesní,  nočních  tajů  a  slavičího  zpěvu. 
Velebná,  krásná,  řekl  bych  florentinská  noc !  Hle,  tam  již  na  východě 
zardívá  se  den  —  vše  spí.  Jen  tam  v  pozadí  dosud  světlo,  kmitající 
?  chudé  kobce.  Bydlí  tam  žid  medik.  Jest  to  také  zvláštní  záliba,  roz- 
tahovati se  v  této  krásné  noci  s  mrtvými  lidskými  hnáty ! 


Dnes  budu  míti  na  zřeteli  pouze  pokoj  paní  inženýrové.  Ubohá 
paní  delší  dobu  nevyšla,  jsouc  patrně  vysílena.  Jasným  světlem  lustru 
jest    celá    světnice    dobře    ozářena,    vidím    každý    předmět    docela  jasně. 
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Měsíc  skrývá  se  chvílemi  koketně  za  mráčky  —  tím  více  a  jasněji  svit 
světniční  vystupuje.  Paní  leží  r  nedbalkách  na  pohovce  nehybně,  jako 
mrtva.  Jen  chvílemi  nachyluje  lehce  hlavu.  Bledá,  poněkud  piho  vitá  tvář 
vroubena  jest  zlatorudými,  bohatými  vlasy,  spletenými  ve  dva  vrkoče. 
Ruce  skříženy  jsou  v  bolestné  muce  na  vyschlých  ňadrech.  Hlavou  její 
táhnou  asi  celé  legie  vzpomínek  a  myšlének.  Celé  pětileté  manželství, 
vydavší  jediný  drahý  plod,  hezkého  hošíčka.  Co  asi  dělá  její  drahý 
synáček,  její  choť? 

Hned  by  se  vzchopila  a  ujížděla  k  choti,  k  dítěti.  Učinila  prudký 
pohyb  těla,  vztýčila  se  —  v  tom  přišel  dusivý  záchvat,  hluboký,  jako 
z  prázdna  se  ozývající  kašel  —  tvář  změnila  se  do  siná,  rysy  se  pro- 
dloužily a  oči  zapadly  hloub  do  důlků.  Kašel  upamatoval  ji  na  nemoc, 
všecky  myšlénky  soustředily  se  k  jejímu  stavu. 

„Ale  vím,  že  budu  zdráva  —  vždyť  nemám  pražádných  bolestí.  — 
A  jaká  to  nemoc  bez  bolestí?"  těšila  se. 

Znala  toho,  onoho  —  vyléčili  se,  jsou  dosud  zdrávi.  Ano,  bude 
opět  zdráva!  Lékař  tvrdil,  že  jest  to  pouhý  katarh  plicní,  a  jeho  následkem 
siplavý  dech ;  vždyť  jest  vše  tak  jasné,  jako  že  jedna  a  jedna  jsou  dvě. 
Položila  se  opět  nazpět  a  zašeptala  konejšivě :   „Jen  klid,  jen  více  klidu!" 

Zase  chvíli  leží  potichu,  jedna  noha  svezla  se  s  pohovky,  vidím 
její  obrys  nad  kolena  —  ale  vyzáblá  ta  noha  budí  lítost,  nikoli  chtivost. 
Paní  utkává  vzpomínky  dále.  Mládí  v  tiché  české  krajině  se  šelestem 
olši  podél  řeky,  ten  jednotvárný,  kolébavý  zvuk  mlýna,  doba  školní  — 
jak  to  vše  kvapem  uplynulo !  A  sotva  oplakala  a  pochovala  svoji  první 
lásku,  ono  první  mohutné  přerušení  duševní  rovnováhy,  zavířeuí  citů 
plných  posvátného  zápalu,  pak  dva  roky  bezvýznamných  plesů  a  výletů, 
při  nichž  pořád  ještě  občasně  vzpomínala  —  tu  naskytl  se  on  —  její 
manžel.  Dobrá  partie  —  ostatně  člověk  hodný  a  hezký.  Srdce  bylo  za- 
celeno, reliquie  první  lásky  puštěny  dolů  po  vodě  — ■  slaven  siíatek. 
A  to  blaho  netušené  prvních  dnů  manželství,  ty  žhoucí  pocely  a  sladké 
únavy  — ■  ó  ty  doby  nevrátí  se  nikdy  víc !  —  — 

Vyndala  modlitební  knihu  a  z  ní  dvě  fotografie  —  jež  pokryla 
žliavými  pocely.  Pak  držela  je  chvíli  před  očima,  usmívala  se  na  ně, 
mluvila  k  nim,  posílala  jim  polibky. 

Půlnoc  pomalu  se  přiblížila.  Chorá  pani  požila  léku,  uhasla  —  usínala. 
Její  okenice  se  zavřely  — •  ale  mně,  muě  se  dosud  nechce  spáti.  Vidím 
obrysy  dalekých  hor,  silhouettu  kapličky,  slyším  troubení  půlnoční  hodiny. 
Mráčky  zlatožluté  honí  se  po  nebi  s  měsícem,  jakoby  koketovaly.  Měsíc 
se  za  ně  ukrývá  brzy  celý  — ■  zas  do  půl  usmívavé  tváře  —  jakoby  se 
jim  vysmíval  —  děti  hrající  na  schovávanou. 

Protější  zelená  stráň  hned  jest  pokryta  jeho  zlatým  chmýřím,  hned 
stíny  a  polostíny  míhají  se  po  březovém  hájku  a  v  alejích.  Pestrá  to 
hra  světel  a  stínů. 

Náhle  slyším  v  pokoji  naproti  prudké  zvonění.  Okenice  se  otevřely, 
za  plátnem  vidím  cizí  postavu  —  zmatené  kroky  —  zvedání  trupu  se 
země  na  pohovku.    Paní  asi  v  záchvatu  Bolestí    spadla  dolů;    možná,  že 
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i  ve  snu.    Za  chvíli  slyším  hlasy  muže  —  poznávám    lázeňského  lékaře, 
teď  i  záclona  vyletěla  do  výše. 

Vidím  ležeti  paní  na  pohovce  —  od  úst  řine  se  dosud  proud  krve  — 
jest  polomrtvá,  bezvládně  skleslá  a  zírá  zkaleným,  hasnoucím  okem  na 
laškovuou  hru  mráčků  —  —  — 


Kejklíři  v  starém  Římě. 

(K  vyobrazeni  na  str.  322.  a  323.) 

Při  známé  povaze  starých  Éímanů,  zejména  v  dobách  úpadku,  není 
divu,  že  milovali  také  podívanou  na  kousky  provazolezců  a  kejklířů. 
Mezi  otroky  boháčů  bývali  často  zvláštní  „funambuli",  „neurobatae", 
„oribatae",  „schoenobatae",  „petauristae"  a  jak  jinak  se  jmenovali 
obratní  chlapíci,  kteří  hodující  panstvo  krkolomnými  přemety,  polykáním 
mečů,  balausováním  týče  se  šplhajícím  hochem  atd.  bavili.  Vedle  těchto 
domácích  byli  též  potulní  kejklíři,  kteří  jako  za  našich  dob  od  města 
k  městu,  z  uhce  do  ulice  chodili  a  své  umění  před  nahodilým  diváctvem 
provozovali.  Naše  vyobrazení  představuje  nám  scénu  takovou. 
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Písně  poutníka. 

Básně  Jar.  Vrchlického. 


Tajué  zdroje,  ják  jdu  lesem, 

všady  spád  svůj  mají, 
mezi  mechem,  mezi  vřesem 

ven  se  prodírají, 
a  kde  zurčí  v  kráse  prosté, 
pomněnka  sní,  zvonek  roste, 
motýl  s  vážkou  jsou  tam  hosté^ 

jahody  tam  zrají. 

Často  myslíš:  Místo  zpráhlé 

opuky  neb  jílu, 
ucho  skloií,  pod  zemí  náhle 

živou  tušíš  sílu; 
teď  to  klepá,  teď  to  splývá, 
šumí,  zvoní,  nota  snivá  .  .  • 
tušíš  ji,  jak  v  skále  zpívá, ' 

uvězněnou  vílu? 

Po  zvuku  jdeš,  však  již  kolem 

zem  se  šatí  listy, 
kroků  pár;  jdeš  květným  dolem^ 

kouzelnými  místy 
a  tu  omšený  kde  kámen, 
blatouchu  kde  hoří  plamen, 
v  sítí  blýská,  tryská  pramen 

průhledný  a  čistý! 

Tak  jest  v  žití.  —  Pouště  není, 

aby  v  konec  boje, 
v  zápas  a  trud  každodenní 

osvěžení  zdroje 
netryskly  nám  duše  z  hloubi 
zřídla,  běh  jichž  láska  vroubí, 
naděj  svádí,  v  pramen  snoubí, 

viďte,  písně  moje? 

Někdy,  byste  v  azur  tryskly 

svěží,  nespoutány 
ptákem  výskly,  duhou  blýskly, 

třeba  Luhó  rány. 
Z  ran  však  ducha  na  bojišti 
nový  zdroj  se  síly  prýští, 
rány,  písně  v  doby  příští 

buďte  požehnány! 
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Město  boží,  o  němž  báj 
starých  věků  vypravuje, 
svatých  nebe,   Dantův  ráj, 
moje  pouť  se  k  němu  snuje; 
čím  však  víc  mne  kruší  stáří, 
jinak  v  mojí  mysli  září, 
jinak  se  mi  představuje. 

Dnes  bych  skoro  říci  moh', 
s  člověkem  že  rostlo  stejně; 
co  v  snech  blahých  tušil  hoch, 
k  čemu  přiznat  bál  se  chvěj  ně, 
vidina  ta  zářná,  bleskná, 
dosud  v  bezdno  mého  teskná 
plá,  nechť  jinak  — ■  čarodějně. 

Město  boží  —  Jindy  hrad, 
v  rajské  nivě  s  luzným  vděkem, 
nepřestal  strom  kvést  a  zrát, 
oplýval  kraj   strdím,  mlékem : 
hradby  achat,  saíir  brány, 
střechy,  strop  hvězd  směsí  tkány 
v  stejném  lesku  každým  věkem. 

Po  smaragdu  zkvětlých  niv 
chodí  sbory  šťastných  duchů, 
láskou  družnou  každý  živ, 
cítí  věčných  slastí  tuchu, 
na  harfy  a  na  cymbaly 
Hospodinu  věčné  chvály 
z  každé  houště  zvoní  v  sluchu. 


S  liliemi  ve  dlaních, 
všickni  v  bílé  ctnosti  říze, 
a  hvězd  sedm  na  skráních, 
zapsáni  jsou  v  žití  knize, 
z  trojhranu  co  mystického 
proudí  jas  a  život  všeho 
v  stálém  obrodu  a  míze. 

Dospěti  tam  —  ideál! 
Za  cíl  všeho  to  jsem  cenil, 
s  žízní,  hladem  bral  se  dál, 
ostruha  to  v  krok,  jenž  lenil. 
Vidina  ta  vytoužená ! 
Však  i  na  ni  padla  změna, 
jak  můj  bájný  sen  se  změnil ! 
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Město  boží!  Posavad 
stejně  duše  má  v  ně  věří^ 
ale  zmizel  bájný  hrad 
s  duchů  muzikanty  v  keři 
a  ti  svatí  s  liliemi, 
znaky  symboliky  všemi, 
zbledli  v  hlavě,  kde  se  šeří. 

Zřím  teď  v  ducha  vidění 
prostor,  kde  se  tísní  davy, 
nemožné  jsou  k  sečtení, 
hlava  těsně  vedle  hlavy. 
Ruce,  nohy  plny  prachu, 
oči  v  slzách,  ňadra  v  strachu^ 
ztýráno  vše  do  únavy. 

V  nedohledných  zástupech 
k  stolu  bez  konce  se  tlačí  .  .  . 
Máme  hlad !  zní  jejich  vzdech, 
sotva  plný  stůl  jim  stačí 
a  když  každý  sytý  vstane, 
v  světle  každá  bytost  vzplane, 
Bůh  v  tom  jejich  středem  kráčí.. 

Každá  rána  sceleua, 
bolestí  a  vzdechů  není, 
každá  tužba  vtělená 
v  svatvečera  dlouhém  snění ; 
a  kde  ukoj  marná  snaha, 
v  rány  srdce  aspoň  sahá 
svaté  Smrti  zapomnění. 

Tak  teď  město  boží  zřím,, 
takto  k  němu  spěju  poutí. 
Dej  Bůh  nohám  schváceným 
u  bran  jeho  spočinouti, 
v  stínu  lásky  mezi  všemi 
složit  hůl,  šat  se  škeblemi, 
věčný  mír  tam  obejmouti ! 


Jak  malý  vloček  bílé  pěny 
na  nebi  měsíc  bled  a  tich, 
kol  břehy  v  dumách  pohrouženy 
a  ua  všem  kouzlo,  jak  bys  dýcb'. 

Číš  blankytná  se  volně  klene, 
jas  v  středu,  tmavší  po  kraji, 
lehounký  vítr  loď  mou  žone 
a  vlny  hravě  splývají. 
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Pár  bílých  racků  letí  v  dáli 
a  zapadá  kdes  za  obzor, 
vše  hlasy,  zvuky  zumíraly, 
ba  nezaskřípe  ani  vor. 

V  tom  velkém,  slavném  tichu  jitra, 
jak  smíření  cos  ukládá 
se  na  vše  těžké  rány  nitra, 
jímž  jediný  cit  ovládá: 

Jak  měsíc  po  daleké  pouti 
bez  hořkosti,  pln  soucitu 
se  ztratit,  tiše  rozplynouti 
v  nesměrné  tůni  blankytu  .  .  . 


Kdes  ráno  v  cizí  komoře 
jsem  procit,  dole  na  dvoře, 
jak  z  postele  jsem  vstával, 
kdos  kosu  naklepával. 

Dřív  tento  zvuk  tak  veselý 
dnes  divně  zněl  a  ztemnělý; 
mně  v  dumách  mezi  stíny 
se  zjevil  sekáč  jiný. 

A  moji  duši  projel  mráz, 
já  cítil,  zpožděný  jsem  klas 
na  lánu  Tvém,  ó  Pane !  — 
Ať,  co  se  má,  se  stane! 


Na  kamenité  hrázi,  ve  úpalu 
kde  chudý  heřmánek  jen  schnul  a  vadnul, 
u  samé  řeky  na  kořenech  vrby 
cos  míhalo  se  duhovit3'm  leskem, 
teď  zvedlo  se,  teď  kleslo,  teď  se  třáslo 
v  prsténcích  srpnového  slunce,  v  kterém 
báň  nebes  hořela.  Já  blíže  přistoup' 
a  pruhovanou  zřel  jsem  kůži  hadí, 
jež  plna  byla  kroužků,  rýh  a  vzorků, 
se  stopou  úzké  a  sploštěié  hlavy, 
kde  možná  dřív  že  smrtný  jed  se  tajil. 

Já  zvedl  ji,  hrát  nechal  proti  slunci  .  .  . 

Kam  zmizel  had,  jenž  odložil  ji  právě  ? 
Snad  v  nové  kůži  kolem  juž  se  mihnul 
a  sotva  staré  vším  si,  v  které  dlouho 
žil  pod  kamením  na  vyhřáté  stráni? 
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A  já  se  ptal:  Oč,  lidé,  my  jsme  lepší? 

Též  starou  svoji  kůži  odkládáme 

a  novou  pyšníme  se  každou  chvílí, 

co,  bůh  ví,  od  té  čekáme  a  starou, 

v  níž  byla  celá,  celá  naše  mladost 

a  hloubka,  nadej,  svěžest,  co  zvem  štěstí, 

v  ráz  ochotni  jsme  vše  hned  zapomínat. 

Po  nových  výbojích  jdem  v  nové  kůži, 

co  stará  plna  duhovitých  proužků 

u  cesty  mihá  se  a  leskne  z  dálky 

již  zapomněna. 

Nad  tou  kůží  hadí 
já  necítil,  jak  děsně  slunce  plálo 
na  dlouhé,  spráhlé,  kamenité  hrázi. 


Tempe !  Tempe !  Údol  smavý, 
vlhké,  vonné,  svěží  trávy, 
prodchnut  hudbou  zefyrů, 
bukolických  píšťal  plný, 
kde  pták  zpívá,  zvoní  vlny, 
asyl  nymf  a  satyrů, 
v  skalách  Pan  kryt  čilimníkem 
chodce  děsí  hlasným  rykem 
a  s  hor  stáda  plaší,  shání; 
věčný  máj  i  vinobraní, 
pocel  slunce  vesmíru! 

Tak  v  mé  mysli  roztoužené, 
zkazkou  věštců  odkojené, 
bohů  ten  se  údol  smál, 
až  tu  na  své  pouti  bludné, 
po  pěšině  málo  schůdné 
v  jeho  klín  jsem  nazíral; 
patřil  holá  na  skaliska, 
kde  se  štěrk  a  slída  blýská, 
místo  faunů  koza  stěží 
po  vymletých  svazích  běží  .  .  . 
S  prahlá  půda  v  lůně  skal  .  .  . 

Kde  jsou  bozi?  Nářek  marný  I 
Helios  jen  povoz  žárný 
žene  v  dál  jak  před  lety ; 
jestli  v  běhu  svém  tu  stane, 
kraj  zří,  který  hoří,  plane 
holý,  pustý,  zakletý. 
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Zkřísit  kouzlo  —  snaha  marná! 
Cikady  jen  jednotvárná 
cvrčí  nota  v  chodce  chůzi, 
jako  v  duši  bez  illusí 
fádní  píseň  poety! 


Stará  hruše  nahrbena 
v  poli  stojí  sama, 
v  haluzích  jí  vítr  sténá, 

píseň  ta  mi  známa. 
Když  jsme  staří,  sami  v  světe, 
po  odkvěte, 
nemůže  to  ani  jinak,  strome,  býti  s  náma! 

Máj  byl,  léto  přišlo  za  ním, 

kolem  zář  a  kvítí, 
nám  cos  chýlilo  se  k  skráním, 

mladost,  radost,  žití ! ! 
Touha,  láska  a  sny  štěstí ! 
Jednou  kvésti ! 
Nemůže  to  ani  jinak,  starý  strome,  býti! 

Nyní  zvolna  přijde  zima, 

cítí  ji  má  duše ; 
pod  sněhem  kmen  holý  dřímá  ...     • 

v  delší  zimy  tuše 
k  nám  se  rubáš  dlouhý,  bílý 
stejně  chýlí  .  .  . 
Nemůže  to  ani  jinak  býti,  stará  hruše ! 


U  plebána  chudičkého  kdesi 
na  vsi  zastrčené  mezi  lesy 
v  loži  chudém  zdál  jsem  příchod  jitra. 
Darmo !  Z  hlubin  zvířeného  nitra 
stín  za  stínem  vstával,  takže  spánku 
motýl  nechtěl  schýlit  se  k  mé  skráni. 
Tak  jsem  probděl  noc  až  do  červánků. 
Sotva  kmitl  první  paprsk  ranní, 
stopil  jizbu  brzy  světla  nával, 
v  něm  jsem  na  zdi  obraz  rozeznával. 
Brzy  moje  unavené  oko 
pochopilo  kresby  neumělé, 
symbolické  kresby  kouzlo  celé. 
Duch  můj  zamyslil  se  přehluboko. 


Na  stupnici  zřel  jsem  řadu  schodů, 
na  nichž  vývoj  lidského  byl  rodu. 
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Na  uejnižším  stupni  děcko  malé 

ze  stebélka  dutiny 

mydlinové  pouští  bubliny, 

v  líčku  zříš,  jak  šťastné  neskonale. 

O  stupeň  výš  s  obroučkem  hoch  hraje. 

Ještě  výš  a  jun  se  k  dívce  shýbá, 

objímá  ji,  líbá, 

oba  v  duchu  stojí  u  bran  ráje. 

Ještě  o  stupeň  zrak  těká  dál, 

statný  muž  tu  stojí 

se  životem  v  boji 

pevně,  jak  vlastního  losu  král. 

Hrdě  stojí  schodů  na  vrcholu, 

0(1  něho  pouť  začíná  již  dolů. 

O  stupeň  níž  a  tu  v  šťastné  chvíli 

nad  kolébku  rodiče  se  chýlí, 

ještě  níž,  sám  vdovec  v  pláči 

ze  hřbitova  kráčí, 

ještě  níž  kmet  šedovlasý 

schoulen  sedí, 

okem  ducha  zpět  v  minulé  časy, 

okem  těla  na  poslední  stupeň  hledí, 

kde  hrob  otevřený  zeje, 

jehož  přítmí  zpola  rakev  kreje. 

V  středu,  ve  průřezu  toho  schodiště 
stojí  smrt,  je  tenká  jako  bičiště, 

kosu  v  jednom  hnátu,  sutky  v  druhém, 

z  úst  jí  kruhem 

s  legendou  list  bílý  vychází : 

„Jen  se  roďte,  bujte,  rozvíjejte, 

pomalu  či  rychle  k  hrobu  spějte, 

hříšník  nebo  duše  čistá, 

pouze  kosa  má  všem  jistá!" 

V  jaké  moře  bez  hrází 
vržen  duch  můj  těmi  obrazy ! 

Skoro  pouť  jsem  konal  u  všech  lidských  rodů, 

skoro  na  každém  z  těch  octnul  se  již  schodů, 

abych  celé  lidské  žití 

moh  zde  zříti, 

ptát  se,  v  údech,  v  srdci  mdlobu : 

„Stojí  za  to,  tato  cesta  dlouhá, 

kde  se  jeden  modlí,  druhý  rouhá, 

kde  vzdech  kletbu  stíhá  a  ples  touha 

od  kolébky  k  hrobu?" 

Sotva  oko  obraz  tento  zahledlo, 
ku  protějšku  jeho  hned  se  pozvedlo. 
Stejný  tvar  i  stupňů  rozdělení, 
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stejné  z  obrazu  též  naučení. 

Nejníž  voják  ve  železné  zbroji, 

„Všecky  hájím!"  jemu  z  úst  se  rojí. 

Učenec  výš  černém  ve  taláru : 

„Za  všecky  já  myslím,  ku  všech  zdaru  I" 

Ještě  výš  kněz  s  kalichem  a  křížem: 

„Hříšnou  zemi  s  Bohem  jen  my  vízem!" 

V  středu  král  byl  s  žezlem  v  zlatohlavu 
a   „Všem  vládnu!"   hrdě  pravil  v  davu. 
Pod  ním  tlustý  kupec  s  měšci  zlata : 
„Vším  vás  zásobit  má  péče  chvátá!" 
Éemeslník  pod  ním  páže  silné : 
„Všecko  máte  z  mojí  ruky  pilné!" 
Žebrák  potom  s  mošnou  stál  a  holí: 
„Všem  jsem  na  obtíž  a  vše  mne  bolí!" 
Nejníž  sedlák :    „Nechť  si  záda  křivím 
pod  jhem  pánů,  já  vás  všecky  živím!" 
Poslední  schod  prázdný  stál ; 

hrudku  jsem  hned  vzal 
a  tam  napsal:   „A  já  poutník  sluji, 
všecky  vidím  vás  a  pozoruji, 
všecky  chápu,  všecky  polituji!" 

V  středu,  ve  průřezu  toho  schodiště 
zas  ta  kmotra  jako  bičiště 

kosu  v  jednom  hnátu,  sutky  v  druhém, 

z  úst  jí  kruhem 

s  legendou  list  bílý  vychází : 

„Vaše  tužby,  —  vaše  služby, 

práce,  snaha,  —  bída  nahá, 

děti  ďábla,  nebo  Krista, 

pouze  kosa  má  všem  jistá!" 

V  jaké  moře  bez  hrází 
vržen  duch  můj  těmi  obrazy ! 

Skoro  s  každým  z  těchto  lidských  stavů 
setkal  jsem  se,  poznal  jejich  slávu 
i  jich  bídu,  bych  zde  celé  žití 
mohl  zříti, 

ptát  se,  v  údech,  v  srdci  mdlobu : 
„Stojí  za  to,  tato  cesta  dlouhá, 
kde  se  jeden  modlí,  druhý  rouhá, 
kde  vzdech  kletbu  stihá  a  ples  touha 
od  kolébky  k  hrobu?" 


Julius  Zeyer:  V  soumraku  bohťi.  387 

V  soumraku   bohů. 

Kronika.  Podává  Julius  Zeyer. 
(Pokračováni.) 

X. 

akmile  se  roznesla  zpráva  o  smrti  Grunarově,  utichla  okamžitě 
všechna  proti  uému  zášť,  umlkli  závistníci,  nebylo  už  ani 
jediného  nepřítele  jeho,  a  žal  nad  jeho  skonem  a  pádem 
byl  všeobecný,  upřímný  a  hlasitý.  Proti  vrahům  jeho  ozývaly 
se  kletby  a  hrozby  a  nesmírné  zástupy  lidí  přibývaly  se 
všech  krajů  a  konců  ostrova  k  jeho  pohřbu.  Nestačil  dům 
na  všechny  hosti,  které  Ranvejg  přivítala,  bledá  a  tichá 
v  žalu  svém,  důstojná  přes  všechnu  zlomenost  svou.  Musila  se  podepírat 
o  dlouhou  hůl,  když  kráčela,  tak  se  nohy  její  třásly,  ale  slzy  její  tekly 
tiše,  ač  stále,  a  jediného  nářku,  jediného  vzlyku  nebylo  slyšeti  z  jejích  úst. 
Tak  stála  na  prahu  domu,  pyšná  na  bohatýrského  svého  syna,  i  v  zni- 
čenosti  své,  dojímava  v  němém,  velkém  bolu  svém.  Halgjerdu  nebylo 
viděti,  zdálo  se,  že  nebyla  v  domě;  až  v  poslední  den,  když  mrtvola  se 
kladla  do  mohyly,  zjevila  se  v  temných  závojích  mezi  truchlícími.  Po- 
stavila se  vedle  Rauvejgy  mlčky,  bledá  a  krásna.  Ranvejg  se  zachvěla, 
odstoupila  od  ní  na  krok,  ale  mlčela  a  schýlila  hlavu.  Tou  dobou  přibyl 
Njal  a  jeho  synové,  Skarphedyna  doprovázela  jeho  žena  Thorhalla.  Ranvejg 
vítala  je  bolestným  úsměvem  a  podávala  jim  mlčky'  ruku.  Ale  slzy  její 
tekly  hojněji.  Njal  a  jeho  rodina  klaněli  se  též  mlčky,  nejdříve  matce, 
pak  vdově  nebožtíka,  potlačujíce  všechen  svůj  proti  ní  hněv  z  úcty  ke 
Gunarovi.  Klid  Halgjerdin  však  zmizel  okamžitě,  temně  jako  bouř  hleděla 
nti  Skarphedyna,  Thorhallu  a  Njala  a  zapomínajíc  na  všechnu  slušnost 
v  smutné,  slavnostní  té  chvíli,  ozvala  se  takto : 

„Je  zvykem  sice,  osloviti  hosti  slovy:  vítejte  nám  — ta  slova  však 
ze  rtů  mých  vám  vstříc  nikdy  nevyjdou.  Naopak  pravím  vám,  nejste 
vítáni  v  tomto  domě." 

„Ne  tobě,"  řekl  Njal,  „a  nedbám  toho,  jsem  vítán  však  matce 
svého  přítele." 

„Buďsi,"  odvětila  s  opovržením  Halgjerda.  „Zůstal  Guuar  až  do 
smrti  v  tom  divném  poblouznění,  nazývat  tě  přítelem,  on,  největší  bohatýr 
na  Islandě,  tebe,  jenž  se  spíše  staré  ženě  než  muži  podobáš!  Jsi  tedy 
oprávněn  snad  zjeviti  se  zde  —  ale  nač  toho  přivedrs?"  a  ukázala  na 
Skarphedyna  a  dodala  pak:  „A  nač  tu  neznámou  ženštinu?"  A  ukázala 
na  Thorhallu. 

Skarphodyn  se  zapýřil  a  učinil  krok  jí  bliž,  ale  Njal  ho  zadržel. 
Přemohl  se  Skarphedyn  a  řekl  pouze:  „Otce  urážíš  i  ženu  mou.  Ale 
málo  váhy  kladu  na  tvá  slova." 

„Sketo!"   odvětila  plna  záští  Halgjerda. 
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Tu  vzpřímila  se  Thorhalla. 

„Ty  vyvrheli  mezi  ženami!"  vzkřikla  pouštějíc  vášni  své  plně  uzdu^ 
„ty  horší  než  vyvrheli!  Skarphedyna  urážíš?  Jeho  nazýváš  sketou,  ty? 
Je  skela  proto  snad,  že  stále  mlčí  šetře  v  tobě  pohlaví  naše?  Nestoudná, 
věz,  že  tajemství  tvé  znám,  že  vím,  že  žebronilas  kdysi  o  jeho  lásku 
a  že  tě  zamítl!  Proto  tvoje  ke  mně  záští!  Bledneš,  mlčíš?  Jsem  ti  ještě 
neznámou  ženštinou  ?  Ty  za  to  známou  jsi !  Ví  celý  svět,  že  bylas  kletbou 
ušlechtilého  bohatýra  Gunara!  Sami  bozi  klnou  tobě  a  uzavřeli  lůno  tvé, 
tak  že  žádné  dítě  z  tebe  nepošlo !  Bozi  hrozili  se  zajisté  toho  plodu^ 
neboť  nestvůrou  jen  mohlo  býti,  co  z  tebe  by  se  zrodilo,  ty  krvavá  a  zlá!" 

Všickni  stáli  jako  omráčeni,  sama  Halgjerda  byla  obrácena  v  sloup. 
Zsinalá  podepírala  se  o  stěnu,  ruce  visely  jí  po  bocích,  jen  oči  její 
nebyly  mrtvy,  sílaly  blesky  záští  a  mezi  cvakajícími  zuby  zasyčela  slova: 

„Lžeš!    Lžeš!    Bude  odplaceno  tobě  i  tvému  manželi!" 

„Neblahá!"  zvolal  Skarphedyn  a  v  nevoli  své  trhl  drsně  ženou  svou. 

„Šíp  projel  její  duši,"  smála  se  nenávistně  a  vítězoslavně  Thorhalla. 

„Málo  se  bojím  tvých  hrozeb,"  řekla  pak,  obrátíc  se  k  Halgjerdě. 
„Myslíš-li,  že  Gunar  byl  nejlepším  mužem  na  Islandě,  nuže,  dopusť,  že 
nyní  Skarphedyn  jím  jest!" 

„Dost  těch  hádek,"  zvolal  Njal.  „Hanba,  že  taková  slova  zde  zazněla 
a  posvátnost  toho  místa  a  této  chvíle  rušila.  Ranvejg,  veď  nás  k  svému 
synovi." 

„To  neučiníš!"  vzkřikla  Halgjerda.  „Jak  směli  by  ti  přistoupiti 
k  rakvi  Gunarově,  již  obrovskou  lží  a  prokletými  slovy  vdovu  jeho  po- 
hanili smrtelně?" 

„Ty  jeho  vdovou?"  vzkřikla  teď  Ranvejg,  rozzuřena  náhle  a  třesouc 
se  zlobou,  záští  a  lítostí,  „Jsi  jeho  vdovou  nebo  jeho  vražednicí?  Zrádná, 
podlá,  prokletá!  Já  mlčela,  až  sykot  tvůj  mě  vzrušil,  bídná  zmije!  Na 
rukou  tvých  lpí  jeho  krev!  Ty  přinesla's  mu  zkázu,  smrt  a  pád!  Že 
ruce  moje  slabé  jsou,  ó  běda!  Zardousily  by  tě!  Není  nikdo  zde  tak 
bohům  milý,  by  stvůru  tuto  potřel  ?  Vari  od  prahu  toho  domu,  nepřibliž 
se  mrtvole  toho,  jejž  jsi  zhubila!" 

A  Ranvejg  pozvedla  ruce  a  vrhala  se  na  Halgjerdu,  jakoby  ji  usmrtiti 
chlěla.  Njal  ji  zadržel  a  Halgjerda,  vždy  tak  silná,  vrávorala  pod  bře- 
menem té  hanby,  toho  prokletí  a  byla  by  k  zemi  klesla,  kdyby  ji  silné 
rameno  nebylo  zadrželo.  Vzhlédla,  kdo  jí  přibyl  k  pomoci  a  setkala  se 
se  zrakem  Skarphedynovým.  Jen  mžikem  hleděli  oba  na  sebe,  ale  výraz 
jejich  očí  by]  tak  záhadným,  že  oběma  navzájem  to  zavířilo  divné  v  hlavě 
a  zraky  jejich  jako  mhou  se  zastřely.  Halgjerda  rychle  se  od  něho 
odchýlila,  stála  opět  pevně  na  nohou  a  neohlížejíc  se,  kráčela  pomalu, 
sama  do  domu. 

Zatím  vyzvedli  tělo  Gunarovo  na  štíty  a  nesli  je  k  hrobu.  Tam  bylo 
zapomenuto  vše,  mimo  žal,  že  Gunara  už  není  mezi  živoucími,  a  nářky 
a  pláč  se  ozývaly  se  všech  stran.  Pak  byla  vysoká  mohyla  nasypána 
a  pohřební  hody  braly  začátek. 

Ranvejg,  zármutkem  chorá,  ležela  na  svém  lůžku  a  Njal,  Thorhalla 
a  Skarphedyn  ji  konejšili  jak  mohli.  Hluk  hodujících  vnikal  do  šeré 
komnaty.    Tu  zjevila  se  pojednou  Halgjerda  vedle  lůžka. 
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„Ranvejg,"  pravila  tiše,  „odcházím.  Vyhnala's  mě  odsud  s  potupou 
a,  jdu.    Odpouštím  ti,  ale  nežehnám  aui  tobě  ani  tomu  domu." 

Rauvejg  se  posadila  na  lůžku  a  bledý  její  obličej  nořil  se  z  bílých 
vlasů,  jež  jí  přes  čelo  a  oči  tekly  jako  stříbrný  proud. 

„Neměla  jsem  tě  vyhánět,"  řekla.  „Byla  jsi  jeho  ženou  přece,  ač 
jsi  zkázu  mu  přinesla.  Chceš-li,  zůstaň,  ale  straň  se  mne  v  domě.  Miluji 
tě  tak  málo,  jako  ty  mne." 

„Nezůstanu,"  odvětila  klidně  Halgjerda.  „Neuvidíš  mě  asi  nikdy  více." 

„A  kam  se  odebereš?"  tázala  se  Ranvejg.  „Jsi  jeho  vdovou,  osud 
tvůj  mi  nesmí  býti  lhostejným,  jsi  jeho  vdovou,  mého  Gunara!"  A  slzy 
její  opět  tekly  a  skryla  tvář  do  dlaní  a  tělem  jejím  to  divě  trhalo. 

„Kam  půjdu?"  odvětila  klidně  a  chladně  Halgjerda.  „Nevím,  bude-li 
ti  to  milé.  Teď  říkáš,  že  jsem  jeho  vdovou,  ale  dříve  mluvila's  jinak. 
Zvala  jsi  mě  veřejně  jeho  vražednicí  —  nuže,  půjdu,  kam  patřím,  mezi 
jeho  vrahy.  Vyvolala's  kruté  proti  mně  záští  na  všech  stranách,  co  počnu 
si,  slabá  žena?  Jak  budu  živa  bez  opory?  Thorgejr  je  celý  muž.  Bude 
mě  chránit,  uteku-li  se  k  němu." 

Skarphedyn  vzkřikl  temně.  Halgjerda  to  zaslechla,  ale  nepohledla 
v  jeho  stranu.  Na  tváři  její  zjevila  se  utajená  spokojenost.  Zahalila  se 
.těsněji  do  svého  pláště  a  vyšla  z  komnaty.  Ranvejg  se  byla  vzpřímila 
na  loži. 

„Jdi!"  řekla  tiše  před  sebe,   „jdi  a  prokletí  moje  ať  tě  doprovází!" 

Pak  lehla  a  zdálo  se,  že  usíná.  Seděli  všickni  v  trapném,  zádumčivém 
mlčení  kolem  ní.  Nikdo  sebou  nehnul.  Hluboké  šero  zatopilo  komnatu 
jako  temná  voda.  Pojednou  zazněl  podivný,  příšerný  zvuk,  táhlý  a  dumavý 
a  Ranvejg,  probuzena,  se  rychle  vzpřímila  na  lůžku. 

„Kdo  dotekl  se  oštěpu  mého  Gunara?"  zvolala  zuřivě.  „Kdo  se  opo- 
važuje ruku  přiložiti  k  jeho  zbrani?  Nezakázala  jsem  to  slavně  a  přísně?" 

Hleděla  kolem  sebe  a  uviděla  Skarphedyna  u  sloupu,  jak  držel 
-očarovaný,  hlaholící  oštěp  v  ruce. 

„Položím  tu  zbraň  Gunarovi  do  mohyly,"  řekl  slavně,  „aby  s  ní 
se  objevil  ve  Valhalle  uprostřed  nesmrtelných  bohatýrů." 

„Dříve  musil  by's  ji  nosit  sám,  tu  zbraň,"  zvolala  Ranvejg,  „ten 
oštěp,  který  hlásá  smrt  a  o  pomstě  zapěl,  když  jsi  ruku  na  něj   vložil." 

„Neznáš  mě,  myslíš-li,  že  bych  tu  zbraň  Gunarovi  do  mohyly  položiti 
chtěl  čistou  —  nezbarvenou  krví  jeho  vrahů!"  řekl  tiše  Skarphedyn 
&  viděl  jako  ve  vidině  Thorgejra  před  sebou,  na  něhož  se  usmívala  osudně, 
strašidelně  vábně  Halgjerda,  právě  tak  jak  tenkráte,  když  ji  viděl  poprvé 
modravým  kouřem  v  sluji,  při  svitu  zbledlého  měsíce. 

Ranvejg  se  usmála  a  položila  se  zpět  na  svou  podušku,  slzami  vlhkou. 

Njal,  smuten  k  smrti,  jel  druhý  den  domů  na  Bergthorshvol.  Na 
cestě  však  vyjasnila  se  náhle  jeho  tvář,  úsměv  blažený  mu  hrál  kolem 
úst  a  oči  jeho  zvlhly  radostnými  slzami. 

„Jaká  to  náhlá  útěcha  zavítala  ti  do  srdce?"  tázala  se  udiveně 
Thorhalla,  jedouc  vedle  něho. 

„Útěcha  nejsladší  mě  čeká  pod  krovem  mým  starým,"  odvětil  u  vy- 
tržení Njal.  „Neumím  ti  určitě  říci,  jaká  je,  ale  poselství  uadzemské  blíží 
se  v  tom  okamžení  našemu  dvorci.  Uvidíš,  že  vidina  moje  byla  prorocká." 
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Jeli  nyní  zrychleným  krokem  a  když  se  objevil  dvorec  Bergthorshvol 
před  jejich  zrakem,  viděli,  že  Bergthora  stála  před  vraty,  že  zírala  v  dál, 
jakoby  netrpělivě  je  očekávala  a  když  zahlédla  svého  muže,  zvolala 
zdaleka:  „Buď  vítán!  Podivný  host  vešel  v  náš  dům,  nerozumím  řeči 
jeho,  ač  mluví  naším  jazykem  a  je  mi  nějak  úzko  v  jeho  společnosti. 
Toužebně  jsem  tě  čekala,  Njale." 

Když  vešel  Njal  do  komnaty,  viděl  muže  v  černém,  řasnatém  oděvu, 
plavých  vlasů  a  zamyšlených  očí.  Úsměv  plný  dobroty  hrál  mu  kolem 
úst.    Njal  stál  před  ním  stále  ještě  jako  ve  vytržení. 

„Vídal  jsem  tvář  tvou  ve  snách,"  řekl  Njal.  „Odkud  mi  přicházíš 
a  jak  se  zoveš?" 

„Thangbrand  je  jméno  moje,"  odvětil  host,  „zrodil  jsem  se  v  zemi 
Sasů.  Král  Olaf,  Trygrův  syn,  posílá  mě  z  Norska  sem  s  blahou  zvěstí 
míru,  světla  a  lásky,  bych  šířil  ji  a  víru  v  ukřižovaného  boha  zakotvil 
v  temné  posud  mysli  lidí  toho  ostrova.  Slyšel  jsem  o  spravedlnosti  tvé 
a  tážu  se,    chceš  mi  býti  nápomocen,    bych  spasil  duše  tvých  krajanů?" 

„Spas  duši  jejich  a  duši  mou!"  zvolal  Njal  a  vrhl  se  na  kolena 
k  nohám  kněze  křesťanského  a  slzy  dojmutí  mu  kanuly  z  očí. 

Thangbrand  zůstal  dlouho  na  Bergthorshvolu  a  vyučoval  Njala  ve 
víře  křesťanské  a  Njal  byl  první,  jenž  se  na  Islandě  pokřtíti  dal  a  po 
něm  celá  jeho  rodina.  Pak  teprve  jel  Thangbrand  dále,  by  šířil  blahé 
poselství  mezi  obyvately  ostrova. 

Svatý  klid  však,  jenž  panoval  nyní  v  srdci  Njalově,  nepřebýval 
v  prsou  všech  členů  jeho  rodiny.  Skarphedyn,  ač  pokřtěn,  byl  dále  zmítán 
nepokojem  a  učení  o  lásce  k  bližnímu  a  odříkání  se  pomsty,  nemělo 
přístupu  v  jeho  mysl.  Vášně  jeho  byly  příliš  silné  a  dávný  názor  života 
podržel  v  duši  jeho  vrch.  Což  nebyla  to  jeho  povinnost  pomstiti  smrt 
Guuarovu,  když  žádný  soud  vrahy  jeho  netrestal,  poněvadž  prý  byl  psancem? 
A  nehlásala  pověst,  že  Halgjerda  skutečně,  jak  hrozila  v  den  pohřbu, 
se  utekla  pod  střechu  Starkadovu,  kde  Thorgejr  žil,  jenž  se  chvástal, 
že  on  a  jeho  otec  hlavně  G-unara  usmrtili,  zasadivše  mu  rány  poslední? 
Po  celou  zimu  zápasil  Skarphedyn  sám  s  sebou,  brzy  podléhaje  novému 
učení,  brzy  odpuzuje  blahodárný  jeho  vliv,  žízuiv  po  pomstě  a  mučen 
skrytou  i  sobě  nevyznanou  žárlivostí,  jež  ho  poháněla,  aby  zabil  muže, 
jejž  považoval,  uvěřiv  pověsti,  za  milence  Halgjerdina.  Zápasil,  kruté 
a  dlouho,  ale  posléze  podlehl  svému  záští.  Vykradl  se  na  jaro,  jednoho 
dne  z  domu  svého  otce  a  jel  rovnou  cestou  na  dvůr  Starkadův,  ozbrojen 
oštěpem  Gunarovým.  Zastihl  Thorgejra  před  domem.  Stál  tam  zahalen 
v  nachový,  bohatě  kožešinou  lemovaný  plášť.  Při  pohledu  na  něj  byl 
Skarphedyn  jako  slep,  ten  plášť,  tak  skvostný  a  nádherný,  byl  patrně 
darem.  „Darem  jejím!"  mihlo  mozkem  Skarphedynovým,  pozved  oštěp, 
jenž,  věstící  smrt,  táhle  a  divně  zahlaholil  a  probodl  Thorgejra,  jenž  do 
domu  pro  zbraň  pospíchati  chtěl.  Thorgejr  vzkřikl  divoce  a  otec  jeho 
vyběhl  ve  zlém  tušení ;  rozzuřený  Skarphedyn  zabil  i  jeho  a  pak  se  dal 
na  pochod  domů. 

Když  svému  otci  vyprávěl,  co  učinil,  dal  se  Njal  do  hlasitého  pláče. 
Udiven  tázal  se  Skarphedyn,  proč  jej  smrt  těch  dvou  vrahů  tak  dojímá. 

„Proto  že  jsi  vraždu  spáchal,  ač  nyní  víš,  že  to  velkým  před  Bohem 
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hříchem,"  odvětil  Njal,  „a  pak  i^roto,  že  vím,  že  jasně  vidím  a  určitě 
cítím,  co  z  toho  pojde  v  brzké  budoucnosti." 

„Co  z  toho  pojde  tedy?"  tázal  se  Skarphedyn  s  téměř  pohrdlivým 
úsměvem. 

„Ne  moje  pouze  smrt,"  odvětil  Njal,  „ale  i  smrt  tvé  matky,  tvá 
a  vás  všech." 

„Jsi  stár  a  stal  jsi  se  bojácným,"  odvětil  Skarphedyn.  „Proroctví 
tvému  tentokráte,  otče,  nevěřím." 

Ten  samý  den  položil  Njal  a  jeho  rodina  základy  k  prvnímu  křesťan- 
skému chrámu  na  Islandě.  Malý  ten  dřevěný  kostelík  byl  postaven  na 
pahrbku  nedaleko  domu,  kde  několik  starých  stromů  šumělo,  a  Njal 
stávaje  lehaje  žehnal  tomu  dílu  a  cítil  při  modlitbě  v  duši  své  velkou 
útěchu  a  sílu  proti  všemu  budoucímu  neštěstí.  Zatím  stahovala  se  mračna 
pomalu  a  nepozorovaně  nad  jeho  rodem.  Halgjerda  vyšla  z  domu,  kde 
ležel  zabitý  Starkad  a  Thorgejr,  sňala  tomuto  nachový,  skvostný  jeho 
plášť,  potřísněný  krví,  uložila  jej  pečlivě  do  skříně  a  vyslala  posla  do 
Svinefjeldu,  kde  Flose,  nejbližší  příbuzný  Starkadův,  bydlil  a  vzkázala 
mu,  co  se  stalo  prosíc,  by  Flose  přijel  do  osiřelého  domu,  jehož  vládu 
dle  zákona  dědičného  přejati  měl,  neboť  byli  synové  Starkadovi  nyní 
všickni  mrtvi.  Byl  Flose  jeden  z  nejmocnějších  zemanů  na  Islandě,  stranil 
se  sice  rodiny  Starkadovy  poněkud,  ale  přes  všechnu  nespokojenost  se 
syny  toho  muže,  miloval  Thorgejra  přece  velice  již  od  jeho  dětství  a  byl 
to  on  a  ne  Halgjerda,  jenž  skvostný  onen  nachový  plášť  Thorgejrovi  za 
jeho  nedávné  návštěvy  ve  Svinefjeldu  daroval,  ten  samý  plášť,  jenž 
Skarphedyna  tak  podráždil. 

Flose  byl  hluboce  dojat  smrtí  Thorgejrovou  a  zároveň  vzplanul 
vášnivě ;  nebyl  nikdy  přítelem  Njalovým  a  od  té  doby,  co  tento  k  nové 
víře  se  přidal,  stál  příkře  ve  všem  a  vždy  proti  němu.  Přes  to  vše 
potlačil  Flose  svůj  hněv  a  jel  teprve  za  několik  dní  na  Starkadův  dvůr, 
když  pohřeb  už  dávno  odbyt  byl. 

Halgjerda  kázala,  aby  všickni  mužové  na  dvorci  přede  vraty  očekávali 
příjezd  Flosův,  síň  dala  ovesiti  koberci  a  postavila  tam  k  stolu  vysoký 
stolec  s  polštářem,  hedbávnou  látkou,  stříbrem  protkanou,  potažený.  Sama 
stála  tam  v  rouše  smutečném.  Když  přijel  Flose,  muž  vysoký  a  krásný 
v  letech  nejlepších,  šla  mu  vážně  vstříc,  vedla  jej  k  stolci  a  pobídla 
jej,  by  se  tam  posadil. 

Svraštil  čelo  a  pravil:  „Nejsem  žádným  králem,  že  mi  připravuješ 
trůn.  K  čemu  ty  hedbávné  polštáře?"  A  shodil  je  mrzutě  na  zem.  Pak 
teprve  usedl.  Halgjerda  poznala,  že  byl  zaujat  proti  ní.  Pokorně  svěsila 
tedy  krásnou  hlavu  svou  a  mlčela. 

„Nelíbí  se  mi  přítomnost  tvá  v  tomto  domě,  kde  si  jako  paní  a 
velitelka  počínáš,"  řekl  suše  Flose.  „Jsi  zde,  vdova  Gunarova,  pod  střechou 
těch,  již  chotě  tvého  usmrtili." 

„Jsem  pod  střechou  těch,  již  mě  přijali,  když  nepřízeň  a  záští 
příbuzných  mého  chotě  mě  vypudili  z  domu,"  odpověděla  hlasem  třesoucím 
se  a  oči  její  tonuly  v  slzách.  „Je  mi  líto,  že  mě  káráš.  Tím  více,  po- 
něvadž jsem  tě  o  ochranu  prositi  chtěla.  Velká  se  mi  děla  křivda  a  stojím 
sama  na  světě." 
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Flose  byl  dojat,  mlčel  chvíli  a  řekl  pak:  „Říkalo  se,  že  Thorgejr 
tě  chtěl  za  ženu  pojmouti." 

„Víš,  že  Thorgejr  měl  nevěstu,"  odvětila,  „dříve  než  hádka  jeho 
počala  s  Gunarem.  Myslila  jsem  tedy,  že  tím  spíše  budu  jista  od  pomluvy 
zlé.    Nepřišla  jsem  k  němu,  ale  k  otci  jeho." 

„Thorgejr  sám  však  přiznal  se  mi,  že  mu  nejsi  lhostejná,"  řekl 
tiše  Flose. 

„Musil  ti  však  přiznati  pak  též,"  řekla  s  důstojností,  „že  byla  jsem 
chladna,  více  než  chladna  proti  němu,  mluvil-li  ti  pravdu." 

Flose  mlčel,  ale  mrak  zmizel  s  jeho  čela.  Halgjerda  kázala  nyní, 
by  přinesli  připravená  jídla  a  sama  sedla  vedle  Floseho,  ač  nejedla. 
Když    Flose  a  jeho  druzi    skončili  oběd,    řekla    tiše  a  klidně  Halgjerda: 

„Nyní  je  konec  mého  panování  v  tomto  domě,  kterés  mi  tak  trpce 
vyčítal.  Co  jiného  měla  jsem  učiniti,  než  bdíti  nad  domem,  až  přijedeš?" 

„Odpusť  mi  tu  nespravedlnost,"  odvětil  Flose.  „Chceš-li  v  můj  dům, 
najdeš  ženu  mou  ochotnou  tě  přijati,    ač  nevím,    co  by  nás  dva  pojilo." 

„Nepřítel  společný,"    odvětila  Halgjerda.    „Njal  a  jeho  rod." 

Mlčeli  chvíli  a  Halgjerda  ozvala  se  pak  znovu. 

„Go  míníš  učiniti  v  té  věci,"  tázala  se,  „jak  budeš  si  počínati  proti 
Njalovcům?" 

„Dle  práva  a  zvyku,"  odvětil.  „Poženu  Skarphedyna  před  soud  a 
dám    do  rukou  soudců,    by  rozhodli  naši  při  a  ustanovili    trest  a  smír." 

„Jsi  velmi  spravediiv,"  odvětila  chladně  a  posměšně.  „Kdyby  Skarp- 
hedyn  byl  zabil  tebe,  nebyť  by  se  Thorgjerd  ani  jeho  otec  krvavé  za 
tebe  pomsty  vzdali." 

„Poznávám  tě  a  divé  tvoje  záští,"   řekl  rozčilen  Flose. 

„Jedná  se  o  věci  velké,"  odvětila  Halgjerda.  „Njal  a  jeho  rod 
podkopávají  stará  podání,  smějí  se  staré  víře  a  starým  bohům  našim 
a  kol  nich  se  řadí  vše,  co  se  hlásí  k  rouhavému  učení,  které  z  ciziny 
k  nám  vane  jako  dech  morový.  Je-li  záští  oprávněné,  nevím,  kde  by 
bylo  spravedlnější  než  zde." 

„Nemohu  zapříti,  že  mluvíš  velkou  pravdu,"  řekl  Flose  a  byl  temný 
jako  bouř  a  oči  mu  svítily.  Halgjerda  vstala,  potlačila  vítězoslavný  úsměv, 
popošla  k  velké  skříni,  vyňala  plášť  Thorgejrův  a  hodila  jej  prudce  před 
Floseho  volajíc : 

„Tento  plášť  byl  darem  tvým  nešťastnému  Thorgejrovi.  Měl  ho  na 
sobě,  když  padl  probodnut  křesťanem  Skarphedynem.  Ty  skvrny,  které 
na  něm  vidíš,  to  je  stydlá  jeho  krev.  Tou  krví  zaklínám  tě:  pomsti  jej! 
Pomsti  jej,  jsi-li  mužem  a  bohatýrem;  jinak  jsi  v  očích  mých  jen  sketou!" 

„Démone!"  zvolal  Flose,  podmaněn  její  příšernou  krásou  a  vášní 
chvějící  se  v  jejím  hlase.  Hodil  jí  plášť  zpět,  hled  jako  přízrak.  Halgjerda 
byla  spokojena,  nebylo  jí  třeba  žádného  slibu. 

Flose  jezdil  nyní  po  svých  přátelích  a  příbuzných  a  zval  je,  aby 
se  jistě  dostavili  na  velký  thing,  kde  při  proti  Njalovcům  pozvednouti 
mínil.  Nalezl  mnoho  a  mnoho  horlivců  velice  podrážděných  proti  Njalovi 
a  málo  jen  se  ozývalo  jeho  zastanců  a  přívrženců  nové  víry,  za  jejíž 
sloupy  na  Islandě  platil  Njal  a  jeho  rod. 

Zvěst    o  tom,    jak    si  počínal    Flose,    přišla  brzy    na  Bergthorshvol, 
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a  synové  Njalovi  chystali  se  též  získati  si  přátele.  Tázali  se  svého  otce, 
míní-li  jeti  s  nimi  na  sněm. 

„Čest  moje  vyžaduje,  bych  s  vámi  za  jedno  byl  až  do  skonání," 
odvětil,  „pojedu  tedy  s  vámi  a  nebudu-H  vám  tam  mnoho  prospěšným, 
na  škodu  vám  zajisté  nebudu." 

Po  cestě  na  sněm  přirazilo  mnoho  přátel  Njalových  k  němu  a  jeho 
synům;  nejvítanější  byl  ovšem  Asgrim,  jenž  přišel  s  velkou  družinou 
a  jenž  pravil:  „Pokud  budu  živ  a  pokud  jediný  muž  mi  bude  po  boku, 
zůstanu  vám  věren  a  co  přívrženec  váš  se  vás  zastanu." 

Přijeli  tedy  Njalovci  s  dosti  klidnou  myslí  do  shromáždění  a  ne  bez 
naděje;  jen  Njal  sám  zůstal  smuten  a  zlé  jeho  tušení  se  rozptýliti  nechtělo. 

Asgrim  pravil:  „Jest  nyní  na  nás,  získati  si  zde  co  možná  nejvíce 
přátel,  neb  moc  našich  odpůrců  je  v  pravdě  veliká.  Půjdeme  kolkolem 
táboru  a  vstoupíme  do  všech  stanů,  kde  jen  poněkud  možnosti  zbývá 
nakloniti  si  dle  mého  přesvědčení  spojence." 

„Učiníme  tak  zítra,"  řekl  Skarphedyn.  „Přijdu  hned  z  rána  k  tobě 
s  bratry  svými." 

Tu  noc  však  nemohl  Skarphedyn  usnouti,  zmítal  sebou  na  lůžku 
dlouho  a  dlouho,  mučen  děsivými  polosny,  neurčitými,  příšernými.  Z  té 
směsi  mlhavých  představ  a  matných  obrazů  polosnů  zírala  stále  a  ne- 
změněně na  něj  jakási  tvář,  neurčitá  též,  příšerná,  s  očima  jako  zář 
měsíce  za  mraky  nebo  bludiček,  a  bylo  něco  v  ní,  co  jej  krušilo  a  ničilo, 
nevěděl  proč  a  jak.  Konečně  vstal,  zahalil  se  těsně  do  svého  pláště 
a  vyšel  ze  stanu.  Bloudil  krajem  za  spícím  táborem  sněmovníků,  přelézal 
kopce  a  ploužil  se  úvaly,  bez  cíle  a  mety  v  tom  průhledném  soumraku 
severní  letní  noci.  Na  nebi  byly  těžké  mraky,  ale  na  zemi  bylo  přece 
rozeznati  každý  kámen,  každou  trávu,  ale  vše  bylo  ponořeno  v  smutnou, 
jako  nepřirozenou  šeď,  jednotvárnou  jako  spící  vody  beze  břehu.  Vítr 
hučel  bědavě.  Bylo  neveselo,  teskno,  vše  bralo  tvářnost  jakési  nezemskosti 
na  sebe.  Skarphedyn  byl  nyní  na  pusté  rovině  beze  stromů,  vysoké  trávy 
v  dujícím  od  východu  vanu  klátily  se  tam  jako  rytmem  nějakého  nábo- 
žensky obřadného  tance. 

Pojednou  zdálo  se  mu,  že  na  tom  vetru  se  něco  nese  jemu  vstříc, 
že  se  to  šine  až  v  jeho  blízkost.  Teď  to  bylo  před  ním,  jenž  stál  jako 
přimražen  jakýmsi  čarem  k  půdě,  teď  mu  to  bylo  po  boku  a  hned  zase 
to  tušil  za  sebou  a  když  se  ohlédl,  stálo  mu  to  vskutku  tváří  v  tvář. 
Točilo  se  to  v  kruhu  kolem  něho,  jako  v  tanci  též,  ale  žádný  pohyb 
nohou  nebylo  vidět.  Bylo  to  jako  postava  v  šedém,  ženském,  dlouhém 
rouchu,  zastřená  šedými  závoji,  bylo  to  neurčité  v  obrysu  jako  oblak, 
jako  kus  husté  mlhy,  jen  oči  svítily  tou  šedí  závoje  jako  zbledlý  měsíc 
nebo  bludičky.  Jako  v  jeho  snách !  A  bylo  to  tak  příšerné,  jako  cos 
za  mezí  lidskosti,  tak  smutné  jako  smrt. 

Skarphedyn  neznal  bázně,  vytasil  meč  a  řekl  pevně:  „Oímkoli  jsi, 
jdi  cestou  svou  a  neruš  pokoj  můj." 

„Mne  mečem  uezaplašíšl"  zněla  odpověď.  „Zůstanu  s  tebou  do 
konce  —  a  konec  ten  je  blízký." 

„Neděsím  se  žádných  proroctví,"  smál  se  Skarphedyn,  „a  takó  jim 
nevěřím." 
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„Neděsíš  se  ničeho?"  zněla  otázka  toho  hlasu  podivného,  lidskému 
nepodobného,  při  jehož  zvuku  se  ježily  vlasy  i  Skarphedynovi,  ač  boha- 
týrem  byl.  Neodpovídal,  a  zjev  zvolal  velitelsky:   „Pohleď  na  moje  líce." 

A  závoj  šedý  se  pošinul  sám,  jako  když  se  mlha  zdvihá  od  země 
a  Skarphedyu  pohledl.  Tu  změnila  se  náhle  jeho  tvář;  bledá  vždy,  byla 
teď  zsinalá,  nevýslovný  smutek  se  na  ní  zjevil  a  výraz  úzkosti  jako 
smrtelné.  Vše,  co  se  podobati  mohlo  jasu,  úsměvu,  radosti,  vyhaslo  náhle 
v  něm  na  vždy,  vše,  co  se  mohlo  nazývati  nadějí,  zmizelo  z  jeho  duše. 
Sklonil  hlavu  a  pustil  meč,  jenž  o  kámen  na  zemi  zannčel.  Obličej  zjevu 
byl  opět  zahalen  v  mlhu  a  zase  prováděl  přelud  rej  svůj  kolem  Skarphe- 
dyna  jako  dříve. 

„Nevyjdu  už  nikdy  z  kruhu,  jejž  kolem  mne  snuješ?"  tázal  se 
'bezezvukým  hlasem.     „Ty  zkázo  moje!" 

„Nejsem  zkázou  tvou,  nemiluj u  tě  ani  tě  nenávidím.  Nejsem  zkázou 
tvou,  spíše  snad  osudem  tvým.  Nenávist  lije  v  prsa  tvého  nepřítele  Flo- 
seho  žena  smrtelná,  Halgjerda,  domnívajíc  se,  že  tě  nenávidí  a  hyne 
láskou  k  tobě !  A  ty,  Skarphedyne,  ty  ji  miluješ  vášní  stejně  plamennou. 
Byl  jeden  jediný,  krátký  okamžik,  kde  osud  tvůj  ve  tvých  vlastních  ležel 
rukou,  tenkráte,  když  jsi  ji  spatřil  ve  sluji,  v  té  lunné  noci,  když  srdce 
její  zatlouklo  pro  tebe  osudně.  Pak  stála  už  vina  mezi  ní  a  tebou,  vina 
její,  vražda  prvního  jejího  manžela.  Co  dále  stalo  se,  bylo  jen  řičením 
se  vás  obou  z  propasti  do  propasti.  A  teď  stojíte  na  pokraji  prohlubně 
poslední.  Není  pro  tebe  žádného  vyváznutí  více,  Skarphedyne.  Zahyneš 
ty  a  celý  tvůj  rod." 

Vítr  zatičel  ostře.    Skarphedyn  se  vzpřímil. 

„Zpět  ve  tvé  nic!"  zvolal.  „Nevěřím  duchům  nečistým.  Posvátná 
moje  víra  mě  spasila  od  nich  na  vždy." 

Šedý  zjev,  zdálo  se,  že  bledne,  kruh,  jejž  tvořil  rejem  svým  kolem 
Skarphedyna,  byl  náhle  mnohem  širší  a  hlas  byl  jako  vzdálenější,  když 
přelud  zavanul  větrem  Skarphedynovi  takto  v  sluch : 

„Víra  tvoje  spasí  duši  tvou,  ale  nezachrání  tě  od  osudu  pozemského. 
Zde  sklízíš,  co  sám  jsi  sil.  Tvá  víra  byla  slabá,  slabší  než  vášně  tvé. 
Měťs  jen  záchvaty  víry,  ale  ty  pominuly  vždy,  když  bouře  se  zvedla 
v  srdci  tvém.  V  nadšeném  takovém  záchvatu  víry  vpálil  jsi  si  žhavým 
železem  kříž  v  pleť  prsou  svých,  skrytě,  a  tak  jistě  jako  jizva  vpáleného 
kříže  ve  tvých  prsou  zůstala,  tak  jistě  vyplní  se  moje  věštění  a  tak 
hluboce  zůstane  i  jizva  mých  slov  ve  tvé  paměti,  jako  ona  nevyhladitelná 
v  prsou  tvých,  ó  bledý  Skarphedyne ! " 

Zjev  zmizel,  vítr  mlčel,  červánky  se  rozlévaly  po  nebi.  Skarphedyn 
zdvihl  svůj  meč  a  kráčel  k  táboru.  „Nechť  stane  se,  co  stát  se  tedy 
má!"  řekl  pevně  a  zdálo  se  mu,  že  je  život  břemenem  a  bude-li  mu 
břemeno  to  odňato,  že  mu  bude  ulehčeno. 

Když  vstoupil  k  bratrům  svým,  byli  zaraženi  jeho  vzezřením,  ale 
neměli  odvahy  tázati  se  ho,  co  se  s  ním  dělo.  Šla  z  něho  jakási  hrůza 
a  něco  nevýslovně  slavného  a  vážného  bylo  ve  výrazu  jeho  tváře.  Šel  se 
svými  bratry  k  Asgrimovi,  jenž  je  očekával  se  svým  synem.  Asgrim  žasl, 
vida  tu  zkamenělou,  bledou  Skarphedynovu  tvář,  ale  mlčel  též,  ač  ne- 
určitá tesknota  se  ho  zmocňovala.  Šli  nyní  muži  řadou  za  sebou.  V  čele 
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kráčel  Asgrim,  za  ním  jeho  syn,  pak  Helge,  pak  Grim  a  pátý  byl  Skar- 
phedyn  sám.  Každý  se  zastavil,  kdo  je  potkal  a  zraky  všech  upíraly  se 
na  Skarphedyna,  oděného  v  modrý  šat,  přepásaný  pasem  stříbrným.  V  ruce 
měl  svou  sekyru  Rimegygu,  která  byla  tolik  krve  nepřátel  už  pila, 
hedbávná  čelenka  držela  mu  dlouhé,  temné  vlasy,  sčesané  v  týl  a  zsinalý 
jeho  obličej  budil  postrach  příšerný.  Každý  díval  se  na  Skarphedyna, 
ale  on  neviděl  ničeho  před  sebou,  než  matný  obraz  onoho  přízraku 
dnešní  noci,  a  oči  jeho  zdály  se  v  upřenosti  a  divoké  zimničnosti  své 
jako  zraky  šílence. 

Asgrim  vešel  nejdříve  do  stanu  muže  spravedlivého,  jehož  jméno 
bylo  Grisur  Hwide.  Gisur  vítal  hosti  a  podával  jim  velkou  číš,  by  pili, 
ale  Asgrim  řekl  krátce:  „Nepřišli  jsme  na  hosty.  Chceme  pouze  věděti, 
jsi-li  s  námi  či  proti  nám." 

Gisur  odpověděl:  „Matka  tvoje  byla  mojí  sestrou,  ujce.  Neptej  se 
a  buď  jist,  že  vždy  mě  najdeš  po  svém  boku." 

Asgrim  děkoval  a  šli  dále,  bylo  jim  veseleji  všem,  až  na  Skarphedyna. 

Vstoupili  nyní  k  muži  druhému,  jenž  slul  Skapte,  Thorodův  syn. 
I  ten  vítal  je,  avšak  méně  srdečně,  ač  je  zval,  by  usedli.  Když  mu  Asgrim 
pověděl,  co  je  k  němu  vedlo,  odvětil  skoro  s  posměchem:  „Je  vám  asi 
velice  úzko,  že  hledáte  pomoci  u  mne,  —  z  čeho  soudíte,  že  bych  vám 
ji  poskytnouti  chtěl?" 

A  oči  jeho  těkaly  od  jednoho  k  druhému. 

„Odpověď  tvoje,"   řekl  Asgrim,    „zní  jako  odmítnutí." 

Skapte  neodpovídal,  oči  jeho  upíraly  se  na  tvář  Skarphedynovu 
a  jevily  neurčitý  nepokoj  a  posléze  pravil,  téměř  šeptem:  „Asgrime,  rci, 
jaký  je  to  člověk  s  tebou,  ten  pátý  tam,  je  to  člověk?  Tam  ten  velký, 
zamračený,  děsně  bledý  muž;  není  to  spíše  jeden  z  olbřímu,  o  nichž 
stará  naše  podání  mluví,  démon  nepřátelský  lidem  a  bohům?  Kdokoli 
je,  po  boku  jeho,  zdá  se  mi,  že  kráčí  neštěstí." 

Skarphedyu  se  mračil  ještě  temněji  a  řekl  rozzloben : 

„Jméno  moje  je  Skarphedyn,  a  viděťs  mě  už  někdy  na  sněmu.  Ale 
zraky  tvé  jsou  uepevné  samým  strachem,  po  boku  tvém  strach  stále  dlí. 
íííkají  ti  teď  Skapte?  Dříve  jmenoval  jsi  se  Borstekuld,  ale  když  náhodou 
se  ti  podaí-ilo  zabít  nepřítele,  tu  zalezl  jsi  do  díry  v  zemi  a  dal  jsi  se 
odnésti  v  pytli  naloď,  která  tě  spasila!  Nedbáme  o  takového  spojence!" 

A  řítil  se  ze  stanu  a  ostatní  šli  za  ním  a  Skapte  se  třásl  hněvem 
a  strachem  poverečuým. 

Asgrim  díval  se  venku  na  Skarphedyna  s  podivením,  ale  neřekl  ničeho. 

„Na  tom  Skaptovi,  věru,  mnoho  nezáleží,"  prohodil  konečně.  „Ale 
vyhledáme  teď  Suorreho,  toť  mocný  zeman  a  velký  hrdina  a  slovo  jeho 
platí  mnoho.  Leckteří  ueroziioduí  i)řidají  se  k  nám,  uvidí-li,  že  on  s  námi." 

Hleděl  pri  těch  slovech  na  Skarphedyna,  jakoby  jej  napomínati 
chtěl,  by  svou  prchlivost  na  uzdě  držel.    Šli  mlčky. 

Snorre  podával  obě  ruce  Asgrimu  s  přívětivým  úsměvem,  naslouchal 
nm  iiozorlivě,  odpovídal  však  nejasně  a  neurčitě,  takže  se  slova  jeho 
všelijak  vykládati  mohla  a  joj  ničím  nevázala.  Asgrim  stal  se  zádumčivým 
a  Snorre  roztržitým.  Zraky  jeho  těkaly  neustále  směrem,  kde  Skarphedyn 
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stál  nehybný  jako  sloup,  s  tím  záhadným,  znepokojujícím,  příšerným 
výrazem  tváře. 

Konečně  tázal  se  téměř  šeptem  Snorre,  hlasem  tlumeným,  jako 
někdo  mluvící  na  posvátném  místě,  nebo  vedle  mrtvoly: 

„Rci,  Asgrime,  kdo  je  ten  bledý  muž,  ten  pálý  z  vás,  jenž  hledí 
jako  ne  z  toho  světa?" 

Skarphedyn  sebou  trhl. 

„Jméno  moje  je  Skarphedyn,"  řekl  a  svraštil  čelo.  „Co  namítáš 
proti  mně?    Éekni  to  bez  obalu." 

„Ničeho  nenamítám,"  odpověděl  Snorre.  „Co  mohl  bych  říci?  Je 
vidět,  že  jsi  bohatýr,  avšak  něco  podivného  mluví  z  tvého  vzezření. 
Vypadáš  jako  někdo,  jejž  osud  zastihnouti  chce." 

„Zastihne  každého,"  odvětil  Skarphedyn,  a  dodal  pak  prudce :  „Lépe 
by  ti  slušelo  pomstit  svého  otce,  než  věstit  jiným  neštěstí!" 

Snorre  zbledl. 

„To  je  záležitost  má  vlastní,"  pravil,  „za  radu  tvou  však  dávám  ti 
též  radu  přímou,  jdi  za  záležitostí  svou,  s  ktďou  nemám  nic  společného." 

Asgrim   vstal,  byli  odbyti  a  vyšli  tiše  ze  stanu. 

Nyní  navštívili  zemana,  jehož  jméno  bylo  Hav;  měl  příjmení  „bohatý". 
Jakmile  Asgrim  promluvil,  vstal  prudce  Hav  a  vzkřikl:  „Nechci  míti 
žádného  podílu  ve  vašem  neštěstí !  Přeji  vám  všeho  dobrého,  ale  nechci 
míti  podílu  ve  vašem  neštěstí!" 

„V  našem  neštěstí!"  zvolal  Asgrim,  „kdo  ti  s  takovou  jistotou 
tvrdil,  že  s  námi  bude  neštěstí?" 

Hav  ukázal  prstem  přímo  na  Skarphedyna. 

„Kde  ten  je,"  řekl,  „tam  ten  bledý,  zachmuřený,  hledící  strašně 
jako  obluda    hrozící  zkázou    se  skaliska  v  moři  —  tam    štěstí  nebude!" 

Skarphedyn  se  nehněval,  jen  hnus  jakýs  se  ho  zmocňoval  a  ač  toho 
člověka  neznal  a  osudy  jeho  tím  méně,  zdálo  se  mu  pojednou,  že  vidí 
vše,  co  se  s  ním  kdy  bylo  udalo,  zřejmě  před  sebou,  jako  zrcadlící  se 
břehy  v  hladině  jasné  vody. 

„Sketo,"  řekl  s  opovržením,  „proč  nehledáš  svou  sestru,  kterou  ti 
unesli  z  domu  ?  Bál  jsi  se  ji  brániti,  tu  ovšem  se  také  bojíš  najíti  ji, 
bys  ji  lupiči  vyrvat  uemusil ! " 

„Tiše,  Skarphedyue,"  napomínal  Asgrim.  „Co  na  tom,  nenalezli-li 
jsme  přízně  zde  ?  Vždyť  vynutit  ji  nechceme.  Pojďte  nyní  ke  Gudmundovi, 
jejž  nazývají  právem  „mocným".  Ten  Gudmund  mě  nazýval  často  přítelem." 

Tedy  šli. 

Grudmund  vyslechl  Asgrima  a  pak  řekl  upřímně:  „Proti  tobě,  ta 
mi  věř,  nikdy  nebudu.  Jestli  půjdu  v  té  věci  s  tebou,  v  tom  okamžiku 
ti  říci  ještě  nemohu.  Planých  slibů  nedávám.  Proti  tobě  nebudu,  to  ti 
opakuji  a  víš,  že  slovo  moje  platí." 

„Jsem  zatím  spokojen,"   řekl  Asgrim. 

Když  odcházeli,  řekl  Gudmund  Asgrimovi:  „Jest  mezi  vámi  jeden,^ 
jenž  vypadá  jako  pravý  bohatýr  a  byl  by  mi  milejší  v  boji  po  mém 
boku  než  deset  jiných!    Avšak  — "    Zamlčel  se. 

„Mluv,"   řekl  Asgrim. 

„Je  mi,  jakoby  vedle  něho    kráčel  osud  zlý,"   dodal  tiše  Gudmund. 
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Skarphedyu  se  trpce  usmál. 

„Netřeba  ti  říci,  Grudmunde,"  pravil,  „že  je  to  ten  pátý  v  řade, 
ten  bledý  a  chmurný,  slyšeli  jsme  to  dnes  už  mnohokráte.  Osud  zlý  — ■ 
kdo  tomu  unikne,  myslíš,  že  snad  ty?" 

A  zatřásl  hlavou.  Po  cestě  pravil  Asgrim: 

„Nyní  půjdem  k  nejchrabřejšímu  bohatýru.  Velké  činy  vykonal  na 
cestách  svých  v  cizině,  mnoho  mužů  statných  skolil  a  nebál  se  bojů 
s  draky  a  nestvůrami  propasti." 

„Kdo  to  jest?"  tázal  se  Helge. 

„Thorkel  z  Ljosavatnu,"  odvětil  Asgrim.  „Každý  si  rozmyslí  dva- 
kráte, než  se  s  ním  dává  do  sporu.  Ujíti  jeho  meči  —  je  téměř  prý 
zázrakem." 

Viděl,  že  se  Skarphedyn  povržlivě  usmívá  a  pravil : 

„Nemysli,  že  tě  chci  nepřímo  varovati,  vím,  že  bázně  neznáš,  ale 
kdybychom  Thorkela  si  získali,  bylo  by  to  užitečné  nad  míru.  Je  svéhlavý 
a  podivín.  S  ním  jednat  není  snadné,  proto  tě  jen  prosím,  bys  nemluvil 
a  se  do  mého  rozhovoru  s  ním  nemísil." 

Skarphedyn  usmál  se  opět,  bylo-li  možné  úškleb  jeho  trpký  a  bo- 
lestný úsměvem  nazvati. 

Asgrim  a  Thorkel  se  vítali  vlídně  nad  míru. 

„Co  vás  vede  ke  mně?"   tázal  se  Thorkel. 

„Chci  tě  prositi,  bys  před  soudem  se  mnou  byl  a  při  naši  hájil, 
to  je  vše." 

„Byli  jste  už  u  jiných?"   tázal  se  Thorkel. 

„Přicházíme  — " 

„Vím  to,  od  Gudmuuda,  mého  nepřítele!"  zvolal  Thorkel.  „Slíbil 
vám  svou  pomoc?" 

„Neslíbil,  že  bude  s  námi,"  řekl  Asgrim,  „slíbil  pouze,  že  proti 
nám  státi  nebude." 

„Neslíbil,  že  bude  s  vámi?  Tedy  nahlíží,  že  věc  vaše  není  čestná! 
Jak  se  tedy  opovažujete,  vejíti  ke  mně?  Myslíte,  že  spíše  zastanu  se 
špatné  věci  než  Gudmund?" 

Asgrim  byl  na  chvíli  něm,  ale  Skarphedyn  učinil  takový  posunek, 
že  sedící  posud  Thorkel  vyskočil. 

„Jakého  tvora,"  vzkřikl,  „přivedls  to  sem,  Asgrime?  Co  to,  ten 
škaredý  a  zsinalý  přízrak,  jenž  hledí  jako  noc  a  bouř?" 

„Jsemť  Skarphedyn,"  zvolal  tento  temně.  „Drž  jazyk  svůj  za  zuby 
a  uevyzývej  mě!  Chceš-li  spor,  máš  svého  otce,  s  nímž  žiješ  v  stálé 
vojně,  synu  nehodný!  Jsemť  třeba  tvor  škaredý,  ale  otce  svého  ctím, 
tobě  naopak,  ty  zvrhlá  stvůro!" 

Thorkel  popadl  meč. 

„Hle,"  pravil,  „tato  zbraň  pila  už  mnoho  krve  a  mužů  lepších  než 
jsi  ty!    Žízní  nyní  po  krvi  tvé,  a  zajisté  že  jí  okusí." 

Skarphedyn  vyrazil  ze  sebe  příšerné  zvuky,  podobající  se  smíchu, 
pozdvihl  svou  zbraíi,  sekyru  llimegyge  a  pravil : 

„Tato  zbraň  nedopadla  nikdy,  aby  muže  nezabila  —  chraň  se  jí ! 
Okamžitě  odlož  svůj  meč,  neb  přisahám,  že  ti  hlavu  rozpoltím!" 

A  stál  vedle  něho  s  pozdviženou  sekyrou  a  oči  jeho   byly  tak  strašné, 
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že  poprvé  ve  svém  žití  se  Thorkel  zachvěl,  jak  před  zlým  osudem.  Jako 
ve  snu  pustil  meč  a  posadil  se  a  sáhl  si  na  čelo,  jakoby  se  přesvědčiti 
chtěl,  bdí-li  či  sní. 

Skarphedyn  se  odvrátil  a  vyšli  ze  stanu.  Venku  pravil  pak  Asgri- 
movi:     „Jsem  unaven  hrát  na  žebráka,  a  krokem  už  nikam  nevkročím." 

„Ni  já,"  odvětil  Asgrim,  a  šli  všickni  k  Njalovi  a  Asgrim  vypra- 
voval mu  vše,  co  se  s  nimi  toho  rána  událo. 

„Staň  se,  co  bůh  chce,"   řekl  tiše  Njal. 

Mezi  tím  přišel  posel  Grudmundův. 

„Slyšel  jsem,  co  se  stalo  ve  stanu  Thorkelově,"  zkazoval,  „a  neznám 
se  radostí,  že  tak  byl  Thorkel  pokořen.  To  u  mne  rozhodlo.  Dříve  nebyl 
jsem  pouze  proti  vám.  Nyní  jsem  zcela  váš!" 

Asgrim  měl  velkou  radost  a  chválil  Gudmunda,  ale  aui  Njal  ani 
Skarphedyn  nejevili  ni  spokojenost,  ni  radost  z  té  noviny. 

XI. 

Následujícího  dne  sešel  se  sněm  a  soudní  dvíu'.  Na  jedné  straně 
stál  tam  Asgrim  a  jeho  přátelé,  na  druhé  Flose  a  jeho  spojenci.  Začalo 
vše  klidně  a  pravidelně,  brzy  však  dostaly  vášně  vrch  a  nikdo  nepama- 
toval bouřnějšího  shromáždění.  Mezi  jednáním  stáli  synové  Njalovi  a  mnozí 
jejich  přívrženci  ve  zbraních  u  stauů  svých,  a  nikdo  neodvážil  se  je 
napadati. 

Po  dlouhém  jednání  dosáhl  však  Asgrim  nečekaného  vítězství  a  ne- 
zbyla řloseovi,  nechtěl-li  se  podrobit,  než  pomsta  krevní,  jak  si  to 
Halgjerda  přála.  Fiose  byl  svou  porážkou  velice  pokořen.  Tu  zvedl  se 
Njal,  prosil,  by  mu  mluviti  dovoleno  bylo  a  pravil,  když  se  dle  přání 
jeho  stalo,  takto :  „Nikdo  z  vás,  aui  Flose  sám,  nelituje  osudného  činu> 
jenž  se  stal,  více  než  já,  a  kdybych  věc  tu  životem  svým  odčiniti  mohl> 
rád  bych  život  svůj  dal.  Odejde-li  nyní  Flose  odsud  pokořen,  odmítnuty 
bude  pomsta  a  hněv  v  srdci  jeho  vříti  a  ze  zlého  kořene  vyroste  zase 
jen  zlé.  Prosím  tedy,  by  se  hledal  nějaký  možný  smír!  Je  zde  mnoho 
lidí  dobré  vůle  na  stranách  obou.  Ať  sestoupí  se  porota  z  nich  a  at 
ustanoví  se  smír  spravedlivý  a  ať  zamezí  se  další  pomsta  a  další  krve 
prolití." 

Dosáhl  Njal  hojného  souhlasu  a  sám  Flose  pravil:  „Jest  Njal  hoden 
toho,  bych  mu  vyhověl!    Přijímám  jeho  návrh." 

Njal  děkoval  pohnut,  podávali  si  všickni  ruce  a  pak  volil  Fiose  šest 
mužů  a  Njal  také  šest  a  zaručil  se,  že  synové  jeho  rozsudku  se  podrobí. 

Po  dlouhé  poradě  ustanovilo  se,  aby  trest  nezněl  na  vyhnauství  nebo 
psanství,  neboť  to  zajisté  by  bylo  kořen  nového  zla.  Ujednáno,  že  pod- 
mínkou smíru  bude  placení  výkupného,  však  tak  vysokého  a  těžkého,  že 
podobné  se  ještě  neplatilo  v  zemi.  Sledovalo  teď  velké  jednání  o  výšku 
výkupného  a  umluveno,  že  bude  trojnásobné  obyčejného  za  zabití  muže 
volného  a  peníze  že  se  položí  hned.  Když  rozsudek  byl  prohlášen,  dě- 
koval Njal  a  šel  pro  své  syny,  domlouval  jim,  by  se  podrobili  a  oni 
mlčeli,  kývajíce  pouze  hlavou.  Skarphedyn  se  ušklíbl  záhadně  a  příšerně. 
Věděl,  že  vše  ztraceno  a  že  konec  blízký,  děj  se  co  děj. 
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Flose  usmíval  se  spokojeně,  když  peníze  se  počítaly;  ukázalo  se 
sice,  že  ani  Njal,  ani  jeho  synové  tolik,  co  žádáno  bylo,  u  sebe  neměli, 
avšak  se  všech  stran  se  jim  nabízely  půjčkou  i  darem  peníze,  každý  byl 
rád,  že  se  pře  v  pokoji  vyrovná. 

Spokojenost  Flosova,  která  nebyla  pouze  radostí  z  nabytého  bohatství, 
vzbouzela  osudně  mylné  opovržení  Skarphedynovo  a  jevilo  se  tak  zřejmě 
na  jeho  tváři,  že  Flose  se  zarazil.  Všechna  krev  se  mu  hnala  do  tváře 
a  divoce  vzrušen  htoval  náhle  toho  smíru.  Potlačil  však  své  prudké  hnutí 
a  popošel  několik  kroků. 

„Není  mi  milé,"  řekl  muži,  který  blízko  něho  stál,  „že  jsem  povolil 
a  krevní  pomsty  se  vzdal.  Všechny  ty  peníze  bych  za  to  dal,  kdybych 
své  slovo  odvolati  mohl." 

„Vždyť  máš  zbraň,"  odvětil  zlý  ten  člověk,  „zbraň,  která  r^ní  smrtelně 
a  již  tasit  ani  nemusíš." 

„Jakou  to  myslíš  zbraň?"   tázal  se  Flose. 

„Jazyk  svůj!"  odvětil  ten  druhý  se  smíchem.  „Jeť  Skarphedyn  po- 
pudlivý  a  prchlý,  hádka  s  ním  se  snadno  vyvolá!" 

„Pravda!"  řekl  Flose  a  zamyslil  se.  Pojednou  stála  před  pamětí 
jeho  Halgjerda  a  všechna  hana  a  všechen  jedovatý,  zlý  posměch,  jejž 
tak  hojně  na  Njala  a  jeho  syny  sypala. 

řlose  vrátil  se  rychle  na  místo,  kde  Skarphedyn  a  bratři  jeho  posud 
stáli  u  těch,  co  počítali  peníze  složeného  výkupu.  Nja!  byl  zatím  při- 
stoupil též,  položil  krásný  plášť  z  modrého  hedbáví,  vzácně  zlatem  a 
stříbrem  vyšitý,  na  kupu  peněz,  jako  čestný  pro  Floseho  dar.  Flose  to 
uhodl  a  rychle,  než  Njal  promluviti  a  dar  svůj  mu  nabídnouti  mohl, 
vyrazil  nevrle  ze  sebe:  „Kdo  toto  sem  přiložil?"  A  točil  posměšně  pláštěm 
ve  vzduchu.  Nikdo  neodpověděl  hned,  byli  všickni  zaraženi  skrytým  a 
nenadálým  hněvem  Floseovým. 

„Vidím,"  smál  se  urážlivě  Flose,  „že  dárce  se  neodvažuje  přihlásiti  se 
k  svému  daru,  nepřizná  se  nikdo  rád  k  tak  směšně  zženštilému  přepychu." 

„Koho  míníš  urážet?"  tázal  se  Skarphedyn  a  oči  jeho  svítily  jako 
blesky.  Flose  pamatoval  se,  že  Halgjerda  mu  pověděla,  jak  citlivě  Njalovci 
čest  svého  otce  hájí,  s  úmyslem  zlým  tedy  zvolal:  „Koho  jiného  bych 
myslit  mohl  než  tvého  otce?  Kdo  jiný  mohl  by  nosit  podobný  cár? 
Vždyť  sluší  právě  jen  jemu,  o  němž  se  neví  na  pohled  první,  patří-li 
ženě  nebo  muži  ta  bezvousá  jeho  tvář!" 

„Že  není  čestnějšího  muže  nad  Njala,  ví  celý  svět,"  vzkřikl  Skar- 
phedyn, „a  že  má  syny,  kteří  pohanění  jeho  pomstí,  ví  každý  též  a  podám 
ti  nových  důkazů !  Neměl  ti  ovšem  darovati  plášť  bez  přídavku  spodků, 
neboť  ví  o  tobě  také  celý  svět,  že  každou  devátou  noc  se  stáváš  ženou 
a  tak  na  sněm  příšer  se  vydáváš,  patří  ti  tedy  oba  oděvy,  ty  proklatý 
čaroději,  jenž  v  těle  ženském  se  scházíš  s  démony!" 

Byl  to  nejkrvavější  posměch  oné  doby  a  Flose  hněvem  smyslů  zbaven 
kopl  zuřivě  do  kupy  peněz,  až  se  rozlítla,  a  zvolal  hlasem  hromovým : 
„Nepřijímám  peněz!  Buď  zůstane  Thorgejr  a  otec  jeho  uepomstěu  neb 
poteče  za  ně  vaše  krev !  Vzhůru,  kdo  mým  přítelem !  Slyšíte  ?  Krev  vás 
Njalovců  všech!    Slavně  na  to  přisahám!" 

A  pospíchal  ze  sněmu  a  hlučně  následoval  za  ním  velký  dav. 
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„Běda!"  řekl  tiše  Njal  a  všickni  se  rozešli,  každý  pospíchaje  ve 
svůj  stan.    Peněz  rozházených  si  nikdo  nevšiml. 

Flose  svolal  své  spojence,  bylo  jich  přes  sto  a  po  dlouhé  poradě, 
když  byl  znova  přisahal,  že  neustane,  až  všechny  syny  Njalovy  vyhubí, 
zvolili  jej  vůdcem  a  všickni  přisahali  teď,  že  mu  věrni  zůstanou  a  pomstu 
jeho  s  ním  dokonají.  Pak  slíbili  zachovati  hluboké  o  úmluvě  tajemství 
a  rozjeli  se  do  svých  domovů. 

Také  Njal  a  jeho  synové  se  brali  hned  na  Bergthorshvol  a  Xjal 
uezanedbal  ničeho,  co  by  k  ochraně  jeho  a  jeho  rodiny  sloužiti  mohlo. 
Více  než  třicet  lidí  najal  nyní  a  dobře  je  ozbrojil;  vědělť,  že  Flose  jest 
mocný  a  že  na  piano  asi  nevyhrožoval.  Nebylo  sice  jisto,  že  by  se  od- 
vážil vypravit  se  se  svými  spojenci  a  útočiti  na  dům  v  Bergthorshvolu, 
spíše  hádali  jiní,  že  na  Skarphedyna  a  bratry  jeho  někde  číhat  bude, 
ale  Njal  chtěl  opatrným  býti  a  nechtěl  ničeho  zameškati.  Přirazil  k  němu 
též  Kóre,  zeť  jeho,  muž  jeho  dcery  Helgy,  jen  o  něco  mladší  než  Skar- 
phedyn,  a  jejž  Njal  od  dětství  jeho  nejněžnější  láskou  jako  syna  miloval. 
Posílala  Helga  svého  muže  a  přiměla  jej  k  tomu,  by  celé  léto  u  Njala, 
otce  jejího,  zůstal;  dům  svůj  v  nepřítomnosti  jeho  spravovala  sama. 
Později  dostavila  se  sama.  Synáček  její  Tbord  vychovával  se  na  Berg- 
thorshvolu a  stýskalo  se  jí  po  něm  a  po  muži. 

Léto  i  podzim  minuly  a  Flose  nedal  žádné  znamení  zlé  vůle  na 
jevo  a  na  Bergthorshvolu  myslili  mnozí,  že  pominulo  nebezpečí.  Njal 
sám  domlouval  nyní  Kóremu,  by  se  domů  vrátil,  tento  však  odpověděl 
mu  prostě:  „Sám  nevěříš,  že  mračna  osudu  se  rozptýlila.  Nepůjdu  odsud, 
osud  tvůj  a  synů  tvých  bude  i  mým." 

Mlčky  a  dojat  tiskl  mu  Njal  ruku.  (Dokončení.) 
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12. 

ej příjemnějším  i  nejvlastnějším  pokrmem  duší  jest  však 
krev,  jak  nejlépe  illustruje  nám  známá  scéna  v  Hádů 
u  Homéra  (Od.  XI.,  25  a  si.).  Dychtivě  tlačí  se  duše, 
aby  napily  se  krve  nalité  do  jámy;  než  Odysseus  brání 
jim  a  dopouští,  by  napily  se  pouze  duše  oněch,  na  nichž 
nejvíce  mu  záleží.  „Odstup  od  jámy  a  odvrať  břitký 
svůj  meč,  abycii  se  mohl  napíti  krve  a  tobě  zvěsto- 
vati a^yzí  pravdu!"  volá  duše  Teiresiova;  též  duše  matky  Odysseovy  pije 
z  krve  a  poznává  ihned  svého  syna.  l)  Proto  také  představovali  si  Egypťané 
duši  v  podobě  jestřába,  který  nepije  vodu,  nýbrž  krev 2)  a  Arabové  se 
domnívali,  že  pták  'Hama  vzniká  z  krve,  mozku  a  dechu  zemřelého 
člověka.  3)  A  proto  vidíme  také  všude  na  zemi,  že  člověk  udílí  uebožtíku 
část  vlastní  své  krve.  Prvotně  nečiní  tak  ovšem  snad  ze  zármutku,  nýbrž 
obětují  jim  z  vlastní  krve-duše  na  důkaz,  že  o  nebožtíka  chtějí  pečo- 
vati a  poctu  mu  vzdávati  lak,  jako  by  ještě  mezi  nimi  žil.  Člověk  mel, 
jak  víme,  třeba  duchů,  aby  mu  usnadiiovali  boj  s  i)řírodou  a  příhodami 
života,  ale  naopak  měl  třeba  duch  člověka,  neboť  bez  něho  nebyl  by 
ničím.  A  tak  poskytoval  duch  člověku  štěstí  a  blahobyt  a  člověk  jemu 
v  náhradu  oběti.  Trvala  mezi  nimi  tedy  obapolná  úmluva:  do,  ut  des  a 
tato  úmluva  byla  zpečetěna  ihned  při  pohřbu  vlastní  krví.  —  Toť  as 
prvotný  smysl  podivných  obyčejů,  jenž  jen  tu  a  tam  se  zachoval ;  jinde 
ovšem  vymizel  časem  a  mnohý  syn  přírody  sám  již  neví,  proč  dle  nich 
dosud  se  řídí.  —  Tak  na  př.  zraňovali  se  Tahiťané,  zachycovali  pečlivě 
z  ran  vytékající  krev  v  kouscích  jemné  tkaniny  a  ukládali  pod  tupapau 
(lešení),  na  němž  leží  mrtvola.*)  Při  tom  volali  duši,  aby  podívala  se  na 
jich  příchyhiost  (W.  G,  VI.,  402).  Kap.  J.  Gook  viděl  často  mezi  ostat- 


1)  Korat.  Šerm.  I.,  8:  „Cruor  in  fossam  diltusus,  ut  iude  maneš  eliceruut, 
animas  responsa  daturas" ;  Clem.  Alex.  Paedag.  II.,  t.  p.  143  ed.  Col.:  „MLccgá 
8ov.fl  ftoi.  KCil  (iřielvoá  řjteívof,  (ov  tt^^i^tzliv^ai  toíi;  iti^aai  il>0]^cá  vn  é^  é^tjioog 
vfv.v(ův  v.uxť&vnifůxiov.'^  Aufíustiu,  De  civ.  dei  VIL,  33:  „Genus  divinatiouia  a 
Persis  allatuin  est,  quo,  adliiblto  saiifíuine,  otiaiu  inferi  suscitaiitur."  Totéž  platí 
o  bozích:  Tcrtullian  (Ádv.  j^nost.  o.  7):  „Kt  Latio  in  hodieruum  Jovi  media  in 
urbe  humanus  sanf;inH  ingustia tur."  Min.  Felix  (In  Octav  p.  34):  „Jupiter 
Latiaris  hominis  sanguiiio  saí^inatur"  a  p. 

^)  C.  Lee  mana,  Ilorapollouis  Niloi  Hieroglyphica,  1835,  I.,  6,  7. 

3)  L.  Krehl,  ílber  die  Roligiou  der  vorislaiuischen  Araber,  Leipzitf, 
18(53,  4. 

*)  K.  ForHter,  Geschichte  der  Seercison  atd.  Berlin,  1787,  II.,  233. 
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nimi  obětmi :  chleboni,  rybami  atd.  množství  takovýchto  krví  prosáklých 
hadříků.  1)  Téhož  původu  jest  také  obyčej  zkomolování  si  prstů  utnutím 
jednoho  článku. 

Z  nesmírné  spousty  dokladů  uvedeme  jen  několik. 

Eskymáci  a  s  nimi  spříznění  Kološové  zraňují  se  na  těle,  kdežta 
kmenové  indiánští  v  sev.  Americe,  jako  na  př.  Mandauové,  Dako- 
tové,  kmenové  na  Misouri  utínají  si  kromě  toho  též  článek  prstu  (W. 
III.,  59,  196,  309,  330).  Vdovy  Komančů  rozřezávají  i  drásají  si 
ramena,  nohy  i  tělo,  že  mnohdy  ztrátou  krve  jsou  vysíleny  tak,  že  hynou 
(Sp.  L,  205).  Kaliforfiané  zraňovali  si,  zemřel-li  některý  jejich  pří- 
buzný, hlavu  ostrými  kameny.  2)  Ve  střední  Americe  shledáváme  se 
s  tímto  zvykem  u  Aztéků  v  Mexiku  a  v  jižní  až  do  Peru  a  Nové 
Granady  (W.  II.,  365  a  si.).  Yaruové  a  Charruové  nejen  si  pro- 
bodávají  tělo  velikými  třískami  třtinovými,  nýbrž  usekávají  si  též  článek 
prstu  (W.  III.,  483  a  si.).  Don  Felix  Azara^)  neviděl  u  Charuů  na 
Uruguaji  „ani  jediné  dospělé  ženy,  která  by  měla  prsty  neporušené  a 
na  jejímž  tele  nebylo  by  znáti  stopy  po  jizvách  způsobených  dřevci." 
Tebuelčové,  nejjižnější  kmen  Patagonců,  zarážejí  si  do  rukou  i  nohou 
ostré  trny,  tak  že  krev  vypryšťuje  (W.  III.,   506).*) 

Tahiťané  rozdírali  si  na  počest  nebožtíka  kůži  na  hlavě  zubem 
mrože,  bodali  se  dřevci  do  stehen  a  ramen,  probodávali  si  líce  šípy  a 
tloukli  se  tak,  že  krev  proudem  tekla.  Mnohdy  uřízli  si  při  té  příle- 
žitosti i  malíček  u  ruky  (L.  V.  Z.  II.,  186).  Na  Rotumě  rozrývají  si 
domorodci  čelo  a  tváře  zubem  žraločím,  bodají  se  kopím  a  ženy  utínají 
si  malíček  na  ruce  (W.  G.  V^,  200).  Totéž  činí  obojí  pohlaví  na  ostro- 
vech Tonga,^)  kdež  při  úmrtí  pohlavára  dějí  se  scény,  jež  budí  hrůzu 
i  v  tom,  kdož  jest  uvyklý  na  podobné  výjevy.  Zeny  mají  oči  od  neu- 
stálého pláče  opuchlé  a  tváře,  do  nichž  se  neustále  tlukou,  namodralé. 
Též  bijí  se  divoce  do  prsou.^)  Dle  J.  R.  Forstera  chybí  většině  oby- 
vatelů 1  neb  2  klouby  na  malíčku,  jež  si  byli  uťali  při  úmrtí  některého 
svého  příbuzného.  Když  zemřel  král  Fin  au,  skákali  náčelníci  a  matabu- 
lové  v  kruhu  utvořeném  diváky  a  trhali  si  nabroušenými  kameny,  noži 
a  lasturami  cáry  masa  z  těla  neb  rozbíjeli  si  hlavu,  že  krev  Hnula  po- 
tokem. Někteří  uhodili  se  válečným  kyjem  do  hlavy  tak,  že  staU  se  na 
čas  choromyslnými  a  zmateně  mluvili.  Když  posléze  mrtvola  byla  vložena 
do  hrobu  a  na  hrob  navalen  veliký  balvan,  nastalo  běsnění  znova  a  ani 
pak  mu  nebylo  konce.    Asi  za  měsíc  po  tryzně    odebral  se  Finauův  syn 


1)  R.  For  ster,  Ib.  II.,  141. 

^)  K.  Meiners,  AUg.  krit.  Geschichte  der  Religionen,  Hannover  1806, 1.,  15. 

3)  Reise  nach  Siidamerika,  n.  př.  Wien  1811,  I.,  218  a  si. 

4)  Srv.  J.  G.  Wood,  The  Natural  History  of  Man,  London  1868,  II., 
542.  —  (O  PatagoĎanech.) 

^)  J.  R.  Forstor,  Bemerkungen  auf  seiner  Reise  uui  die  Welt,  Berlin 
1783,  241.  —  Srv.  Marin er,  Tonga  Islands^,  Edinburgh  1827,  I.,  130.  —  Zra- 
ňováni hlavy  a  těla  zovou  Tonganové  foah  uluh;  uříznutí  kusu  malíčku: 
tutu-nima  (K.  IV.,  320,  370). 

6)  J.  G.  Wood,  The  Natural  History  of  Man,  II.,  329. 
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v  průvodu  ke  hrobu  svého  otce.  Nespokojil  se  obyčejnými  mučidly,  nýbrž 
zuavě  řezal  se  ostrou  pilou  do  hla,vy,  že  když  společnost  se  rozcházela, 
ztrátou  krve  tak  byl  vysílen,  že  vrávoralJ)  Zeny  Maorů  na  Novém  Zé- 
landě zasazovaly  si  hluboké  rány,  do  nichž  vtíraly  si  pak  dřevěné  uhlí^ 
čímž  stávaly  se  jizvy  nezhojitelnými  a  podobaly  se  téměř  tetovaci.^)  Ob- 
dobné zvyky  zachovaly  se  dosud  na  Vaitapu,  jednom  z  ostrovů  EUice,. 
kdež  téměř  každá  třetí  žena  postrádá  1  neb  více  prstů  na  pravé  ruce.^} 
Rovněž  na  ostrovech  Fidži  vpalují  si  truchlící  ženy  po  celém  těle  pu- 
chýře. Ch.  Wiikes*)  podotýká,  že  tento  mrav  nazv.  loloe  mate  viděl  i  na 
jiných  ostrovech,  kdež  kromě  článku  na  ruce  si  uřezují  též  malíček  na 
noze.  —  Zemřel-li  král,  uřezaly  si  všechny  ženy  souostroví  článek  prstu, 
vložily  je  do  rozpoltěných  tyček  rákosových  a  tyto  zabodly  na  okap 
královského  domu.^)  Na  ostrovech  Havajských  vytloukali  si  jeden 
z  předních  zubů  a  uřezávali  si  uši,  což  dříve,  zemřel-li  král,  činili 
všickni  věrní  poddaní  (Sp.  L,  328).  Blízcí  příbuzní  zemřelého  na  ostro- 
vech Herweyových  drásali  si  tělo  žraločími  zuby,  až  krev  tekla;  načež 
změnili  si  jména.  Nářek  (eva)  a  divý  rej  opakován  po  10 — 15  dní.^') 
Novokaledoňané  nečinili  si  pouze  puchýře  jako  ženy  na  ostrovech 
Fidži,  nýbrž  roztřepovali  si  též  dírky  v  uších. '^)  Australané  zraňují  si 
tomahavkem  tělo  a  rozřezují  si  hrot  nosu 8)  a  na  Queenslandu  činí  si 
otec  na  nohách,  matka  na  celém  těle  hluboké  řezy,  zemřelo-li  jim  díte.^) 
Časem  vznikají  tímto  zraňováním  na  těle  nádorovité  vypoukliny,  podo- 
bající se  nezřídka  podlouhlým  puchýřům.  Z  toho  obyčeje,  pro  nějž  do- 
poručuje Haberlandtl^)  australský  výraz  manka,  vyvíjí  se  pak  vůbec 
rozšířená  i  známá  tetovace,  jež  nemá  tedy  svůj  původ  v  pouhé  snaze 
po  okrašlování,  ač  později  se  tak  dělo.^i) 

Též  u  kmenů  Afrických  jest  rozšířen  tento  obyčej.  Tak  viděl 
na  př.  Will.  Burchell l'-^)  u  Sánu  ženu,  jíž  chyběly  na  pravé  ruce  dva 
články  prstu  a  na  levé  kloub  na  malíčku.  Doznala,  že  učinila  tak,  kdy- 
koliv jí  zemřela  jedna  ze  tří  dcer.  Podobné  zkomolené  ruce  viděl  Burchell 

*)  R.  Oberlander,  Oceanien,  Leipzig  1873,  202  a  si. 

2)  Ch.  Wilkes,  Voyagc  round  the  World,  209;  srv.  i  402. 

^)  Petermanns  Mittlieilungen  1871,  203. 

*)  Entdeckungsexpedition  der  Vereinigtcn  Staaten,  n.  př.  Stuttgart  u. 
Tiibingen  1848;  11.,  62;  Voyage  round  the  World,  New-York  1851,  402.  — 
Srv.  L.  V.  Z.  II.,  160. 

5)  J.  G.  Wood,  Ib.  II.,  297. 

6)  W.  Wyatt  Gill,  Ib.  343. 

'^)  C.  v.  Mělnické,  Die  Inseln  des  stillen  Oceans,  Leipzig,  18751.,  229. 
**)  Ad.  Bastian,  Der  Mensch  in  der  Gcschichte,  II.,  327. 
••)  Journal  of  the  Anthropol.   In^tit.  I.,   219.   Srv.  K.   Lumholtz,   Unter 
Mensclienfressern,  n.  př.  Hamburg  1892,  323. 

1")  Ober  die  Verbrcitung  u.  don  Sinn  der  Tfttovirung  v  Borichto  des 
anthrop.  Vereiiics  zii  Wien  XV.,  (1885). 

1')  VI.  Pech,  O  tetováni  ve  Vesmíru  1894/95,  č.  2.  str.  IG.  srv.  i  č.  19, 
220  a  si. 

^^)  Reise  in  das  Innere  Afrikas  v  Neue  Bibl.  der  wichtigsten  Reisc- 
boschreibungen,  Weiniar  XXXIX.,  II.,  78.  —  M.  Le  Vaillant  (Voyage  dans 
rintórioiu-  de  rAíri<iue  par  le  Cap  do  Bonne  Espéranco,  1790,  II.,  5,)  popírá 
tento  zvyk. 
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též  u  mužů  a  jiní  cestovatelé  dosvědčuji  týž  zvyk  Hotentotů. l)  Dle  miss. 
J.  L.  Krapfa,^)  scházejí  se  u  Vaniků  příbuzní  a  přátelé,  když  nékdo 
byl  zemřel,  trvají  spolu  po  tri  dny  děsně  řvouce  a  naříkajíce,  rozškra- 
bujíce  si  tváře,  bijíce  se  do  prsou  a  dupajíce  na  zem  jako  šílenci. 

O  starých  Egypťanech  vypravuje  Herodot  (II.,  85),  Diodor  (I., 
72,  91)  a  Lukián  (De  dea  Syria  §.  6  a  De  sacrificiis  §.  15),  že  zemřel-li 
někdo,  ženy  si  hlavu  neb  i  tvář  potřely  blátem  a  zanechavše  zemřelého 
v  bytě,  pobíhaly  po  městě,  vykasavše  se  a  obnaživše  si  ňadra,  bijíce  se 
do  nich  a  hlasitě  hořekujíce,  kdežto  muži,  rozhalivše  si  prsa,  prudce  se 
do  nich  tloukli.  S  tím  shoduje  se  úplně  líčení,  jaké  nám  podali  Dobel 
(u  K.  VIL,  140  a  si.)  a  H.  Brugsch.^)  Seznáváme  z  toho  opět,  že  ani 
staletí,  aai  Islám  ničeho  nezměnil  na  zvycích  obyvatelů  Ponilí :  Některé 
ženy  vrhají  se  na  zem,  vyhazují  prach  do  povětří,  pokrývají  si  hlavu 
vlhkým  náplavem  řeky ;  jiné  tlukou  se  pak  do  tváře  tak  prudce,  že  až 
krev  vystřikuje. 

Také  u  Arabů,  jakmile  někdo  z  rodiny  zemřel,  sypali  si  příbuzní 
do  obličeje  prach  a  rozdírali  si  prsa  a  líce  (chadaš).*)  Ženy,  davše  se 
do  nářku  (nijá^ha),  tloukly  si  obličej  podešví  neb  jiným  kusem  kůže 
(midžlad).  Proto  sluly  lattámát.^)  Feničané^)  i  '^Ebreové  činili  si 
do    těla   neb    do  rukou    řezy    (Jer.  16,  6;  41,  5;  48,  37)  a   Babylo- 


1)  O.  Peschel,  Volkerkunde,  Leipzig  1876,  495. 

2)  Rftisen  in  Ostafrika;  Kornthal  u.  Stuttgart  1858,  I.,  325. 

3)  Aus  dem  Orient,  Berlin  1864,  61. 

^)  Hamasa,  n.  př.  od  Fr.  Riickerta,  Stuttgart  1846,  I.,  é.  259,  2;  272; 
274;  277;  287,  5;  296;  312,  3;  336,  382,  1;  šrv.  G.  W.  Freytag,  Einleitung 
in  das  Studinru  der  arab.  Spracbe,  Bonu  1861,  218  a  si.  —  J.  Wellhausen, 
Eeste  arab.  Heidenthums,  Berlin  1887,  160. 

^)  K.  Budde,  Das  hebr.  Klagelied  v  Z.  A.  W.  II.,  26. 

6)  W.  Robert s on  Smith,  Kinship  and  Marriage  in  Early  Arabia,  Cam- 
bridge 1885,  214  a  si.  Zvyk  tento  vyskytuje  se  též  v  kultu  „veliké  matky" 
Idaiické  jeskyně,  jejíž  knězi  si  dvousečnými  noži  zraňovali  ramena  a  důtkami 
si  bičovali  záda,  až  krev  vytryskovala. 

„Sie  Phryga  terrificis  genetrix  Idaea  cruentum 
Eiicit  ex  adytis  consumtaque  brachia  ferro 
Scire  vetat  etc." 

Statius  Thebaid.  X.,  164  si. 

„Cnr  aliqnis  sacris  laniat  sua  brachia  cultris." 
Propert.  Eleg.  II.,  22. 

O  ženách  praví  pak  Arnobius  (Adv.  Gent.  V.,  200  a  si.): 

„Mammas  sibi  demetit  Galii  lilia  pellicis  .  .  .   sociatis  planctibus. 
Cum  Aedesti  tundit  et  sauciat  pectus." 

Rovněž  dle  I.,  kr.  18,  28  chopili  se  knězi  baálovi  na  Karmelu  „po  svém 
zvyku"  nožů  a  sídel,  křičeli  hlasitě  a  rozrývali  si  tělo  tak,  až  krev  tekla. 
Tedy  obdobný  výjev  jako  na  př.  též  v  Yukatanu,  Mexiku  a  j.,  kdež  při 
kultu  božstev  si  lidé  probodávali  uši  a  ramena,  shromažďovali  krev  v  houbě 
a  vymačkovali  ji  do  obětních  misek,  jež  stály  před  modlami  (Sp.  I.,  379) 
neb  natírali  jí  listy,  jež  zavěšovali  na  veřejích  svých  domů  (M.  492). 
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ňané  a  Assýrové  rozdírali  si  obličej  (guddudl)  appašu).^)  De  Laět^) 
vypravuje,  že  při  pohřbu  vznešeného  Peršana  šli  v  předu  všickni  jeho 
otroci  obnaženi  až  po  pas  a  zraňujíce  si  pravé  ráme  tak,  že  hojná  krev 
vypryšťovala.  O  slovanských  ženách  v  IX.  a  X.  věku  vypravuje  i  arab. 
cestovatel  Ibn  Dast,  že  rozdrásávaly  si  při  smrti  někoho  z  příbuzenstva 
noži  ruce  i  tváře. 4)  Podobné  Hunové,  jak  známo,  rozrývali  si  při  úmrtí 
Attilově  tváře  hlubokými  ranami.^)  Skýtové,  jichž  různí  kmenové  náleželi 
nepochybně  ke  Slovanům,  uřízli  si  po  smrti  svého  krále  kousek  ucha, 
činili  si  do  ramen  řezy,  rozškrabovali  si  čelo  a  nos  a  probodávali  si 
levou  ruku  šípy  (Her.  IV.,  71). 

Ba  shledáváme  zvyk  ten  i  u  Reků  a  Římanů:  Briseis  vrhá  se,  zra- 
ňujíc svá  ňadra  i  spanilý  svůj  obličej,  s  hlasitým  výkřikem  na  mrtvolu  usmrce- 
ného (II.  XIX.,  282  a  si.)  a  také  na  pohřbu  Palada  vidíme,  kterak  stařec 
Aeutes  si  zohavuje  svými  nehty  prsa  a  tvář  atd.  (Verg.  Aen.  XI.,  85  a  si.) 

Obdobného  původu  jako  sebezraňování  a  zkomolováuí  těla  jest  ne- 
pochybně zvyk  ustřihovati  si,  když  někdo  zemřel,  vlasy.  Jest  známo,  a 
my  uvedeme  na  jiném  místě  četné  toho  doklady,  že  vlasy,  nehty  a  jiné 
částice  lidského  těla  jsou  převýbornými  amulety  a  Ize-li  kadeří  z  ne- 
božtíka zabezpečiti  si  jeho  blízkost,  jest  ovšem  možno  i  naopak  oběto- 
váním vlastních  vlasů  nebožtíku  zajistiti  si  jeho  přízeň;  spolu  jsou  však 
také  vlasy  rukojmím,  že  úmluva  mezi  člověkem  a  duchem,  o  níž  jsme 
se  již  zmínili,  řádně  bude  dodržována. 

Obyčej  ostřihovati  si  vlasy,  když  někdo  umřel,  rozšířen  jest 
u  všech  přírodních  kmenů :  tak  na  př.  u  četných  kmenů  severní  Ame- 
riky, u  Tinné-ů,  Konjagů,  Hajda,  Nutka;^)  u  Apačů  ua  řece  Kolo- 
rado,''')  u  Komaučů;  u  Pimů  v  Novém  Mexiku  a  kmenů  převlaky  Da- 
rijské,^)  u  Indiánů  v  území  Moskito,^)  u  Araváků  ve  Venezuele, 10) 
Makusů  u  pramenů  Rio  branco,il)  u  Tehuelčů  v  Patagonii.l2)  Při 
úmrtí  pohlavára  uřezávali  si  mužové  dlouhé  své  vlasy  a  vdovci  i  vdovy 
nosívali  na  oholených  hlavách  síťové  červené  čepičky;  proto  otázaly  se 
kdys     zvědavé     Abipoňanky     misionáře    Martina    Dobrizhoífera,     když 


1)  srv.  'ebr.  gádad  řezati,  Škrabati  (Jes.  16,  6;  41,  .5;  47,  5). 

2)  Alfr.  Jeremiáš,   Die  bab.  ass,  Vorstellungeu  vom  Lebon  nach  dem 
Tede,  Leipzig  1887,  Ó3,  83. 

3)  Persia  seu  Regni  persici  status,  Leiden  1633,  146. 

*)  Č.    Zibrt,    Seznam    pověr    a   zvyklostí    pohanských    z    VIII.    v6ku. 
V  Praze  1894,  24. 

5)  Jornandes,   De  Get.  sivé  Gothorum  orig.  et  reb.  gest.  c.  49. 
<')  H.  II.  Hancroft,  The  Native  Races  of  the  Pacific  States  of  North- 
America,  London  a.  Ncw-York  1875,  I.,  86,  173,  206. 

■')  Em.  Riedl  vo  Westermanns  Monatshofte,  1890,  43. 

»)  H.  Bancroft,  Ib.  I.,  288,  357,  523,  555,  781. 

í*)  Ch.  Bell,  v  Journal   of  the  Royal  Geographieal   Society,    1862,  255. 

10)  Rich.  II.   Schomburgk,   Reison   in   Britisch-Guiana,  Leipzig    1847, 
I.,  227. 

11)  R.  Schomburgk,  Ib.  422. 

12)  G.  Ch.  Musters,  Unter  don  Patagoniern,  n.  př.^  Jena  1877,  191. 
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k  němu  zavítal  návštěvou  jeden  Františkán,  zda  tomuto  Španěli  také  — 
zemřela  jeho  žena?l)  (Srv.  W.  IIL,  196,  387.) 

Australan!  zraňují  se,  ustřihují  si  vous  a  házejí  jej  na  mrtvolu ;2) 
u  Arfáků  na  Nové  Guineji  ostřihuje  si  obojí  pohlaví  vlasy,  když  jim 
zemřel  některý  příbuzný.^)  ("W.  G.  V.2,  153),  Novozélanďané  ostřihují 
si  pouze  polovinu  vlasů,  kdežto  domorodci  ostrovů  Tonga  holí  si  hlavu 
úplně  a  obyvatelé  ostrovů  Fidži  zbavují  se  též  vousů.*)  Vlasy  nahrazují 
si  parukou.^)    Tahiťané    zavěšují  ostřižené  své  vlasy  na  tupapau. ^) 

Větší  neb  menší  tonsuru  nosí  též  v  jižní  Africe  Basutové,''') 
Amakosové,^)  Damarové^)  a  koloniální  Hotentoti ;l^)  ve  východní 
Africe:  Gallaové  a  Vanikové^i)  (Srv.  1^.  II.,  194).  Zemře-li  u  Sa- 
kalávů  na  Madagaskaru  člen  královské  rodiny,  musí  si  lid  bez  výjimky 
ostříhati  vlasy  (W.  II.,   442). 

Již  staří  Egypťané  ostřihovali  si  vlasy,  čehož  důkazem  jest,  že  za 
hieroglyfické  označení  smutku  (senem)  kladli  znaménko  kadeře  jako 
generellní  determinativům  (Jiří  Ebers)  a  o  obyvatelích  Kynopole,  kdež 
byli  ctěni  psi,  víme,  že  dokonce  si  ostřihovali  vlasy,  zemřelo-li  některé 
z  těchto  posvátných  zvířat  (Her.  II.,  66). 

O  zvyku  Arabů,  ostřihovati  si  s  předhlaví  vlasy,  zmiňuje  se  již 
Plutarch  (Thesaeus  č.  5)  a  E.  H.  Palmer^^)  zpozoroval  u  obyvatelů  bý- 
valého území  Mo'ab  v  Palestýuě,  „že  vedle  hrobu  bylo  umístěno  dvé 
tyčí,  mezi  nimi  bylo  napnuto  lano  a  na  něm  visely  pleteuce  vlasů  jako 
obětní  dary."  Totéž  dotvrzuje  Selah  Merill  13)  o  Arabech  ve  východním 
Zajordání  a  Jiří  Ebers  i*)  o  Arabech  nedaleko  vrchu  Serbal.  U  starých 
Féničanů  a  Karthagiňanů  sluli  „gallabelím"  ti,  kdož  učinili  si  ostři- 
hování  vlasů  oněm,  jimž  byl  někdo  zemřel,  zvykem,  a  také  o  'Ebreích 
víme,  že  si  při  této  události  ostřihovali  vlasy  i  vousy  úplně  vrhajíce  je 
na  zem,  t.  j.  nepochybně  na  hrob  zemřelého  ;  jindy  stačila  pouhá  lysina 
(Jer.  7,  29;  16,  6;  47,  5  a  48,  37;  Mich.  1,  16;  Am.  8,  10;  Jes. 
S,  7;  15,  2,  3;  22,  12). 

Jiné    pohřební    obyčeje    Semitů,    o    nichž  se  dovídáme,    jsou    dílem 


1)  M.  Dobrizhoffer,  Geschichteder  Abiponer,  n.  př.  Wien  1783,11.,  3623  81. 

2)  Journal  of  the  Anthrupol.  Society  1871,  I.,  str.  XXI. 

3)  v  Eosenberg,  Reistochten  naar  de  Geehvinksbaai  op  Nieuw-Guinea 
atd.  Haag  1875,  92. 

*)  Ch.  Wilkes,  Entdeckungsexpedition  der  Ver.  Staaten,  II.,  61;  srv. 
L.  V.  Z.,  II.,  160. 

S)  Ch.  Wilkes,  Voyage  round  the  World,  402. 

'')  R.  Forster,  Gesch.  der  Seereisen,  IV.,  233. 

'^)  Allg.  Missionszeitschrift  1876,  84. 

^)  G.  Fritsch,  Die  Eingeborenen  Sfidafrlkas,  Breslau  1S72,  117. 

9)  Charles  J.  Andersson,  Reisen  in  Siidwest-Afrika  bis  zum  Ngami 
n.  př.  Leipzig,  1858,  I.,  243. 

10)  G.  Fritsch,  Ib.  236,  33.5. 

")  I.  L.  Krápí,  Reisen  in  Ostafrika,  I.,  102,  243,  325. 

12)  Der  Schauplatz  der  40jahrigen  Wustenwanderung  Israels,  n.  př.  Gotha 
1876,  :^76. 

13)  East  of  the  Jordán,  London  1881,  511;  srv.  i  Ludolf  Krehl,  Uber 
■<iie  Religion  der  vorisl.  Araber,  Leipzig  1863,  33,  pozn. 

1*)  Durch  Gosen  zum  Sinai,  Leipzig  1872,  204. 
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důsledky  obyčejů,  o  nichž  jsme  se  zmínili,  dílem  zbytky  obyčejů  starších. 
Tak  na  př.  když  se  donesla  do  Ciklagu  zpráva  o  úmrtí  Sa'ula,  roztrhli 
si  David  a  druhové  jeho  řízy,  bědovali  a  postili  se  do  večera  (II.  Sam. 
1,  11,  12).  Zvěstovatel  smrti  přišel,  maje  roztržený  šat  a  hlavu  posy- 
panou zemí  (11,  Sam.  1,  2).  Když  byla  v  bráně  'Hebronu  Abnera  ben 
Ner  (II.  Sam.  3,  27  a  si.)  stihla  krvavá  msta  Jo'abova,  rozkázal  tomuto 
i  všemu  lidu  David:  „Roztrhněte  si  řízy,  opaste  se  sakem  a  bědujte 
před  Abnerem"  (lifné  Abner  v.  31 ;  libkót  "^aláv  v.  34,  srv.  II.  kr.  13, 
14;  Gen.  23,  4;  11,  28). 

Oblíbenému  psychologickému  výkladu  těchto  zvyků  odporuje  jednak 
polemika  proti  nim  v  Dt.  14,  1  a  si.  Lev.  19,  28;  21,  5  a  si.,  kdež 
zakazuje  se  ustřihovati  si  vlasy  a  činiti  si  řezy  pro  mrtvé  (vesarat 
lannefeš  ló  tittenú  bibesarekem  Lev.  LXX. ;  Ítcl  vexqS)  titgodedú  Dt.), 
jednak,  že  na  večer  pohřbu  byla  pořádána  tryzna,  jíž  zakončen  až  dotud 
zachovávaný  půst.  Jer.  16,  7  praví,  že  '^Ebreové  se  dělí  s  mrtvými 
o  pokrm  smuteční  (le^hem  abuším)  a  s  nimi  pijí  „pohár  útěchy",  čímž 
dosvědčuje,  že  pohřební  kvas  jest  oběť  mrtvým.  Poslední  pochybnost 
zmizí,  uvážíme-li,  že  každý  případ  úmrtí  „znečisťuje  dům",  v  němž  se 
byl  udal  a  sice  po  7  dní,  že  také  požívání  pokrmu  smutečního  „zne- 
čisťuje" a  že  nic  z  něho  nesmí  býti  přineseno  na  oltář  Jahvéův.  — 
(Hos.  9,  4.)  Dle  Dt.  26,  14  dokonce  musí  se  obětující  zapřísáhnouti, 
že  z  oběti  ničeho  nepojedl  v  době  smutku  a  ničeho  nedal  mrtvému. 
Poznáme  ještě  jiné  doklady,  že  to,  co  pozdním  Jahvistům  bylo  „nečisté", 
dle  prvotných  názorů  démonistických  bylo  „posvátným"  a  tak  bylo  by 
rozhodně  mylné,  kdybychom  člověku  antickému  chtěli  přisuzovati  modsrní 
pocity  a  vykládati  ony  výjevy  jako  výbuchy  nejhlubšího  bolu,  neboť  již 
líčeni  „pohřebního  nářku"  —  po  arabsky  nazv.  nija^ha^)  —  u  Zach. 
12,  10 — 15  vylučuje  všeliký  podobný  výklad.  —  „Sak",  prostý  šátek, 
jímž  'Ebrej  si  opasoval  boky  čili  kyčle  ('hager,  Joel  1,  8;  Jes.  3,  24; 
15,  3;  22,  12;  Jer.  6,  26,  49,  3;  II.  Sam.  3,  31;  L  kr.  20,  32;  21, 
27  LXX.  Ez.  7,  18;  27,  31,  srv.  i  Gen  37,  34;  Jer.  48,  37;  Am.  8, 
10;  Jes.  20,  2;  I.  kr.  20,  31)  a  jenž  neměl  nikterak  tvar  roz- 
říznutého pytle, 2)  byl  zajisté  oděvem  Semitů  z  doby  předhistorické 
(Gen.  3,  7)  a  jest  zuámo,  že  zastaralé  kroje  udržují  se  dlouho  ještě 
v  nejnižších  vrstvách  lidu,  chudiny  a  otroků  a  že  spolu  nabývají  vý- 
znamu posvátného.  Prorok  Jesaja  (Jes.  20,  2)  nosil  obyčejně  jen  sak. 3) 
Na  vyšší  rozkaz  zbavoval  se  i  tohoto  skrovného  oděvu,  jakož  i  sandálů 
a  předstupoval  před  lid  zcela  nahý.  Dosud  odkládá  muslimský  poutník, 
jakmile  vkročí  na  posv.   území  ('hárám),    veškerá  roucha  a  obléká  na  se 


1)  J.   Goldzihcf,   Muharamedanisohe  Studien,  Halle  1889,   I.,  251  a  si. 

2)  F.  J.  Grundt,  Die  Traucrffebriiiu-lio  der  Ilebriier,  Leipzif?  18«j8,  58; 
A.  H.  J.  Kam pťha useň  v  lliebmové  HandwOrterbuch  d.  bibl.  Altertlmms, 
IL,  líi'20  b. 

^)  Tím,  žo  sak  byl  pouhý  Šátek  kolem  beder,  Izo  si  též  vysvětliti,  proí 
proroci  smutnící  na  vrchu  v  saku  zovou  so  'erak(imu"  t.  j.  nazí.  (Ascensio 
Isaiae  II.,  10  ed.  A.  Dillmann,  Lips.  1877)  a  z  Mich.  1,  8  a  j.  víme,  žo  často 
smutníci  chodil  vskutku  „úplné  nahý"  (š<ilai  ve'aróm  srv.  v.  11:  'oriú  bósot.)  Též 
zcmřel-li  u  (Jharruň  v  jižní  Aniorico  otec,  svlekli  se  jeho  odrostlí  synovo 
úplné  do  nahá  a  postili  se  po  dva  dny  (K.  II.,  100). 
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i'^hrám.  Měl-li  tedy  sak  značiti  oddaného  otroka  zemřelého  a  mluví-li 
se  o  opásání  sakem  spolu  s  roztrhováním  řízy  (Gren.  37,  34;  II.  Sam. 
3,  31;  II.  kr.  6,  30;  19,  1),  bylo  obé  jistě  v  příčinné  souvislosti. 
Oděvy  se  roztrhly,  resp.  byly  odtrženy  (Lev.  13,  56;  I.  Sam.  15,  28; 
28,  17;  I.  kr.  11,  11),  aby  bylo  jednak  lze  rychleji  se  opásati  sakem 
a  jednak  počíti  se  sebezraůováním.  Cáry  z  oděvu  neb  celý  oděv  zavěšen 
snad  na  hrob.^)  Dosud  trhají  si  ženy  arabské  na  prsou  roucho  a  chodí 
zpola  obnaženy  (havásir).^) 

Také  o  Skýtech  (Her.  IV.,  71),  Hunnech  (Jornandes,  Ib.),  Mon- 
golech a  j.  se  dovídáme,  že,  jakmile  někdo  zemřel,  ostřihovali  si  vlasy 
a  týž  obyčej  měli  též  Řekové  (Od.  IV.,  197  a  si.  X.,  567,  XXIV.,  46; 
Eurip.  Iphig.  Taur.  167,  Ovid.  Met.  XIII.,  427)  a  Éímané,  ba  víme,  že 
někteří  z  těchto  národů,  též  Arabové,^)  přenesli  tento  zvyk  i  na  živo- 
čichy a  nejen  sobe,  nýbrž  i  koiíům,  mezkům,  ovcím  a  j.  dávali  při 
takovéto  příležitosti  ostřihati  hřivu  neb  je  oholiti!  (Viz  Her.  IX.,  24 ; 
Plut.  Pelop.  c.  33 ;  a  j.) 

13. 

Jakkoli  požívali  pocty  veškeré  odloučené  duše  členů  jakési  tlupy 
neb  čeledi,  rozumí  se  přece  samo  sebou,  že  největší  pocty  dostává  se 
pohlaváru,  „otci",  kterýž  byl  svůj  lid  čili  „rodinu"  mocně  i  moudře 
vedl,  v  dobách  nebezpečí  chránil,  neboť  upomínka  na  něho,  velikého  otce, 
dědí  se  od  rodu  k  rodu.  Kdežto  malí  duchové,  jež  ctí  pouze  jejich 
příbuzní,  upadají  časem  v  zapomenutí,  žije  jeho  veliký  duch  po  dlouhé 
věky  v  upomínce  všech  a  sláva  jeho  vzrůstá  úměrně  se  šťastným  roz- 
vojem čeledi.  Fantasie  uchopuje  se  ho;  veliké  jeho  činy  jeví  se  býti 
podáním  čím  dále  tím  podivuhodnějšími  i  úžasnějšími :  jako  konal  již 
za  svého  života  pravé  divy,  tak  i  nyní  jako  duch ;  on  jest  to,  kdož  hřmí 
a  blýská,  déšť  neb  zář  slunečnou  sesýlá;  rovněž  jako  vládne  lidmi, -tak' 
ovládá  i  přírodu.  Prostý  člověk,  jenž  nezná  v  oboru  neviditelných  příčin 
nižádnou  jinou  leč  působení  odloučených  duši,  přisuzuje  zcela  přirozeně 
svému  „velikému  duchu"  hrom  i  blesk,  déšť  i  krupobití  a  pak  není  již 
daleka  myšlenka,  že  sídlí  v  oblacích  .  .  .  Takto  stává  se  na  konec 
mocný  duch  předka  božstvem  čeledi;  nejsilnější  duch  více  združe- 
ných  čeledí  pak  božstvem  celého  kmene,  neboť  síla,  moc,  jest  prvým 
příznakem,  jejž  člověk  udílí  božstvu.  Vstoupí-li  pak  později  mladší  pojem 
„otce"  jako  ploditele  v  popředí,  jest  na  snadě  mylný  závěr,  že  'eros 
eponymos  každé  čeledi  i  kmene  jest  skutečným   praploditelem  všech. 

Týž  děj  opakuje  se  u  každého  kmene:  kmenové  splývají  prodlením 
dob  v  národ;  každý  kmen  přináší  s  sebou  svého  „velikého  ducha",  neboť 
nižádný  nechce  postrádati  osvědčeného  svého  pomahatele  v  nouzi.  Než 
i  tu  dovede  si  zachovati  „veliký  duch"  čili  božstvo  nejsilnějšího,  vlád- 
noucího   kmene  neb  rodu  první    své  místo    mezi  ostatními  bohy :     Takto 


1)  W.  R.  Smith,  Religion  of  the  Semites,  Edinburgh  1889,  317. 

2)  J.   Wellhausen,   Reste  d.  arab.  Heidenthums,  Berlin  1887,  160.  srv. 
v.  K  r  e  m  e  r. 

3)  Igu.  Goldziher,  Muhammed.  Studien,  Halle  1889,  I.,  245. 
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může  se  státi  „velikým  duchem"  náhle  i  duch  dříve  zcela  neznámý,  jak 
nám  toho  historickým  dokladem  jest  Kukairimoku  čili  Ta'iri  na  ostrovech 
Havajských,  Prvotně  byl  duchem  rodiny,  z  níž  vzešel  smělý  i  udatný 
Kamehameha  I.  a  hrobním  jeho  chrámem  byla  bídná  hromada  kamení. 
Když  však  r.  1789  sdružil  pohlavár  území  Kabala  pod  svou  vládou 
veškeré  Kanaky,  stal  se  i  Kukairimoku  nejslavnějším  z  jejich  bohů,  ve- 
likým duchem.  Kamehameha,  jenž  dle  důsledků  všeobecného  názoru  při- 
suzoval svá  vítězství  svému  dědovi,  vystavěl  mu  pak  dle  svých  pojmů 
nádherný  chrám  a  ustanovil  k  jeho  obsluze  četné  i  skvělé  kněžstvo  l)  a 
kdyby  se  nebyl  jeho  nástupce  Liholiho  vymanil  opět  z  tísnícího  toho  kultu, 
bylo  by  nám  snad  již  nyní  vypravovalo  kanakské  bájeslovi,  jakým  způsobem 
jsou  spřízněni  s  Kukairimokem  ostatní  různí  duchové  a  bohové. 

Jestiť  pak  přirozeným  přáním  každého  vládce  i  každé  vyšší  orga- 
nisace,  aby  především  učinil  místo  kultu  svého  „velikého  ducha"  skvělým 
i  bohatým.  V  tom  zápasili  spolu  nejstatnější  i  nejsnaživější  národové 
starověku. 2)  Heslo  „cujus  regio,  hujus  religio"  má  na  tomto  stanovisku 
ještě  úplně  svou  oprávněnost  a  vítěz  nemá  ani  logicky  ani  politicky 
nižádné  příčiny,  proč  by  upíral  podmaněným  božstvům  jsoucnosť;  naopak 
nikterak  mu  nevadí,  vzdává-li  i  on  jim  poctu,  holduje-li  takto  statečnosti 
poraženého  nepřítele,  aby  tím  více  vynikla  vlastní  jeho  sláva.  Různý  jich 
kult  neliší  se  leč  rozsahem  a  trváním,  a  bájeslovi  zabývá  se  tím,  aby 
uvedlo  je  vespolek  v  jakýsi  soulad,  v  genealogický  řád  ;^)  na  první  místo 
klade  se  ovšem  duch  vládnoucího  kmene  neb  božstvo  dynastické ;  kolem 
něho  kupí  se  duchové  hodností  jemu  rovní;  pak  následují  dii  minorum 
geutium  a  posléze  lidé.  Proto  shledáváme  u  některých  národů,  zejména 
u  Egypťanů  a  Babyloňanů,  víru,  že  zprvu  vládli  velicí  bohové  na  zemi 
osobně ;  pak  duchové  druhé  kategorie,  pak  herúové  a  manové,  posléze 
dynastie  lidských  králů."*)  Každý  z  těchto  duchů  neb  bohů  má  své  dě- 
jiny, nikoli  však  jako  by  to  byly  dějiny  onoho  člověka,  jehož 
oslavený  duch  byl  býval  kdysi  skutečně  dlel  na  zemi  —  jak  mělký 
euhemerismus  se  domnívá  —  nýbrž  jsou  to  spíše  dějiny  čeledi,  kmene 


1)  W.  El  lis,  Reise  durch  Hawai  und  Owhyhee,  Hamburg,  1828,  160,  163. 

2)  Této  nejúzkostlivřjší  zboižnosti  neni  na  odpor,  upozorní-li  kdo  bohy  na 
povinnost  vděčnosti,  ješto  zaniknuti  rodu  značí  i  jejich  zkázu.  Do,  ut  des! 
Tak  nevychloubá  se  svými  zásluhami  a  neuvádí  bohilm  pomér  reciprocity  pouzo 
Kroesus  (Herod.  I.,  90)  a  hrdinové  Horaórovi  (11.  XXH.,  170;  XXIV.,  33  a  si. ; 
68  a  si.  a  j.),  nýbrž  zejména  eg.  fara'onové:  Ramesu  IV.  žádá  si  na  svém 
nápisu  v  'Abdu  života  věčného,  jcSto  prý  i  on,  král,  božstvu  přinesl  občtí 
hojnost  a  s  dostatek  o  to  se  postiral,  aby  na  zimi  trvale  bylo  ctěno. 
(A.  Wiedcmann,  Gesch.  Aegyptens  unter  Psanimetich  I.  bis  auf  Alex. 
d.  Gr.  Leipzig  1880,  17.) 

''^)  Kdyby  byla  božstva  tato  vznikla  „zosobňováním"  sil  přírodních,  nebyla 
by  bývalo  na  snadě  sdružiti  jo  ťysikálně? 

*)  Též  v  bibli  (Gen.  6)  nalézáme  obdobný  mythus,  čerpaný  nepochybné 
za  starobylých  pověstí  Ken'aanň  o  gigantech.  Místo  to  zni  dlo  rekonstrukce 
K.  IJudde  (I)ic  blbl.  Urgoscliichtc,  Giessen  1883,  528):  ,,Když  pak  lidé  so 
počali  množiti  po  povrchu  zonuském  a  dcery  se  jim  narodily:  tu  viděli  (bono) 
oloh  íu),  že  dctry  lidské  jsou  sličné;  i  vzali  si  za  ženy,  kteroukoliv  si  oblíbili. 
A  když  pak  (bene)  'olohím  obcovali  s  dcerami  lidskými,  porodily  jim  tyto  a  í;ik 
přišli  na  svět  nephilím,  to  jsou  obři  (gibborím)  pravěku,  muži  pověstní." 
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neb  národu,  jenž  tuto  představu  má.  —  Ješto  božstvo  řídí  záležitosti 
svého  lidu,  podmiňuje  povaha  lidu  i  povahu  jeho ;  božstvo  rolnického 
lidu  stává  se  ochráncem  a  podporovatelem  orby,  lid  bojovný  vzývá  boha 
války.  Takto  dopodrobna  zrcadlí  se  vlastnosti  lidu  v  jeho  božstvu.  Jak- 
mile pak  zápasy  kmenů  v  pověstech  se  promítají  v  říš  duchů,  jeví  se 
též  pozemští  lidští  nepřátelé  záhy  jako  bytosti  světa  démonů.  Zápas  jich 
děje  se  bouří,  krupobitím  a  blýskáním.  A  takto  vzniká  z  mnoha  živlů  stále 
a  stále  pestřejší  předivo  i  tkanivo  bájí,  v  nichž  vynikají  jednotlivé  osoby 
jako  bohové,  ač  nemají  již  svůj  původ  v  prosté  myšlence  kultu. 

Přechod  z  démonismu  v  polytheismus  není  tudíž  leč  postup  od  ne- 
soustavnosti  ku  soustavnosti  a  význam  jeho  záleží  zejména  ve  vytváření 
různých  pověstí  a  bájí.  Sledovati  postup  tento  u  všech  kmenů  a  národů 
může  býti  ovšem  jen  předmětem  specielních  studií.  Jasně  ukazuje  nám  jej 
náboženství  Mexikánů,  Peruánů,  Germánů  i  staroslovanských  národů  ;  jeví 
se  nám  v  Egyptě,  Palestýně,  Mesopotamii,  Indii  i  ostrovech  indických.  Jinde, 
zejm.  v  náboženstvích  národů  klasických,  které  zachovalo  se  nám  v  hávu 
bohaté  poesie  neb  uhlazeném  tvaru  íilosoíickém,  jest  ovšem  kritický 
rozbor  velice  nesnadný  a  úkolem  příští  doby,  ač  i  tu  staly  se  již  zda- 
řilé pokusy. 1) 

„Kdyby  byli,"  praví  Ad.  Bastian,^)  „učenci  častěji  pomýšleli  na  to, 
neb  měli  k  tomu  příležitost,  učiniti  předmětem  svého  pozorování  i  zkou- 
mání obzor  divochů  a  stanovili  pr/otní  názory  tam,  kdež  prvotní  acci- 
dence  nejméně  jsou  ještě  zahaleny,  byly  by  bývaly  ušetřeny  bludné  cesty 
symboliku,  kteří  náboženství   činí  filosofií  a  filosofii  bájí." 

Našemu  účelu  stačí,  uvedeme-li  jen  několik  dokladů,  abychom  po- 
rozuměli dalšímu  odvětví  animismu. 

Indiáni  severní  Ameriky  zovou  duchy  všeobecným  jménem  „ma- 
nitu",3)  Kiči  Manitu  čili  Manitualín  jest  též  manitu,  t.  j.  odloučená 
lidská  duše  čili  duch;  jest  však  mezi  ostatními,  jak  J.  G.  Múller  (102 
a  si.;  104  a  si.)  vhodně  se  vyjadřuje,  „primus  inter  pares"  t.  j.  veliký 
duch  a  jako  takový  označuje  se  též  zvláštními  jmény:  Manabogh 
u  Čipiveů,  Messon  u  Kanadu  a  t.  p.  Indiáni  prohlašují  jej,  rovněž  jako 
Grónové  svého  Kaliaka,"*)  za  „tvůrce  světa",  což  na  stanovisku  tom 
značí   „tvůrce  oné  krajiny,    již  některý    kmen  zná"   a  k  níž  vše  ostatní. 


1)  Odkazujpme  zejm.  na  spisy:  Fustel  de  Coulanges,  La  čité  antique, 
Harhette  1874  Jul.  Lippert,  Die  Religionen  der  enropáischen  Kulturvolker, 
Berlin  1881 ;  Allgememe  Geschichte  des  Priesterthums,  Berlin  1883/1884  —  ;  C.  P. 
Tiele,  Vergelijkende  geschiedenis  der  aegyptische  en  mesopotamische  gods- 
dieusten,  1869;  skrác.  fr.  překlad  od  C.  Collinse  1882;  úplný  angl.  překlad 
od  J.  Ballingue  1882;  G.  A.  Wilken,  Het  animisme  bij  de  volken  van  den 
indischen  Archipel,  Amsterdam  1884;  J.  Kohler,  Beitrage  zur  Lchre  vom 
Animismus,  v  čas.  Ausland,  1891,  č.  35  (o  kmenech  Indie);  Ervin  Rohde, 
Psyche.  Sedenkujt  u.  Unsterblichkeitsglaube  der  Griechen,  Freiburg  1890.  — 
W.  C  a  1  a  n  d,  Uber  Todtenverehrung  bei  einigen  der  indogerm.  Volker, 
Amsterdam,  1888.  Téhož:  Altindischer  Ahnenkult,  Leiden  1893;  Em.  Hoff 
mann,  Kronos  u.  Zeus.  Lepzig  1876. 

^)  Geograpbische  und  ethnologische  Bilder,  Jena  1873,  151. 

^  C.  Meiners,   Allgemeine  krit.   Geschichte   der   Religionen,   Hannovei 
1806,  II.,  89  a  si.  Srv.  Ad.  Bašti  an,  Die  deutsche  Exp.  II.,  200. 

^)  Georg  Miiller-Frauenstein,  Ib.  5. 
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jako  slunce,  měsíc  a  hvězdy,  náleží  jen  jako  pouhá  dekorace.  —  U  Kruů, 
Mandánů,  Monnitárů  a  j.  má  „veliký  duch"  zcela  správně  příjmení 
„pán  života"  (ehsika  vaheddiš),  kdežto  Tokuičen  „vůdce  zástupů" 
u  Patagonců  zove  se  též  „pán  smrti"  (Gruayara-Cunuy)  neb  „pán  v  kraji 
mrtvých"  (Sojču  M.  265),  ješto  „veliký  otec"  není  jen  jich  „praotcem", 
nýbrž  i  potomstvo  své  k  sobě  povolává.  Také  „veliký  ducli"  Indiánů 
na  Mississippi  jest  spolu   „pánem  smrti". 

Jest  pak  zcela  logickým  důsledkem,  prohlašuj e-li  se  „veliký  duch", 
jejž  některý  kmen  pokládá  za  svého  „praotce",  spolu  i  za —  „prvého 
člověka",  neboť  přes  meze  svého  rodu  či  kmene  nezasahuje  prvotně 
lidský  obzor:  kdož  neui  z  kmene,  není  —  člověkem.  Pouze  členové 
pokrevně  zpřízuční  jsou  lidmi. l)  Proto  na  př.  Karibové  v  Americe 
tvrdí  o  sobě:  „My  jedině  jsme  lidmi;  ostatní  našimi  paroby."'^)  Čero- 
kové  pokládali  sebe  podobně  jako  Jisra'elité  (Ez.  34,  30  a  si.)  za 
„vyvolený  národ".^)  Battové  na  Sumatře  vyjadřují  svou  výlučnost  slovy: 
„Kdo  není  náš,  sežere  se!",  kdežto  Maďaři  mají  známé  heslo:  „Tot 
nem  ember!"  „Slovan  není  člověk!"  a  p.  Pochopujeme  tudíž  i  velmi 
snadno,  jakže  „veliký  duch"  a  „prvý  člověk"  se  mohl  státi  totožným. 
Tak  na  př.  po  názoru  Indiánů  na  horním  toku  Lorenza  a  Mississipi 
„vznesl  se  prvý  člověk  (numank  máchaná)  k  obloze,  kdež  hřmí".^^ 
Dle  Dogribů  „učinil  prvý  člověk  slunce,  měsíc  a  lidi"  (K.  II.,  155). 
Loguono,  veliký  duch  a  „prvý  člověk"  Karibů  na  Malých  Antillách,  jest 
„tvůrcem  světa".  Tamoi,  praotec  Guaránů,  byl  „prvý  člověk",  jenž  druhdy 
mezi  nimi  dlel,  orbě  je  naučil  a  pak  na  východ  na  nebe  se  odebral, 
slíbiv  jim,  že  je  bude  na  zemi  podporovati  a  po  smrti  že  je  přijme 
k  sobě  (T.  II.,  312).  Kmenové  Tupi  zovou  svého  „velikého  ducha" 
Tupan,  slovo,  jež  zajisté  úzce  souvisí  s  jich  názvem.  —  O  něm  praví, 
že  hřmí;  nepokládají  však  „hrom"  za  jakousi  bytost,  nýbrž  bojí  se  vý- 
slovně jen  svého  hřmícího  Tupana  jako  „velikého  ducha"  a  přisuzují 
jemu  jako  „prvnímu  člověku"   vynález  svého,  ovšem  chatrného  rolnictví.^) 


^)  Odtud  zajímavý  úkaz,  že  kmen,  zejména  výbojný,  zove  se  jménem, 
jež  značí  vlastné  povšeclmé  lidé.  Tak  na  př.  v  Americe:  Inouit  (Eskymáci), 
T  n  a  in  a,  T 1  i  n  k  i  t,  T  i  n  ii  é,  M  u  y  s  k  a  ;  v  Asii :  K  r  o  š  š  a  (Kaměadalové),  A  d  o  n 
domni  (Jiikaříírové),  Ainu  (Kurilové),  iJvjciiki  (Tung^usové),  Ud  (Vof ja- 
kové), lló  (Kolové),  Toda  (obyvatelé  nilaí^irišří),  Oranír-beniia  (Maiajei); 
v  Africe:  San  (Křováci),  Koi-koin  (Hotentoti),  Bantu;  v  Polynesii: 
Kanaka,  Tonj^a  a  j.  V  Evropě  dosud  zovou  cigáni  sami  sebe  oomničcl, 
synové  ženy,  lidé  (Micli.  v.  Kogalničev,  Skizze  oiner  (íesch.  d.  Zigouner, 
Stuttgart  1840,37,  52,  59,  62)  a  stném.  tiu  (čiovék,  muž;  diot,  lid)  jest  syno- 
nymum 8  man.  Jako  pak  z  tohoto  vzniklo:  „Mcnschon",  vytvořen  byl  z  tiu 
název  Dentsclicn.  i'odobně  jest  nepochybné  též  naíío  národní  jméno  „Čocli" 
zkrácenina  od  „človék"  (srv.  Ign.  Hošek  v  Cas.  Mat.  Mor.  18í)l,  seš.  3.,  str.  217; 
Ant,  Kotík,  Naše  i)řijméni,  V  Prahle  1895,  132,  pozn.  7.  a  42,  pozn.  1. 

2)  A,  v,  Iluniboldt,  Reise  in  dio  Acíiuinoctionalgeífenden  d,  neuen 
Continents.  Stuttgart  IHi-^L,,  V.,  27. 

^)  J.  Adair,  Tho  ifistory  of  Americ,  Indians,  London  1775,  82;  W. 
liobcrtson,  Geschichtc  von  Amerika,  Lelpzig  1802,  I,,  530. 

•')  Louis  Hen nopin,  Nouvoau  Voyage  ďun  pais  plus  grand  que  TEurope 
Utrecht  1098,  11.,  91. 

•'"')  Prinz  Maxra.  v.  Nonwiod,  lloise  nach  lirasilien,  Frankfurt  a/M. 
1821,  II,,  149  a  8l. 
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Praděd  Tamanáků  a  jiných  čeledí  na  řece  Orinocco  sluje  Amalivaka. 
jeuž  se  svým  bratrem  Voki  dlouho  prý  spekuloval  o  tom,  zda  by  bj^lo- 
lze  plaviti  se  bez  obtíží  po  veletoku  tak,  aby  proud  nehnal  je  pouze 
dolů,  nýbrž  i  vzhůru.  Ješto  se  jim  však  nepodařilo  rozřešiti  tento  problém, 
upustili  od  něho.  Amalivaka  žil  dlouho  mezi  Tamanaky  v  jedné  jeskyni; 
posléze  vsedl  do  kanoii  a  odejel  na  opačnou  stranu  pobřeží  moře.  Zá- 
roveň byl  i  „tvůrcem  světa".  Namnoze  však  rozlišují  již  Indiáni,  na  pr. 
Odžibvéové,  mylně  svého  „velikého  ducha"  od  „prvého  člověka"  (Nanabuš) 
a  uvádějí  je  v  genealogický  poměr,  čímž  naznačen  vznik  bájí.  —  Jako- 
pak  Indiáni,  ač  cení  volnost  a  rovnost,  za  účelem  výbojuých  neb  lo- 
veckých výprav  se  podřizují  vůdci  svému,  vůdce  tento  nemá  však  trval  o  a 
vládu,  tak  dovolávají  se  sice  v  boji  a  za  jiných  příležitostí  svého  „ve- 
likého ducha",  jindy  však  dosti  často  missionářům  se  vyslovili,  že  „ve- 
liký duch  spí",  že  „se  nestará  o  lidi"  a  že  nechce  býti  znepokojován 
(W.  III.,  177;  srv.  T.  II.,  313).  Jednotlivým  rodinám  v  dobách  míru 
jsou  bližší  jiní  duchové  .  .  . 

Obrátíme-li  se  k  ostrovům  Tichého  oceánu,  shledáváme  jako  všeobecné 
označení  odloučených  duší  čili  ochranných  duchů  slova  tib,-  e-tih;  tighi,, 
e-tighi,  tiki  a  p.  Vyšší  a  mocnější  duchové  sluli  atua  (e-atua),  otua 
(Tonga),  e-tui  (Nový  Zéland),  aitus  (Samoa).  Jimi  mohli  se  státi  pouze 
ti,  jimž  po  smrti  se  dostalo  dostatečného  kultu.  Nářečím  rozdílné  jest  jen 
ahotu,  tahotu  (na  ostrovech  Karolínských),  jakož  i  aniti  (na  Philip- 
pinách)  1)  a  již  svrchu  ukázali  jsme,  že  neznačí  leč  „nebožtíky"  ;  „veliký 
dui'h"  pak,  jemuž  přisuzována  bouře,  vítr,  život  a  smrt  jakož  i  nepřed- 
vídané nehody,  zove  se  eatha  rahai.2)  Ješto  každý  kmen,  každá  čeleď,, 
ba  i  každý  jednotlivec  měl  svého  zvláštního  ochranného  ducha,  tedy 
byli  mocnější  i  méně  mocní  duchové,  vytvořilo  se  u  pokročilejších 
obyvatelů  Polynesie  a  Nového  Zélandu  přepestré  a  téměř  nevyčerpatelné 
bájesloví.  Přerůzná  jsou  jména,  jimiž  označuje  se  „veliký  duch"  na 
jednotlivých  ostrovech  Společenských:  Oruahattu  na  Tahiti  a  Eimeo ; 
Tuue  na  Huaheine;  Oerra  na  Otaha;  Tautu  na  Barabora;  Otu  na. 
Maurua,  z  čehož  ovšem  nejde,  že  by  veliký  duch  na  různých  těchto 
místech  byl  bytostí  totožnou.  —  Otu  na  př.  značí  „volavka"  a  my  se- 
známe dále  toho  smysl ;  kdyby  znám  byl  nám  etymologický  výklad  ostatních 
jmen,  zajisté  obdobné  shledali  bychom  významy.  Nejrozšířenější  jméno- 
„velikého  ducha"  Tangalao  značí  dle  C.  Schirrena^)  „Veliká  duše"  neb 
„Mocný  dech".  Totéž  značí  jméno  Eliulep,  „praduch",  na  Karolínách.*) 
Na  Novém  Zélandě  zove  se  „veliký  duch"  Tu,  jemuž  se  zasvěcují  hoši 
hned  po  narození  (W.  Gr.  VI.,    281).  Domorodci  honosí  se  tím,    že  jsou 


^)  Na  místě  aniti  užívá  se  na  Filipínách   též  slova  „nono",  děd  (Forster, 
Geschichte  der  Seereisen  u.  Entdeckungen  im  Siidmeere,  Berlin  1787,  VI.,  429). 
2)  j,  R.  Forster,  Ib.  VI.,  433  pozn.  K.  IV.,  335. 

^)  Die  Wandersagen  der  Neuseelander  u.  der  Mauimythus,  Riga  1856. 
Srv.  W.  G.  V.,  331. 

^)  A  dal  b.  v.  Chamiso,  Bemerkungen  u.  Ansiehten  auf  einerEntdeckungs- 
reiso  —  unter  den  Befelilen  des  Lieut.  Otto  v.  Kotzebue,  129.  Cantova,. 
Allgemeine  Historie  der  Reisen  XVIIL,  395.  —  Srv.  J.  S.  Forster,  Bemer- 
kungen auf  eioer  Reise  um  die  Welt,  497. 
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, synové  Tu-ovi",^)  on  tedy  jich  praotcem;  Dle  víry  Tongauů  sídlí 
jejich  „veliký  duch"  na  dálném  ostrově  Bolótú,  kdež  shromažďuje  kolem 
sebe  všechny,  kdož  byli  zemřeli.  Jest  tedy  též  „pánem  smrti"  a  jako 
vládce  říše  duchů  zove  se  též  Tui  foa  Bolótú,  t.  j.  pohlavár  celého 
Bolótú  (K.  IV.,  358).  Novozélandský  „veliký  duch"  Maui,  jenž  byl 
„prvým  člověkem"  a  jejž  proto  nazvali  Evropané  „novozélandským 
Adamem",  jest  rovněž  jen  „první  mezi  tiki^'  (srv.  rarotongského  Maui- 
tiki).  Jinde  má  však  „prvý  člověk"  již  nejen  zvláštní  jméno  (Taata),  nýbrž 
činí  se  „synem  Tikiovým",  ač  prvotně  rozdílu  takového  ještě  nebylo. 
Sem  náleží  i  Akea,  mýtický  „prvý  král"  na  Havaji,  jenž  po  své  smrti  se- 
stoupil do  podzemní  temné  své  říše,  kdež  nebožtíci  jsou  jeho  poddanými.^) 

Obdobné  představy  nalézáme  u  kmenů  Afriky.  U  Kafrů  (Amaxosa) 
20V0U  se  imišologu  duchové  zemřelých.  Jeduočtem  „ďmšologu"  ozna- 
mují „velikého  ducha",  jenž  vládne  hromem  a  bleskem.  Vědí  však  oněm 
spolu,  že  b}'!  i'nkosi,  pohlavár.  Kdož  byl  zabit  bleskem,  toho  povolal 
k  sobě  i'nkosi ;  nikdo  pro  něho  uetruchlí.  Místo,  kde  byl  zabit,  jest  od 
této  chvíle  místem  posvátným,  tabuovaným.3)  Podobně  mezi  Ama-zuly 
jest  známý  „U'nkulunkulu"  či  Umfo-uukulo  velikým  duchem  (i'nkosi 
enkulu)  mezi  ama-hlosi,  dušemi  zemřelých.  Cnkulunkulu  jest  spolu 
„prvý  člověk"  i  „tvůrce  všeho"  (umdali,  umenzi).  S  ním  etymologicky 
totožný  jest  mulungulu  nářečí  inhambamského,  molungo,  obyvatelů 
pobřeží,  jakož  i  mungo  u  kmenů  sídlících  na  jižním  a  západním  okraji 
jezera  Nyassa,  morungo  na  březích  Zambezi  a  raungu  či  mlugu 
u  Uňamvézů.  Ješto  „kulu"  či  „gulu"  v  nářečí  Hererů  zní  „kuru"  a 
značí  „děd",  jest  i  jich  „mu-kuru"  (sing.  od  o  va-kuru)*)  jazykové 
spřízněn  s  U'nkulunkulem,  ač  nepokládají  jej  za  „velikého  ducha". 
Každá  vesnice  má  svého  zvláštního  mu-kuru.5)  Taktéž  místním  duchem 
jest  nepochybně  i    mo-rimo    (sing.  od  ba-rimo,    duše  předků)  Bečuánů. 

Zajímavý  jest  původ  pocty  t.  zv.  Cui-koaba  u  koloniálných  pokřtěných 
Hotentotů  jakož  i  u  Koránů.  Misionářům  tázajícím  se,  kdož  by  na  zemi 
byl  nejmocnějším,  dostalo  se  v  odpověď:  Cui-koab.  Myslíce,  že  tak  zove 
se  jejich  božstvo,  užívali  jeho  jako  jména  božího,  proti  čemu  také 
Hotentoti  nejevili  žádného  odporu:  naopak  učinili  Cuikoaba  v  magickém 
ozáření  nejen  „prvým  člověkem"  a  „pořadatelem  věcí  na  zemi",  nýbrž 
i  „tvůrcem  světa".  Teprve  mis.  Wangemaun  dověděl  se,  kdo  vlastně 
Cui-koab  prvotně  byl  a  co  značí  toto  jméno :  Kdys  znesvářilo  se  totiž 
dvé  bratrů  o  vládu ;  mladší  překonal  staršího ;  utržil  si  však  v  bitce  ránu 
na  koleně,  pročež   nazván   „Cui-koab"   t.  j.    Zraněné  koleno  I^)    Slovo  to 


*)  Grey,  Polynesian  mythology  and  ancient  tradition  liistory  of  New- 
Zealand,  ISSf),  1  a  si. 

2)  C.  Schirren,  Ib.  64  a  si.  W  ill.  Ellis,  Ib.  243;  Polynesian  Resoarches, 
London  182^,  I.,  111;  TV.,  145,  Sm. 

3)  J.  L.  Dolino,  Oas  Kafferland  u.  seiuo  Pewohnor,  Berlin  1844,  56.  — 
J.  Callaway,  Unkiihinkuhi,  or  tlio  tradition  oť  Creation  as  exiatiníf  amongr 
thc  Ainazulu  and  othcr  Tribes  oť  South  Afrika,  Natal  1864,  I.,  48.  —  G.  Fritsch 
Die  Kinfícborcncu  SiiduiVikas,  08,  103. 

4)  (i.  Fritsch,  Ib.  197. 
^)  G.  Fritsch,  Tb.  231. 

")  AVangcMiKinn,  Die  cvang.  Missionsarbeit  ia  Sjidafrika,  Berlin  1872,  56« 
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přijali  od  Hotentotů  léž  Kafrové  změnivše  je  v  U'tixo."*)  Též  jiný  uázev 
Gounja  čili  Jouma-)  ueuí  dle  G.  Fritsche  leč  „duch  zemřelého  mocného 
náčelníka"  a  totéž  platí  i  o  Heici-Eibibovi,  národním  hrdinovi  Namáků, 
jehož  hrob,  prostá  hromada  kamení,  ukazuje  se  na  více  místech  v  jich 
území.3)  Poznamenati  lze  nám  ještě,  že  loupeživi  Matabelové,  sousedé 
Zulů,  zovou  svého  zemřelého  krutého  vládce:  I'nkosi  pesul,  t.  j.  pán 
mohyly  či  hrobu *),  kdežto  Uňj ořové  poplatní  státu  Uganda,  mocného 
jednoho  ducha  Niavaukja,  t.  j.  veliký  kouzelník.^) 

A  jako  v  Americe,  tak  i  v  Africe  pozbývá  v  dobách  míru  a  blahobytu 
veliký  duch  svého  významu.  Jedinci  z  lidu  —  ač  jej  uznávají,  obracejí 
se  a  důvěřují  spíše  duchům  vlastních  svých  předků,  uvádějí  je  v  poměr 
podřízenosti  k  „velikému  duchu"  a  bájí,  že  jediné  jim  odevzdal  veškerou 
péči  o  pozemské  záležitosti  .  .  .  Dbají  přirozeně  pouze  o  své  vlastní 
lares  familiares.  Kdož  jest  však  „otcem"  čeledi,  kmene  neb  mnoha 
kmenů,  teuť  pamatovati  musí  ovšem  i  na  jiné  duchy,  kteří  nejsou  k  němu 
v  poměru  spřízněnosti,  zejm.  však  na  „velikého  ducha"  ;  tenť  cítí  vezdy 
býti  se  povinným  o  něho  pečovati.  Na  stanovisku  ještě  vyšším  bývá  nad 
to  obyčejně  existence  tohoto  velikého  ducha  zabezpečena  nastřádanými 
oběťmi  i  bohatými  nadacemi  a  veliký  duch  může  tedy  žíti  úplně  spo- 
kojeně i  klidně.  Lid  ví  pak,  že  jest  duchem  dokoná  usmířeným,  dobrým, 
že  vezdy  jest  pod  jeho  ochranou.  Pročež  dovoliti  mohou  si  proti  němu 
i  všeličehos,  čehož  by  jiný  duch  tak  lehce  nestrpěl.  —  Tak  na  př. 
vypravuje  nám  K.  Blind  o  zulukaferském  Umkulunkulovi,  že  slyšel  matky, 
kterak  posílaly  děti,  chtíce  se  jich  na  chvíli  zbaviti,  z  chýše  s  po- 
známkou: „Zavolej  Umkulunkula!"  neb  „Jdi  a  pověz  to  Umkulun- 
kulovi ! "  6) 

Takovým  „vehkým  duchem"  jest  na  př.  Suku-Vanauge  uKimbundů; 
družinu  jeho  tvoří  ostatní  dobří  i  zlí  duchové,  jichž  řady  rozmnožují 
duše  lidí  po  smrti.  Jim  přenechal  vládu  a  jen  časem  trestá  nejzpurnější 
ze  zloduchů  hromovými  svými  klíny.''')  Jemu  podobá  se  úplně  „veliký 
duch"  Katonda  v  Ugandě  na  záp.  pobřeží  Viktoria  Nyanza,^)  Mahu 
mezi  kmeny  Ewe^)  a  j. 


^)  Ct.  F  rit  sob,  Ib.  337  a  si.  —  Jak.  Ludv.  Do  li  ne,  Das  Kafterland 
u.  seine  Bewohner,  Berlin  1844,  55.  —  Jména  Uindali,  tvůrce  neb  Uměn  z  i, 
jsou  vynálezy  Tnissionjiřn. 

2)  M.  P.  Kol  hen,  Reise  an  das  Čapo  au  bonnc  espérance,  Niirnberg- 
1719,  II,  408. 

3)  G.  Fritsch,  Ib.  360.  H.  J.  Hleek,  Reinecke  Fuchs  in  Afrika, 
Weimar  1870,  59— 64  sestavil  různé  pověsti  o  Heici-Eibibavi ;  většina  prozra- 
zuje však,  že  \znikla  teprve  za  účinu  křesťanství. 

^)  H.  Depeichin  et  Ch.  Croonenberghs,  Trois  ans  dans  1' Africe 
Australe,  Le  pays  des  Mutabéles,  Brnxelles  1882,  304. 

•')  Fr.  Ratzel,  Volkerkundc,  Leipzig  1885,  I,  409. 

C)  dle  Dav.  LesHe  ve  Voss.  Ztg.  1880,  č.  39.  přil. 

■^)  L.  Mágy  ar,  Reisen  iu  Súdafrika;  Pěst  u.  Leipzig  1859,  125,  335; 
Kob.  Hartmann,  Die  Volker  Afrika's,  Leipzig  1879,  221. 

8)  AI.  M.  Mackay,  Pionier-Missionar  in  Uganda,  n.  př.  Leipzig  1891, 
152;  srv.  C.  F.  Wilson  u.  R.  W.  Felkin,  Uganda  u.  d.  iig.  Sudan,  Stuttgart 
1883,  I.,  103  a  si. 

'•>)  A.  B.  E 1 1  i  s,  The  Ewc-speaking  Peoples  of  thc  Slavc-coast  of 
Westafrika,  London  1890,  32  a  si. 
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Podobně  jako  prosté  duši,  nedostává-li  se  jí  kultu,  jest  i  těmto 
velikým  duchům  stále  se  strachovati,  že  zmizí  opět  s  jeviště  dějiu,  ac 
uemá-li  nově  se  vytvořivší  kmen  neb  národ,  jenž  se  byl  vytvořil  na 
troskách  zaniklého,  tolik  piety,  že  pamatuje  občas  na  zaniklé  božstvo. 
Obyčejně  zaniká  však  s  jednotlivými  kmeny  též  upomínka  na  veliké  jich 
duchy.  Proto  neobsahuje  pojem  „boha"  za  pravěku  ještě  vlastnosti: 
věčnost  a  nezměnitelnost  (srv.  R.  295).  Též  bohové  umírají! 

časově  předcházela  jim  ze  staršího  důvodu  národophysiologického 
namnoze  ctihodná  „pramáti".  Mladším  jest  názor,  jenž  pojímá  ženu  jako 
„paní"  v  oboru  její  činnosti.  Tak  byla  na  př.  dle  Huronů  dříve,  nežli 
„veliký  duch",  jeho  bába:  ateusik,  již  pokládali  za  zlostnou  a  lidem 
nepřátelskou.  Mandanové  a  Monnitárové  nazývali  „ženu  prvního 
člověka":  makoh  (pramáti)  a  vj^pravovali  o  ní,  že  jest  tvůrkyní  stopních 
myší  a  ropuch.  Pramáti  různých  národů  Mexika  sluly  Ceuteotl,  Tazi, 
Tocitzin,  Tonanzin  a  j.  Mama-Koča,  matka  jezera,  byla  pramáti 
Peruánů.  Též  havajská  báj  zmiňuje  se  o  matce  prvých  lidí.  V  Loango 
uctívá  se  mamma  mokossie  (máti  duchů).  U  Číňanů  jsou  veškeré 
liroby  pod  ochranou  Ilow-too,  země  matky.*)  Arijci  v  době  Véd  ctili 
Mahi  (matar).  Velikou  matku  a  Maha-Bharata  (II.,  17,  v.  730  a  si.) 
mluví  o  pramatce  Ráxasí,  jež  uctívána  pokrmem  a  kadidlem.  Pramáti 
Akkadů  v  Mesopotamii  byla  v  Uruku  Naná,  v  Akkadu  Auunit. 
U  íieků  byla  pravěkým  božstvem  Gaia,  De meter,  Despoina  a  j.; 
u  Římanů  Tellus  mater,  Dea  Dia,  Acca  Larentia,  u  Normanů 
Jčrd;  u  Germánů  Freia,  Trud,  Frau  Gode,  Holda;  u  Litvanů  Ze- 
mina, u  Slovanů  Zlatá  bába  atp.  (Dokončení.) 


. ... , ..,■.  ,■ — á.,^ __>_ 


*)  .T.  FrancÍH  Davis,  A    Heueral  Dcsoription  of  tlie  Enipiro  of  riiiiiii, 
I.ondou  1H57,  604. 
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Z  cyklu  „Návštěvy". 

II.  Chudí  u  bohatých. 

esměle  zaznělo  cinknutí  dveřního  zvonce. 

Na  chodbě  stálo  sedm  lidí,  pět  malých  a  dva 
odrostlí,  muž  a  žena.  Byli  přijeli  s  tramwají  a  vstoupili 
do  vysokého  domu  píi  samé  stanici ;  mlčky,  beze  slova, 
tlumíce  kroky  na  širokých  kamenných  schodech,  vy- 
stoupili do  prvního  poschodí. 

Naslouchali  všichni  chvíli  ani  se  nehýbajíce.  „Není 
nepochybně  nikdo  doma,"  zašeptala  paní,  jakoby  se  bála,  že  hlasitým 
slovem  učiní  pohoršení  zde  v  cizím  domě.  Pán  přiložil  ucho  ke  dveřím, 
pokynul  rukou  za  sebe,  aby  vše  bylo  ticho  a  pak  otočiv  zpět  hlavu, 
kývnul  jí  několikráte,  jako  že  všecko  je  v  pořádku;  zaslechl  tam  šramot 
jakýsi.  Díval  se  upřeně  na  kliku  dveří,  až  se  pohne.  Obrátiv  se  však 
zase,  pokrčil  rameny,  jako  že  opravdu  teď  sám  neví.  Přiblížil  oko  ke 
kliční  dirce.  Neviděl  než  tmu,  klíč  byl  zevnitř  zastrčen.  Že  někdo  doma, 
je,  bylo  tím  aspoň  zjištěno.  Nejstarší  z  dětí,  as  patnáctiletý  hoch,  hezký 
a  inteligentní,  čistil  si  již  potřetí  boty,  ačkoli  nebyly  pranic  umazány ; 
venku  nebylo  bláto,  byl  krásný,  čistý,  teplý  den  jarní,  takový,  jaké  bývají 
často    v  básních    a  románech    a    zřídka    dosti    ve  skutečnosti,    v  přírodě. 

Uvnitř  kuchařka  slyšela  zazvonění,  ale  nedbala,  nespěchala  otevřít. 
„A  ti  mohou  čekat,"  pomyslela  si,  ze  zkušenosti  rozpoznávajíc  podle 
stisknutí  knoílíku,  kdo  se  as  hlásí  o  vstup.  Klidně  krájela  na  kuchyňském 
čistě  umytém  stole  jakousi  zeleninu. 

Uplynulo  dobře  deset  minut,  než  opakovalo  se  zazvonění,  poněkud 
silněji ;  ale  i  v  tom  sesíleném  zvuku  bylo  znáti  nesmělou,  ostýchavou 
rnku,  která  stisknula  knoflík. 

„No,  no,  no"  —  pozdvihla  nyní  poněkud  hlavu  kuchařka.  „Snad 
nehoří."  A  pomalu,  dosti  mrzutě,  vyšla  z  kuchyně  a  šourala  se  ke  dveřím 
vedoucím  na  schodiště,  cestou  utírajíc  si  ruce  do  zástěry  a  shrnujíc 
vykasané  rukávy  prací  jupky  přes  nahá  ramena  a  lokty. 

„Teď,"  ohlásilo  venku  pánovo  mrknutí  očí  ostatním  čekajícím,  když 
zaslechl  konečně  zřetelně  kroky  tam  uvnitř  za  dveřmi. 

Všecky  oči  upíraly  se  ke  klice. 

Ale  pohnulo  se  nejdříve  malé  mosazné  kolečko  výše  ve  dveřích 
a  v  mřížkovém  otvoru,  tak  povstalém,  kmitlo  se  jako  zablesknuti 
lidských  očí. 

„Vždyť  jsem  to  věděla,"  zabručela  kuchařka,  vyhlednouc  takto  ven, 
kdo  přichází. 

Pán,  smeknuv  rychle  klobouk,  s  úsměvem  klonil  se  v  tu  stranu, 
ale  škubnul  sebou,  když  poklony  jeho  byly  přervány  přibouchnutím 
zástrčky,  čímž  mřížové  okénko  změnilo  se  zas  v  neprohlédne,  žluté, 
mosazné  kolečko. 
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Následovalo  však  vrznutí  klíče  dosti  rychle. 

„No,  tak  honem,  honem,"  netrpělivým  pohybem  celého  těla  pobízela 
kuchařka  zůstavši  státi  u  dveří,  aby  zas  mohla  zavříti,  až  příchozí  vejdou. 

Pán  s  i)aní  byli  již  uvnitř,  i  děti,  dvě  holčičky  tak  dvanáct  a  deset 
let,  a  menší  dva  kluci,  kteří  drželi  se  spolu  za  ruce  a  rukou  druhou 
každý  maminčiny  sukně.  Jen  nejstarší  pořád  byl  ještě  venku,  otíral  si 
znova  pečlivě  boty  ze  všech  stran  na  prášících  se  kartáčích,  než  vešel 
za  ostatními. 

Na  otázku,  jsou-li  páni  doma,  kuchařka  hodila  jen  bradou  v  stranu 
jedněch  dveří  a  obrátila  se  ke  kuchyni.  Ale  rozmyslela  si  a  pokynouc, 
aby  počkali,  vešla  dříve  sama  k  pánům. 

Návštěva  stála  na  úzké  chodbě,  po  jejíž  délce  položen  byl  strakatý 
koberec.  V  levo  byly  zasklené  dveře,  jež  zůstaly  pootevřeny,  že  viděti 
bylo  do  prostranné,  světlé  kuchyně,  na  plotnu  a  stěnu  s  policí  plnou 
hliněného,  plechového  a  mosazného,  porcelánového  i  železného  nádobí 
emajlového,  povrchu  tmavomodrého  i  bílého  s  tmavými  okrasami.  Paní 
mohla  tam  oči  nechat.  Vpíjela  se  v  to  bohatsví,  jakým  se  ty  v  celku 
laciné  střepy  jí  býti  zdály  u  porovnání  s  jejími  otlučenými  hrnečky, 
puklými  rendlíky  a  drátovanými  mísami  doma,  jež  stačí  ovšem  docela 
k  jejímu  skromnému,  chudému  vaření.  Manžel  do  kuchyně  nezabíhal  ani 
tak  očima,  jako  nosem. 

Táhl  do  sebe  labužnicky   přicházející    odtud  vůni    vařícího  se  masa. 

V  pozadí  chodby  na  proutěném  košíku  seřadeno  bylo  skupení 
listnatých  rostlin  a  mezi  nimi  bílá  sádrová  soška  prohledala,  za  níž 
klenula  se  Makartova  kytice  z  barevných  trav  a  pávího  peří. 

Proti  dveřím  kuchyňským  byly  dvoje  dveře,  z  nichž  v  jedněch  byla 
kuchařka  se  ztratila.  Trvalo  hezkou  chvíli  než  jimi  zas  vyšla  a  pokynula 
hostům,  že  mohou  vstoupiti  do  pokoje. 

Příchozí  pán,  aby  jaksi  ukázal,  že  také  je  člověk,  který  ví  co  se 
patří,  pověsil  klobouk  svůj  a  svrchník  na  věšák,  připevněný  u  samého 
vchodu  ze  schodiště.  Viselo  tu  již  několik  kusů  šatstva,  pak  cylindr 
a  deštník  byl  zavěšen.  Nejstarší  syn  následoval  otce  s  kloboukem.  Svrchní 
kabát  neměl,  měl  jenom  černou,  trochu  již  odřenou  čamarku  na  sobě. 
Malí  chlapci  oba  vidouce  příklad,  rovněž  chtěli  odložiti.  Ale  nahoru  na 
věšák  nemohli  dosáhnout,  pak  také  snad  z  přirozené  skromnosti,  umístili 
své  kloboučky  na  zemi  vedle  stojících  tu  gumových  galoší. 

„Vítám  tě,  vítám  tČ,  sestro,"  vyšel  naproti  malý,  hubený  páL 
a  podával  ruku  příchozí  paní,  veda  ji  dále.  „Jak  se  ti  daří?  Co  tě  vede 
k  nám?"  mluvil,  obyčejný  tón  hlasu  svého  zjemniv  o  stupeň,  jako 
mimoděk  činíme,  mluvíme-li  k  lidem,  jež  máme  rádi. 

„Přicházíme  ti  přát,  bratře,"  vlídností  oslovení  dojata  odpovídala 
paní,  potlačujíc  slzy  z  očí  vytryskující. 

„Přát?  K  čemu?  l'roč?"  tázal  se  poněkud  udiveně.  „Mně?" 
8  důrazem  řekl,  spolu  s  lehce  vloženou  ironií,  jako  člověk,  který  v  hloubi 
duše  nemyslí,  že  by  vůbec  bylo  mu  na  světě  k  čemu  přáti. 

„Vzácné  vyznamenáni,  kterého  se  panu  švakrovi  dostalo,"  počal 
pán    příchozí    postaviv    se    v    čele    dětí    svých    do    posice    slavnostního 
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řečníka,    který    jest    připraven    udati    vhodně    velikou    řeč.     „Zasloužené 
uznání  neocenitelných  zásluh  i  s  nejvyšších  míst  — •" 

„Ah,  Bože,  to  — "  řekl  pán,  pochopiv  oč  jde,  s  úsměvem,  v  němž 
nescházelo  trpkosti. 

Ta  celá  věc,  k  níž  sestra  s  mužem  a  dětmi  přišla  mu  gratulovat, 
měla  pro  něho  divnou  příchuť.  Za  jakousi  důležitou  a  namáhavou  práci 
úřední,  již  provedl  s  napnutím  všech  sil,  nešetře  času,  ani  svých  nervů, 
dostalo  se  jemu,  radovi  zemského  soudu  Halákovi,  pochvalného  uznání. 
Očekával  něco  zcela  jiného,  činil  si  dávno  nároky  na  jisté  vynikající 
místo  úřední  ve  Vídni.  Bylo  právě  uprázdněno,  i  byl  soud  všeobecný, 
že  nemůže  mu  tenkrát  ujíti  za  čerstvého  dojmu  schopnosti  prokázané 
jím  vpravdě  skvěle.  Ale  nepřátelé  intrikou  mu  všecko  zkazili,  že  do 
Vídně  se  nedostal  a  odbyt  byl  oním  způsobem.  V  tom  vyznamenání  pro 
něho  spočívala  spíše  urážka,  jemu  bylo  pokořením. 

„To  věru  za  to  stojí,  že  schválně  sem  jdete,"  měl  rada  Halák  již 
na  jazyku.  Ale  rozpomenul  se.  Vzpomněl  si,  že  by  ten  ironický  posměch, 
kterým  zahrnuje  vlastně  sebe,  jinak  byl  příchozími  vykládán,  že  by 
dotknuti  byli  a  uraženi  jím  ve  svých  dobře  míněných  citech,  že  by 
způsobil  bolest  sestřině  srdci.  „Děkuji  ti.  Děkuji  ti,  Fančo,"  pravil 
měkce,  obejmuv  sestru  a  dvakráte  ji  políbiv.    „A  buď  mi  vítána." 

„Račtež  přijmouti,  velectěný  a  velevážený  pane  švakře,  slovutný 
pane  císařský  královský  rado"  — -  zase  nit  řečnickou  navazuje,  příchozí 
pán  spustil.   „Bůh  dejž  a  dopřejž " 

„Děkuju,  děkuju,"  přerušil  oslovený  odmítaje  další  tok  výmluvnosti 
s  patrnou  nelibostí. 

Pán  příchozí  začínal  chápat,  že  tu  jaksi  něco  je,  čemu  nerozumí, 
ale  pokračoval  ve  své  úloze.  „Těžko  vyslovit,  jak  jsme  byli  potěšeni," 
znova  chopil  se  slova.  „Jakou  radostnou  hrdostí  jsme  byli  naplněni, 
když  jsme  včera  četli  tu  blaho  vest  v  odpoledních  listech  ..." 

Rada  s  tváří  už  co  nejkyselejší    mrzutě    kynul    rukou,    aby    přestal. 

Švakr  pochopil,  že  výkony  svými  řečnickými  nijak  vhod  nepřichází 
a  změniv  rychle  taktiku,  ukončil  výstup  svůj  gratulační  chopením  se  ruky 
radovy  a  přiblížením  úst  svých  k  ústům  jeho. 

Uhýbal  hlavu  nazad.  Ale  marně  se  bránil.  Pusy  dostal.  Tvářil  se 
při  tomto  přátelském  políbení  rada  Halák  jako  člověk,  kterému  padla  se 
stromu  housenka  do  piva,  ale  nemůže  si  pomoci  a  musí  přec  ze  sklenice 
se  napíti. 

Děti  přistoupily  a  líbaly  strýci  ruku. 

K  nejstaršímu  se  sklonil  a  políbil  jej  na  čelo.  Chvíli  podržel  jeho 
hlavu  dívaje  se  mu  do  očí.  Přeletěly  jeho  duší  vzpomínky  do  mladosti. 
Zdálo  se  mu,  že  vidí  sebe  sama,  jak  byl  před  čtyřiceti  asi  lety,  celý 
obraz  svůj  Vlastní  a  také  obraz  matky  své,  jak  tkví  mu  v  mysli  ze 
zašlých  dávno  dob.  Tak  skorém  se  řasy  naplnily  mu  slzami.  Rychle  se 
odvrátil  a  chytil  hlavu  druhého  dítěte,  starší  neteře.  Nepolíbil  ji  více, 
jako  by  toho  líbání  měl  už  dost,  jen  ji  pohladil  po  kaštanových  vlasech. 
Pak  dalším  jen  zběžně  každému  potřepal  na  rameno. 

„No  dobře,  dobře,"  řekl  všeobecně.  „A  odložte.  Odlož  Fanynko," 
vyzval  sestru.  Vlastnoručně  sundával  jí  černou  mantylu  s  třásněmi,  z  módy 
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již  vyšlou  před  lety,  ale  zachovanou  ještě,  jako  zánovní,   jako  u  malých 
lidí  po  léta  bývají  šaty,  jež  nosí  jen  na  veliké  svátky. 

Bránila  se  jeho  rukám.  Že  půjdou  hned  zas,  že  se  nezdrží.  Že 
nechtí  vyrušovat,  ani  překážet. 

„Přece  nebudete  hned  zas  utíkat,"  odmítl  bratr  výmluvy  a  sáhal 
i  po  sestřině  klobouku.  „Ten  už  vypadá,"  řekl  k  sobě,  stranou  jej 
odkládaje  na  postel. 

Děvčata  taktéž  odložila  nyní  své  laciné  slaměné  kloboučky  od 
předloňska,  s  otřepenými  okraji,  s  obrácenými  psntlemi. 

„Přišli  jsme  zúmyslně  tak  časně  ráno,  abysme  tě  jen  zastihli  doma. 
před  odchodem  do  kanceláře,"  obracela  se  k  bratrovi  sestra  dojata 
jeho  úslužnou  laskavostí. 

„Do  kanceláře  dnes  nejdu,"   řekl  rada.   „Hlásil  jsem  se  marod." 

„Snad  nejsi  nemocen,  Josefe?"  tázala  se  uleknuté  sestra  pohlížejíc- 
na  bratra.  Tak  jí  opravdu  připadal  bledý,  přepadlý  a  zhublý,  jako  by 
byl  sestárnul  o  deset  let  za  ty  tři  měsíce,  co  jej  neviděla. 

„Ani  ne,"   bratr  odpověděl.    „Tak  trochu  unaveuost,  přepracovanost, 

omrzelost  —  víš  —  zkrátka  nervosa éh  !"   Máchnul  rukou,  naznačuje^, 

že  si  nepřeje  o  tom  mluvit. 

Křivdou,  která  se  mu  stala  v  životě  jeho  úředním,  byl  dotknut  tak, 
že  pojednou  na  sebe  se  díval  jako  na  člověka,  který  má  vše  za  sebou 
a  nic  více  před  sebou.  Jako  jedinou  ranou  někdo  by  srazil  ptáka, 
z  nejlepšího  letu.  Cítil  se  prost  vší  energie,  prázden  vší  vůle  životní 
i  vší  lásky  k  životu. 

Byl  odhodlán  a  rozhodnut,  jíti  do  pense,  na  odpočinek.  Koupí  si 
domek  na  venku  kdesi,  se  zahrádkou.  Bude  pěstovat  květiny  a  zeleninu. 

Bude  rýt,  kopat,  sít,  sázet,  plít  celý  den  na  zdravém  vzduchu. 
V  zimě  se  bude  zabývat  třeba  matematikou.  Tak  ji  rád  studoval  na 
gymnasium,  takový  byl  dobrý  počtář,  nejlepší  v  celé  třídě.  Chtěl  se 
věnovati  jí  cele,  ale  rozhodl  se  pak  pro  práva.  Často  již  toho  litoval 
a  teď  —  teď  věru  nejvíce,  když  zvrhl  tak  žalostně  svůj  kočár  ,  .  .  Však 
vrátí  se  nyní  k  staré  té  své  lásce,  k  matematice  se  vrátí  —  — 

Rada  Halák  dal  se  vždy  sám  do  smíchu,  až  sem  dospěv  ve  svých 
myšlénkách.  Tedy  teď  hračka  místo  životního  účele;  Pouhá  kratochvilná 
hračka  k  ubití  dlouhé  chvíle  místo  vážných  snah  a  cílů  .  .  . 

Ale  co !  Od  života  více  nic  nežádá,  ani  nechce.  Jest  hotov  nadobro 
se  svým  životem.  Nemá  více  žádných  snah,  žádné  touhy,  žádné  naděje, 
žádného  cíle  ani  úkolu  .  .  . 

„Tedy  si  přece  sedni,"  vyrušuje  se  z  těch  myšlének,  které  jej  ve 
dne  v  noci  zaměstnávaly,  i)obízel  rada  sestru  a  vedl  ji  k  pohovce.  „Posaď 
se,  Fanynko.  Sedněte,  děti,"  opakoval  k  těmto  vyzvání,  ukazuje  na  seslíky. 
Na  přítomnost  švakrovu  jako  by  byl  zapomněl.  „Nesmím  ho  urazit,"  na- 
padlo mu  však,  i  vyzval  také  jeho  zdvořile.   „Vemte  místo,  Kaněro." 

„Paní  švagrová  nepochybné  s  její  migrénou  — "  chopil  se  slova  tento. 

„Matyld  je   zde    hned,"    řekl    rada.     „Matyld    přijde    co    nevidět," 
sedaje   těsně    k    ní    na   divan,    obrátil    se    k   sestře,    aby    snad    ona    ne- 
přítomnost   paní    domu    nepovažovala    za   schvální,    zúmyslnou.    „Jen    co- 
se  ueobleče." 
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Paní  radová  Haláková  nikdy  neměla  příliš  ráda  toto  příbuzenstvo 
s  mužovy  strany.  Nebylo  divu.  Byl  v  celku  také  rada  rád,  když  o  nich 
muolio  neslyšel. 

Kaněra  byl  kupcem,  když  si  bral  sestru  Halákovu,  tenkrát  ještě 
^ktuára  kdesi  u  venkovského  soudu.  Ale  brzo  přišel  o  krám,  vlastní 
vinou,  nedbalostí  a  hlavně  pitím  a  karbanem,  jemuž  se  oddal  více 
než  potřeba. 

Známostmi  švakra  podařilo  se  najíti  mu  místo  v  pražském  před- 
městí v  jistém  úřadě  městském,  malé  místo,  ale  ceikem  zajištěné  do 
budoucnosti.  Kaněra  však  dlouho  se  tu  neudržel.  Něco  vyvedl  a  bjd 
propuštěn,  nepomohla  žádná  protekce.  Dostal  se  do  advokátní  kanceláře, 
pak  do  assekurační  a  do  bankovního  závodu  za  sluhu. 

Na  konec  nebyl  nikde,  neměl  žádného  stálého  postavení.  Byl  živ 
ode  dne  ke  dni,  z  dneška  na  zítřek.  Dělal  dohazovače,  prostředníka 
v  různých  záležitostech.  Někdy  vydělal  poměrně  mnoho  peněz  najednou, 
ale  někdy  krejcaru  neviděl  třeba  celé  týdny. 

On  sám  při  tom  netrpěl  ani  nejmenším  nedostatkem.  Dovedl  udržeti 
si  vždy  ještě  kredit  v  hospodách,  po  nichž  od  rána  do  pozdních  nocí 
se  potloukal.  Námitky  proti  takovému  nezřízenému  životu  odmítal  tím,  - 
že  právě  jeho  zaměstnání  lo  sebou  přináší.  „Doma  za  pecí  by  mne 
nikdo  nehledal,"  hájil  se  hrubě  výčitkám  ženiným.  „Musím  chodit  tam, 
kde  jsou  lidi  pro  můj    obchod."    A  byl  propadlý    úplnému    alkoholismu. 

Paní  Kaněrová  měla  z  domova  několik  stovek,  ale  o  ty  přišla 
v  kupeckém  úpadku  mužově.  Byla  k  politování  za  těch  všech  okolností. 
Vpravila  se  do  nastalé  změny  s  obdivuliodnou  silou  silné  duše,  doufala 
vždy,  že  zas  poměry  jejich  se  ustálí,  věřila  v  to  každým  novým,  byť 
i  horším  a  horším  postavením  mužovým  na  strakaté  dráze  jeho  kariéry. 
Na  konec  ovšem  viděla,  že  jest  všecko  marné  a  časy  klidné  jí  více  ne- 
nastanou, že  jinak  již  nebude.  Ale  trpělivě,  odevzdána  do  vůle  boží, 
snášela  až  i  krutou  bídu,  muži  v  tom  ohledu  nečiníc  ani  výčitek.  Na 
venek  už  docela  spíše  jej  vždy  ještě  omlouvala  a  hájila  proti  všem  ža- 
lobám, že  i  bratr,  rada,  kolikrát  se  proto  na  ni  rozzlobil.  Snad  že  ho 
miluje  pořád,  toho  svého  ničemu ! 

Děti  měli  Kauěrovi  jedno  po  druhém. 

„Kdež  jsi  nechala  ty  malé?"  ptal  se  pan  Halák,  počítaje  kusy, 
které  s  rodiči  přišly  a  vida,  že  několik  schází  do  plného  počtu  sestři- 
ných dětí ;  kolik,  určitě  nevěděl,  jako  si  nepamatoval  jména  všech  těch 
synovců  a  neteří,  jimž  v  pravidelných  přestávkách  stál  za  kmotra. 

Promluvila  o  chladném  ránu,  pak  o  velké  dálce  až  sem,  k  bratrovu 
bytu  ze  samého  konce  Žižkova,  kde  bydlí.  „A  potom  to  není  ani 
oblečené,"  dodala  skoro  šeptem,  skorém  jako  jen  k  sobě.  „Botky  to 
-ani  nemá." 

Bylo  viděti,  že  i  garderoba  dětí,  jež  s  ní  přišly,  jest  nuzně  stlou- 
kána. Nejmenší  hoch  zejména  s  nouzí  jen  tak  ještě  že  byl  v\'praven 
k  naléhavým  svým  prosbám,  aby  nemusel  zůstati  doma  s  ostatními,  na 
něž  se  už  na  žádný  způsob  nedostalo.  Boty,  jež  na  nohou  měl,  patřily 
nejstaršímu  bratrovi,  ne- li  snad  otci,  a  také  čistá  košilka,  v  níž  vězel, 
jistě  nebyla  na  něho  šita,  pohyboval  se  v  ní  nesměle,  nezvykle,  s  úzkost- 
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livým    strachem,    aby    nic    nepokazil,    jak    mu    vloženo    doma    důtklive 
na  srdce. 

Rada  byl  zámožný  muž ;  s  paní  dostal  značné  jmění  a  neměli  dětí. 
První  dobu  dělal  pro  sestru  dosti,  mnoho,  aby  žena  nevěděla,  pak 
skorém  už  ničeho,  když  dospěl  sám  k  poznání,  že  není  všecko  nic 
plátno.  Musel  zapnouti  se  proti  své  sestře,  poněvadž  muž  její  náležel 
k  lidem,  jimž  není  radno  prst  podati,  aby  místo  prstu  nelapli  hned 
po  celé  ruce.  Zželelo  se  mu  na  konec  opravdu  jakoukoli  obět  přinášeti 
pro  rodinu  člověka,  který  sám  nejmenší  nepřinesl,  ani  nejmenšího  po- 
žitku osobního  sobě  neodepřel,  o  doušek  zbytečného  chlastu  méně  hrdlem 
neprolil.  Jen  čas  od  času  něco  sestře  podstrčil  rada  Halák,  když  přišla 
s  dětmi  jej  navštíviti,  což  bylo  pravidelně  třikrát  do  roka,  na  nový  rok, 
pak  na  svátek  bratra  a  ženy  jeho. 

Dnešní  návštěva  byla  mimořádná.  Paní  Kaněrová,  když  mimoděk 
dala  průchod  svým  myšlénkám,  nedovedši  je  zakrýti,  začervenala  se. 
Styděla  se,  že  snad  bratr  bude  návštěvu  tak  si  vykládati,  že  použila 
jen  vhodné  příležitosti,  pod  záminkou  náhodou  se  naskytnuvší  příčiny  že 
přišla,  aby  o  něco  jej  požádala,  pomoc  nějakou  od  něho  vyprosila.  A  tak  jí 
toho  bylo  líto.  Neměla  v  úmyslu  nic  podobného.  Bůh  ví.  Vedlo  se  jí 
zle,  co  nejhůře  právě  v  tu  dobu,  opravdu,  ale  podobnou  domněnku 
u  bratra  nechtěla  vzbuditi  za  žádnou  cenu.  Přišla  jedině  s  úmyslem 
jemu  blahopřáti,  když  dověděla  se,  že  potkalo  jej  něco,  o  čem  domnívati 
se  musela,  že  jest  mu  velmi  milým,  chtěla  osvědčiti  mu,  kterak  z  úspěchů 
jeho  se  raduje  upřímně  jako  sestra,  kterak  podíl  bere  na  všem,  co  jeho 
se  týká  a  přeje  mu  každý  zdar  i  všecko  štěstí  života.  Že  bratr  na  věc 
jinak  se  dívá,  nemohla  ani  tušiti.  Nyní  ovšem  poznala  to  již  s  bleskovou 
chápavostí  žen  a  litovala,  že  odhodlala  se  k  tomu,  jíti  k  bratrovi.  Nestál 
ji  věru  málo  práce  ten  krok,  celou  noc  šila,  spravovala  a  čistila  šaty 
dětí,  aby  jen  slušně  mohli  se  objeviti  i  zastavila  kde  jakou  poslední 
rodinnou  památku,  již  před  mužem  opatrně  skrývala,  aby  jen  něco  aspoií 
mohla  opatřiti,  čeho  se  nedostávalo. 

„Milá  Fanynko,"  odpověděl  bratr  lítostivě  a  soustrastně  na  sestřin 
stesk  a  chlácholivě,  konejšivě  položil  ruku  na  ruku  její, 

V  tom  vstoupila  paní  radová. 

„Ah,  Matyld,"  řekl  rada  a  vstal,  popošel  naproti,  aby  jí  podal 
rámě  a  dovedl  ji  k  sedadlu;  šla  těžce,  měla  dnu  v  nohách. 

Pozdravila  se  s  paní  Kaněrovou  bez  důvěrnosti,  ale  přátelsky  dosti, 
že  tato  byla  jí  vděčnou  za  to,  neboť  bála  se,  že  z  chování  radové  vy- 
cítí zde,  kterak  nevhod  vlastně  dnes  přišli.  Kaněra  jíiilautně  políbil  paní 
švakrové  ruku,  tázaje  se  nejvybranějšími  slovy  po  jejím  zdraví  a  vyna- 
cházení  se.  Udělal  nadmíru  skormoucený  obličej,  když  odpověděla,  že 
nevalně,  ačkoli  mu  to  v  hloubi  duše  bylo  jedno. 

Bývala  churava  ode  dávna  paní  radová  Ilaláková,  Kaněrovi  ani 
jinak  nepamatovali,  že  by  ji  byli  nalezli  při  svých  návštěvách.  Ale  ten- 
krát opravdu  také  ona  byla  nějak  sešlejší  než  jindy,  měla  vpadlé  tváře, 
vypadala  utrápená,  hotové  umučení.  Instinktivně,  jak  ženy  umějí,  Kaně- 
rová vystihla  příčinu  a  byla  by  nyní  teprve  už  nejraději  si  natloukla,  že 
se  tak  rychle  rozhodla  k  té  návštěvě  gratulační. 
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Paní  Haláková  opravdu  hůře  nežli  muž  nesla  co  jej  stihlo.  Počítala 
na  určito  s  jeho  povýšením  úředním,  s  nímž  spojen  byl  i  pro  ni  titul  vábný, 
skvělejší  mnohem  postavení  společenské.  A  teď  skončí  pensí,  zapadnutím, 
bezvjzuamným  životem  v  ústraní  .  .  . 

„Přišla  jsem  bratra  jen  tak  navštívit,''  řekla  paní  Kaňerová  tónem 
prosebným  omlouvajíc  švakrové  svou  návštěvu.  „Takovou  jsem  měla  po 
tom  touhu.  Tak  se  mně  nějak  zastesklo  po  něm  —    — " 

Ani  to  nebyla  lež.  I  to  bylo  pravda.  Chopila  se  opravdu  příležitosti 
k  návštěvě  bratra  s  velkou  radostí. 

Rada  vděčně  chápaje  sestřinu  snahu  nebýti  mu  v  ničem  nepříjemnou, 
laskavě  k  ní  pohlédl.  Seděl  proti  ní  a  mluvil  s  ní,  ptal  se  jí  na  to, 
ono.  Na  děti,  jak  se  chovají  a  učí,  jak  se  jí  dařilo  od  té  doby  co  ji 
neviděl,  s  všemožnou  šetrností  vyhýbaje  se,  aby  ji  nikde  bolestně  se 
nedotekl,  o  místa  bolavá  nezavadil.  Vyprávěla  nejvíce  o  svém  nejstarším, 
studentovi,  který  byl  její  chloubou  a  pýchou,  i  její  nadějí  jedinou  do 
budoucnosti. 

Kaněra  bavil  paní  švakrovou  dávaje  si  záležeti,  aby  jevil  se  jí  ve 
světle  co  nejpříznivějším.  Vedli  spolu  hovor  německy.  Radová  česky 
mluvila  jen  špatně  a  nerada,  jen  tak  co  musela,  když  bylo  nezbytí. 
Z  těch  příčin  hýla.  v  celku  i  bližší  jaksi  švakrovi  nežli  jeho  ženě,  která 
neznala  řeč  její.  Ačkoli  znala  všecky  Kauěrovy  špatnosti,  skorém  jemu 
nadržovala  a  bránívala  jej  proti  radovým  rozhorleným  žalobám. 

Děti  zachovávaly  posvátné  ticho  jako  v  kostele.  Student  s  očima 
inteligentního,  sebevědomého  mladíka,  který  v  čistotě  srdce,  v  idealnosti 
smýšlení,  v  sebevědomí  vlastní  duševní  ceny  nezná  závisti,  ale  také 
■  neuznává  žádné  převahy,  prohlížel  si  okolí  strýcovo,  v  němž  on  život 
trávil.  Jemu  ten  blahobyt  očividný  neimponoval  pranic.  Zajímala  jej  jedině 
knihovna,  k  níž  také  brzo,  ostýchavě  poněkud,  a  ohlížeje  se,  jestli  snad 
neporušuje  slušnost,  se  přiblížil  i  jal  se  prohlížeti  nápisy  na  hřbetech 
narovnaných  tu  knih. 

Děvčata  obě  ze  svých  míst,  se  zvědavostí  ženských  i  dovedností 
všecko  hned  vypozorovati,  prohlížela  si  celý  pokoj,  upozorňovala  se 
vzájemně  na  to  ono,  mrkala  na  sebe,  nad  tím  oním  kriticky  nos 
ohrnujíce,  aby  tím  utlumily  pocity,  jež  se  jich  zmocňovaly,  pocity  hněvu 
a  vzpoury,  že  všecko  je  tak  pěkné  tu,  nádherné  a  bohaté  u  porovnání 
s  jejich  chudým  domovem. 

Oba  malí  hoši  seděli  na  jednom  seslíku,  krčili  se  tu  skromně 
a  tulili  se  k  sobě,  jako  by  se  báli,  aby  přítomností  svou  co  možná  nejméně 
překáželi ;  zdálo  se,  že  i  zdlouhavěji  a  tišeji  oba  dýchají,  aby  mnoho 
vzduchu  nespotřebovali.  Ani  nedutali  a  jen  němě,  s  úžasem  a  obdivem 
dívali  se  na  zeleného  papouška  sedícího  nehybně  na  kovovém  bidle 
u  okna.  Po  malém  kousíčku  ukusovali  koláč,  který  jim  byl  podán, 
ačkoli  méli  lačnou  chuC  na  takové  věci,  jako  všecky  děti,  a  jeden 
druhému  opatrně  sbíral  se  šatů  poházený  tu  cukrový  prášek. 

Hostům  podáno  též  víno.  Rada  připil  si  se  sestrou  na  zdraví, 
poněkud  příliš  okázale  nevšimnuv  si  pozdvižené  mu  vstříc  sklenky 
švakrovy.  Přilil  znova  sestře  a  vybízel  k  pití.  Také  děti  povzbuzoval, 
aby  nalité  jim  sklenky  dopily.    „To  jest  slabé    víno,"    upokojoval    sestru 
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na  její  námitky,  že  by  dětem  mohlo  to  uškoditi,  že  nejsou  zvyklé,  než 
na  vodu.  „A  tedy  jezte  aspoň  koláče,"  obrátil  se  k  nim  rada.  „S  chutí 
do  toho!  Každý  co  mu  chutná." 

„Ty  uevypiješ  ani  trochu,  Matyld?"    něžně    obrátil  se    k  manželce. 

„Ach,  Bože,  ne,"  odpověděla.  „To  víš,  moje  hlava.  Nesnesu  nic 
takového." 

Také  pan  Kaněra  naproti  ní  tvářil  se  jakoby  nesnesl  nic  takového. 
Jen  líznul  vína,  upil  trošíčku,  jako  člověk,  který  jen  s  nechutí, 
s  odporem  největším  dá  se  svésti  k  nejslabšímu  přestoupení  zákonů 
střídmosti.  Také  nejedl,  děkoval  zdvořile  za  koláče.  Že  má  žaludek  tuze 
slabý,  nic  nesnese,  maskoval  naprostou  nechuť  pijáka  k  věcem  moučným. 
Že  není  s  to  před  polednem  vzíti  něco  do  huby,  odmítal  podané  sousto, 
ačkoli  z  pravidla  v  hospodě  k  snídaní  snědl  dva,  tři  guláše. 

Kaněra  pokoušel  se  vůbec  vzbuditi  a  zanechati  o  sobě  dojem  co 
nejlepší,  snažil  se  vykresliti  o  sobě  obraz  co  možná  skvělý.  Nebylo  dle 
jeho  řeči  na  světě  nikdy  starostlivějšího  otce  nad  něho.  Sděloval  paní 
švakrové  důvěrně  všechny  své  plány  s  dětmi,  i  s  těmi  nejmenšími,  jako 
by  již  teď  do  podrobná  měl  promyšleno,  co  počne  s  každým  z  nich 
k  zabezpečení  jeho  budoucnosti,  ačkoli  v  skutečnosti  ani  se  nezeptal,  nutno-li 
děti  také  odívat,  neb  roste-li  snad  peří  na  nich  a  vždy  lál,  měl-li  dáti  jim 
krejcar  na  papír  nebo  tužku.  Musela  všecko  jim  opatřiti  matka  z  těch 
málo  peněz,  které  dostala  od  muže,  obyčejně  s  největší  mrzutostí, 
a  k  nimž  prací  svou  jehlou  musela  větší  částku  přivydělati,  aby  bylo 
aspoň  to  nejnutnější. 

Kaněra  dal  se  vůbec  do  chlubení.  Zapomněl  se  a  myslel  snad,  že 
jest  v  hospodě  mezi  stejně  ničemnými  kumpány.  Vede  se  mu  teď  dobře, 
chvála  Bohu.  Má  práce  dost  a  přijde  si  na  krásné  peníze.  Nikdy  se  jim 
tak  dobře  nevedlo,  jako  přítomně.  A  v  brzku  očekává  ještě  značné 
zlepšení.  Nabízí  se  mu  místo,  velmi  dobré  místo.  Zatím  nemůže  ještě 
říci  kde,  ale  píšou  pořád  pro  něho,  skorém  na  něm  jediné  už  záleží, 
jak  se  rozmyslí.  Pak  bude  na  tom  přímo  skvěle.  Ovšem  dostane  se 
z  vlasti,  což  jej  bolí  poněkud  —  — 

.  Paní  Kaněrová  rděla  se  při  těch  nestydatých  chloubách  mužových, 
na  nichž  nebylo  zbla  pravdy,  a  také  syn  hodil  pohled  skorém  opovržlivý 
po  svém  otci.  Jakýsi  bolestný  a  rozrušující  zápas  s  úctou  povinnou, 
kázanou  přikázáním  božím,  otřásl  poprvé  snad  jeho  mladým  ušlechtilým 
srdcem  .  .  . 

„No,  počkej  ještě,  Fančo,"  zdržoval  rada  Halák  pokaždé,  když 
sestra  zdvihla  se,  aby  k  odchodu  se  měla.  Tak  nějak  dělalo  mu  volno, 
že  8  ní  může  si  pohovořit.  Nemluvili  o  tom,  co  jej  hněte,  ale  přece  cítil, 
že  nějak  se  tiší  jeho  duševní  strasti.  Milovali  se  v  mládí  spolu  se  sestrou 
velice  a  měl  ji  pořád  rád,  ačkoli  slovy  na  jevo  jí  lásku  svou  nikdy 
nedával  a  také  skutky,  vzhledem  k  poměrům  a  okolnostem,  jen  zřídka 
mohl  tak  učiniti.  Kaněra  opětovně  dával  ženě  své  znamení,  aby  už  šli ; 
měl  hlad  a  hrdlo  práhnoucí  po  pivu.  „Snad  bys  nás  tu  nenechal  si 
k  obědu,"  smála  se  sestra  bratrovým  novým  pobídkám,  aby  ještě  počkala, 
když  bilo  poledne.  „To  byste  so  pěkně  poděkovali  za  takovou  posádku." 
Se  slzami  v  očích  děkovala  bratrovi  za  lásku,  s  kterou  ji  přivítal,  a  také 
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se  švakrovou  se  vděčně  loučila.  Děti  nesly  si  paklík  koláčů,  který  dostaly 
od  tetičky.  „Jednou  tě  navštívím,"  řekl  rada  sestře  líbaje  ji  na  rozloučenou 
a  nepozorovaně  vtisknuv  jí  při  tom  něco  do  ruky.  Kaněra  to  neviděl, 
ale  postihl  ženin  pohled  díků,  za  ten  tajný  stisk  ruky  —  — 

„Co  ti  dal?"  tázal  se  ženy  své  hned  cestou  po  schodech  a  když 
mu  neodpověděla,  naléhal  znovu  důrazně  stejnou  otázkou,  když  dole  na 
ulici  čekali  na  tramwayový  vůz.  Nechtěla  s  pravdou  ven.  Přemítala  již 
v  duchu  a  počítala,  co  za  dar  bratrův  kterému  z  dětí  pořídí,  ten  to 
potřebuje,  ta  ono. 

„Dej  sem,"  zašeptal  Kaněra,  když  děti  byly  již  ve  voze  a  matka 
za  nimi  vstupovala.  Vyvinul  padesátku,  kterou  dostala  od  bratra  z  ženiny 
křečovitě  sevřené  dlaně. 

„Změním  ji  a  přinesu  ti  nazpátek,"  upokojoval  její  zděšený, 
ustrašený  obličej. 

„Přijdu  co  nevidět  domů  za  vámi,"  řekl  nesedaje  za  rodinou  do 
vozu  i  zůstal  zpět,  když  byl  bankovku  zmuchlav,  schoval  do  kapsy 
u  vesty.   „Musím  náhodou  tu  kamsi  zajít  na  Malé  Straně  —  — " 

„Dejte  pozor  na  sebe,  ať  se  žádnému  nic  nestane,"  napomínal  do 
odjíždějícího  vozu.    „O  mne  buďte  bez  starosti  ..." 

„Chudák,  sestra,"  z  okna  se  dívaje  za  mizícím  vozem  pouliční 
dráhy,  rada  Halák  zašeptal.   „Jak  je  nešťastná  ■ — -  — " 

„A  což  já?"  oddychujíc  od  hostí,  kteří  ji  opravdu  unavili,  paní 
Haláková  podrážděně  odpověděla,  tónem,  v  němž  bylo  více  posměchu 
a  hněvu,  nežli  hořkosti.   „Já  jsem  šťastna?"   —  — 

Byl  člověk  citlivý  a  bodlo  jej  ostří  těch  slov.  Těch  vyčítavých  slov! 
Co  urážky  spočívalo  pro  něho  v  tom  nevysloveném  srovnání.  Tak  neměla 
mu  býti  nevděčnou  za  společný  život  dosavadní,  v  této  chvíli,  kdy  sám 
těžce  dosti  pád  svůj  nese.  Od  ní,  od  své  ženy,  očekával  jiného.  Toho 
nezasloužil  z  té  strany.  Tolik  mu  neměla  ublížit  .  .  . 

Mlčel.  Neřekl  slova.  Tichý  smutek,  táhlý,  bezútěšný,  zžírající, 
melancholický  smutek  vkrádal  se  do  jeho  událostmi  předcházejících  dnů 
rozbolavěné  duše.  Mráz  jako  by  spalující  poslední  květy  stromu  života 
jeho  projel  mu  celým  tělem.  Fr.  Herites. 
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Josef  Laichter :  Za  pravdou. 
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když  spěchal 
v  něm  děje. 
lokty    o  rám 


Za  pravdou. 

Román.  Napsal  Josef  Laichter. 

(Pokračování.) 

Část  V. 

I. 

a  krásného  letního  dne  přijížděl  Jenda  s  otcem  západní 
drahou  ke  Praze.  Poprvé  opět  po  dvou  letech.  Odbyv  si 
trest  v  Borech,  vracel  se  právě  na  svobodu. 

Jendovi  bylo  již  čtyřiadvacet  let.  Vous  jeho  v  trestnici 
shoustl  a  tvář  prohledla.  Oči,  druhdy  zářící  jarým 
vznětem,  nedívaly  se  dětsky,  ale  sestárle  a  znaveně. 
Mnoho  cítil  tou  cestou  v  srdci,  mnoho  myslil  hlavou  nyní, 
opět  do  života.  Mluvil  však  málo,  nedovedl  říci,  co  se 
Ani  přímo  do  očí  otci  nehleděl,  odvracel  se,  často  opíral 
okna  železničního  vozu  a  těkaje  po  rozlehlých  polích,  na 
nichž  vlnilo  se  obilí,  zapomínal,  s  kým  tu  sedí.  A  když  se  vytrhoval 
z  dum,  tichý,  nesmělý  úsměv  kmital  kolem  jeho  rtů  a  zase  odvracel  oči 
a  zdálo  se  mu,  že  by  nejlépe  bylo  utéci  do  samoty,  do  přírody,  klesnouti 
hlavou  k  šťavnaté,  zelené  zemi  a  vydumati  a  promysliti  všechno,  čím 
přetéká  srdce,  co  nahromadilo  se  v  nitru  v  ztrnulých  zdech  státního  žaláře. 
Stavitel  Hrubý  jakoby  chápal  zamlklost  Jendovu,  nevtíral  se  mu.  Také 
myslil,  ale  jiným  směrem.  Na  budoucnost  jeho,  co  nyní  s  ním,  jaké 
postavení  v  životě  mu  zajistit,  když  studií  po  všem  tom,  co  se  sběhlo, 
nebylo  lze  již  ukončit.  Přemýšlíval  již  častěji,  měl  již  i  plány  své,  ale 
trápit  hned  na  uvítanou  Jendu  tím  nechtěl.  A  tak  seděli  vedle  sebe, 
jeden  v  těch  myšlénkách,  druhý  v  oněch. 

Praha  se  blížila.  „Chvála  Bohu,"  řekl  stavitel.  „Což  Jeníku,  nyní 
se  zasměj  a  všechno  pust  do  větru!" 

Jenda  vskutku  se  zasmál,  laskavě  se  zasmál,  aby  se  zavděčil.  A  stavitel 
také  se  zasmál.  Byl  celou  tu  cestu  v  duchu  vesel,  po  očku  pozoroval 
Jendu,  nehanbě  se  tím,  že  veze  jej  z  trestnice.  Naopak  brd  byl  a  v  Jendovi 
nikterak  neviděl  již  chlapce. 

Projeli  Smíchovem,  objeli  Prahu  a  sestoupli  na  nádraží  Františka 
Josefa.  Tam  na  peróně  čekala  celá  rodina :  paní  Hrubá  s  dvaadvacítiletou 
Otylkou,  8  Venoušem,  který  již  zatím  vyrostl  v  universitního  posluchače, 
s  velkým  chlapcem  Oldřichem  a  vyspívající  dívčinkou  Libuší  v  krátkých 
sukýnkách  a  žlutých  šněrovacích  botkách. 

Jenda  vyběhl  z  vozu.  Nutil  se  do  úsměvu.  Ale  oči  se  mu  zakalily 
a  se  slzami  líbal  matinku,  Otylku,  Veuouše,  Oldřicha  i  Libuši.  Zvláště 
Libuši  si  prohlížel,  nepoznávaje  ji  od  těch  dvou  let,  co  se  neviděli. 

28* 
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„Matinko,  matinko,"  obrátil  se  pak,  popadaje  dechu,  „tedy  všechno 
je  skončeno,  zase  jsem  v  středu  vašem." 

„Však  jsem  se  navzpomínala  ty,  dítě!" 

Chopila  se  ho  pod  loktem  a  shrnuvši  vlečku,  šla  s  ním  peronem, 
prohlížela  si  jej,  plna  starostlivosti  a  lásky. 

„A  co  ty,  Otylo?"  prohodil  Jenda,  neveda,  jak  jinak  s  Otylkou 
navázat  hovor. 

Pak  zase  mlčel.  To  vše  řekl,  chtěje  něco  říci  a  nevěda  co,  ač 
srdce  bylo  plné. 

Před  nádražím  čekal  povoz,  do  něhož  vsedl  s  otcem,  matinkou  a 
Otylkou.    Ostatní  dali  se  zavézti  drožkou. 

Domovník,  domovnice  přivítali  jej,  když  povoz  zastavil  u  známého 
otcovského  domu.  Oběma  potřásl  rukou.  Potom  služky  nahoře  vítaly,  až 
konečně  octl  se  v  pokojích,  v  nichž  vyrostl.  Stanul  uprostřed  jídelny, 
z  níž  portierami  bylo  viděti  do  salonu  a  do  dvou  vedlejších  pokojů. 
Na  právo,  na  levo  se  rozhlédl  a  porozuměl,  spatřiv  tabuli,  upravenou 
jako  k  hostině.  Příbory  tu  stály,  dvě  vásy  s  kyticemi  a  lahve  vína,  mezi 
nimi  i  šampaňské. 

„To  —  — -to  —  — "   podotýkal  Jenda,  usmívaje  se. 

„To  tobě  na  uvítanou!"   radostně  a  vřele  řekl  stavitel. 

„Však  tě  tam,  můj  synáčku,  špatně  krmili!"  soucitně  pronesla  paní 
Hrubá. 

„Co,  matinko  —  co  o  jídlo,  ale  —  — "  a  mávl  rukou,  naznačuje, 
že  mnoho  by  musil   vykládat  a  povídat  a  do  toho    že  věru    chuti    nemá. 

„Ukaž  se  tedy,  Jeníčku,"  ozvala  se  opět  paní  Hrubá,  něžně  berouc 
jej  za  ruku,  „teď  teprve  si  tě,  jak  patří,  prohlednu.  Trápili  jsme  se. 
Díky  Bohu,  že  všechno  jsme  tak  přestáli." 

„Co  bylo  —  bylo,"  rychle  vpadl  stavitel,  „žádné  řeči  již  o  tom! 
Odstroj  se,  Otylie,    odstrojte  se    děti,    ať  sedneme  a  oslavíme    ten  den." 

„Tatínku,  vždyť  i  tak  oslavujeme,"  řekl  vesele  Jenda,  „ani  hladu 
nemám." 

„Ne  —  ne,  jen  oslavme!  Však  bylo  dost  zlých,  kteří  nám  přáli 
a  kteří  nebudou  už  teď  mít  co  přát." 

Sedlo  se  potom  ke  stolu.  Stavitel  sám  obsluhoval  Jendu,  až  tento 
se  rděl  a  bránil.  Ba,  zdálo  se  mu,  že  otec  jaksi  zdětinštěl,  nepřirozenou 
mu  připadala  ta  laskavá  pozornost,  kterou  jej  zahrnoval.  A  všichni  byli 
tak  k  němu  pozorní  a  takové  milé  teplo  dralo  se  do  duše.  Chtěli,  aby 
vyprávěl,  on  sám  cítil,  že  by  mnoho  měl  vyprávět,  ale  jen  oči  zářily, 
jen  tu  tam  nějaké  slovo  padlo  a  zase  mlčel,  dívaje  se  s  jednoho  na 
druhého  a  často  bera  Libuši  za  ručku  a  hladě  ji  po  dlani.  Až  když 
šampaňské  přišlo  na  řadu,  i  jeho  ústa  se  rozvázala. 

Šampaňské  otvíral  a  naléval  sám  stavitel.  A  tu  když  kalíšky  byly  na- 
plněny, zvedl  svůj  a  dívaje  se  Jendovi  do  očí,  pronesl  rozechvělým  hlasem : 

„Na  šťastné  shledání !  Tobě,  Jeníku,  na  zdraví a  abys  v  životě 

kráčel  již  růžovější  cestou  ke  blahu  vlasti,  národa  a  lidstva!  Nyní  -- 
nyní  zajisté  již  budeš  zkušenější  a  sám  nalezneš  vždycky  cestu  pravou. 
Mládí  bývá  bouřlivé,  hlava  i  srdce  lehko  vzplanou  a  zvlášť  u  nás,  týraných 
se  všech  stran  a  mezi  sebou    ustavičně  se  svářících.    Já  říkám.    Palacký 
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by  měl  být  na  živu,  Palacký  měl  by  nás  vysvobodit  z  té  motanice.  Jeníku, 
uás  těší,  že  jsi  trpěl  pro  vlast,  ale  to  víš,  že  přec  jen  i  idealismus  musí 
míti  své  meze  a  že  každému,  ať  je  to  ministr  nebo  žebrák,  jeho  vlastní 
kůže  je  drahá.  A  tak  buď  na  příště  obezřelým,  nebo  obezřelou  činností 
budeš  moci  býti  prospěšnějším  občanem,  než  kdybys  byl  ukvapeným. 
A  tak  ještě  jednou  na  šťastné  shledání!" 

Staviteli  dost  nahnala  ta  krátká  řeč,  byl  celý  zarudlý,  než  ji  ukončil 
a  v  očích  leskly  se  mu  dvě  slzy.  Všem  leskly  se  v  očích  slzy  i  Libuši, 
která  již  také  chápala  taková  slova.  K  Jendovi  všichni  se  shrnuli,  o  překot 
ťukajíce  o  jeho  kalíšek  a  vyprazdňujíce  šampaňské  na  šťastné  s  ním  shledání. 

Tu  Jenda  také  chystal  se  k  přípitku.  „A  já  zas  připíjím  na  vaše 
zdraví,  tatínku  a  matinko!"  pronesl  vřelým  hlasem.  „Že  mne  zavřeli, 
toho  ostatně  dnes  již  nelituji.  Mně  —  mně  samému  to  bylo  v  lecčems 
dobré  a  celku  to  bylo  také  jistě  dobré.  Pravíš-li,  tatínku,  že  idealismus  musí 
míti  své  meze,  nesoudím  tak.  Idealismus  nesmí  míti  mezí,  jinak  přestává  být 
idealismem.  Ukvapeným  ovšem  nebudu,  ale  slabým  také  ne.  Máš  pravdu, 
naleznu  již  tu  pravou  cestu.  Ale  kdo  si  myslí,  že  žalář  dovede  zlomit  pevnou 
vůli,  mýlí  se.  Tam  člověk  roste,  utužuje  se  a  já  cítím,  že  skutečně  jsem  vyrostl 
a  utužil  se.  Ale  obav  nemějte !  Umím  uvážit,  že  jsem  vám  všem  připravil 
zármutek  a  zvlášť  tobě,  matinko.  Toho  již  nebude  —  bylo  by  to  také  na  příště 
pošetilé.  Stačí  prodělat  takou  úlohu  jednou.  Prodělal  jsem  ji  a  vím,  co 
nvuí  činit.    Tedy  na  to  shledáuí  a  na  vaše  zdraví!" 

Znovu  kalíšky  zazvonily  a  u  stolu  bylo  ještě  tepleji.  Jenda  vyprávěl 
o  svém  žití  v  trestnici. 

Znavená  jeho  tvář  se  osvětlila.  Navzájem  i  jemu  vyprávěli  o  svém 
životě,  Venouš  o  ruchu  mezi  studentstvem,  Otylka  o  svých  četných  ná- 
padnicích, Oldřich  a  Libuše  o  škole. 

Jedné  chvíle  přistoupil  k  rozevřenému  oknu.  Ruce  maje  v  kapsách, 
zadíval  se  na  Václavské  náměstí.  Právě  jel  kolem  letní  vůz  tramvvaje 
a  poněvadž  bylo  po  šesté  hodině,  proudy  lidí  hrnuly  se  pod  stromy  po 
chodníku.  Jenda  to  viděl,  slyšel  ten  hluk  lidských  hlasů,  splývavý  hřmot 
kroků  i  kol  projíždějících  drožek.  Tvář  jeho  postřela  se  nádechem 
vážných  myšlének. 

Hle  život  —  tedy  opět  do  života! 

n. 

Příštího  dne  časně  z  rána  se  probudil.  Nevstal  však  hned.  Podepřel 
ruce,  vyčuhující  z  volné  noční  košile,  pod  hlavu  a  chvíli  přemýšlel,  dívaje 
se  ke  stropu,  po  němž  s  bzukotem  poletovala  procitlá  moucha. 

Prvou  jeho  myšlénkou  bylo,  říci  si,  že  spal  opět  pod  otcovskou 
střechou  a  že  přec  jen  lépe  je  spáti  doma.  A  obzíraje  stěny  svého  pokoje, 
mimoděk  se  usmál.  „Jak  to?  Vždyť  včera  ještě  jsem  vstával  tam  —  v  tó 
své  celi  na  Borech !  A  dnes  —  již  dnes  I  Ano,  a  jak  včera  jsem  o  tom 
přemýšlel,  co  dnes,  co  přijde  — •  v  jakém  rozčilení  jsem  vstával !  A  již 
je  to  tu  všechno,  již  jsem  zde!" 

Z  hluboká  oddechl.  Náhle  nemyslil  na  to,  co  přijde,  ale  na  to,  co 
bylo.    Vrátil  se  vzpomínkou  na  Bory.    Kvapně  proletí  dvě  lota,  strávená 
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v  trestnici,  kvapně  oživil  v  mysli  i  to,  co  předcházelo  —  a  teprve  potom 
v  zadumání  zase  zadíval  se  do  nevyplněného,  budoucího  prázdna  před 
sebe.    „Co  nyní?"   kladl  si  otázku. 

Tou  otázkou  trápil  se  takřka  celá  dvě  léta  v  trestnici.  Jsa  odkázán 
jen  na  sebe  a  na  knihy,  které  směl  čísti,  mnoho  přemítá  val  o  živote 
a  o  svém  životě  zvlášť.  Nesčíslněkrát  odsoudil  a  zbořil  celou  svou  mi- 
nulost, nesčíslněkrát  stál  jen  nad  smutnou  hromadou  trosek,  chytaje  se 
za  hlavu  a  div  si  nezoufaje.  Co  počít  s  životem  —  co  dělat  —  kde  je 
ta  pravá  cesta?  A  unaven,  často  máchl  rukou,  ospravedlňoval  a  omlouval 
minulost,  všechno  si  omlouval  a  do  žil  vtékala  touha  po  činnosti,  po 
ohnivější,  úsilnější  činnosti,  než  byla  dosavadní  —  a  také  touha  po  odplatě. 
„Zub  za  zub,  oko  za  oko!" 

Tu  dumával  o  svém  národě.  Ve  svých  vlastních  mukách  cítil  jeho 
muka,  ty  zdi  žaláře,  v  nichž  trávil  svůj  život,  rostly  v  obrovské,  temné, 
příšerné  zdi,  v  jichž  chladu  bídně  lopotil  se  český  lid.  V  srdci  jeho 
krev  se  pěnila,  v  takových  okamžicích  si  uminoval,  že  věčně  se  bude 
bouřit  proti  ziskuchtivému  násilí,  at  přichází  —  odkud  přichází,  ba  že 
jiného  nezbývá,  než  násilí  ubíjet  násilím.  Nebo,  je-li  v  násilí  všechno 
zlo,  pak  v  násilí,  výbojnosti  i  jediná  spása,  jediná  podmínka  plného 
života,  zcela  tak,  jak  od  Hanuše  a  z  různých  knih  se  tomu  naučil. 
V  takových  okamžicích  stál  na  pevné  půdě,  zřel  zcela  jasně  před  sebe 
a  byl  úplně  se  svým  žitím  spokojen. 

Ale  rychle  dostavovala  se  reakce.  A  reakce  bývala  zlá.  Tu  se  roz- 
pomínával,  čím  začala  pokroková  strana  a  čím  začal  on  sám.  Vzpomínal 
na  bývalou,  ideální,  mravní  roztouženost.  Vzpomínal  na  to  apoštolování, 
na  reformní  očistu,  o  níž  se  mnoho  mluvívalo,  o  níž  sám  mnoho  mlu- 
víval —  a  třeba  i  zároveň  hned  si  namlouval,  že  vše  bylo  dětské,  ne  — 
ne,  přec  jen  i  tak  šťastno  v  tom  bylo.    Ovšem  jiný  názor   na  život  pak 

musil  přijít,   vždyť  život  vskutku  je  jiný  —  vždyť  člověk co  pak 

je  člověk?  „Ale  přece!"  A  tu  sklání  vála  se  hlava  k  prsům  —  a  znovu 
vzdychal:  „ale  přece!"  A  uvnitř  znovu  se  ptával,  zdali  skutečně  takový 
názor  musil  přijít  a  vůbec  —  a  zvlášť  všecko  to,  co  pak  následovalo. 
Ano,  zdali  to  bylo  nutno?  „Ne  —  ne!"  smutně  si  odpíral,  „Ne  —  ne, 
nic  nemělo  přijít!  Lépe  by  bylo  i  křivě  se  dívat  na  svět,  nevidět,  co  je 
člověk  a  co  rozhoduje  v  životě,  lépe  potácet  se  v  snech  a  zachovat  si 
původní,  ideální,  mravní  výši.    Nemusilo  přijít,  jistě  nemusilo!" 

A  jak  si  řekl,  že  nemusilo,  padal  hned  do  druhé  krajnosti.  S  hrůzou 
v  takových  okamžicích  myslíval  na  své  mravní  klesnutí,  zatracoval  se 
a  naříkal,  proč  se  to  stalo.  I  kdyby  všichni  lidé  tak  žili  a  ať  tisíckrát 
je  pravda,  že  člověk  je  jen  civilisované  zvíře  —  on  neměl  a  nemusil. 
Těžko  mu  bývalo,  trapno  mu  bývalo,  krůto.  Ale  změnit  nic  se  již  nedalo. 
Byl  bídný,  celá  strana  byla  bídná. 

To  byly  zlé  chvíle.  Nebo  v  takových  hodinách  to  vězení,  v  němž 
ztrácel  kus  života,  nebylo  nijakou  obětí  za  vlast,  ale  trestem  za  vlastní 
pochybený  život  a  za  pochybený  směr  celé  strany.  „A  já  hlupák  —  já 
chtěl  být  hrdinou!"   úpíval  Jenda.    „V  zářném  světle  chtěl  jsem  se  jevit 

jiným,   jakobych    trpěl    za  svatou  věc a  zatím  —  —  Ale  tak  je 

to  v  pořádku!    Ať  trpím!" 
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Upomínka  na  Mrvu  jej  často  trýznívala.  V  duchu  vídával  malého, 
hrbatého  hocha  poskakovat  kolem  vánočního  stromku,  věšet  na  větvičky 
papírové  cetky,  cukrové  hračky.  Slyšel  jej  smát  se  a  prozpěvovat  — 
a  náhle  v  ruce  osmnáctiletého  vraha  blýskne  dýka,  vjede  do  žeber  a  proud 
krve  řine  na  podlahu.  A  hrbatý  hoch  se  kácí,  bledne  a  bledne  a  krev 
teče,  teče.  Krev  —  dýka  —  —  otevřená  rána  v  lidském  těle  —  — 
a  bezduchý,  před  okamžikem  ještě  živý  člověk  pod  vánočním  stromkem 
na  podlaze.  Mráz  probíhal  Jendovými  údy.  „Mohl  bych  já,"  ptával  se, 
„chopiti  tu  dýku,  mohl  bych  ji  já  — já  vraziti  do  těla  živého  člověka? 

Krev  —  krev !"  Zavíral  oči,  odvracel  hlavu,  potřebu  cítil,  vyřítit 

se  ze  zdí  žaláře,  prchat,  nevidět  té  dýky  — ■  — ■  Tu  ve  vší  hrůze  chápal 
příšernost  všeho  toho,  co  v  jiných  okamžicích  zdávalo  se  mu  zákonem 
života.  Tu  chápal,  že  s  dýkou  v  ruce  nemohl  by  a  nedovedl  bojovat  za 
žádné  ideály.  Ne  —  ne !  A  kdyby  i  na  jeho  tělo  kdo  sahal  a  vnucovali 
mu  ocel  do  ruky  —  —  jako  uštknut  jedovatým  hadem  mrštil  by  jí  od 
sebe.  Nikdy  a  nikdy !  Ach  raději  sebe  dát  zničit,  raději  trpět,  být  ušlapán 
a  udolán,  než  s  železem  hnát  se  za  cílem  života. 

V  takových  okamžicích  reakce  ocital  se  na  opačném  pólu  násilí. 
Zavrhoval  je  naprosto  a  nadobro.  Sladkým  se  mu  zdálo,  žít  v  poníženosti, 
trpět,  ležet  v  prachu  a  jen  poodvracet  obličej  k  obloze.  Třeba  to  bylo 
paradoxon,  jemu  se  zdálo,  že  štěstí  existuje  vlastně  v  neštěstí.  A  tu  ten 
žalář,  v  kterém  dlel,  obracel  se  mu  v  drahý  útulek.  „Pykám  zde,  ale  jaké 
v  tom  štěstí.  Blahoslavení  trpící,  nebo  jejich  je  království  nebeské."  To 
on  teď  chápal.  Vnitřně  prociťoval,  jak  je  mu  dobře,  jak  se  očisťuje,  jak 
pravá  hloubka  a  cena  života  jen  v  trpění,  v  pokoře,  v  neuásilnictví 
spočívá.  I  umiňoval  si,  že  zásadně  celý  svůj  život  zařídí  dle  toho.  Stane-li 
tváří  v  tvář  proti  násilí,  neodpoví  násilím,  ale  přijme  je  a  bude  šťastným. 
A  tak  to  chápal,  že  i  pro  celý  národ  je  štěstím,  nevyhřívá-li  se  na  výsluní. 
Národ  zbujnělý  povýšeností  svou  —  ó  co  je  to  za  národ!  Ale  takový 
ubohý,  lopotící  se,  v  prachu  ležící  lid  zná  a  nalézá  pravou  hřivnu  života, 
to  hluboké  a  krásné,  co  poznat  je  údělem  jen  nízkých  a  trýzněných. 
VeUkým  a  silným  bude  národ  ve  své  malosti  —  velikým  a  silným,  dokud 
nevstoupí   na  povýšený    trůn    štěstí.    Přestane    trpět  —  a  přestane  růst. 

Mezi  těma  dvěma  protivnýma  póly  pohyboval  se  všecek  vnitřní  život 
Jendův  v  žaláři.  Brzy  octl  se  na  jedné  hranici  a  náhle  —  až  na  nej- 
krajnějším pólu  druhé.  Někdy  snažil  se,  jít  středem,  ale  nedařívalo  se, 
něco  příliš  silného  táhlo  jej  až  na  samý  kraj.  Jen  v  těch  extrémech,  jen 
na  těch  pólech  byl  Jendovi  život  snesitelným. 

Tak  vyšel  z  trestnice.  Roztříštěn  mezi  dva  hrozné  kraje  a  nevěda 
dosud,  jak  a  kde  bude  žít.  Jak  žít  —  a  co  činit?  o  tom  i  nyní  právě 
přemýšlel,  maje  ruce  složeny  pod  hlavou  a  dívaje  se  z  lůžka  svého  ke 
stropu  na  poletující  mouchu.  Vlastně  víc  nutil  se  přemýšlet,  věda,  že 
stojí  na  prahu  nového  života  a  spíš  prozatím  kochaje  se  jen  prostým 
faktem,  že  na  tom  prahu  stojí.  Mozek  jeho  byl  zastřen  milou,  teplou 
mlhou  včerejška,  kdy  poprvé  opět  láska  domova  jej  zahřála,  i  ovzduším 
toho  pokoje,  k  jehož  stropu  se  nyní  díval,  i  toho  měkkého  lůžka, 
na  němž  ležel.  V  té  mlze  a  v  tom  ovzduší  bylo  milo,  pohodlno.  Duši 
nechtělo  se  vyplout    ze    sladké    siesty.    Ba,    ty  krajní    hranice    životního 
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názoru,  mezi  nimiž  se  zmítával,  jakoby  se  rozplývaly,  jakoby  mizely  nyní 
kamsi  do  povzdálí.  Myšlénky  byly  klidné,  teplé.  Jenda  jakoby  plul  v  loďce 
na  tiché  hladině.  Na  levo,  na  právo  jsou  ty  břehy  —  ví  o  nich,  ale 
proč  ke  břehům,  proč  vůbec  patřit  tam?  Jen  ležet  v  loďce,  přivřít  oči 
a  lehounce,  v  zapomenutí  plynout  po  hladině. 

Něco  podobného  se  s  ním  dělo.  A  moucha  bzučela  pod  stropem 
a  on  stále  za  ní  hleděl  a  stále  bylo  mu  tak  pěkně.  Tu  sluneční  paprsek 
vhoupl  se  do  pokoje,  zablýskl  až  k  samé  posteli.  Jenda  se  usmál,  vztáhl 
ruku,  chytal  slunce  jako  děti  chytávají. 

Potom  vyskočil  na  podlahu,  vjel  do  trepek,  oblekl  župan,  rozevřel 
okno,  díval  se  ven.  Jitřní  vzduch  jej  ochladil.  Byl  čistý,  osvěžený  právě 
odešlou  nocí,  ueprosycený  špinavou  všedností  velkoměstského  dne.  Dělníci 
skrápěli  náměstí,  všude  volno  bylo  a  rozlehlo,  ruch  dole  nevířil.  Jenda 
spěšně  dýchal. 

Ale  pojednou  se  otočil,  sáhl  po  tašce,  ležící  na  nočním  stolku. 
Vyňal  cigaretu,  zapálil  a  smělým  bafem  vypustil  modravý  kotouč  dýmu 
do  ranního  prázdna.  A  dívaje  se  za  kotoučem  rozplývajícího  se  dýmu, 
myslil,  jak  počne  opět  život.  Jeho  oči  omládaly,  toužně  se  usmívaly. 

Na  věžích  rozhlaholily  se  zvony.  Probouzely  Prahu.  A  Praha,  pokud 
se  dala  z  okna  přehlednout,  celá  teď  —  čekala  na  něho. 

III. 

Když  se  později  umyl  a  oblekl,  tu  krajní  póly  životního  názoru  ještě 
víc  posunuly  se  do  dálky.  Jendu  cele  zabavilo  to,  co  víc  se  vnucovalo : 
myšlénka,  jak  stráví  dnešní  prvý  den. 

Těšil  se  na  Prahu.  Na  její  ulice  se  těšil,  kterými  již  tak  dlouho  se 
nepotuloval,  těšil  se  na  proud  jejího  života,  v  kterém  opět  bude  se  po- 
hybovati, na  známé  i  neznámé  tváře,  které  spatří,  na  své  druhy,  s  kterými 
se  shledá,  i  na  všechny  novoty,  změny,  jež  nalezne.  Teď,  když  zde  již 
dlel,  měl  chuť,  vplout  v  proud. 

Po  deváté  hodině  vyšel  ven.  Oděl  se  vkusně,  dbal,  aby  i  svým  ze- 
vnějškem budil  dojem.  Hůl  si  vzal.  Jen  tak,  jakoby  se  o  nic  nejednalo  — 
a  přec  i  na  tu  hůl  myslil.  Pólo  se  usmíval,  pólo  se  neusmíval.  A  roz- 
hlížel se.  Lidé  chodili  sem  a  tam.  Tramwaje  jezdily  —  a  zase  lidé. 
Drožky,  kočáry  jezdily  —  a  zase  lidé.  A  on  teď  kráčí  Prahou,  on, 
který  dvě  léta  strávil  v  žaláři.  On  ^ — ■  —  Tak  miraovolně  ta  myšlénka 
vjela  mu  na  ulici  opět  do  hlavy.  Ano,  on  hrdina —  mučenník  za  vlast! 
Prudce  zatočil  holí,  ostře  díval  se  lidem  do  očí. 

Prvou  návštěvu  vykonal  u  Kačerovského. 

Kačerovskému  nevedlo  se  již  zle.  Byl  gymnasijním  suplentem  a  psal  také 
literární  kritiky.  U  svých  známých  však  obhby  nepožíval.  Říkalo  se  o  něm, 
že  je  věčným  nespokojencem  a  že  na  konec  sám  neví,    co  vlastně  chce. 

Jenda  vyzvěděl,  kde  bydlí  a  byl  rád,  že  zastihl  jej  doma.  Kačerovský 
bydlil  v  podnájmu,  dost  slušně,  ne  již  v  Nekazance.  Seděl  polovysvlečen 
u  psacího  stolku,  na  němž  v  hrozném  nepořádku  povalovaly  se  kusy 
papíru,  knihy  a  noviny. 

Jendu  viděl  rád.    Hned  jej  usadil  ke  stolu,    sám  přisedl  a  vyptával 
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se,  jak  bylo  ua  Borech.  Jenda  vyprávěl  a  Kačerovský  naslouchal,  zvolna 
hladě  si  dlouhou,  pocuchanou  bradu  a  usměvavě  dívaje  se  zpod  brejlí, 
jakoby  chtěl  říci:   „Ba,  ty  jsi  se  tam,  chlapče,  nezměnil!" 

Potom  Jenda  se  vyptával.  „Povězte  mi,  Kačerovský,  jak  to  nyní 
přece  s  námi  stojí,  jak  to  v  Cechách  vypadá?" 

Kačerovský  se  zvedl,  vstrčil  ruce  do  kapes,  pokrčil  rameny  a  řekl : 

„Za  nic  to  nestojí!  Nikdo  z  nás  za  nic  nestojí.  Já  také  teď  pískám, 
jak  mi  nakazují." 

„A  co  naše  strana?" 

Kačerovský  se  dal  do  nakyslého  smíchu. 

„Na  tu  se  také  ptáte?    Ani  se  neptejte!" 

Mluvili  pak  o  pokrokářství.  A  Kačerovský  se  vyslovil,  že,  nena- 
stane-li  obrat,  již  je  se  vším  konec.  „Čekejme  zase  novou  generaci,  nějaké 
nové  světlo.  My  již  jsme  málem  právě  ve  všem  tak  staří,  jako  byli  ti 
staří  před  námi.  Vlastenecká  generace  podle  staré  fagouy  s  některými 
módními  přívěsky !  A  já  to  tušil.  Hrubý.  Pamatujete  se,  jak  jednou  jsem 
se  u  vás  přel  s  Mikyškou?  Ten  Mikyška  zobrazuje  mi  vždycky  kus  naší 
strany :  Rozehnat  se  po  hvězdách,  ale  hvězd  se  nedržet.  A  pak  padat 
do  bláta  hloub  a  hloub,  až  v  něm  docela  uváznout." 

Při  té  rozmluvě  v  Jendovi  ožily  opět  všechny  staré  vnitřní  boje. 
Počal  se  Kačerovskému  svěřovati.  Vyprávěl  o  krajních  pólech,  mezi  nimiž 
stále  se  potácí,  o  té  své  palčivé  touze  po  odplatě,  po  násilí.  „Zub  za 
zub,  oko  za  oko!"  Líčil  Kačerovskému  muka  žaláře:  jak  působí  ty  zdi, 
v  nichž  otravuje  se  život,  jak  přímo  hlasitě  volají  po  násilí,  po  nemi- 
losrdném, zuřivém  rozbití  všeho  zla,  jímž  utýrán  je  národ.  A  potom 
mluvil  o  opačných  okamžicích  úplné  skleslosti,  poddajnosti,  o  té  hřivně 
tichého  trpění,  o  výčitkách  svého  svědomí,  o  touze  prožiti  život  v  po- 
níženosti a  býti  při  tom  šťastným.  „Řekněte  mi,  co  je  pravé,  kterou 
cestu  mám  nastoupit?"   ukončil  s  povzdechem. 

„Ani  jedno  ani  druhé  není  pravé!"  vlídně  odvětil  Kačerovský.  „Ale 
je  to  zajímavé,  co  jste  mi  sdělil.  To  je  to  právě  —  my  jinak  u  nás 
ani  žít  nedokážeme,  než  v  podobných  extrémech." 

„Co  mám  tedy  dělat,  řeknete,  Kačerovský?"  úsilně  otázal  se  Jenda. 

Kačerovský  pokrčil  rameny.  Pak  spěšně  pronesl :  „To,  co  já  dělám, 
nedělejte!" 

„Co  —  co?" 

„To  není  život  —  to  není  zkrátka  nic!" 

„Váš  život,  Kačerovský,  váš  účelný  život?" 

„Můj  účelný  život?  Pro  koho  účelný,  jak  účelný?  Ano,  kdybych 
věděl,  že  je  skutečně  účelný.  Ale  co  je  tedy  účelem  lidského  života? 
Štěstí,  řeknete.  Já  však  jsem  tak  šťastný,  jako  ryba  ua  suchu  a  činím-li 
jiné  šťastnými  tím,  že  píšu  kritiky  nebo  že  vtloukám  klukům  latinu  do 
hlavy,  o  tom  hrozně  pochybuju." 

„Podceňujete  se!"   řekl  lichotivé  Jenda. 

„Takové  věci  nemají  už  pro  mue  významu,"  odvětil  chladně  Kače- 
rovský. „Ale  rád  bych  také  jednou  žil.  Několikrát  jsem  si  již  řekl,  že 
bych  měl  udělat  jako  ten  Tolstého  chlapec,  který,  pochopiv,  že  jinak 
štěstí  nenalezne,    než  když    použije    přítomnosti  a  nebude  myslit    na  bu- 
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doucnost,  nechal  všeho  učení,  po  tři  dni  ležel  na  posteli,  četl  román 
a  jedl  perník  s  medem.  Rozvažte  si,  co  pak  takový  člověk  jako  já  může 
o  sobě  říci,  ze  žije?  Jsem  jen  čtenářem  života,  celý  svůj  život  trávím 
jen  v  knihách,  v  kterých  se  hrabu  —  —  a  dost!" 

„A  jak  tedy  byste  chtěl  žít?"   otázal  se  zaraženě  Jenda. 

„Jak?"  zvolal  Kačerovský.  „Vyběhnout  do  polí,  snad  válet  se  po 
lukách,  sedat  na  návsích  — ■  —  všechno,  jen  —  — " 

„Ach,"  přerušil  jej  Jenda,  „vy,  Kačerovský,  jste  se  také  změnil. 
Kdybych  já  byl  něco    takového    dřív    pronesl,    byl  byste    mne  pokáral." 

„Možná,"  přikývl  Kačerovský.  „Ostatně,"  dodával  zamyšleně,  „jsou 
to  jen  okamžité  nápady  a  dělejte  si,  jak  chcete.  Mne  jen  někdy  ten 
můj  hloupý  život-neživot  žere.  A  člověk  ve  všem  tak  zpitomí,  že 
na  konec  ztrácí  střízlivé  pojmy.  Věříte,  často  se  mi  stává,  že  nechápu, 
kterak  děti  mé  kvartýrské  mohou  skotačit.  Má  dvě  děvčata,  jedno  osmi- 
leté, druhé  jedenáctileté.  Již  kolikrát  jsem  se  na  ně  zadíval,  když  jsem 
je  slyšel  hodinu,  dvě  hodiny  dovádět  a  ptal  jsem  se,  jak  je  to  možno, 
že  hodinu,  dvě  hodiny  lenoší,  že  nesedí  u  knihy  jako  já,  že  jen  tak  na 
prázdno  křičí  a  zabíjejí  čas.  Ptal  jsem  se,  je-li  takové  jejich  maření 
života  životem  —  či  co  je  životem?" 

Jenda  zakýval  hlavou.  „Co  je  životem?"  tiše  opětoval.  „Ale  Kače- 
rovský, účelně  přec  jen  je  potřeba  žít.  Proč  pak  tedy  sám  tak  žijete? 
A  vždyť  se  nemusí  žít  jen  v  knihách,  ale  tak  na  příklad,  jako  začala  půsoJ)it 
naše  strana  —  lak  nějak  — jenže  právě  tu  cestu  vědět,  jak  se  rozhodnout." 

A  znovu  o  téže  věci  mluvili  a  Kačerovský  opět  ostře  se  vyslovoval. 
Ukázalo  se,    že  je  vlastně  nespokojen  a  odtud    že  prýští  jeho  resignace. 

Když  Jenda  odcházel,  řekl  mu:  „Co  jsem  vám  pověděl,  k  srdci  si 
neberte !  To  víte,  ke  mně  se  učit  žít  chodit  nesmíte.  Žít  musíte  se 
naučit  sám." 

IV. 

„Zít  musím  se  naučit  sám!"  opakoval  si  Jenda,  odcházeje  od  Ka- 
čerovského.  „Ale  on  pro  násilí  není,  to  vím.  Nebyl  ani  dříve,  nebyl  nikdy!" 

Jenda  opět  točil  holí,  opět  ostře  díval  se  po  lidech. 

„Na  prázdno  však  žít  nemohu,"  řekl  si,  „nemohu  bezúčelně!  Jaký 
bych  to  žil  život  ?  A  kde  bych  se  byl  nadál,  že  Kačerovský  bude  málem 
mluvit,  jako  Hanuš  mluvíval?    Však  do  opravdy  tak  nemyslí!" 

Pak  Jenda  si  řekl,  že  vlastně  je  dost  času  ještě  k  úvahám  a  že 
musí  se  těšit  z  té  svobody,  která  zase  mu  dána.  „Vždyť  opravdu  nevidím 
žádných  dozorců,  hle,  kde  jsou  ty  zdi  žaláře  ?  Jako  pták  kráčím,  modrou 
oblohu  mám  nad  sebou." 

Vzpomněl  náhle,  že  chtěl  zajít  k  holiči.  A  tu  officiua!  Rozevřel, 
vstoupil.    Odložil  klobouk,  sedl  na  lenošku  před  zrcadlem. 

„Vlasy  —  vousy?"   zněla  otázka. 

„Vlasy  i  vousy!"  odvětil  Jenda,  pozorně  dívaje  se  na  sebe  do  zrcadla. 

Holičský  pomocník  vhodil  mu  bílý  pláštík  kolem  krku,  prosil,  aby 
provlekl  ruce  rukávy  a  nůžky  zablýskly  nad  hlavou. 

„Ale  velice  málo,  slyšíte,  velice  málo!"  napomínal  Jenda.  „Přeji 
si  jen  přistřihnout!" 
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„Prosím !" 

Jenda  složil  uohy  křížem,  lelkoval,  co  nůžky  skřípaly  ve  vlasech. 
Prohlížel  si  steny,  obrazy,  které  zde  visely,  a  přes  chvíli  jeho  pohled 
sjel  do  zrcadla.  „Dobře  stříhá!"  myslil  si,  ^Příteli,  kdybyste  vy  věděl," 
usmíval  se  do  sebe,   „kde  mne  dosud  stříhávali." 

„Tak  asi?"  otázal  se  holičský  pomocník,  podávaje  mu  ruční  zrcadlo. 

„Tak  asi!"   řekl  Jenda. 

Pak  došlo  na  vousy,  až  holičský  pomocník  se  uklonil.  Jenda  se 
zvedl,  dal  se  očistiti,  dobře  zaplatil,  projel  rukou  vousy  i  vlasy,  ještě 
jedenkráte  obezřele  nahlédl  do  zrcadla  a  vyšel  z  krámu. 

„Nu,  co  nyní?  Kam  nyní?  Ach,  jak  je  volno,  jak  krásně,  jaký 
skvělý  den!" 

Zatočil  holí.  Zapadlé  vlásky  štípaly  jej  na  šíji.  „Co,  aby  se's  vy- 
koupal?"  otázal  se  u  sebe. 

A  již  vskočil  do  tramwaje  a  dal  se  vézti  k  staroměstským  mlýnům. 
Odebral  se  do  parní  lázně.  Poseděl  v  suché  páře,  poseděl  ve  vlhké  páře 
a  běhal  od  jedné  sprchy  ke  druhé.  „Jaká  rozkoš!"  šeptal  si.  Několikrát 
i  vskočil  do  basinu,  zaploval  a  zas  jako  ryba  se  vynořil.  Bylo  tu  živo, 
kolem  mnoho  pánů  a  veselosti  dost.  Jenda  bral  na  hovoru  podíl  a  s  bujností 
často  vybuchl  v  smích.  Pak  se  osušoval  pod  bílým  prostěradlem,  díval 
se,  jak  i  jiní  se  osušují,  jak  lázeňský  sluha  čistí  nehty  a  řeže  kuří  oka, 
naslouchal  stroji,  odehrávajícímu  veselé  valčíky  a  potom  opět  se  oblekl 
a  jarý,  osvěžený  vycházel  na  ulici. 

„Vždyt  žiju  —  vždyť  žiju!"   několikrát  vřele  si  opětoval. 

Odpůldne  odebral  se  s  matinkou  a  Otylkou  na  Žofínský  ostrov. 
Koncert  se  tam  odbýval.    Rád  šel  se  ukázat  společnosti. 

Když  objevili  se  na  ostrově,  počínalo  již  být  živo  a  šumno  kolem. 
Za  hlavní  budovou  pod  pavilonem  hrála  hudba.  Kolem  všude  rozestaveny 
stoly  a  na  ně  stín  padal  s  korun  mohutných,  letitých  stromů.  Pánové 
pod  stromy  popíjeli,  mladší  dámy  obcházely  promenádou.  Starší  matrony 
hověly  si  na  židličkách  u  hlavní  budovy  i  na  lavičkách  podél  zdi,  za 
níž  leskla  se  Vltava.  Ty  matrony  pletly  punčochy  nebo  lorgnety  držely 
na  očích  a  kritisovaly  scházející  se  společnost.  Ty,  které  pletly,  nakláněly 
se  jedna  k  druhé,  v  důvěrném  téte  a  těte  si  sdělovaly,  »kde  který  muž 
které  je  nevěrným,  kde  která  známá  panička  má  milovníka,  kde  která 
slečna  dlouho  se  nevdává  a  kde  který  pán  se  napálí  věnem,  lidskými 
pověstmi  vylhaným  do  nemožné  výše.  I  jiné  klípky  měly  ty  matrony  na 
srdci:  klípky  z  divadla  o  známých  herečkách  a  hercích,  klípky  ze  svých 
dobročinnýcli  spolků  i  klípky  z  radnice,  v  níž  jejich  muži  byli  starostli- 
vými otci  města  Prahy. 

Promenující  slečny  byly  všechny  svěží,  vzdušné,  letní.  Takové  har- 
monické barvy  střídaly  se  v  jejich  toiletách,  na  jejich  něžných  živůtcích 
8  mohutnými,  načechranými  rukávy,  na  jejich  slaměných  kloboučcích. 
A  všechny  měly  stejný  chod.  Každá  levicí  přidržovala  do  záhybů  shrnuté 
šaty,  pod  nimiž  vykukovaly  špičky  malouukých,  žlutých  botek,  každá 
vztaženou  pravicí  třímala  vysoký,  zavřený  i  rozevřený  slunečník,  nesouc 
jej  jako  žezlo  daleko  od  těla.  Všechny  také  stejným  způsobem  děkovaly 
za  pozdravy.    Malinko    se  usmály  a  vděčně  —  ne  mnoho   a  ne  málo  se 
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ukláněly,  jakoby  právě  byly  vyšly  z  rukou  tanečního  mistra,  jenž  je  všemu 
tomu  naučil  při  dvořance.  Chodily  dve,  tři  pospolu,  někdy  ubírala  se 
jich  i  celá  skupina,  provázená  v  zadu  raatiukami. 

Právě  tak  v  skupinách  procházeli  se  tu  mladí  páni.  Teď  odpůldue 
jen  ti,  kteří  měli  bohaté  tatínky  a  mohli  vésti  zahalčivý  život  anebo  ti, 
kteří  pouze  dopolední  hodiny  trávili  v  úřadech.  I  ti  páni  měli  všichni 
svou  zvláštní  fysioguomii.  Z  daleka  leskly  se  jejich  bílé  náprsenky  pod 
hluboce  vystřiženými  vestami,  z  daleka  bylo  vidět,  že  i  oni  mají  svůj 
zvláštní,  pražský  chod.  Pozdravujíce,  zvedali  ruku  do  oblouku  k  hlavě 
a  jaksi  prkenně  nosili  své  tělo.  Ti  mladí  páni  také  procházeli  se  po  dvou, 
po  třech  i  ve  větších  skupinách  a  až  na  pohledy,  jež  občas  vysílali 
k  dámám  a  mladé  dámy  pokradmo  k  nim,  zůstávaly  oba  ty  světy :  mladých 
mužů  a  mladých  slečen  od  sebe  odloučeny. 

Jenda  vkročiv  na  ostrov  s  matinkou  a  Otylkou,  uslyšev  hudbu  a 
spatřiv  tolik  pestrých  zjevů  hezkých  dívek  i  mladých  mužů,  rozjařil  se 
veselou  radostí.  Vedl  matinku  na  svém  lokti  a  nestačil  zvedati  klobouk, 
sám  pozdravuje  známé  rodiny  i  děkuje  za  pozdravy,  jož  platily  malince 
a  Otylce.  I  rozpaky  se  ho  zmocňovaly;  viděl,  jak  dáuiy  po  očku  se 
ohlížejí,  jak  hejskové  upřeně  jej  fixují,  jak  tam  podél  té  zdi,  kde  seděly 
vážné  matrony,  nastává  jakýsi  ruch.    Lehounce  se  usmíval. 

Obešli  promenádu.  Paní  Hrubá  šustěla  hedvábnými  šaty,  Otylka  šustěla 
a  Jenda  nikterak  nevyhlížel  jako  mučenník  za  vlast.  Poněkud  prohledla 
jeho  tvář  zdála  se  interessantní.  Postavy  byl  štíhlé  a  při  tom  dost  statné. 
Celkem  hezký,    mladý  muž    v  moderním    obleku    velkoměstského    buržoa. 

Na  promenádě  zastavili  se  s  několika  rodinami.  Ale  na  obou  stranách 
vyskytovaly  se  rozpaky.  Bory  přec  jen  byly  něčím  strašným  v  očích 
žofínské  společnosti.  Jendovi  to  neušlo,  ale  nezarazil  se,  ironisující,  veselou 
převahou  dovedl  čeliti. 

K  šesté  hodině  života  na  Žofíně  přibylo.  Objevila  se  celá  hejna 
mladých  velkoměstských  lidí,  přihrnuvších  se  z  úředních  kanceláří,  objevili 
se  i  vážní  otcové  rodin,  pražští  patriciové,  správní  radové  bank,  několik 
žurnalistů,  spisovatelů  a  dva,  tři  poslanci. 

Té  chvíle  zašel  Jenda  ke  zdi,  pod  kterou  plynul  široký  pruh  Vltavy. 
Stál  nad  samou  plovárnou.  Bylo  slyšet  smích  a  křik  koupajících  se. 
Uprostřed  řečiště  objevily  se  dvě  postavy  dam  v  plaveckém  obleku  a  za 
nimi  jako  šipka  letěla  loďka,  řízená  šesti  osmahlými  sportisty. 

Ta  voda  lákala  Jendu.  Chvíli  se  díval  na  její  hladinu,  obrážející  na 
dně  modrou  oblohu  a  koruny  stromů,  převislých  přes  zeď. 

A  za  jeho  zády  šuměl  ruch  žofínské  promenády,  hrála  hudba  pod 
pavilonem  a  bylo  slyšet  cinkot  sklenic  a  talířů.  Otočil  se.  Hle,  co  lidí, 
hle,  jaký  ruch,  jaký  život !  Všichni  žijí,  všichni  přišli  sem,  aby  ukázali 
i  věděli,  že  žijí. 

V. 

Jenda  chodíval  pak  častěji  na  Žofín.  Procházíval  se  tu  s  několika 
bývalými  spolužáky,  z  nichž  jeden  odbýval  soudní  praxi  a  dva  seděli 
v  advokátních  kancelářích. 

Éídčeji  jen  objevoval  se  po  boku  matinčině  a  Otylčině.    Bývalo  již 
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tak  žofínským  zvykem,  že  páni  chodili  s  pány,  dámy  s  dámami.  Pouze 
ženatí  procházívali  se  po  boku  paniček  a  slečen,  ze  svobodných  ti,  kteří 
měli  již  vážné  úmysly. 

Za  dva,  za  tři  týdny  však  Jendovi  Zofín  se  znechutil.  Ěekl  si,  že 
to  není  ten  život,  do  kterého  chtěl  vplout,  iejž  mínil  počít.  A  pojednou 
nic  se  mu  na  Žofíne  nelíbilo,  ani  matrony  kolem  budovy,  ani  slečny  ve 
vzdušných  toiletách,  ani  mladí  páni,  procházející  se  v  řadách.  Při  vší 
hudbě,  při  všem  šumu,  oživujícím  ostrov,  počínalo  mu  bývat  nevolno, 
studeno.  Z  té  společnosti  rozléval  se  nějaký  chlad.  Jenda  již  od  mládí 
ji  znával,  ale  nyní,  kdy  znovu  vtrhl  a  s  jakousi  chutí  vtrhl  do  života, 
přál  si  nevidět,  proti  čemu  již  dříve  slýchával  horlit  své  přátely. 

Leč  marno  bylo,  bránit  se.  Ten  šum,  ten  život,  který  tu  vířil,  byl 
jen  zdánlivě  živým  životem.  Za  vším  tím  otevírala  se  hluchá,  chladná 
prázdnota,  padělanost  a  nepřirozenost  života.  Mužští  jako  natažené  stroje, 
slečny  jako  nafintěné  figurky  chodily  kolem  do  kola  po  stezkách  elypso- 
vitého  ostrova.  Ale  proč  vlastně  chodí?  Přišli  ti  mladí,  svobodní  lidé 
naslouchat  jen  hudbě?  A  ty  skvostné  toilety,  ty  drahé  živůtky,  ty  něžné 
kloboučky  promenujících  slečen,  proč  to  všechno  bylo  koupeno  a  upraveno? 
A  Jenda  viděl  okukující  mužské  oči,  videi  i  těm  mladým  dámám  do 
duše,  a  ptal  se,  proč  tedy,  když  ty  dva  světy  sešly  se  tu  k  vůli  sobě, 
proč  mužští  uerozběhnou  se  k  slečnám  a  slečny  k  mladým  mužům,  proč 
si  ueřeknou,  co  je  sem  vábí  a  přivádí?  Proč  jako  figurky  na  pohyblivých 
jesličkách  chodí,  dle  pravidel  se  uklánějí  a  proč  ty  slečny  ubírají  se 
pak  domů  odkládat  skvostné  toilety  a  rozčilovat  se  sensačním  románem, 
co  pánové  zatím  v  hospodách  hloupými  vtipy  otravují  si  večery? 

Na  tom  Žofíně  byl  překrásný,  smaragdový  trávník.  Často  Jenda  se 
zadíval  na  jeho  svěží  zeleň.  A  chtívalo  se  mu,  vběhnout  na  trávník, 
sednout  a  volat  na  procházející  se  slečny  a  pány : 

„Vy  slečny,  jak  jste  ubohé,  vy  pánové,  jak  jste  ubozí !  Co  pak  vás 
to  neutrmácí,  dvě  tři  hodiny  tak  obcházet  kolem  sebe,  dívat  se  po  sobě, 
rozejít  se  a  za  nějaký  den  opět  tak  přijít?  Co  pak  necítíte,  že  je  to 
netvorné,  padělané  ?  Že  přirozené  je  po  lidsku  mluvit  a  sbližovat  se  ?  Co 
pak  to  není  hloupé  i  nečestné,  vystrojit  se  a  lákat  zevnějškem  a  není 
to  hnusné,  jen  tak  okukovat  a  dle  okoukané  toilety  rozhodovat  snad 
později  o  celém  životě?" 

Také  na  květinové  korso  tehda  se  šel  podívat.  Korso  odbývalo  se 
v  Stromovce.  Asi  třicet  kočárů,  květinami  ověnčených,  projíždělo  alejemi 
za  zvuků  hudby.  Mladé  dámy  seděly  v  kočárech  a  jak  Jenda  viděl,  nutily 
se  do  nálady,  jaká  se  slušela  podle  předpisů  předběžných  novinářských 
zpráv,  z  nichž  ty  dámy  braly  lekce,  učíce  se  vpravovat  do  toho,  co  — 
jak  se  psalo  —  dělávalo  se  při  takových  korsech  ve  Vídni  a  v  Berlíně. 
Házely  se  kytičky,  bonbony  z  kočárů  do  kočárů,  ale  právě  jen  proto, 
poněvadž  patrně  musilo  se  to  činiti.  Jenda  viděl,  že  je  to  nepřirozené 
a  že  nikdo  neví  si  pravé  rady.  I  znovu  ptal  se,  zdali  to  je  ten  život, 
na  který  myslil? 

A  byl  řád,  když  mohl  později  z  Prahy  na  veuok  do  Uokytky.  Tam 
lépe  se  dýclialo,  tam  bylo  volněji.  Chodíval  na  venkově  po  lesích  a  po 
polích.  Ale  nyní  již  ne  proto  jako  před  léty,  aby  se  díval  na  bosA  lýtka 
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mladých,  pracujících  děvčat.  Z  toho  již  se  vyzul.  Sice  po  návratu  do 
života  nedaly  mu  zcela  pokoje  ženské  sukně,  i  pak  ještě  klesl,  aře  haabil 
se  a  přicházely  vždy  hned  výčitky,  proč  neumí  se  držet  na  uzdě,  když 
v  trestnici  dovedl  se  ovládat,  fiíkal  si,  že  je  to  nemravné  a  nikterak 
přirozené  a  nutné  a  že  jen, třeba  navykat  a  navyknout  čistotě.  Vskutku 
býval  později  zcela  pořádným.  Již  proto,  že  směl  si  zakládat,  že  opět 
je  čistým  a  že  vrací  se  k  tomu,  co  bývalo  původně  ideálem  pokrokové 
mravnosti. 

Tu  na  venkově  také  přemítával  o  svém  příštím  životě,  čím  se  stane 
a  jak  přece  bude  žít  ku  prospěchu  národa.  Znal  již  otcův  plán,  věděl 
již,  že  otec  zamýšlí  dáti  mu  dvůr,  učinit  z  něho  statkáře.  Ale  zdali 
i  to  stačí  k  životu?  Něco  víc  chtěl,  něco  víc  také  v  sobě  cítil.  Touhu 
po  veřejné  činnosti  —  takové,  jakou  již  počal,  než  octl  se  ve  vězení. 
Snad  tedy  být  poslancem,  snad  spisovatelem,  novinářem?  Sám  nevěděl.  Ale 
že  ústi"aním  nepůjde  a  nemůže  jít,  má-h  vůbec  žít,  o  tom  byl  přesvědčen. 

VI. 

V  říjnu  nastoupil  v  Inšpruku  dobrovolnou  jednoroční  vojenskou  službu. 
A  tu  opět,  maje  pušku  v  ruce  a  učívaje  se  střílet,  zmítával  se  mezi 
dvěma  póly  životního  názoru :  násilí  a  nenásilí.  Tu  ještě  hloub  přemýšlíval 
a  mučil  se.  Po  roce  vrátil  se  s  ustáleným  přesvědčením,  že  cestu  násilí 
za  cestu  života  zvolit  nemůže.  Řekl  si,  že  vojákem  nebude  ani  ve  vo- 
jenském obleku  ani  v  civilu. 

S  opravdovou  radostí  chopil  se  nyní  myšlénky  otcovy.  Rád  chtěl 
se  státi  statkářem.  Byl  poněkud  unaven,  stísněn  životem  —  a  vzdělávat 
půdu,  v  přírodě  žít  a  v  přírodě  dobývat  chleba,  hle,  co  přirozenějšího 
a  prostšího? 

S  chutí  dal  se  do  studia  hospodářských  knih,  chodíval  i  na  hodiny 
k  odborným  professorům,  aby  nabyl  pro  nové  své  povolání  dostatečného 
rozhledu.  Již  s  jarem  mínil  se  odebrati  do  Rokytky  a  vlastní  rukou 
ujati  se  správy  dvora. 

Poněvadž  pak  ve  všem  brával  si  za  vzor  Tolstého,  počala  se  mu 
nyní  Otylka  smávat,  že  v  Rokytce  bude  dělat  Levina,  známého  hrdinu 
z  Anny  Kareniny. 

„Ba,  těším  se,  jaký  z  tebe  bude,  Jendo,  hospodář.  To  bude  veselé, 
až  tě  uvidíme  s  kosou  na  poli,  jako  to  činíval  ten  Levin." 

„Jen  mlč,  Otylo,  možná,  že  skutečně  mne  uvidíte." 

„A  pak  si  sem  přijedeš  pro  nějakou  Kiti  —  a  my  ostatní  k  vám 
budeme  jezdit  na  letní  byt.    Již  nyní  se  těším,"   smála  se. 

„Ovšem  —  ovšem,"  vmísil  se  stavitel,  nebo  ten  rozhovor  děl  se 
u  večeře,   „na  nějakou  nevěstu  již  bys  měl,  Jene,  pomýšlet." 

Jenda  se  začervenal,  když  z  úst  otcových  slyšel  ta  slova.  Zamyslil 
se  o  tom,  častěji  se  pak  zamýšlel  a  záhy  shledával  poznámku  otcovu 
zcela  přirozenou.  „Vždyt  jsem  již  mužem,  vždyť  léta  ubíhají  —  na  co 
bych  čekal  —  jaké  čekání?  Opravdu  pomalu  bych  mohl  na  manželství 
pomýšlet." 

Vlastně  pomýšlíval  na  manželství  od  let,  jenže  vídal  je  vždy  v  daleké 
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budoucnosti  jako  nějaký  ideál,  o  kterém  prozatím  smí  jen  snít  a  theore- 
tisovat.  Teď  pojednou  však  přicházel  k  náhledu,  že  již  není  se  třeba 
dívat  jako  na  ideál,  nýbrž  že  stojí  před  samým  prahem,  že  jen  třeba 
vzíti  za  kliku,  otevřít  dvéře  —  a  hle,  za  dveřmi  čeká  jemu  usouzená  žena. 

Neznal  jí  ještě,  ale  obraz  její  nosil  dávno  v  srdci.  Již  tehda,  když 
s  Blaženkou  chodíval  a  horoval,  v  mlhavých  obrysech  tanulo  mu  na 
mysli,  jak  by  asi  jeho  žena  měla  vyhlížet.  Léty  obraz  měnil  podobu, 
ale  základní  rysy  zůstávaly :  rysy  ženy  krásného,  něžného,  milého  výrazu 
očí,  distiuguovaného  chování  a  všestranně  vzdělaného  ducha.  Na  poslední 
stránku  kladl  zvlášť  váhu,  ačkoli  i  o  tělesné  kráse  sníval.  Jenže  nesníval 
o  kráse  celého  těla,  nýbrž  jen  o  kráse  obličeje  a  tu  zase  určitěji  jen 
o  kráse  výrazu  obhčeje.  A  krásu  výrazu  neviděl  v  nějaké  typické,  antické 
neb  moderní  kráse,  nýbrž  ve  své  zvláštní  individuelní  kráse,  jejíž  pojem 
shrnoval  v  oduševnělost,  něžnost,  citupluost.  Ta  žena,  o  které  snil,  měla 
všecku  krásu  soustředit  v  očích  —  v  zrcadle  svého  nitra. 

Neshledal  se  s  ní  ještě  v  skutečnosti.  Alespoň  nesblížil  se  s  ní  ještě. 
Jen  z  povzdálí  na  ulici  neb  i  v  divadle  někdy  zjevila  se  mu  tvář,  kmitly 
se  oči,  v  jejichž  výrazu  domníval  se  vidět  všecko  to,  co  chtěl  vidět. 
A  někdy  spatřiv  v  shonu  lidí  ženu  se  zmučenou  tváří,  s  hlubokým  smutkem 
v  očích,  také  měl  za  to,  že  vidí  „krásnou"  ženu  a  říkal  si,  s  takovou 
že  okamžitě  chtěl  by  celý  život  trpět.  Proti  silným,  tělnatým  dámám 
měl  antipatii.  Co  odvrátil  se  od  smyslnosti,  nastal  u  něho  takový  obrat, 
takže  neměl  smyslu  pro  žádnou  bujnou  hruď,  pro  žádné  bezvadně  modelo- 
vané paže.    Útlost,  něžnost  se  mu  líbily. 

Ale  teď,  kdy  počal  přemýšlet,  že  opravdu  pomalu  mohl  by  se  oženit, 
v  skutečnosti  přec  jen  neznal  té,  s  kterou  by  se  oženil.  To  jest,  neběželo 
přece  pouze  o  ten  výraz  tváře,  ale  běželo  především  i  o  to,  aby  ta 
žena,  stojíc  s  ním  na  stejné  duševní  výši,  dovedla  mu  i  ve  všem  rozumět, 
aby  měli  společné  zájmy.  O  takové  však  nevěděl.  A  kde  ji  nalézti  ? 

Doma  zatím  nezůstalo  jen  při  prvé  zmínce  otcové  o  ženitbě.  Otylka 
vyrukovala  nejednou  s  podobnými  žerty,  i  matinka  přisvědčovala  a  Jenda 
později  říkával : 

„Proč  ne?  Co,  mohl  bych  se  oženiti!  Stár  jsem  dost  a  ostatně 
Luther  radí,  aby  se  člověk  záhy  ženil." 

„Tedy  Jene,"  řekl  stavitel,  „s  chutí  do  toho!  Já  v  tvých  letech 
také  byl  již  ženat." 

„Jen  nevěstu!"   smál  se  Jenda. 

„Maminka  ti  jich  vyhlídla  již  několik,"  odpověděl  usměvavě  stavitel. 

Jenda  mávl  rukou.  „Takové,  které  asi  matinka  vyhlídla,  všecky  jistě 
za  mnoho  stojí,  jako  na  příklad  naše  Otyla.    To  bych  si  dal!" 

„Jen  mne  tak  nepodceňuj,  Jendo!"   bránila  se  Otylka. 

„Musíš  také  Jeníčku,"  vmísila  se  pani  Hrubá,  „mít  na  mysli,  že 
v  manželství  každá  žena  zvážní  a  je  jinaká  než  za  svobodna.  Podívej, 
slečna  Řeřichovská  nebo  Reslova  jistě  by  byly  vhodné  partie  pro  tebe." 

„To  proto,  že  mají  poníže,  malinko?   Na  to  mne  žádná  nechytne." 

„To  se  ví,  že  na  to  ne,"  rychle  ujal  se  slova  stavitel,  „ale  po 
penězích   musíš  se  ovsem    také  ohlížet.    Podívej,    máš-li   mít   dvůr  čistý, 
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musíš  přinést  nějaké  věno.  Čím  je  kapitál,  tomu  jistě  sám  nyní  nejlépe 
rozumíš,  když  se  tak  horlivě  připravuješ  na  své  hospodaření." 

„Ostatně,  bude-li  mít  peníze  —  bude,"  rozhodlJenda,  „ale  především 
musí  mít  něco  v  hlavě  —  —  a  vůbec  v  sobě." 

Nicméně  tím  vším  otázka  nebyla  rozřešena.  Nevěsty  nebylo.  Jenda 
nechtěl  slyšet  o  žádných  slečnách,  s  kterými  se  již  znal  a  které  ráda 
doporučovala  malinka.  Mezi  těmi  nebyla  ona  —  jemu  usouzená  žena. 
Ta  usouzená  musila  být  dosud  tajemnou  neznámou,  teprve  zjevit  se  měla. 
Ale  kde  zjevit? 

Ěekli  mu,  že  musí  do  plesů.  Tam  v  tom  množství  dívčích  zjevů  přece 
nalezne,    která  se  mu  zalíbí.     „Kdybys  tam  nenalezl,   nenalezneš  nikde." 

„Já  sama  vím  o  jedné,"  řekla  paní  Hrubá,  „která  by  se  ti  mohla 
zalíbit  a  které  dosud  neznáš.  Ostatně  přesvědčíš  se,  že  nalezneš  hojnost 
hezkých  a  zámožných  slečen." 

Tu  zámožnost  všichni  spojovali  tak  nutně  s  jeho  nevěstou,  že  sám 
zvykl  nyní  myslit  na  ženu,  která  by  s  ostatními  hezkými  vlastnostmi 
slučovala  i  peníze.  Také  konečně  rozhodl  se,  že  do  plesů  půjde  hledat 
svou  ženu.  Někdy  sice  se  nad  tím  pozastavoval  a  trápíval.    Nechtělo  mu 

do  hlavy,    že  on,    který  proti  plesům    horlíval,    má  sám  nyní  jíti 

a  dokonce  za  tak  vážnou  věcí.  I  to  jej  trápívalo,  že  právě  bohatou  musí 
chtít  za  ženu.  Ale  uvažoval  —  uvažoval  —  a  uznal,  že  není  pomoci. 
„Vždyť  nejsem  jen  sám,  je  i  Otyla,  Venouš  —  je  nás  víc.  činí  to  ostatně 
každý.  A  snad  právě  jen  bohatou  naleznu  takovou,  jak  si  přeju.  A  ať 
si  říká,  kdo  co  říká,  peníze,  kapitály  mají  opravdu  i  v  životě  celého 
národa  význam."  Tak  se  ukolébával.  Konečně  ačkoli  chtěl  být  demokratem, 
přec  i  on  nerad  se  díval  pod  sebe. 

I  čekal  na  blížící  se  masopust.  A  při  tom  snil  o  budoucnosti  — 
snil  o  té  neznámé,  s  níž  bude  žít,  jejíž  teplou  ruku  vloží  do  své  a  jíž 
bude  vyprávět  o  svých  radostech  i  strastech. 

„Budu  mít  ženu!"  často  vzníceuě  v  duchu  zajásal.  „Jen  proč 
v  plesích  ji  mám  hledat  —  proč  na  Žofíně?"   zároveň  povzdechoval. 

VIL 

Byl  lednový  večer.  Před  domem  stavitele  Hrubého  stál  uzavřený 
povoz  s  dvěma  zářivými  světly  po  obou  stranách  kozlíku,  na  němž  seděl 
kočí  v  kožiše  a  v  cylindru,  očekávaje  příchodu  pánů  s  hora. 

U  Hrubých  chystali  se  do  plesu.  Otylka  počínala  tak  již  asi  šestý 
masopust.  Z  bývalého  koketního  děvčátka  stala  se  vzrostlá  dáma,  dávno 
šťastně  překročivší  rozhraní,  kdy  volně  mohlo  se  před  ní  mluviti  i  o  sve- 
dení dívek  i  o  nevěře  manželské  i  o  pikantním  lumpačení  mladých  mužů. 
Z  Drážďan,  jimiž  byla  nadšena,  přivezla  si  elegantní  schránku  s  mnohými 
štětičkami,  barvami  i  pudrem.  Stala  se  dámou  comme  il  faut.  Dávala 
k  prádlu  parfum  a  měla  vkus.  Naučila  se  milovat  trojkřídlé  toiletní  zrcadlo 
a  v  zrcadle  svou  tvář,  svou  nahou  šíji,  své  kypré  paže,  jež  potírala  na 
noc  glycerinem.  Na  své  tailli  si  zakládala,  na  svižných  bocích.  Znala 
míru  svého  pásu  a  ačkoli  je  to  delikátní  a  diskrétní,  bývaly  okamžiky, 
kdy  i  objem  lýtek  si  měřila. 
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Nemajíc  jiného  životního  cíle,  než  aby  se  jednou  vdala  —  a  to 
ovšem  znamenitě  —  a  nenalézajíc  dlouho  v  skutečném  životě  nikoho, 
koho  by  byla  uznala  za  hodná,  koketovala  léta  se  všemi  muži  a  jen  pro 
sebe  snila  o  tom  „pravém"  a  dosud  „neznámém".  Kdysi  jako  sedmnáctiletá 
dívka  procházela  se  jednoho  dne  s  knihou  v  ruce  lipovou  alejí  u  rokyt- 
ského  dvora.  A  pojednou  se  jí  zdálo,  že  dvůr  proměnil  se  v  zámek,  ona 
v  zámeckou  slečnu  a  tam  na  konci  aleje  —  —  hle,  vynořuje  se  bod, 
objevuje  se  jezdec.  A  bod  se  blíží,  již  lze  rozeznati  koně,  již  lze  rozeznati 
i  jej  — ■  jezdce.  Ano,  je  to  on  s  tou  krásnou  tváří,  s  tím  přímým,  statným, 
bujarým  tělem.  Je  to  on,  ten  známý  — neznámý  vznešený  hrdina,  který 
ji  miluje  a  jejž  miluje  i  ona.  Jezdec  zastavuje  spoceného  koně,  svižně 
spouští  se  s  třemenů,  horoucne  tiskne  obě  její  ruce,  z  nichž  kniha  vypadla. 

Ale  takové  slečně,  jakou  se  stala  Otylka,  šablonovité  sny  nestačily. 
Rozehnala  se  po  životě  plnou  hrstí  a  koketovala  ráda  kde  s  kým.  Nikdo 
jí  nebýval  nepříjemným,  o  kom  věděla,  že  se  mu  líbí.  I  když  v  divadle 
z  parterru  aneb  i  z  galerie  snivé  oči  prostého  hocha  —  studenta  za- 
dívaly se  na  ni  do  lože,  kde  sedávala  ve  vší  nádheře,  nepohrdla.  I  to 
se  jí  líbilo  a  lichotilo  jí.  Tu  myslívala  si,  čím  asi  mohla  by  být  takovému 
hochu?  A  někdy  jí  napadlo,  že  by  sama  byla  sto,  pevně  sevříti  jej  do 
svých  rukou  a  vtisknouti  mu  na  ústa  polibek.  Ale  seděla  klidně  a  vznešeně. 
Jeh  uvnitř  tak  bujná  byla.  Celý  její  život,  myšlenkově  i  skutkové,  stal 
se  nepřetržitým  lovem  srdcí  druhého  pohlaví,  úsměvů  a  vřelých  pohledů 
mužských  očí.  K  vůli  mužům  byla  tak  dbalá  svých  toilet,  k  vůli  mužům 
vycházívala  do  pražských  tříd  a  vyjížděla  se  ukazovat  na  promenády, 
k  vůli  mužům  sedávala  i  při  nudných  hrách  v  divadle.  Zahájila  tu  ve- 
řejnou výstavu  svého  pečlivě  šlechtěného  obličeje  a  svého  těla  v  moderních, 
bohatých  toiletách  —  výstavu,  která  měla  potrvat,  až  by  se  přihlásil 
kupec,  jenž  by  se  hodil  a  zamlouval.  A  vše  to  dělo  se  pod  vybízejícíma, 
radostně  souhlasícíma,  pyšnýma  očima  matinčiuýma,  pod  protektorátem 
relé  té  společnosti,    v  jejímž  středu  žila  a  jejíž  názory  do  sebe  uassála. 

Muži  —  muži  —  muži,  to  byl  obsah  a  cíl  jejího  života.  A  líbiti 
so  mužům,  to  byl  důsledek  a  podle  toho  pak  žila,  majíc  věčné  prázdniny. 
Kromě  paus,  vyplněných  jídlem,  hrou  na  piano,  trochou  fraučtiny,  nějakou 
knihou  a  malichernou  ruční  prací,  neměla  nijakého  pevného,  pravidelného 
zaměstnání,  na  němž  by  se  soustřeďovaly  myšlénky.  Pravidelným  a  pod- 
statným v  jejím  životě  —  bodem,  v  němž  všechno  se  sbíhalo,  byla  právě 
ta  výstava,  která  jedenkráte  měla  skončit  sňatkem. 

Nicméně  dlouho  se  nevdávala.  Léta  míjela  a  nikdo  neodváděl  jí 
k  oltáři.  Odmítala  každou  nabídku  k  starosti  matinčině,  která  se  lekala, 
nevidouc  jí  dosud  pod  čepcem.  Jí  naopak  líbilo  se  odmítat,  žít  v  proudu 
života  —  být  na  čekání.  Nic  tím  neztrácela,  ba  léty  spíš  získávala.  Víc 
lákala  plným  rozkvětem  své  ženskosti  právě  ty  muže,  kteří  za  každou 
cenu  chtěli  se  oženit. 

Počínajíc  právě  nový  masopust,  hrdá  a  krásná  dokončovala  teď  za 
večera  úpravu  své  skvostné  toilety.  Oběma  rukama  načechrávajíc  si  vlasy 
nad  spánky  stála  před  obrovským  zrcadlem.  Celá  se  v  něm  shlížela,  od 
paty  k  hlavě.  Z  bílého,  hedvábného  brokátu  byly  střiženy  její  plesové 
šaty.  Skotačivá,   chytrá  hlavinka  seděla  na  plné  šíji,    kolem  které  vinula 
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se  šňůra  perel.  Nahé  ruce  vábivě  vystupovaly  z  obrovských  brokátových 
rukávů  jako  ze  dvou  sněžných  kalichů. 

„Bodejť  bych  nebyla  krásná!"   myslila  si  u  sebe. 

Jenda  netrpělivě  procházel  vedlejším  pokojem.  Frak  měl  již  na  sobě, 
klak  v  ruce,  lakýrky  na  nohách,  jen  obléci  zimník,  vskočit  do  vozu 
a  ujíždět  k  zářivému  Žofínu. 

Paní  Hrubá  stála  za  Otylkou  u  zrcadla.  Panská  podávala  jí  těžký 
rudý  atlasový  převešek.    Pak  Otylce  bílý. 

„Tedy  můžeme  jít!"   zvolala  Otylka. 

„Ale,  slečno,  ať  již  to  srdce  na  plese  necháte!"  s  úsměvem  po- 
dotkla panská. 

„Ba,  byl  by  čas!"   přisvědčila  žádostivě  paní  Hrubá. 

„Tak  za  každou  cenu  mám  jít  z  domu?"  zvolala  rozjařeně  Otylka. 
„Ty  také,  tatínku,  mne  vyháníš?"  obrátila  se  kotci,  jehož  vousatá  hlava 
ukázala  se  ve  dveřích. 

„Nu,  čas  bys  již  měla!" 

„Snad  mi  dá  Jenda  příklad!"  odvětila  Otylka.  Zavolala  Jendu  i  objevil 
se,  oblékaje  zimník. 

„Jendo,"  smála  se,  „jsi  mi  hrozně  směšný.  Nedovedu  si  tě  přec 
jen  představit  jako  ženatého  člověka.  Řekni,  jak  to  budeš  vyhlížet?" 

„To  nevím,"   řekl.   „Sám  si  to  nedovedu  představit." 

Nebylo  mu  zcela  volno.  Tíseň  ulehla  mu  na  prsa.  Když  o  tom  pře- 
mýšlel, bylo  to  přec  jen  podivné,  že  opravdu  má  jít  na  ples  a  hledat 
bohatou  nevěstu,  že  má  tam  jíti  s  pevným  úmyslem,  zamilovat  se,  jakoby 
zamilování  jen  tak  prostě  dalo  se  vynutit.  A  pak  stále  pamatoval  přec 
jen,  že  horlíval  proti  tanci,  nezapomněl  i  na  to,  jaký  dojem  na  něj 
činíval  Žofín  za  letních  koncertů,  jaký  dojem  na  něj  činily  ty  procházející  se 

tam  slečny a  nyní  má  chvátat  a  do  některé  z  nich  anebo  podobné 

jim  se  zamilovat?  Tísnilo  ho  to,    leč  jakým  jiným    způsobem  se  oženit? 

„Vějíř,  kytici,  rukavičky  —  —  —  mám  všechno?"  volala  Otylka. 
„Oj,  šátek  -bych  byla  zapomněla!" 

Ubírali  se  z  pokojů.  Paní  Hrubá  nakazovala  panské,  ať  po  třetí 
hodině  očekává.  Přiběhla  Libuše  se  rozloučit.  Potom  sestoupli  do  přízemí 
a  Otylka  opatrně  vklouzla  do  kočáru,  zahalivši  se  dříve  do  dlouhého 
kolového  pláště.  Za  ní  vstoupila  paní  Hrubá  a  pak  stavitel  s  Jendou. 
Vůz  se  hnul,  ujížděl  Václavským  náměstím. 

„Tluče  ti  srdce,  Jendo?"  ptala  se  vesele  Otylka.  „Která  bude  ta 
šťastná  —  vyvolená?" 

„Brr!"    odvětil  Jenda.    „Je  to  přec  jen  pitomost!" 

„Jaká  pitomost,  Jeníčku?"  ozvala  se  paní  Hrubá.  „Tak  nepěkně 
přece  nesmíš  takovou  vážnou  věc  nazývat." 

„Právě  proto,  matinko,  že  je  to  vážná  věc,"  řekl  Jenda.  „A  ještě 
horší:  vím,  že  je  to  pitomost  a  přece  sám  tu  pitomost  konám.  To  je 
tedy  pitomost  na  druhou  mocninu." 

„Kříž  je  s  vámi,"  povzdechla  paní  Hrubá.  „Ta,"  ukázala  na  Otylku, 
„dává  kde  komu  košem,  až  málem  zůstane  na  ocet  a  ty  —  —  Jak 
pak  se  tedy  oženíš,  ják  pak  se  kdo  jiný  žení?  To  nám  s  tatínkem"  — 
dodávala  usměvavě  —   „nedala  svatba  takové  práce." 
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^Áaaa "  zívl  Jenda,  „nějak  je  mně  studeno.  S  nadšením  nejedu." 

Zasmáli  se  mu. 

„Ne,  nesmějte  se!  Je  mi  opravdu  na  nic!" 

Kočár  zahnul  kolem  Národního  divadla.  A  nyní  mohlo  se  jen  zvolna 
ku  předu.  Řada  povozů  vlekla  se  k  Žofínskému  ostrovu,  zaplavenému 
intensivní,  zelenavou  září  elektrického  světla.  Povoz  postupoval  za  po- 
vozem, až  octli  se  na  mostě,  u  něhož  tlačily  se  zástupy  diváků.  Šťastně 
projeli  mostem  a  pak  stále  tak  zvolna  ke  vchodu. 

VIII. 

Ve  vyhřátém  žofíuském  vestibulu  bylo  hlučuo.  Pod  schody  stál  celý 
špalír  výborů  s  drahými  odznaky  na  fracích  a  čamarách.  Z  dámské 
garderoby  vycházely  dámy  ve  svých  vzdušných  plesových  toiletách  a 
v  pánské  šatně  pánové  rychle  odkládali  zimníky  i  kožichy,  spěchajíce 
do  přední  části  vestibulu,  která  černala  se  salonními  obleky  a  bělala 
bílými  náprsenkami. 

Rozstouplou  řadou  pánů  procházely  dámy,  uváděny  jsouce  výbory 
na  schodiště,  pokryté  těžkými  koberci. 

Jenda  s  otcem  čekal  na  Otylku  a  malinku.  Také  navlekl  rukavice, 
kartáčkem  uhladil  vous  a  jaksi  nevšímavě,  s  patra  víc  díval  se  po  dámách 
a  pánech.    Dvěma  známým  rodinám  se  uklonil. 

Otylka  s  matinkou  brzy  se  objevily,  obě  v  pláštěnkách.  Výboři  při- 
chvátali,  klaněli  se.  Ale  Jeuda  sám  chopil  se  Otylky  pod  loktem,  paní 
Hrubá  zavěsila  se  staviteli  na  rámě  a  tak  ubírali  se  na  schodiště.  Otylka 
při  tom  prodchla  svou  tvář  výrazem  pikantní  veselosti,  jako  činívala 
vždy,  objevovala-li  se  ve  společnosti. 

I  hořejší  vestibul  před  sálem  oslňoval  černými  fraky,  bílými  ná- 
prsenkami a  rukavicemi.  A  z  těch  fraků  vynořil  se  náhle  jeden  a  za 
ním  hned  druhý  a  dva  pánové  chvátali  na  schodiště.  Jeden  se  zlomeným 
hřbetem  přitočil  se  k  paní  Hrubé,  jakoby  věděl,  kde  má  hledat  protekci, 
druhý,  patrný  sok  prvého,  zůstal  po  boku  Otylčině. 

Před  vchodem  sálu  opět  řada  výborů  přijímala  s  hlubokými  poklonami. 
Otylka  obdržela  něžný  taneční  pořádek,  Jenda  sáhl  pro  pánský  lokaji 
do  stříbrného  tácu  a  pak  již  spěšně  vešli  do  nádherného  sálu. 

Šumělo  to  zde  šustotem  hedvábných  vleček,  šveholem  dámských 
hlasů,  mužského  smíchu  a  šoupavých  kroků  lakýrek.  Netančilo  se  ještě, 
hudba  dosud  nehrála,  tanečnice  procházely  se  se  svými  pány  sálem  a 
gardedámy  seděly   kolem  stěn  na  plyšových  pohovkách. 

Jenda  zamířil  s  Otylkou  k  estrádě.  Šli  rychle.  Otylka  s  naučenou 
lehkostí  a  živostí  vznesla  se  po  několika  stupních  na  estrádu,  rozdávajíc 
usměvavé  ůklouy  pánům,  jejichž  záda  ohýbala  se  do  pravého  úhlu.  A  hned 
byla  obklopena  a  zahrnuta  prosbami  o  čtverylky  a  valčíky. 

Vyňala  tužku  ze  svého  tanečního  pořádku  a  se  stejnou  přívětivostí 
ke  všem,  nedávajíc  nikomu  přednosti  ani  nikomu  košem,  nabízela  jej 
tanečníkům  po  řadě,  jak  kdo  z  nich  přišel.  A  když  celý  pořádek  byl 
vyplněn  a  pánové  stále  se  hlásili,  ještě  ani  tu  neodmítala,  nýbrž  s  lí- 
tostivou   lichotností    prosila,    aby,    libo-li  komu    z  nich,    hleděl  domluviti 
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se  o  přepustění  části  tance  s  těmi  pány,  kteří  již  se  jí  zapsali.  A  při 
tom  zářila  štěstím,  virtuosně  se  otáčela  a  zvláště  znamenitě  uměla  ma- 
névrovat svou  kyticí. 

Jenda  v  prvém  okamžiku  mračně  rozhlížel  se  po  estrádě,  po  tom 
hedvábí,  atlasu  a  po  těch  krajkách  nádherných  dam,  jež  se  tu  v  stínu 
květinového  a  palmového  háje  shromáždily.  Pak  pohledl  dolů  —  do  sálu. 
Jako  na  louce,  poseté  květy,  se  to  tam  pestřilo.  Ale  nějaký  žár  visí  nad 
tou  loukou.  Šumné  očekávání,  rozechvění. 

Jenda  odvrátil  oči,  znovu  přeletí  estrádu  a  promluviv  s  několika 
známými  pány,  také  s  jedním  poslancem,  který  jej  blahosklonně  oslovil, 
dal  se  pak  představit  několika  slečnám.  Byly  to  vesměs  dcery  zámožných 
rodin,  Jenda  sám  již  s  některými  poněkud  se  znal  a  ty  zvlášť  velmi 
laskavě  jej  přijaly.  S  některými  však  poprvé  se  tu  shledával.  Nejvíc 
líbila  se  mu  jedna  dcerka  bohatého  pražského  advokáta.  Poprosil  ji  hned 
o  několik  tanců. 

S  ní  také  pustil  se  do  kola,  sotva  hudba  ozvala  se  z  galerie.  Ačkoli 
trochu  se  při  tom  vinil  z  malichernosti,  i  jí  řekl,  jako  před  léty  Blažence, 
že  vlastně  o  tanec  nestojí,  že  je  to  nesmyslná  věc.  „Ale  co  má  člověk 
dělat?  Společnost  již  je  tak  zařízena  —  podívejte,  podívejte,  u  nás  se 
ani  nikdo  neožení,  nejde-li  do  plesů."   Upřel  na  ni  veliké  oči. 

Mluvili  pak  spolu  o  tom,  když  přetančili,  procházejíce  se  sálem. 
To  jest,  Jenda  vlastně  mluvil  a  slečna  jen  udiveně  naslouchala.  Jí  bylo 
to  všecko  přirozené  a  pranic  Jendovi  nerozuměla. 

„Ale  proč  pak  nechodit  do  plesů?"  pravila.  „Já  sem  jdu,  abych 
se  vytaučila.    Vždyť  je  to  tak  pěkné,  se  vytančit." 

„To  není  pěkné,  slečno.    Co  je  na  tom  pěkného?" 

„Vůbec  —  —  vůbec  —  —  A  pak  já  jsem  ráda  veselá." 

„A  zde  hledáte  veselost?  Vždyť  je  to  jen  taková  zevní,  vynucená, 
veselost." 

„Jaká  pak  zevní?    Já  jsem  opravdu  veselá." 

„Nejste  opravdu  veselá.  To  není  možné.  Za  žádnou  cenu  to  není 
možné." 

Slečna  mlčela,  byla  zaražena.  Ale  Jenda  byl  nemilosrdný,  rozebíral, 
mluvil  o  povrchnosti  veselosti  i  o  ceně  utrpení  a  milé  slečně  se  velmi 
ulevilo,  když  ji  uvedl  na  estrádu  a  poroučel  se.  Zakaboněn  odešel  k  jiné 
tanečnici.    S  tou  dal  se  do  hovoru  o  manželství. 

„Jak  pak  vy  se  díváte  na  manželství,  co  si  pod  tím  představujete?"- 

Slečna  zdola  pohledla  na  Jendu  a  tiše  pronesla: 

„Nerozumím  vám." 

„Jak  si  představujete,"  opakoval  Jenda,  „správné  manželství  t.  j., 
jak  soudíte,  že  mají  manželé  spolu  žít?" 

„Nu,  Bože,  v  lásce,"   odvětila  slečna. 

„Ovšem,  ta  se  předpokládá,"  řekl  Jenda,  „ale  jaký  obsah  mají  dát 
té  lásce,  jak  vy  si  na  příklad  jako  žena  budete  počínat?" 

Slečna  se  zapálila  a  usmála.  „Rozhodně  po  domácku,"  pronesla. 
„Naše  matinka  je  přísná.  Ta  mne  zahálet  nenechá.  Při  vaření  musím 
pomáhat,  při  všem." 

Jenda  pokrčil  rameny!    „Tak  jsem  to  nemínil,"  podotkl.   „Ovšem  je 
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správné  hledět  si  domácnosti,  to  není  však  právě  podstatné.  Manželé 
musí  mít  stejné  zájmy  a  stejný  názor  na  život.  Jaký  pak  vy  máte  názor 
na  život?" 

„Názor  na  život?"  Ale  tu  již  slečna  byla  v  koncích.  Jenda  pak 
vážně  řekl : 

„Hleďte,  takto  jste  všechny  vychovány.  Buďto  kuchařky  pak  z  vás 
jsou  anebo  kokety,  které  se  ukazují  na  promenádách." 

Slečna  byla  poněkud  ulekána,  Jenda  se  jí  líbil  jinak,  ale  nějaká 
úzkost  se  jí  zmocnila.  Nevěděla  již,  co  mluvit,  aby  nechybila  a  tak  její 
hovor  obmezil  se  na  stručné  „ano"  a  „ne".  I  ona  si  oddychla,  když 
ji  Jenda  opustil. 

Hned  na  to  vyšel  ze  sálu  do  vestibulu.  „Hlupák  jsem!"  řekl  si. 
„Ano,  buď  já  jsem  hlupák  anebo  ty  ženské  jsou  hloupé.  A  s  takovými 
bych  se  měl  tedy  oženit?  Každá  sebe  menší  otázka  je  jim  španělskou 
vesnicí  —   —  děkuji  krásně  za  takové  manželství." 

Rozmrzen  procházel  chvíli  vestibulem,  úplně  zabrán  do  těch  myšlének. 

„Přišel  jsem  sem  kupčit  se  svatými  věcmi,"  jízlivě  si  vyčítal,  „ano, 
pro  nic  jiného,  než  kupčit !  Přišel  jsem,  ukořistit  na  dvůr  těžkou  nevěstu. 
Za — mi — lovat  jsem  se  přišel!" 

A  nahlédl  do  vnitř,  pozřel  na  estrádu,  na  ty  dámy,  které  tam 
v  plném  lesku  svých  toilet  přijímaly  poklony  a  holdování  pánů. 

„Vždyť  jsou  to  naparáděná  těla!"  vysmíval  se.  „Zdali  každá 
z  nich  sem  nebyla  vyvedena  jako  na  trh?  Zdali  nekřičí  s  té  estrády: 
,Kupte  páni,  kupte  —  jsem  na  prodej !'" 

Hudba  zahrála  předehru  k  čtverylce  a  brzy  počalo  se  v  sále  opět 
tančit.  A  Jenda  náhle  se  zalekl,  zbledl.  Viděl  řady  tanečníků  a  vzpomněl, 
že  se  zadal.  Rychlý  pohled  vrhl  k  estrádě,  ale  okamžitě  sklopil  zrak. 
Tam  stála  ona  —  ta  třetí  jeho  vyvolená.  Stála  se  smutnou,  nevrlou  tváří. 

Jenda  skrčil  hlavu,  vytratil  se  ze  sálu  jako  hříšník,  mající  strach, 
neukazují-li  kolem  na  něho  prstem. 

Dlouho  pak  neodvažoval  se  do  vnitř.  Seběhl  dokonce  dolů  do 
restaurace,  svlekl  rukavice.  Na  zlost  objednal  si  malou  láhev  vína.  Víno 
■do  sebe  rychle  vlil  a  pak,  přemítaje,  jak  omluví  svou  nepozornost,  opět 
vydal  se  nahoru. 

A  tu  vstupuje  s  novou  odhodlaností  do  sálu,  u  samých  dveří  narazil 
na  sestru  Blaženčinu.  Bylo  to  šestnáctileté  děvčátko,  pravá  bývalá  Bla- 
ženka 8  nádechem  počínajícího  rozkvětu  a  s  plachým,  ostýchavým  po- 
hledem.   Šla,  oi)írajíc  se  o  rámě  mladého  studenta. 

Jenda  se  zarazil,  v  prvém  okamžiku  nejsa  si  jist,  uevidí-li  vlastně 
Blaženku.  Poněkud  překvapeně  se  uklonil,  ucouvl,  vyčkal,  až  minuli. 
Ale  pak  z  čistá  jasná  se  rozběhl,  nadešel  dívčince,  prosil,  aby  mohl 
8  ní  tančit. 

Zapýřila  se,  radostně  svolila,  což  opět  v  Jendovi  vyvolalo  illusi 
Blaženky.  I  tančili.  Jenda  se  vyptával  na  Blaženku.  A  zvěděl,  co  ostatně 
již  před  časem  příležitostně  maně  se  dověděl,  žo  otec  Blaženčin  zemřel 
a  že  odebrala  se  pak  kamsi  do  ciziny  za  vychovatelku  k  dělem. 

„Má  znamenité  místo,  cestuje  s  rodinou  své  paní  stálo  Evropou," 
vyprávěla  dívčinka.    „A  je  velmi  šťastna." 
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„Šťastna?"   opakoval  Jenda. 

„Ano,  šťastna!    Každý  její  list  překypuje  štěstím." 

Jenda  potom  se  odloučil,  vytratil  se  spoustou  procházejících  se  párů 

a  kdesi    v  koutě  postranní  loggie    klesl  na  plyšové  sedadlo.    Odvrátil  se 

očima    do  kouta,    úsilně    od  toho    ruchu    se  odvracel,    jenž    vířil    sálem. 

Živá  minulost  stála  tu  před  ním.    Svěsil  hlavu,  cukal  botkou  o  podlahu. 

V  sále  opět  se  tančilo,  ale  již  nemyslil,  je-li  zadán,  či  není-li  zadán, 
srdce  jeho  svíralo  se  steskem.  A  zdálo  se  mu,  že  podzimní  vítr  skučí 
kolem  jeho  hlavy,  rozmetává  uvadlé,  suché  listí.  Ten  vítr,  jaký  před  léty 
sténal  na  osamělé  stezce  u  Vltavy.    Ale  nyní  —  — ?    Zatřásl  se. 

IX. 

Po  půlnoční  přestávce  uváděl  Jenda  Otylku  z  dolejších  místností^ 
kde  povečeřeli,  do  sálu.  Stavitel  a  matinka  ubírali  se  za  nimi. 

„Tak,  Jendo,"  řekla  Otylka  cestou,  „teď  se  vynasnaž,  aby  se  ti  už 
některá  zalíbila.  Když  ne  do  půlnoci,  tedy  snad  po  půlnoci." 

Jenda  zabručel.  „Ostatně  sami  si  přičtěte,  tropím-li  vám  tu  ostudu," 
nevrle  řekl. 

Otylka  se  rozesmála.  „A  právě,  ty,  Jendo,  by  ses  dámám  líbil.  Je 
jim  to  vidět  na  očích,  že  se  jim  líbíš." 

„Já?" 

„No,  ovšem  ty.  Sama  bych  se  ani  na  minutu  nerozpakovala,  hned 
bych  se  vdala,  kdyby  byl  někdo  jako  ty.  Hned  bych  tě  chtěla.  Líbíš  se 
mi.  To  by  bylo  veselo!  Po  celý  život  bych  se  ti  jen  smála." 

Jenda,  kterému  již  počala  lichotit  Otylčina  slova,  náhle  se  zakabouil. 
„Buď  tak  laskavá,  uedopaluj  !  Jsem  zde  směšný  jen  k  vůli  vám." 

„Víš,  jsi  směšný,  ale  jsi  přec  jen  také  vážný.  Já  bych  tě  měla 
opravdu  ráda." 

Jenda  tančil  ještě  po  půlnoci.  Také  s  jednou  mladičkou  venkovskou 
dcerkou  bohatého  statkáře.  Roztomilé  děvčátko  to  bylo,  třeba  ne  krásné. 

V  mluvě,  v  pohybech  jevily  se  zbytky  pensionátní  výchovy,  ba  zdálo  se, 
jakoby  ještě  teď  stála  ctihodná  madame  za  její  šijí  s  pozorným  okem, 
jde-li  vše  jako  na  drátkách.  Ta  dívčinka  řekla  mu,  že  zavítá  letos- 
poprvé  na  všechny  plesy  do  Prahy.  Na  poslední  přijede  v  postě  — 
právnický  to  bude.  Před  tím  právě  na  několik  dní  připadnou  exercicie 
v  smíchovském  klášteře  „Sacré  coeur",  kde  byla  vzdělána,  a  tak  obé 
zároveň  spojí.  „Nejprve  súčastním  se  exercicií  a  zpovědi  a  pak  půjdu 
do  plesu.  Šaty  plesové  hned  si  přivezu." 

Jenda  užasl.  Zeptal  se,  jaké  jsou  to  vlastně  exercicie. 

Vyprávěla  mu,  rozplývajíc  se  upřímným  nadšením. 

„Vy  tedy  jste  opravdově  nábožná?" 

„Jsem  velice  nábožná.  Strávila  jsem  dvě  léta  v  „Sacré  coeur"  a 
nevěříte,  jak  ty  sestry  jsou  tam  hodné." 

„Věřím,"  odvětil  Jenda,  „ale  to  nevěřím,  že  jste  nábožná.  Chodí-^ 
váté  často  do  kostela,  mnoho  se  modlíváte?" 

„Chodívám  často  do  kostela  a  ráda  se  modlím." 

„I  v  kostele?  Upřímně  se  tam  modlíte?" 
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„No,  ano,  proč  bych  se  nemodlila?"   s  podivem  pronesla. 

„To  tedy  nemyslíte  na  nic  jiného,  než  na  slova  modlitby?  A  snad 
i  v  extasi  se  při  tom  ocitáte?" 

Dívčinka  se  začervenala,  nerozuměla  dost. 

„Zda-li  vás  uchvacuje  někdy  takové  náboženské  vzrušení,  že  ztrácíte 
pomyšlení  o  světě,  že  svět  dokonce  nemá  pro  vás  ani  ceny,  že  všecka 
rozplýváte  se  v  nadsmyslných  pojmech  víry  a  v  nadsmyslné  bytosti  boží?" 

„No,  vůbec  jsem  nábožná." 

„Ne,  slečno,"  řekl  náhle  Jenda,  „přelháváte  se,  vy  vůbec  nejste 
křesťankou. " 

Zhrozila  se. 

„Nejste  křesťankou!  I  kdybyste  se  držela  vnějšího  jen  křesťanství, 
nemohla  byste  jeden  den  na  exercicie  a  druhý  den  sem  —  do  takového 
plesu.     Co  je  ten    ples?    Vždyť   je    to    trh,    kde    se    prodávají  a  kupují 

lidské  duše  a  lidská ostatně  to  si  domyslíte.  A  pak  jako  křesťanka 

oblékala  byste  na  sebe  takový    brokátový  oděv  oblakové  barvy  —  — ?" 

„Ale  mně  právě  ta  barva  dobře  sluší,"   namítla  spěšně  dívčinka. 

„Hleďte,  taková  jste  křesťanka  !  Ta  barva  vám  sluší.  Ale  křesťané 
nechodili  v  brokátu,  bosí  chodili,  co  jíst  neměli  a  nestarali  se  —  Kristus 
živil  je  na  poušti  chleby  a  rybičkami." 

Dívčinka  nevěděla,  míní-li  to  Jenda  vážně,  či  žertuje-li.  Po  očku 
vzhledla,  hned  však  sklopila  víčka,  vidouc,  že  vážně  vyhlíží. 

„Slečno,  vůbec  z  nás  nikdo  tu  není  křesťanem,"  pokračoval  Jenda. 
„My  všichni  přišli  jsme  sem  za  nekřesťanským  účelem:  vy,  dámy,  abyste 
získaly  muže  se  značnými  příjmy,  my  muži,  abychom  získali  nevěsty  se 
značným  věnem.  Za  penězi  jsme  sem  přišli.  Ale  peníze  nejsou  křesťanskou 
věcí.  Kristus  vyhnal  penězoměnce  z  chrámu.  A  v  evangeliu  stojí,  že  snáze 
jest  velbloudu  skrze  ucho  jehly  projíti,  nežli  bohatému  vjíti  do  krá- 
lovství božího." 

Dívčince  bylo  úzko,  dychtivě  již  očekávala,  brzy-li  spustí  hudba, 
aby  byla  vysvobozena. 

„Ano,  slečno,"  dodával  ještě  Jenda,  „ani  já  ani  vy  nejsme  křesťany. 
Vy  ty  plesové  šaty  byste  musila  odložit,  já  ten  frak.  A  pak  i  ty  své 
úmysly,  to  všecko  své  světské  myšlení  bychom  musili  odklidit,  vyprostit 
se  z  ovzduší,  v  němž  žijeme.  Nač  se^  přelhávat  ?  Oi  mela  byste  chuť  žít 
podle  slov  evangelia,  žít  zcela  prostě,  na  příklad  chodit  bosá?" 

„Vždyť  je  tam  zima!"   zasmálo  se  děvčátko. 

„Ba,  ovšem,"   zasmál  se  i  Jenda. 

Tu  díčiuka  dodala  si  odvahy  a  pronesla: 

„Poslyšte,  vy  jste  asi  Kueippián,  viďte?" 

Jenda  vzhledl,  přísně  se  podíval.  A  viděl,  že  všecko  je  zbořeno, 
co  tu  vystavěl. 

Pak  již  neměl  chuti  luštit  nějaké  otázky  s  jinými  slečnami.  Již 
zcela  málo  tančil,  vyhýbal  se  zábavě  a  zíval.  Jen  když  sestra  Blažeučiua 
odcházela  z  })ltísu,  dobře  si  všiml.  Díval  se  k  východu,  kterým  viděl 
ji  zmizet.  Bezvýrazně,  mlžně  hleděl.  Pak  zhluboka  vzdechl  a  rozběhl  se 
na  schodiště.  Tam  zůstal  stát  a  chvěl  se.  Zdálo  se  mu,  že  by  měl  jíti, 
žo  by  měl  říci:    „Šťastná  jo  tedy  Blaženka?    Co  pak  již    nepamatuje  stv 


c 
8 


Já 


cq 


450  Josef  Laichter: 

na  tu  vroucnost,  na  čistotu  naší  lásky,  nepamatuje  se  na  to  blaho, 
v  kterém  jsme  oba  spolu  žili?  Není  jí  líto  těch  okamžiků,  kdy  všecka 
se  třásla  vznícením,  ukazoval-li  jsem  jí  na  ideály  života?  Na  tu  stezku 
pod  Letnou  se  také  nepamatuje,  ani  na  ten  led,  kde  poprvé  jsme  si 
řekli,  že  se  máme  rádi?  Ani  na  ten  okamžik  si  nevzpomíná,  kdy  zou- 
falstvím plakala,  kdy,  jak  mi  říkala,  v  dešti  hledala  mne  po  ulicích? 
Na  nic  —  na  nic  se  nepamatuje?  Ba,  na  nic!  Všemu  je  konec  —  — 
O,  jak  mizerný  je  život  a  jaký  mohl  být  krásný!" 

Loudavě  vrátil  se  do  sálu,  vstoupil  na  estrádu  a  usedl  do  opuště- 
ného křesla. 

X. 

Bylo  již  ke  třetí  hodině.  Již  sál  se  prázdnil.  Na  estrádě  bjlo  volno. 
Jen  několik  gardedam  tu  sedělo  a  několik  slečen,  odpočívajících  po  tanci. 

V  nejzazším  rohu  bylo  vidět  Otylku  zabořenou  do  fauteuille  a  oví- 
vající se  vějířem.  Vedle  ní  s  každé  strauy  na  plyšových  taburetech 
seděli  dva  páni  a  třetí  pán  opíral  se  o  fauteuille,  nakláněje  se  nad  její 
hlavu.  Na  blízku  v  jiném  fauteuilli  v  společnosti  dvou  pánů  hověla  si 
paní  Hrubá.  Nepřímo  však  platila  společnost  i  těchto  dvou  pánů  Otylce. 

Jenda  díval  se  z  křesla  svého  polopřimhouřenýma  očima.  „Ta 
Otyla,"  řekl  si,  „pořád  hubou  mele.  Rád  bych  věděl,  o  čem  s  těmi 
opicemi  mluví." 

A  Ofcylka  mluvila  právě  o  manželství.  „Tu  je  lehká  pomoc,"  pravila 
jednomu  z  pánů,    „dovedla  bych  vždycky  muži  zlomit  hlavu." 

„Čím?" 

„Chytrostí.  Vy  všichni  —  odpusťte  —  vůbec  všichni  muži  jste 
poněkud  obmezení  a  žena  vás  v  každém  případě  oklame.  Opravdu  ráda 
bych  znala  člověka,  který  by  mně  jen  trochu  imponoval." 

„Slečno,"  ozval  se  pán,  opírající  se  lokty  o  její  fauteuille,  „já  jsem 
ten  šťastný  smrtelník,  který  vám  impouuje.  Před  chvílí  jste  alespoň  něco 
podobného  řekla." 

„To  jest,"  rychle  pronesla  Otylka,  „řekla  jsem,  že  mi  imponuje 
vaše  srdnatost.  Ráda  jsem  slyšela,  že  chodíváte  po  Alpách,  po  ledovcích 
a  že  při  tom  nemáte  strach  o  svůj  život.  Ale  abyste  mi  celý  imponoval, 
to  ne." 

„čím  bych  já  vám  mohl  imponovat?"  otázal  se  Koldínský.  Také 
nalézal  se  v  té  společnosti.  Byl  ovšem  z  něho  málem  třicítiletý  pán. 

„Přece  svou  právnickou  učeností,"  promluvil  za  Otylku  druhý 
její  soused. 

„Tomu  nerozumím!"  odvětila  chladně  Otylka.  „Ale  vy  právě,  pane 
Koldínský,  byste  budil  celý  můj  obdiv,  kdybych  věděla,  že  chodíte  po 
ledovcích.  Vás  totiž  právě  bych  chtěla  vidět,  jak  byste  se  při  tom  tvářil. 
Jistě  vzal  bvste  si  rukavičky  na  prsty.  Pan  doktor  Mareš,"  ukázala 
směrem  k  matince,  kde  Mareš  seděl,  „také  by  mi  v  tom  případě 
imponoval." 

„Co,"  ozval  se  opět  pán  za  Otylkou,  „mohli  bychom  podniknout 
v  létě  společnou  výpravu !  Prozatím  na  Velký  Zvon.  To  je  velmi  lehká 
partie.  Vzal  bych  ty  pány."  I  volal  na  Mareše. 
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Mareš  rychle  se  zvedl,  narovnal  si  sklíčko  na  oku,  přistoupil. 

„Pan  doktor  Koldínský  podnikne  se  mnou  výlet  na  Velký  Zvon. 
Půjdete  také?" 

„Snad  myslíte,  že  se  chci   octnout  v  nějaké  propasti?" 

„Ale  tu  slečna  by  se  pak  jistě  do  vás  zamilovala!" 

„Rozhodné,"  smála  se  Otylka.  „I  svatbu  bychom  pak  slavili.  A  po 
svatbě  hned  bychom  šli  na  ledovce.  Vzali  bychom  si  motyčky,  přivázali 
bychom  se  jeden  ke  druhému  provazem  —  slyšíte,  nebylo  by  to  roz- 
košné manželství?  Chodit  tak  po  ledovcích?" 

„A  spadnout  do  propasti?" 

„Ale  to  je  hezké  přirovnání!  Snad  manželství  je  nějakou  propastí?" 

„fi-íkává  se:  velké  štěstí  —  blízká  smrt!" 

„Nu,  tak?" 

„Ne,  slečno,  o  tom  bychom  museli  ještě  přemýšlet.  Já  již  nyní 
máni  strach." 

„Z  toho  manželství?"   dala  se  do  smíchu  Otylka. 

„Nikoli  —  nikoli,"   bránil  se  Mareš,    „avšak  z  těch  ledovců." 

„A  přece,  ať  se  říká,  co  chce,"  ujal  se  slova  pán,  opřený  o  Otylčin 
fauteuille,  „je  to  krásné  na  horách  a  zvláště  na  ledovcích.  Já  chtěl  bych 
mít  ženu,  která  by  se  muou  na  Alpy  chodila.  Nebo,  cítí-li  se  člověk 
v  těch  výších  šťastným  i  tak,  jak  by  se  cítil  teprve,  měl-li  by  po  boku 
takovou  poetickou  bytost.  Prosím,  ve  výši  od  tří  do  čtyř  tisíc  metrů ! 
Věřte,  slečno,  věřte  pánové,  nedovedete  si  představit,  jaký  pocit  se 
zmocňuje  člověka  v  těch  sférách.  Zde  —  zde  na  zemi?  To  je  přec  jen 
ještě  pořád  zem.  Ale  tam  opravdu  je  jiný  svět  a  jinak  člověk  dýše." 

Otylka  velmi  příjemně  se  na  něj  usmála.  „Hned  bych  s  vámi  šla!" 
pronesla  jaksi  snivě. 

„Áaaa  —  to  mnoho  znamená!"   ozvalo  se  kolem. 

„To  neznamená,  prosím,  nic!"  odvětila  vesele  Otylka.  A  zvedla  se, 
nebo  viděla,  že  otec  vstupuje  na  estrádu.    Byl  to  pokyn  k  odchodu. 

Pán,  opřený  o  fauteille,  se  vztyčil  a  ukázalo  se,  že  je  vskutku 
statný,  zdravý,  bujarý  mladý  muž. 

Otylka  zatím  navlekla  si  pellerinu.  Pak  se  uklonila  jednomu  pánu 
po  druhém,  každého  obdařila  úsměvem  a  chytila  se  Jendy,  který  právě 
se  přiblížil.  Pánové  také  se  ukláněli,  šoupali  nohama.  Všech  pět  pak 
doprovázelo  ji  až  na  pokraj  estrády.  S  té  Otylka  svižné  seskočila  a  ještě 
jednou  s  přívětivým  úsměvem  se  otočila.  Potom  za  matiukou  a  stavitelem 
rychle  ubírala  se  s  Jendou  poloprázdným  sálem. 

U  vchodu  znovu  se  obrátila.  Ale  také  Jenda  se  obrátil  a  příkře 
prohodil : 

„Ty  opice  jdou  ještě  stále  za  námi?" 

Otylka  sebou  cukla,  ale  hned  řekla: 

„Jdi,  Jendo,  nebuď  tak  zlý  a  mrzutý!  Přece  byťs  na  plese." 

„Právě  proto,  že  jsem  byl  na  plese!" 

V  garderobě  Otylku  zabalili  do  kolového  pláště,  také  paní  Hrubou, 
stavitel  zatím  oblekl  kožich,  Jendu  zimník  a  všichni  vsedli  do  povozu, 
jenž  čekal  u  vjezdu. 
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„Tak,  Jeníčku,"  ozvala  se  y  kočáře  pauí  Hrubá,  „která  pak  z  těch 
klečen  se  ti  tam  přece  líbila?    Žádnou  jsi  si  nevyhlídl?" 

„Žádnou  jsem  si  nevyhlídl  a  také  žádnou  nekoupil,"  prohodil  Jenda, 
dívaje  se  oknem  na  elektrickou  lampu,  rozlévající  jasnou  záři  po  ostrove. 
Vůz  právě  se  hnul  a  ujížděl  po  umrzlé  půdě. 

„Jak  to  nekoupil?"   ptal  se  stavitel. 

„No,  na  Rokytku." 

Stavitel  se  rozesmál.  „A  jaWíiy,  Otylko,  koho  pak  přece  povedeš 
k  oltáři?" 

„Ba,  sama  bych  chtěla  vědět!"   zažertovala  Otylka. 

„Řekni  mně  však,"  ozval  se  Jenda,  „o  čem  celou  noc  na  takovém 
plese  žvaníš?    A  s  takovými  lidmi!" 

„Jendo,  podle  tvého  náhledu,"  odsekla  Otylka,  „teprv  tebou  po- 
číná člověk." 

Jenda  se  zamračil.  „Ostatně,"  vážně  řekl,  „máš  také  pravdu.  Každý 
má  svou  pravdu." 

„To  si  povězte  až  zítra,"  vmísila  se  paní  Hrubá,  „ale  s  Otylkou, 
Jeníčku,  vždycky  baví  se  charamautní  lidé.  Dovedla  bych  z  nich  již 
některého  vybrat." 

„Mnoho  štěstí!"   zabručel  Jenda. 

Vůz  brzy  stanul  u  cíle.  Vystoupli  na  mrazivý  vzduch  a  pak  vešli 
do  domu  a  odebrali  se  spát. 

XI. 

Po  tom  plese  Jendovi  se  zdálo,  že  se  znovu  zamiloval  do  Blaženky. 

Zatím  doma  jej  trápívali,  aby  se  tedy  přiznal,  do  koho  přec  jen 
se  zamiloval.   Zamilovaně  prý  chodí,  jistě  není  s  ním  všecko  v  pořádku. 

Jenda  jen  sarkastickými  úsměvy  odpovídal.  Ale  jednoho  dne  matince 
a  Otylce  vypočítal,  s  kterými  dámami  se  bavil,  co  a  jak  s  nimi  mluvil. 
A  pak  doložil: 

„A  z  těch  osob  některou  bych  si  měl  tedy  uvázat  na  krk?  Vždyť 
jsou  to  prázdné  nádoby!" 

„Když  ty,    Jeníčku,"   namítla    matinka,   „činíš   přílišné    požadavky." 

„Přílišné  požadavky!"  utrhl  se  Jenda.  „Ale  chci,  aby  také  měly 
smysl  pro  něco  vážnějšího." 

„Jendo,  jsi  k  smíchu!"  vybuchla  Otylka,  kolébajíc  se  na  houpací 
lenošce.  „Ty  až  se  oženíš,  po  celý  život  budeš  sedět  vedle  své  nejdražší 
a  vykládat  jí  o  samých  problémech!" 

„Ano,  Jeníčku,"  vmísila  se  paní  Hrubá,  „musíš  brát  všechno,  jak 
to  je.    Do  nebe  si  přece  pro  nevěstu  nepůjdeš." 

„Tím  mne  ani  nedopalujte,  nejsem  žádný  hloupý  romantik!"  roz- 
horlil se  Jenda.  „Ostatně  ožením  se,  jak  budu  chtít.  Žena  přece  musí 
mít  zájem  pro  to,  co  já.    A  takové  slečny  nemají  pro  nic!" 

„Křivdíš  jim,"  řekla  paní  Hrubá.  „Jsi  ještě  nerozumný.  To  záleží 
pak  na  muži,  aby  si  přispůsobil  ženu."  A  jmenovala  mu  onu  druhou 
slečnu,  s  níž  hned  na  počátku  tančil  a  která  prý  jistě  dala  by  se  při- 
způsobit. „Je  řádně  vychovaná  a  dobrota  jí  hledí  z  očí.  To  není  ani 
pěkné,  hned  odsuzovat." 
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„Neodsuzuji  —  neodsuzuji,"  mírneji  řekl  Jenda  a  v  patrných  nesnázích. 

A  paní  Hrubá  jmenovala  jinou  z  plesových  slečen,  dodávajíc : 

„Jak  ta  —  nelíbila  by  se  ti?  To  bude  přece  bohatá  nevěsta!  Má-li 
nějaké  vady,  ty  máš  také  a  pi-oto  musíš  být  shovívavým.  Sám  jsi  to  již 
kolikráte  řekl." 

„Teď  bych  měl  vědět,  matinko,"  pronesl  bodavě  Jenda,  „mají-li 
obě  ty  slečny,  nebo  nabídneš-li  mi  ještě  nějakou  jinou,  mají-li  všechny 
v  Praze  domy.  Bjio  by  nejlépe,  chodit  od  jednoho  k  druhému  a  při- 
rovnávat, který  má  víc  pater,  který  nese  víc  činže  a  representuje  větší 
kapitál.    Podle  toho  pak  zařídit  svou  lásku." 

„Však,"  vážně  namítla  paní  Hrubá,  „peníze  se  podceňovat  nedají. 
Může  být  láska  i  peníze.  Bývalo  to  vždycky  tak,  že  každý  hledal  si 
nevěstu  z  rovné  společnosti." 

„No,  snad  máš,  matinko,  také  trochu  pravdu,"  děl  Jenda,   „ale  — " 

To  nedopovězené  „ale"  znamenalo,  že  přec  jen  hledá  nějakou  jinou 
bytost  —  takovou,  o  jaké  sníval  a  jaká  se  mu  ani  v  jedné  slečně  na 
Žofíuě  nezjevila.    Máchl  rukou. 

„Ty  jsi  vůbec  předpojatý!"   řekli  mu. 

Uznal  to  a  konečně  si  i  slíbil,  že  nesmí  a  nebude  hleděti  tak  s  patra. 
Usoudil,  že  vskutku  je  i  poněkud  přepjatý  a  že  matiuka  správně  po- 
věděla: ,Do  nebe  si  přece  pro  nevěstu  nepůjdeš.'  „Snad  musím  opravdu 
něco  slevit  se  svých  požadavků.  Nenaleznu-li  docela  takové,  jakou  bych 
chtěl,  budu  nucen  teprve  v  manželství  si  ji  vychovat." 

I  počal  přemýšlet  o  těch  slečnách,  s  kterými  se  seznámil  na  plese 
a  hlavně  o  té  dívčince,  jež  v  postě  chtěla  přijet  na  exercicie.  „Možná, 
že  je  v  ní  něco  hlubšího,"  rozumoval.  „Možná,  že  v  té  její  nábožnosti 
projevuje  se  hlad  po  něčem  vyšším,  ideáluějším,  čeho  nenalézá  v  prose 
života.  Je  to  asi  hlubší  povaha,  ale  nezná  jiné  cesty  a  tak  chytá  se 
exercicií.  A  plesy  na  druhé  straně  — ■  —  vždyť  i  já  právě  tak  zápasím 
a  potácím  se  mezi  extrémy." 

xn. 

Za  čtrnáct  dní  šel  do  druhého  plesu.  Všecko  se  opakovalo,  jako 
poprvé :  přípravy  doma,  odjezd,  příjezd  na  Zofín,  vstup  do  ozářeného 
sálu,  plného  dívčích  zjevů  a  objevení  se  na  estrádě.  Jenže  tentokráte 
šel  Jenda  s  pevným  úmyslem,  seznámit  se  blíže  s  několika  určitými, 
z  minulého  plesu  známými  slečnami  a  především  s  onou  nábožnou  dívčinkou, 
na  niž  nejvíce  myslil. 

Tu  zastihl  opět  na  estrádě.  Přímo  zamířil  k  ní.  A  poněvadž  uevy- 
hlížel  přísně,  poněvadž  přicházel  jaře  a  jaksi  vzníceně,  dívčiuka  hned 
vypozorovala  svůj  úspěch  a  nad  míru  laskavé  jej  přijala. 

Jenda  se  s  ní  zadal.  Netančilo  se  však  ještě  i  zapředl  hovor.  Přímo 
udeřil  na  to,  co  mu  leželo  v  hlavě. 

„Vidíte,"  pravil,  „přemýšlel  jsem  o  vaší  nábožnosti  a  dovedu  nyní 
chápat.  Vás,  jak  pozoruj u,  neuspokojuje  všednost  života.  Vaše  duše  cítí 
se  uvězněnou  na  zemi,  chce  mít  křídla  a  těmi  křídly  je  jí  nábožnost. 
Jenže  mezi  nábožností  a  nábožností  je  rozdíl." 
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Vykládal  jí  o  tom.  Ale  dnes  mírně,  vřele,  vlídue,  bez  ironie  a  bez 
bodavých  otázek.  Dívčinka  ráda  jej  vyslechla,  přisvědčovala  mu.  Dodala 
si  odvahy  a  sama  pak  vyprávěla,  jak  se  dívá  na  život.  Jenda  shledával, 
že  opravdu  v  té  dívce  je  něco  zajímavého  a  zdálo  se  mu  již,  že  by  se 
mohl  do  ní  i  zamilovat. 

Potom  při  tanci  mluvil  s  dcerou  bohatého  pražského  advokáta,  jejíž 
černé,  jiskrné  oči  se  mu  líbily.  Ptal  se  slečny,  zdali  i  dnes  je  veselá 
jako  předešle.     „A  vy  tedy  opravdu  nikdy  nejste  smutná?" 

„Proč  bych  byla?"   A  ty  oči  šelmo vsky  se  smály. 

Prvou  čtverylku  protančil  s  onou  dámou,  o  níž  matinka  se  vyjádřila, 
že  dobrota  jí  hledí  z  očí.  Nutil  ji,  jen  ať  vypravuje  o  všem,  cokoli 
ji  zajímá. 

I  jako  posledně  vyprávěla  zase  o  domácnosti :  jak  ráda  hospodaří, 
jak  se  učila  vařit  v  kuchařské  škole  a  jak  vždy  bývá  blažena,  svěří-li 
jí  matinka  kuchyni  zúplna  na  starost. 

„To  je  pěkné,"  chválil  Jenda.  „Z  očí  vůbec  dívá  se  vám  tolik 
laskavosti."  A  řekl  si,  že  i  tu  slečnu  dovedl  by  si  vychovat  a  snad  též 
mít  rád.  Rozhovořil  se  s  ní  tak,  že  zapomněl  i  na  nábožnou  dívčinku. 
Viděl  v  ní  rozumnou,  pečlivě  v  domácím  ovzduší  vychovanou  dívku, 
která  jistě  života  by  nestrpčila.  Zdálo  se  mu,  že  hlavně  matka  byla  by 
z  ní  dobrá.  Mluvila  o  zavařeninách  a  tu  si  vzpomněl  na  Kiti  z  Tolstého 
románu  —  na  Kiti  Levinovu  a  řekl  si,  že  ta  Kiti  nemohla  jinak  vyhlížet 
než  ta  slečna.  Také  takové  dobrosrdečné  oči,  také  taková  —  ne  sice 
hluboká,  ale  jistě  milá  a  dobrá  žena ! 

Ale  krátce  před  půlnocí,  když  postavil  se  na  estrádě  a  unaven, 
ovívaje  se  šátkem,  nedbale  hleděl  před  sebe,  spatřil  náhle  nábožnou 
dcerušku  venkovského  statkáře  ponořenou  v  hluboký  smutek.  Seděla 
vedle  matinky,  a  jak  na  ni  pohledl,  sklopila  oči  a  těžší  smutek  ji  polil. 
Nebyla  kráskou,  zvláště  na  plese  nemohla  závodit  s  jinými.  Byla  ještě 
příliš  útlá,  lokty  měla  ostré,  šíji  málo  klenutou,  hruď  slabou  a  pak 
i  okamžitá  vnitřní  stísněnost,  obrážející  se  v  tváři  i  v  držení  těla, 
sesilovala  nevyzývavý  dojem  jejího  skromného  zjevu.  Ale  Jendovi  náhle 
cosi  trhlo  srdcem.  „Miluje  tě!"  zašeptal.  A  opět  stranou  k  ní  pohledl 
a  porozuměl,  jakým  přívalem  nahrnuly  se  do  duše  její  černé  myšlénky, 
plné  hořkosti  ze  sklamaného  očekávání  po  tušeném,  v  podivně  krásných 
barvách  vysněném  štěstí,  dosažitelném  pouze  zde  na  takovém  nějakém 
plese  při  zvucích  veselé  hudby,  při  záři  elektrických  lustrů  a  v  hluku 
pánů,  oděných  černým  oděvem  a  mávajících  svými  klaky.  „A  —  a  ty's 
ji  sklamal!"  Líto  mu  jí  bylo  náhle  a  také  i  sebevědomě  radostno  mu 
bylo.  Neotálel,  šel  pro  ni  a  vzal  ji  k  tanci. 

Dívčinka  vzhledla,  před  očima  se  jí  ozářilo  a  ústa  jakoby  chtěla 
promluviti.  Zvedla  se  vděčně,  vložila  prsty  do  ruky  Jendovy,  loket 
podepřela  na  jeho  rámě  a  zatančila  s  ním.  Pomalu  tíha  padala  jí  s  těla 
a  nožky  pohybovaly  se  r  kole  svižněji  i  jařeji.  Měla  dnes  krajkovou 
toiletu,  skromně  u  krku  vystřiženou.  Ruce,  je  pravda,  byly  tenounké, 
hubené,  ale  Jenda  rád  vídal  takové  ruce.  A  pak  oči  hleděly  hluboce, 
vděčně,  a  díval-li  se  do  těch  očí,  nebyla  i  celá  nehezká.  Ano,  teď  — 
v    té    chvilce    teprve    poznával,    jak    odpovídá   jeho    ideálu    dívčí    krásy, 
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o  uěmž  snil.  Ne  v  těle,  ale  v  očích,  obrážejících  nevšedaí  duši,  spočívala 
její  krása.  Jak  mohl  dříve  nevidět?  Hle,  jaké  dojemné,  jak  smutné 
a  i  v  smutku  radostné,  milé,  dětské,  jaké  oči!  Řekla  mu,  že  přečetla 
knihu,  kterou  jí  posledně  doporučil,  že  si  učinila  poznámk}'  — •  — 
a  Jenda  se  usmíval  a  najednou  chápal,  že  to  je  vlastně  a  jistě  ona, 
jemu  souzená  — ■  že  vlastně  a  jistě  ona  je  ta  budoucí  jeho  žena. 

Rázem  zapomněl  na  onu  v  ovzduší  domácnosti  vychovanou  slečnu 
i  na  jiné  slečny  a  cele  věnoval  se  nyní  nábožné  dívčince.  Nemluvili  sice 
o  lásce,  ale  oba  jakoby  si  řekli,  že  si  rozumějí.  Dívala  se  na  nej  tak 
vděčně,  důvěrně,  nezapírala,  proč  seděla  smutně.  To  jest,  nepověděla  to 
"ýslovně,  ale  Jenda  uhodl  z  jejího  chování.  A  Jenda  teprve  nyní  počal 
vidět,  jaká  je  znamenitá  dívka.  Řekla  mu,  že  miluje  chudé  lidi  —  a  do 
nebe  ji  za  to  velebil.  Svěřila  se  mu,  že  bj^la  od  vždycky  ideální  — ■  — 

a  nadšením  ji  zasypal.    „Vy  vůbec  jste  ideální O,  jak   jsem  rád, 

že  jsem  vás  poznal!"  Chtěl  již  říci,  že  v  ní  vidí  příští  duševní  sestru, 
nicméně  přec  se  opanoval.  Ale  ptal  se,  byla-Ii  by  ochotna  se  vzdělávat, 
žít  jen  duševně.  A  když  řekla,  že  vůbec  již  často  snila  a  si  přála,  roz- 
plynout   se    v  nějaký  obláček    a    vysoko    vznášet  se    nad  zemí tu 

zazářily  jeho  oči  a  teplým,  vroucím  hlasem  zvolal: 

„Ukažte  mi  druhou,  která  se  vám  tu  na  tom  plese  vyrovná,  která 
by  byla  tak  duševní  jako  vy?" 

Nedbal,  že  se  bránila,  tím  více  velebil,  právě  jako  před  léty  Bla- 
ženku. „Ano,  ukažte  mi!  Ani  jediná  se  vám  nevyrovná.  Ty  všechny  dámy 
nemají  smyslu  pro  žádný  idealismus.  Žijí  materielne,  nedovedou  se  povznést 
nad  své  tělo,  kterému  přikládají  nesmyslnou  cenu." 

Při  rozchodu  k  ránu  vřele  jí  tiskl  ruku.  A  ona,  dívajíc  se  zářivě 
do  jeho  očí,  s  důvěrnou  něžností  napomínala: 

„Však  bojím  se,    abyste  si    o  mně   nemyslil   víc,    než   si  zasluhuji." 

A  Jenda  v  duchu  jásal,  že  ji  nalezl.  Dal  si  před  odchodem  přinésti 
černou  kávu  a  srkaje  lžičku  za  lžičkou,  tonul  v  sladké  samomluvě,  jak 
je  šťastný  a  jak  teprv  bude  šťastný.  Při  jízdě  domů  v  kočáře  se  usmíval, 
nedbal,  že  Otylka  i  matinka  jej  škádlí.  Myslil  si  svůj  díl.  „Jen  smějte 
se,  mně  již  je  dobře,  nalezl  jsem  pravou  —  tu  souzenou!" 

Hříchem  se  mu  zdálo,  ulehnout  na  lože.  Vždyť  vlastně  byl  dnes 
nejvýznamnější  den  jeho  života  —  to  poznání,  to  nalezení  bytosti,  jež 
měla  doplnit  jeho  vlastní  bytost.  Přemýšlel,  snil,  obracel  se  se  strany 
na  stranu  a  zimní  jitro  skulinou  záclony  vnikalo  již  do  pokoje,  než  víčka 
jeho  očí  nadobro  se  zavřela,  než  na  chvíli  sedřiml. 

XIII. 

Ale  druhého  dne  přec  jen  zadumaně  zadíval  se  poi  sebe  a  ptal  se 
v  duchu,  zdali  opravdu  všecko  je  rozhodnuto,  zdali  opravdu  nalezl  — 
ji,  budoucí  svou  zenu?  Je  to  ona?  Skutečně  ona? 

Pozastavil  se.  Leč  náhle  pi-edstavil  si  nábožnou  divčinku  zase  tak 
smutnou,  stísněnou,  jak  seděla  na  estrádě  a  jak  se  zardčla,  když  upřel 
na  ni  zrak.  Vzpomněl  si,  jakou  radost  projevila,  jak  vděčně  dívaly  se 
iejí    oči,    kdy  ji    vzal    k  tanci.    A  jak    potom   zářila,    štěstím   i   láskou 
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dýchala,  čím  víc  se  sbližovali.  A  jak  byla  ochotna  se  vzdělávat,  žít 
duševně!   „Mohl  bych  jiochybovat?" 

Přesvědčil  se,  že  je  to  ona  —  a  že  ji  miluje.  Myslil  na  ni  dnem 
i  za  večerů,  než  upadal  v  spánek.  Snil,  jak  si  ji  vychová,  jaké  poklady 
v  ní  odhalí,  k  jakému  životu  její  duši  vzbudí.  A  tak  záhy,  ve  dvou, 
třech  týdnech  se  rozhodl,  že  jí  dopíše,  že  poví  o  své  lásce  i  o  svých 
vážných  úmyslech. 

I  napsal  list.  V  liste  vylíčil,  s  jakými  pocity  chodil  do  plesů  a  jak 
teprve  vlastně  na  druhém  plese  se  mu  odhalilo,  koho  v  těch  plesích 
hledal.  Odhalilo  se  mu,  že  hledal  ji  a  ji  také  že  nalezl.  „Ano,  nalezl 
jsem  Vás  a  ve  Vás  také  svou  budoucí  ženu."  A  pověděl  nyní,  jak  se 
dívá  na  manželství  a  jak  si  přeje,  aby  jeho  budoucí  manželství  vyhlíželo. 
Jaké  to  má  být  duševní  splynutí,  jaká  harmonie  dvou  bytostí,  úplně  si 
rozumějících  i  cítících  souhlasně.  „Bude  to  vznešené,  krásné  duševní 
bratrství  a  sesterství.  A  v  tom  bratrství  a  sesterství  budeme  žíti  spolu. 
Vím  to,  jsem  o  tom  přesvědčen.  Vidím,  jak  jste  duševní  a  nevšední 
bytost  a  proto  jsem  se  do  Vás  zamiloval."  Tu  pak  líčil,  jak  se  zamiloval. 
Jak  myslí  na  ni  stále  a  stále,  jak  její  obraz  všude  jej  provází  a  zvláště 
ty  něžné,  hluboké,  milé  oči.  —  „A  ty  oči  neměly  by  mne  po  celý  život 
provázet?  Ne,  budou  mne  provázet  —  tuším,  že  i  vaše  srdce  mne  miluje." 

Tak  asi  napsal,  ale  když  napsal,  znovu  se  pozastavil.  „To  jest,  já 
ji  miluji,"  řekl  si,  „ona  je  ta  pravá,  souzená  mi  žena  —  —  ale 
přece  —  Přece  raději,  přece  snad  lépe  zprvu  ústně  se  dohodnout,  vy- 
světlit a  ještě  se  přesvědčit." 

I  uschoval  napsaný  dopis  a  sedl  k  novému.  A  ten  vyzněl  již  stří- 
zlivěji. Psal  tu  o  okamžicích  života,  v  nichž  člověk  vybočuje  z  ujetých, 
pravidelných  kolejí,  psal  o  mezicestí,  kdy  nutno  rozhodovati  se,  zda 
v  levo  či  v  právo  —  kam  a  kam.  Na  takovém  mezicestí  že  i  sám  nyní 
se  octl,  směle  to  praví,  ačkoli  není  zvyklý  užívat  frásí.  I  doufá,  že  ona 
mu  porozumí,  doufá,  že  je  povznesena  nad  běžnou  šosáckou  morálku  a 
že  nezalekne  se  toho,  oč  ji  prosí.  O  schůzku  ji  žádá,  o  odpověď,  kde 
a  jak  by  s  ní  beze  svědků  mohl  mluviti.  To  „beze  svědků"  že  je  důle- 
žité, poněvadž  chce  mluviti  jen  s  ní.  „Snad  zajet  byste  mohla  do  Prahy, 
snad  v  Museu,  snad  na  kluzišti  —  či  sama  určete  —  někde  tak  mohl 
bych  Vás  saraotnu  nalézti.  Neutrpíte  tím  na  své  cti,  pevně  se  Vám  za- 
ručuji.  Psal  bych  více,  ale  stačí  nyní  i  tolik." 

Když  s  dopisem  ubíral  se  na  poštu,  bylo  mu  v  nitru  nelehko.  Ne- 
vhodil ho  hned  do  schránky,  stále  uvažuje,  je-li  to  přec  jen  ta  pravá, 
souzená  žena  —  má-li,  či  nemá-li.  Tu  opět  jiné  z  těch  plesových  slečen 
vstoupily  mu  na  mysl.  Ještě  jedenkrát  a  naposled  se  teď  sama  sebe 
ptal,  nem}'lí-li  se,  nebylo-li  by  lépe  volit  jinou  —  některou  z  těch 
druhých.  Přemýšlel.  Říkal  si,  že  ať  píše  sebe  neurčitěji,  přec  jen  že 
činí  rozhodný  krok,  jímž  o  celém  životě  bude  rozhodnuto.  „Nuže,  ne- 
mýlím se?  Opravdu  se  nemýlím?"  Ale  vykouzlil  si  něžné,  milé,  vděčné 
oči  nábožné  dívčinky,  její  duševnost  počal  srovnávat  s  duševností  ostat- 
ních —  —  a  opět  stála  nad  všemi,  ozářená  gloriolou  ideálnosti.  Éekl 
si,  že  se  nemýlí,  že  se  nemůže  mýlit.  A  tu  přidal  do  kroku,  rovnou 
zamířil  k  poštovní  budově.  Vstoupil  a  vhodil  expeditorce  list  za  bariéru. 
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Obdržev  recepis,  vyšel  znovu  na  ulici.  Podací  lístek  mačkal  v  ruce. 
„Tedy  rozhodnuto!"  šeptal  si.  A  zdálo  se  mu  náhle,  že  je  šťasten  a  že 
jinak  nemohlo  se  stát,  než  jak  se  stalo. 

Byly  to  pak  v  zimničném  rozechvění  strávené  dva  dni,  v  nichž  čekal 
odpověď.  Došla  třetího  dne  — •  — 

Ale  jakoby  do  lebky  padla  rána  kyjem,  Jendovi  zatočila  se  hlava, 
když  rozevřel  dopis.  Nalezl  v  obálce  svůj  vrácený  list  a  odpověď  sama 
byla  stručná,  významná  a  patrně  matinkou  diktovaná. 

„Lituji,  že  právě  Vy,"  psala  dívčinka,  „takovým  způsobem  jste  mi 
psal.  Zajisté  víte,  jak  byste  mohl  se  mnou  mluviti,  kdybyste  chtěl.  Nalezl 
byste  již  náš  dům  i  mne  ve  společnosti  rodičů.  Ale  to,  čeho  žádáte, 
bylo  by  úhonou  cti,    jíž  dle  nařízení    své    matinky    musím  se  uvarovat." 

Jenda  v  prvém,  okamžiku  stál  zaražen  nad  odpovědí.  Pak  ji  odhodil 
do  stolku,  uzavřel  —  a  jakoby  byl  zcela  chladný.  Avšak  chladný  nebyl. 
Rozbouřeným  mořem  nejrůznějších  pocitů  proploval  —  od  lítosti  až 
k  uražené  ješitnosti  a  touze  po  odvetě.  Ráno  vstával  s  pročervenalými 
víčky  a  s  mučivou  otázkou,  co  činit,  jak  se  nyní  zachovat.  Ale  tolik  si 
byl  přece  již  jist,  že  mezi  ním  a  dívčinkou  rozevřela  se  trhlina,  kterou 
těžko  bude  zacelit. 

Odpůldne  vzal  péro,  chystal  se  k  odpovědi.  A  tu  nad  listovním 
arškem  pojednou  zdálo  se  mu,  že  ta  láska  nemusila  tak  dopadnout.  Po- 
depřel hlavu  do  dlaní,  smutno  mu  bylo,  lítostivo,  mel  se  co  přemáhat, 
aby  se  nad  sebou  nerozteskuil.  Pak  sáhl  znovu  po  dopise,  jejž  obdržel. 
Leč  jakoby  zmije  jej  uštkla,  opět  rozepjal  se  v  něm  příval  ješitnosti. 
„To,  čeho  žádáte,  bylo  by  úhonou  cti,  jíž  dle  nařízení  své  matinky 
musím  se  uvarovat."  Vstal  a  několikrát  prošel  pokojem.  „Ne  — •  konec  — 
konec!"   mumlal  u  sebe.     „Dobře,  zcela  správně  se  stalo." 

I  dal  se  do  psaní.  Ale  ačkoli  psal  tonem  vysoko  postaveného  men- 
tora, zadní  dvířka  přec  jen  si  nechal  pro  každý  možný  případ,  ftekl 
především,  že  k  úžasu  jejímu  namáčí  péro  opět.  Ale  ne  již  aby  prosil, 
nýbrž  aby  vysvětloval.     Gi  není  to  strašné  —  ať  jen  si  rozváží  —  není 

to  strašné,  přijít  s  nejlepšími  úmysly a  hle,  kamenem  být  udeřen, 

jako  jemu  se  stalo?  Ano,  on  přišel  jistě  s  nejlepšími  úmysly,  chtěl  ji 
učinit  svou  ženou  a  psal-li  prozatím  jen  o  schůzce,  Stalo  se  pouze  proto, 
aby  se  s  ní  zprvu  o  tak  důležitém  kroku  lépe  dohodl,  aby  si  oba  lépe 
vyjasnili  své  životní  názory.  Nikdy  se  nenadal,  že  bude  tak  nesprávně 
pochopen,  že  i  ona  vězí  v  těch  prázdných  formách,  dle  nichž  mladé 
dívce  zakázáno  je,  sejíti  se  s  mladým  mužem.  Přece  na  plese  s  ním 
ochotně  a  srdečně  mluvila  —  a  plesová  atmosféra  zajisté  je  nebezpečnější 
než  cokoli  jiného.  Avšak  chápe  ji,  vidí,  že  se  mýlil,  že  podlehl  nějaké 
illusi  a  že  jejich  cesty  se  rozcházejí.  I  ona  tlape  tou  ušlapanou  cestou 
vnějškového,  formového  života  zkažené  moderní  společnosti,  jakou  dávno 
zná  a  jakou  nalezl  na  těch  plesích.  Lituje  toho,  poněvadž  onu  spo- 
lečnost, přes  jejíž  názory  dávno  se  přenesl,  nenávidí.  Praví  to  z  nej- 
hlubšího přesvědčení  své  duše.  A  spustiv  levity,  mentorsky  poučoval  a 
nabádal,  aby  nezůstala  takovou,  jakou  se  právě  projevila.  „Na  té  cestě 
čím  dále  více  vzdalovat  se  budete  podstaty  života.  Buďte  jiuou,  nosudYe 
dle  tonu,    který    dnes  je    takovým  a  zítra   onakým.    Sudte  dle  toho,  ca 
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skutečně  v  lidech  je  zdravého,  čistého.  Auo,  přemýšlejte !  I  já  kdysi 
tak  plul  — ■  třeba  v  jiném  smyslu  —  po  povrchu  života." 

Na  konec  velkomyslně  podotkl,  aby  byla  zdráva.  „Neprosím,  abyste 
mne  uchovala  v  paměti.  Ale  myslíte-li  ještě  nyní,  že  skutečně  jsem  vám 
ublížil  a  chcete-li  zůstati  na  svém  stanovisku,  tedy  prosím :  odpusťte  mi!" 

A  s  tím  listem  znovu  šel  na  poštu  a  opět  čekal  odpovědi.  Ale 
odpověď  nedocházela.  I  byl  pomalu  rád,  že  nedochází.  Cítil  se  sice  po- 
kořeným, liboval  si  však  v  onom  pokoření.  Pomalu  přiznával  si,  že  všecko 
to  bylo  dobré  a  nezbytné  —  že  to  je  trest  i  pokání:  trest,  proč  vrhl 
se  v  plesovou  atmosféru  a  pokání  za  to,  že  chtěl  kupčit  s  životem. 
A  trochu  se  i  mrzel.  Zdálo  se  mu,  že  spíš  než  ta  dívčinka  —  především 
byl  jaksi  obmezeným  a  hrozně  naivním. 

XIV. 

Záhy  se  díval  na  všecko  přirozeně.  Viděl,  že  vlastně  lásky  nebylo, 
že  byl  to  hlad  po  lásce,  v  němž  dopustil  se  pošetilosti.  Hanbil  se  a 
rozhodně  nechtěl  již  nic  mít  s  takovou  dvojakostí,  do  jaké  se  vrhl. 
„Raději  zůstat  svobodným!"  myslil  si.  Ale  to  byla  jen  myšlénka  oka- 
mžiku a  hned  přicházel  druhý  okamžik,  v  němž  všecek  hořel  touhou, 
míti  bytost,  kterou  by  strašnou  láskou  miloval,  v  níž  by  se  docelil. 
Takto  zdálo  se  mu,  že  žije  a  bude  žít  jaksi  na  prázdno.  Octl  se  již 
v  takovém  proudu  touhy  po  ženitbě  a  nebylo  snadno,  jen  tak  se  vyprostit. 

Několikráte  potkal  později  v  Praze  nábožnou  dívčinku.  Nedívala  se 
na  něj  hněvivě,  naopak  přátelsky.  A  on  sám  také  již  se  nehněval,  jen 
vždy  se  zardíval.  Při  takovém  potkání  zvlášť  ostře  mu  napadalo,  že  přec 
jen  zachoval  se  jako  školák  a  že  i  za  své  hloupé  dopisy  musí  se  hanbit, 
nejen  za  tu  plesovou  atmosféru  a  za  to  kupčení  s  životem.  Do  očí  po- 
hledět málem  se  jí  styděl.  A  že  ji  přece  snad  má  rád,  také  v  některých 
okamžicích  si  myslil. 

Na  Prahu  však  a  zvlášť  na  t.  zv.  lepší  společenské  kruhy  naprosto 
zanevřel.  Jestliže  před  léty  jen  theoreticky  a  z  jakési  dětské  ješitnosti 
mluvíval  o  prázdných  lidech  a  o  prázdné  buržoasní  společnosti,  nyní 
prakticky  byl  o  tom  přesvědčen,  v  nitru  cítil  opravdový  odpor.  Viděl 
hnilobu  a  bylo  mu  trapno.  Viděl,  jak  národ  z  nízká,  z  chudoby  se  lopotí, 
ale  jak  hyne  hned  v  druhé  generaci,  sotva  ocitá  se  na  výsluní  a  v  pří- 
znivějších materieluích  poměrech.  Není  tu  nijakého  stoupání  a  vývoje, 
nýbrž  všecko  v  té  druhé  generaci  se  zaráží  a  nastává  rozklad.  Viděl  ten 
rozklad  na  většině  pražských  rodin,  jejichž  kolébky  stávaly  kdysi  ve 
venkovských  chatrčích,  ale  zvlášť  viděl  i  na  mladých  mužích,  vyšlých 
z  nízká  a  studiemi  vyšvihnuvších  se  do  t.  zv.  intelligentních  kruhů.  Nyní 
hlavně  po  těch  plesích  o  nich  uvažoval,  jak  žijí.  Odvracel  se  od  prázdnoty, 
kterou  v  nich  tušil,  a  s  povděkem  vzpomínával  zase  na  pokrokovou  stranu, 
která  právě  i  zde  nastupovala  jinou  dráhu.  A  co  nebylo  by  lze  opět 
vrátit  se  na  staré  koleje,  počít  znovu,  opravdově  znovu  a  neuchýlit  se 
na  scestí?  Zabýval  se  takovou  otázkou  a  vznětlivě  připouštěl  možnost 
nového  počátku  — ■  obrození  kleslého  a  zabloudilého  pokrokářství. 

Při  tom  již  toužil  ven  —  do  Rokytky.  Avšak  ještě  leccos  nemilého 
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a  nepěkného  b}-!  nucen  prožiti  a  z  toho  to  nejhorší,  zasnoubení  mladého 
Mareše  s  Otylkou.  Vlastně  ten  pán,  jehož  tvář  stále  ještě  bývala  vy- 
bledlou, nevyspalou  a  jenž  doposud  nosíval  sklíčko  na  oku,  byl  již  dost 
při  letech.  Již  pleš  ukazovala  se  na  temeni  hlavy.  Ale  že  otec  trval 
doposud  v  květu  jako  slavený  a  bystrý  advokát,  jako  správní  rada  ně- 
kolika bank,  z  nichž  bral  dobré  důchody,  a  jako  váhy  požívající  osoba 
pražského  veřejného  života,  měl  syn  výhodu,  že  zůstával  mladým. 

Právě  sám  otevřel  advokátní  kancelář  a  po  těch  plesích  došlo  k  tomu, 
co  vlastně  dávno  se  připravovalo  a  co  záviselo  od  Otylky.  Ten  pán, 
jenž  o  Alpách  horoval  na  Zofíně  na  počátku  raasopustní  saisony,  z  čistá 
jasná  se  zasnoubil  —  a  hned  na  to,  z  čistá  jasná  zasnoubila  se  i  Otylka. 
Mladý  advokát  Mareš  stal  se  ženichem,  počal  pravidelně  docházet  do  domu. 

A  tu  Jenda  ke  všemu  i  v  kruhu  rodiny  nyní  chtě  nechtě  byl  svědkem 
toho,  proti  čemu  se  bouřil.  Měl  stále  na  očích  člověka,  který  se  mu 
příliš  protivil,  než  aby  si  přál  v  něm  vidět  svého  příbuzuého.  Zlobil  se, 
nechápal,  ale  sám  také  nebyl  chápán  ostatními. 

A  záhy  dostal  se  do  konfliktu  s  mladým  Marešem.  Mareš  mluvil 
při  jedné  večeři  s  pohrdáním  o  svém  příteli,  jenž  prý  si  vyhledí  nevěstu 
bez  věna  a  z  jaké  rodiny,  sám  bůh  ví,  takže  nic  nezbývá,  než  hanbit 
se  za  toho  člověka. 

„Vy  tedy  bez  věna  byste  si  mé  sestry  nevzal?"  vybuchl  Jenda. 
^To  není  opatrné,  tak  odhalovat  karty!" 

Mareš  se  začervenal,  kolem  stolu  rozhostilo  se  ticho.  Všem  bylo 
trapno  a  zvláště  Otylce,  která  mračně  pohledla  na  Jendu. 

„Vždyť  je  to  přirozené!"  zvolala  náhle,  pomáhajíc  ostatním  z  nesnází 
a  především  svému  ženichu.    „Tys  také,  Jendo,  hledal  s  věnem  nevěstu." 

„Ano,  vždyť  je  to  přirozené,"  rychle  přisvědčovala  paní  Hrubá, 
a  též  stavitel  přikývl.  * 

Ale  v  Jendovi  krev  se  vzpěnila.  Teprve  v  té  chvíli  v  plném  dosahu 
viděl,  po  jaké  šikmé  ploše  padal. 

„Já  —  —  já  — ■  — "  zvolal  zlomeným  hlasem.  „Ano  —  —  já 
také !  Však  vy  sami  nesete  na  tom  podíl.  Ale  třeba  já  sám  docela  — 
byl  jsem  proto  také  bídný,    říkám  vám,    že  jsem    byl   bídný  a  nemravný 

člověk.  Tu  dnes na  tom  příkladě  — "  vyrážel  z  hrdla  —  „můžete 

se  přesvědčit,  jaká  je  to  nemravnost.    To  že  je  láska?" 

„Jení —  — " 

„To  že  je  láska?  Trh  —  —  prodávání  je  to  a  kdybyste  zač  sami 
stáli,  ukázali  byste  hned  takovému  člověku  dvéře." 

Jenda  cítil  bolest  v  hlavě  a  u  srdce.  Rychle  opustil  pokoj  a  prchal 
na  ulici.  Zdálo  se  mu,  že  cosi  se  roztrhlo  v  jeho  životě  —  a  že  již 
nesmí  se  vrátit  na  cestu,  po  níž  se  ubíral.  Zdálo  se  mu,  že  nepatří  do 
domu,  z  něhož  i)rávé  vyběhl,  že  vyšší  a  nepronikuutelnější  hráz  vyrůstá 
mezi  nim  a  domovem  a  mezi  celou  Prahou.  Tam  to  že  je  jiný  svět 
a  on  v  srdci  že  nese  také  jiný  svět.  Přísahal  si,  že  buržoa  nebude. 

Zašel  ke  Kačerovskému. 

„Nevíte,  jak  rád  odtud  odejdu,"  i»ronilouval.  „Syt  jsem  všeho, 
■otráven  zkaženým  vzduchem.    Na  venkově  budo  zdravěji." 
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„Dáte  se  do  básnění  jako  Leger  na  svém  statku  auebo  budete  dělat 
nějakého  Alfonse  Šťastného?"   otázal  se  Kačerovský. 

„Ani  jedno  ani  druhé !"  odvětil  Jenda.  „Ale  pracovat  chci  —  působiti 
Také  bude  to  vděčnější  role  tam  mezi  lidem,  než  zde  v  těch  bařinách. 
Kačerovský,  ačkoli  zde  stojí  má  kolébka,  teprve  nyní  všecko  si  ošklivím. 
O  kdybyste  poznal  ty  prázdné  plesy,  ty  prázdné  lidi !  Neomlouvám  nikoho, 
ani  svého  otce,  ani  matky.  Několik  třípatrových  domů,  to  je  stanovisko- 
všech  těch  lidí  zde.  Věřte,  cítím,  že  takovým  buržoa  opravdu  sám  být 
bych  nemohl." 

„Za  to  budete  statkářem!"   ironicky  poznamenal  Kačerovský. 

Jenda  se  zajikl. 

„Nu,  nic!"   dodal  Kačerovský. 

A  Jenda  odcházel  zamyšlen. 

XV. 

Jenda  viděl,  že  je  nejvyšší  čas,  aby  se  dostal  z  Prahy,  z  toho  ovzduší, 
do  kterého  zapadl  a  v  němž  nenalezl  pravého  života.  Vyčítal  si,  jak 
mohl  zapadnout,  jak  mohl  zabloudit  a  snil  již  o  vůni  polí  a  lesů,  která 
jej  spasí  od  všech  zvráceností,  od  vší  té  degenerace,  na  kterou  tu  ve- 
svém  okolí  narážel,  i  od  vší  prázdnoty,  v  níž  již  také  —  jak  si  říkal  — 
až  po  kolena  se  octl. 

Jsa  jednou  zaujat,  spatřoval  teď  všude  i  onu  prodejnost,  které  právě- 
unikl.  Jako  sám  chtěl  se  prodat  bohaté  nevěstě  a  jako  ty  bohaté  nevěsty 
byly  ochotny  dát  se  koupit  na  jeho  dvůr  —  (Jenda  počínal  vidět  všechno 
tím  sklem  a  často  hodně  do  černá  zabarvujícím  a  zvětšujícím  sklem)  — 
tak  kde  co  kolem  v  Praze  jevilo  se  mu  nyní  prodejné,  v  soukromém 
i  veřejném  životě :  otcové  se  prodávali,  synové  se  prodávali,  matky  se 
prodávaly,  dcery  se  prodávaly.  A  kdyby  jen  píď  přesvědčení  byla  prodána 
a  kupovány  jen  malé,  malinké  výhody,  přec  byla  tu  prodejnost.  Prodejnost 
byla  kolem  do  kola,  v  styku  lidí  s  lidmi,  v  úsměvech,  v  pozdravech  — 
jen  dívat  se  a  postihovat,  jak  všecko  se  prodává!  A  Jenda  se  díval 
a  postihoval  a  s  ošklivostí  se  odvracel. 

Stalo  se  ještě,  než  odejel  do  Rokytky,  že  přibyla  do  Prahy  slavená 
mezinárodní  baletka,  již  předcházely  pověsti  o  vysokých  příznivcích, 
o  pikantních  dobrodružstvích,  o  báječných  špercích  a  báječné  svůd- 
nosti  těla. 

O  tu  baletku  rozpoutal  se  v  Praze  boj.  Dvě  strany  se  utkaly:  jedna,, 
chystající  se  vítat  ji  na  české  scéně  jako  královnu,  druhá,  vzpírající 
se  oslavě. 

Jendovi  lhostejnou  byla  konečně  výtečnost,  nevýtečnost  baletky  — 
necenil  jí,  nevážil  si  vůbec  tanečnic  ani  herectví,  ale  lhostejno  mu  ne- 
bylo, že  valná  část  Prahy  se  zaprodává  a  čemu  se  zaprodává !  Že  zapro- 
dá vá  se  pikatním  pověstem,  vysokýní  příznivcům,  báječným  briliantům 
a  tělu.  Jenda  jen  nechápal,  jaká  je  v  tom  logika,  že  elitní  třídy,  které 
tak  rády  odsuzují,  zde  na  ústa  padaly  před  tou  baletkou.  Tázal  se,  jaká 
je  v  tom  morálka,  jaká  je  to  morálka  matinčina  a  Otylcina,  které  obe- 
s  pohrdáním  mluvívaly  o  moderní  cynické  literatuře  a  tu  s  nadšením 
jezdívaly  se  dívat  na  baletku,  jejíž  pověst  nebyla  jim  neznámou.   A  řekL 


Za  pravdou.  461 

si,  že  je  to  morálka  bez  morálky,  ta  morálka,  která  káže  chodit  jednou 
s  přísným  obočím  a  po  druhé  poslouchat  v  salonech  frivoluí  řeči  fri- 
volních  mužů,  že  je  to  táž  morálka,  která  byla  by  i  jej  vehnala  do 
líonvencionelního  sňatku  za  účelem  získání  věna,  jímž  chtěl  vyplatit  dvůr, 
táž  morálka,  která  nyní  Otylku  učiní  ženou  zkaženého  člověka.  „A  proč? 
Poněvadž  Otyla  je  sama  zkažená,  poněvadž  vnitřně  je  to  tu  všecko  zkažené 
a  prohnilé." 

Sám  zúmyslně  šel  jednou  do  divadla,  aby  se  přesvědčil,  aby  vlastníma 
očima  viděl,  proti  čemu  horlil.  A  spatřil  v  ložích  a  v  parterru  výkvět 
pražské  buržoasie,  spatřil  nádherné  věnce,  květinové  koše,  palmy  a  skvostné 
dary,  snesené  na  jeviště  k  nohám  pověstné  baletky.  Lože,  parterre  holdo- 
valy, až  v  Jendovi  bouřila  se  žluč.  Na  kterémsi  sedadle  spatřil  i  nábožnou 
dívčinku,  spatřil,  jak  ohnivě  tleská  rukama,  jak  zářící  její  oči  pasou  se 
na  šperku,  ovinutém  kolem  nahé  šíje  slavené  baletky,  jak  zbožné  utkví- 
vají  na  briliantech,  o  nichž  nadšené  hymny  pěly  noviny.  Jendovi  bylo 
ošklivo  a  jedinou  útěchu  cítil,  že  je  to  jen  bohatá  Praha,  která  ukazuje 
zde  svou  zkaženost.  Jakési  vnitřní  uspokojení  i  doznával,  vida  tu  dívčinku 
a  vzpomínaje,  že  chtěl  ji  učinit  svou  ženou. 

Když  odcházel  z  divadla,  ujišťoval  se  opětně,  že  buržoa  nebude 
3,  že  hlavně  jen  buržoasie  je  tak  zkažená.  V  divadle  očitě  se  přesvědčil, 
nebo  to  nebyl  lid,  který  vítal  baletku.  G-alerie  se  bouřily,  galerie  se 
vzpíraly  ovacím.  Říkal  si  sice,  že  ostatně  neběží  o  žádné  bouření,  že 
spíš  lhostejnou  má  být  všem  taková  baletka  — ■  nicméně  v  tom  proti- 
proudu vnitřní  uspokojení  nalézal. 

Zpáteční  cestou  ubíral  se  kolem  pivovaru,  v  němž  odbýval  se  právě 
koncert.  Vstoupil,  aby  vypil  sklenici  piva.  Místnosti  hostince  byly  staré, 
klenuté,  temné,  nabité  obecenstvem.  Páni  a  dámy  nejrůznější  společnosti, 
intelligeutních  i  neintelligentních  kruhů,  seděli  tu  při  dlouhých  stolech, 
v  oblacích  kouře,  který  štípal  do  očí.  Sklepnice  spocené  pobíhaly  lokály, 
roznášejíce  spousty  sklenic  černého  piva,  ztrácejícího  se  v  rozjařených 
vyprahlých  hrdlech.     Asi  dvanáct  hudebníků    hrálo    na  vyvýšeném  pódiu. 

Jenda  se  usadil,  rozhlížel  se.  Přišla  k  němu  stařenka  s  ořechy. 
Mávl  rukou,  nekoupil.  Ale  pak  spatřil  stařenku,  jak  vychází  z  dusných 
niistností,  a  pocítil  lítost.  Chtělo  se  mu  rozběhnouti  se  za  ní,  říci  jí, 
že  má  s  ní  soucit  a  že  jen  maně  ji  odbyl.  Stařenka  zmizela,  neviděl  jf 
a  Jendu  stále  cosi  hlodalo.  „Hle,  hle,  proč  jsi  byl  takový?  Proč  jsi  ji 
nespůsobil  radost?" 

Pil  a  hudba  hrála.  Zapomněl  na  stařenku,  myslil  na  divadlo,  na  tu 
baletku,  na  to  obecenstvo  v  divadle.  A  po  lidech  hleděl,  jak  se  tu 
v  lokálech  bavili.  Hudba  právě  zahrála  „Kde  domov  můj."  Ozval  se 
bouřlivý  potlesk.  Pak  „Ilej  Slované,"  a  ještě  bouřlivější  potlesk.  A  Jenda 
pozoroval  zvláště  jeden  kroužek.  Tam  pivo  často  se  měnilo  a  rozjařeuá 
společnost  toho  kroužku  ráz  na  ráz  zvedala  stůl  s  naplněnými  sklenicemi 
od  země  a  zpívala  „Kde  domov  můj!"  a  „Hej  Slované!"  Jenda  viděl 
rudé,  pivem  zalité  obličeje  a  lesknoucí  se  oči.  A  náhle  cuklo  mu  do 
spánků.  „Ba,  zdravější  jádro  národa!"  zabouřilo  mu  v  duši.  „Pivu  se 
tu  zaprodávají,  v  j)ivu  utápějí  —  —  v  pivu,  které  —  a  —  a  —  — 
ba,  všecko  jo  zkaženo  a  zaprodáno." 
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V  Jendovi  probudil  se  mentor  a  moralista.  Řekl  si,  že  ti  lidé,  roz- 
jaření  pivem,  dnes  dovedou  nadšeně  zpívat  vlastenecké  písně,  dovedou 
bouřit  a  horovat  pro  státní  právo  a  kdyby  na  tom  záleželo,  třeba  i  pro 
revoluci  za  blaho  národa  —  ale  zítra,  až  pivo  se  vykouří  ? 

Rychle  zaplatil,  od<^házel.  Venku,  na  dlažbě  temné  ulice,  opět 
vzpomněl  si  na  stařenku,  která  mu  nabízela  ořechy.  Vzpomněl,  jaký 
měla  chorý  výraz  obličeje  a  jaké  teskné  oči.  Byla  shrbená,  malouuká. 
A  zase  bylo  mu  jí  líto.  Ptal  se  u  sebe,  kde  potuluje  se  nyní  po  noční 
dlažbě  Prahy  —  po  jakých  hospodách  hledá  kus  trpkého  chleba?  A  tam 
divadlo  a  buržoasie,  a  tam  v  začazené  místnosti  zase  ta  společnost, 
zvedající  stůl  od  podlahy  —  —  společnost,  z  které  jásalo  pivo  —  — 
a  tu  ta  stařenka  kdesi  v  osamělých  ulicích  —  —  jak  hrůzné,  jak  hrůzné 
všechno !  Jenda  nadobro  odsuzoval,  kříž  u  sebe  činil  nad  vším  pražským  ži- 
votem. Byla  to  silná  reakce,  která  jej  strhla  do  krajnosti  a  již  neopustila. 

Od  toho  večera  neviděl  v  Praze  v  ničem  nijakého  světla.  Všude 
temno  a  ohavno.  Bahno  kolem  a  kolem,  každým  krokem  zabťídání ! 
A  tam  na  venkově  zpívají  první  skřivani,  vzduch  je  čistý  a  srdce  lidí 
čistší,  neporušená ! 

Tak  Jenda  si  myslil,  snil  a  toužil. 

A  po  velikonocích  hned  odejel   do  Rokytky  a  ujal  se  hospodářství. 

(Pokračováni.) 


Děti  na  Chodsku. 

Kulturní  obraz.  Napsal  Jan  Fr.  Hruška. 
(Pokračováni  a  dokončení.) 

'elmi  dobrý  vliv  na  bystření  ducha  mají  dále  hádanky, 
v  nich  libují  si  děti  chodské  také  velmi. 

Hádanka  jest  jim  hned  po  pohádce ;  baví  se  jimi 
sami  mezi  sebou  a  žadoní  o  ně  i  na  velkých.  Každý 
kluk  zná  tudy  hodně  hádanek;  některé  jsou  jen  lehké, 
prosté,  jiné  bývají  velmi  důmyslné  a  těžké,  nejtěžší 
bývají  hádanky  početní.  I  hádanky  probereme  po- 
drobněji jinde. 

Hádankám  jsou  blízky  průpovídky  těžko  vyslovitelné,  jež  si 
dávají  děti  navzájem  vyslovovati.  Ty,  ačkoliv  v  nich  smyslu  nebývá,  mají 
znamenitý  vliv  na  děti,  zvláště  na  takové,  které  zvykají  nedbalé,  líné 
řeči.  Z  průpovídek  takových  slyšeli  jsme  často:  Šla  Prokopka  pro  Pro- 
kopa, Prokope,  pojď  jist  houkrop.  Třiatřicet  stříbrnejch  stříkaček  stříkalo 
přes  třiatřicet  stříbrnejch  střech.  Pan  kaplan  má  v  kabze  brabce.  Ruka- 
vičko, huž  si  se  vyrukavičkovala,  my  huž  sme  se  vyrukavičkovali.  Po- 
svíceníčko,  huž  si  se  vyposvíceníčkovalo,  my  huž  sme  se  vyposvíceníčkovali. 
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My  máme  pět  kačátek,  pět  pumpikavičátek,  my  musíme  časně  ráno  státi, 
našim  pěti  kačátkom,  pěti  pumpikavičátkom  dáti  žráti ! 

Průpovídky  tyto  mají  se  rychle  propověděti. 

S  hádankami  žertovnj^mi  příbuzný  jsou  vtipné  úlohy  dvojsmyslné, 
na  pohled  snadné  a  přece  nevykonatelné  anebo  na  pohled  nevykonatelné 
a  přece  snadné. 

Na  př.  povídá  klučina  druhému:  „Že  nevydržíš  sedit  pod  stolem, 
dyž  já  třikrát  do  štola  uhodím!"  „Cože  — !"  diví  se  druhý  ve  svém 
junáctví  uražen  a  už  je  pod  stolem  a  vybízí :  „uhojď!"  První  uhodí  zcela 
lebce  ponejprv,  podruhé  a  dost.  „No,  uhojď!"  vybízí  druhý  k  třetí  ráně. 
„Haž  buru  chtít!"  vysměje  se  první  a  ubohému  hrdinovi,  vylézajícímu 
z  pod  štola,  směje  se   „celá  sence". 

Jiný  příklad:  „Ze  nevlezeš  pod  stůl  a  neřekneš  tám  třikrát  po  sobě:  „sem 
moudřej!"  Kdo  neví,  vleze  pod  stůl  a  chutě  odříkává:  „sem  moudřej..." 
„Nejsi!"   dostane  odpověď.   „Dybys  bul  moudřej,  nebul  bys  tám  vlíz!" 

Podobný  žert  jest:  „Že  uhádnu,  dyž  si  stoupneš  za  dveře  a  já 
vostanu  v  senci  —  jak  tám  stojíš!"  Dostal-li  tuto  úlohu  některý  svižný 
junák  a  nepomyslil  na  vtip,  namáhal  se  dobromyslně  a  postavil  se  za 
dveřmi  třebas  „na  hlavu",  začež  dostal  v  odpověď,  že  prý  tam  stojí 
„jako  hloupej !  Moudřej  by  se  tam  nebul  stavěl!" 

Takových  kousků  bývá  někdy,  zvláště  za  dlouhých  večerů,  nebo  za 
sychravých  odpolední  nedělních,    „v  senci"   chodské  na  tucty. 

Konečně  se  za  hádanky  řadí  říkadla,  v  nichž  počet  stop  a  slabik 
určuje  nějaké  číslo.  Školák  poví  napřed,  kolik  napíše  a  pak  říká  a  píše 
při  každých  dvou  slabikách  nebo  při  každé  slabice  zvlášť  čárku,  počet 
čárek  pak  vskutku  rovná  se  určenému  číslu.  Z  těchto  říkadel  uvádím  toto : 

Hera,  hera,  herany, 
táta  koupjil  berany, 
než  se  beran  votočil, 
soudek  pjiva  natočil. 

Pjíte,  pjíte  páni, 
jen  se  nevopjíte, 
ajť  si  je  to  nebo  ne, 
já  napíšu  třicet  dvě- 

Dobrou  také  školou  pro  ducha  i  pro  tělo  školáka  chodského  jsou 
mnohé  jeho  hry  a  zábavy. 

Některá  taková  hra  záleží  celá  na  podařené  hračce,  kterou  si  musí 
kluk  sám  urobiti.  Na  to  pak  jest  mu  často  třeba  všechen   „um"   sebrati. 

Tak  vyrábějí  jednotlivci  k  „soukromé"  zábavě  vlastní  rukou  nejdříve 
„čamrdu".  Do  „kostky"  (jen  tak  říkají  čamrdě)  vstrčí  do  prostřední 
dírky  sirku  a  potom  teprv  je  z  kostky  „čamrda",  která  se  může  točiti 
na  své  ose  —  sirce  —  jako  vlk. 

Podobně  brzo  dovedou  si  dělati  děti  klapačku  zo  „sklapky" 
(skořápky  ořecliové).  Ovážou  na  to  skořápku  pevně  a  hustě  na  přič 
režnou  niti,  do  té  napnou  na  křiž  malé  hladké  dřívko,  na  jedné  straně 
pod  ním  skořápku  vyhlodaji,  aby  se  tam  mohlo  napjaté  dřívko  smačkati 
a  pak  spouštěti,  při  čemž  to  na  druhé  straně  klepá. 
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Složitější  jest  už  kolovrátek  z  lískového  ořechu-.  Na  ten  se  musí 
vzíti  hezky  zdárný  lískový  ořech,  do  ořechu  udělají  se  dvě  vetší  díry 
naproti  sobě  nahoře  a  dole  a  jedna  menší  po  straně.  Do  děr  větších 
vstrčí  se  dobře  ohlazené  kulaté  „břetýnko",  opatřené,  aby  nepropadlo, 
hlavičkou,  na  to  se  přiváže  a  navine  pevná  nit,  provlečená  dírkou  postranní, 
dolů  se  dá  na  vřeteno  přítěž  —  nejlépe  syrový  brambor  a  hračka  je 
hotová.  Zatáhne-li  se  prudce  za  nit,  točí  se  „břeteno"  s  bramborem,  nit 
se  rozvíjí,  ale  následkem  setrvačnosti  „břetena"   zase  se  navíjí. 

Této  hračce  je  poněkud  příbuzno  vrnkadlo  z  knoflíku,  důkladnější 
olověné  a  ozubené  na  způsob  kružní  pily.  Vrnkadlo  má  stejně  ode  středu 
dvě  díry,  jimiž  se  provleče  nit  a  konce  se  svážou.  Stočí-li  se  několikrát 
nit  a  pak  se  na  obou  koncích  zatáhne,  nit  se  rozvijí  a  roztočí  při  tom 
vrnkadlo,  takže  následkem  setrvačnosti  běží  dál  a  stočí  nit  na  druhou 
stranu;  zatáhne-li  se  znova,  běží  zase  nazpět.  Atd.  Je-li  vrnkadlo 
ozubené,  olověné  a  dost  velké,  může  se  jím  způsobiti  všelijaká  nezbednost. 
Prudce  roztočena  trhá  taková   „cirkulárka"   papír,  šat,  ba  i  dřevo. 

Při  všech  těchto  točidlech  musí  býti  klučina  sám  činným,  musí  býti 
sám  „hybnou  silou" ;  dovedou  však  sestrojiti  jiná,  která  se  jim  musejí 
točiti  sama,  či  vlastně  do  nichž  si  zapřáhnou  některý  ze  živlů.  Jedno 
takové  jsme  už  poznali  mezi  hračkami  menších:  větrní  mlýnek. 

Větší  dovedou  vystřihnouti  z  kotouče  papírového  hada:  střihají 
ve  spirále  ke  středu  pás,  čím  blíže  ke  středu,  tím  širší,  střed  sám 
y  šířce  asi  2  cm.  nechají,  smáčknou  ho  se  stran  a  nasadí  na  stojan, 
v  němž  jest  zabodnuta  jehlička.  Postaví-li  se  takový  had  se  stojanem  na 
kamna,  točí  se  tlakem  zahřívaného  vzduchu. 

Jindy  kladou  na  kamna  na  témž  stojanu  větrník  papírový, 
sestrojený  též  z  kotouče  papírového,  který  od  obvodu  ku  středu 
čtyřikrát  je  nastřižen  a  díly  střídavě  natočeny  po  vzoru  lopat  skutečného 
větrního  mlýna. 

Konečně  zavěšují  na  nit  ke  stojanu  holubičku  z  „pouku"  z  vejce, 
s  papírovýma  varhánko vitýma  křídloma.  Holubička  tato  jest  v  chodské 
senci  velmi  častý  zjev,  jest  i  velkým  velmi  oblíbena. 

Všecky  tyto  hračky  sestrojují  se  hlavně  v  zimě,  kdy  mocnější  střídání 
teploty  působí  mocnější   pohyb    vzduchu  a  kdy  zima  zahání  do  světnice^ 

Velmi  oblíbené  hračky  hochů  chodských  jsou  také  stříkačka  a 
„půkačka"  (bouchačka).  Obě  se  dělají  nejvíce  z  jednoročních  bezových 
mlázů,  z  nichž  se  prostě  „duše"  vytlačí.  „Půkačka"  dělá  se  také  z  brku. 
Bezová  pak  se  „nabíjí"  klůcky  z  vlhké  koudele,  brková  náboji  ze  sy- 
rového bramboru,  k  čemuž  se  rozkrájí  brambor  na  koláčky  a  pak  se 
„nabíjí"   tak,   že  se  hned  brkem  potřebný  náboj  z  koláčku  vykrojí. 

Více  však  práce  než  všecky  tyto  hračky  dá  „šipka"  —  luk  — • 
vyráběný  ze  šindele,  do  něhož  se  zadělá  dobře  ohebný  „vobluk"  s  tětivou. 
Při  luku  nesmí  scházeti  ani  kohoutek  a  „kulky"  bývají  někdy  velmi 
hrozné,  tvrdé  bukové,  opatřené  ostrým  hřebem. 

Šipce  jest  blízka  hračka  zvaná  „fičumpáčum".  Na  tu  musí  býti 
mistr,  má-li  býti  podařená.  Dělá  se  z  třísky  asi  3  dm.  dlouhé.  Ta  se 
na  jednom  konci  upraví  v  lopatku  velmi  tenkou,  tvaru  kosodélníka, 
ostatek   zůstane:    to  je  násada  k  lopatce,    čtverhranná,    ke  konci    mírně 
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silnější  a  ua  konci,  píiřízuutá  v  hrot.  Takto  vyřezaný  „fičumpáčum"  po- 
loží se  opatrně  na  přič  přes  ostří  nože  a  hledá  se  těžiště  jeho,  když 
se  najde,  učiní  se  na  tom  miste  po  straně  malý  zářez,  pak  se  zrobí 
malý  bičík,  na  konci  uzlíkem  opatřený,  s  dobře  mrštným  bičištěm  a  už 
se  může  fičumpáčum  jako  blesk  prudce  vyhoditi  do  oblak  nebo  třebas 
někam  do  okna.  Fičumpáčum  se  zadrží  za  konec  lopatky  palcem  a  uka- 
zovákem levé  ruky,  do  pravé  se  vezme  bičík,  uzlík  se  zadrhne  do  zá- 
řezu uprostřed,  bičiště  se  hodně  napne,  zamíří  se  a  — •  spustí. 

Často  bavívají  se  hoši  na  Chodsku  také  házením  kotouče,  upomí- 
uajícího  na  řecký  diskos.  Dělají  si  ho  buď  ze  dřeva  nebo  zakulatí  a 
chladí  na  to  tenčí  cihlu. 

Konečně  dělají  na  rybníce  pomocí  střípků  nebo  plochých  kaménků 
„podnožky".  Házejí  totiž  střep  —  obyčejně  pod  nohou  —  v  ostrém 
úhlu  ua  hladinu,  ten  se  tak  odráží  a  poletuje  jako  poletují  nad  vodou 
„podnožky"   (kouipási). 

Hračkami  těmito  baví  se  především  chlapci,  děvčata  zřídka  si  na 
některou  z  nich  vzpomenou.  Mírnější  povaha  děvčat  vyhledává  si  zábavy 
jiné  — -  na  prvním  místě  zpěv.  Hračkami  nejmilejšími  jsou  jim  v  „době 
školy"  figurky  papírové,  jež  si  samy  dělají.  Nadělají  z  papíru  husích 
stád,  „panynek"  (do  hlavy  zavážou  hrách),  sukní,  kabátů,  kalhot  atp. 
Na  pastvě  pletou  —  často  velmi  důmyslně  a  uměle  —  ze  „sítí"  (ba- 
henní  rákos)  košíčky,    čepice,    klobouky,    pásy,    lodičky  a  podobné  věci. 

Výrobou  blízka  těmto  hračkám  jest  kočka  složená  ze  šátku, 
kterou  hoši  dovedně  skládají  a  ještě  dovedněji  nepozorovaně  z  ruky 
„pouštějí". 

Mezi  hračkami  jednotlivců  má  důležité  místo  všelijaká  „původní" 
muzika  hochů  chodských.  Chlapci  umějí  dělati  píštělky  z  bezu,  z  du- 
tých lodyh  tvrdých  a  v  čas  mízy  z  kůry,  umějí  dělati  „frkaudy",  — 
z  kůry,  z  brku,  z  dutých  lodyh  měkkých.  Dělají  si  sami  mudlánky, 
kápicle,*)  pískají  na  listy  stromů,**)  trav,  na  blánu  vaječnou  a 
kdo  ví,  ua  jaké  jiné  všechny  instrumenty. 

Vodle  toho  jsou  hochům,  zvláště  pohůnkům,  za  hračky  některé 
samostatné  výrobky  řemeslné. 

.4  Tak  sobě  robí  mimo  biče  pěkné  hůlky  buď  „samorostlé",  nebo 
„uměle"  nad  ohněm  ohýbané  a  pak  místo  laku  čazeué.  Staví  pece  a 
plotny  z  kamení  a  hlíny,  s  dlouhými  komíny.  V  pecích  takových  pekou 
brambory  nebo  i  „rozpařují"  příliš  tvrdý  chléb.  Větší  vyřezávají  si  z  bezu 
dýmky,  přidělávajíce  k  nim  troubele  z  ořechových  ratolesti.  Vědí,  že 
ořech  má  vetchou  dřeň,  která  se  snadno  vytlačí.  Chtíce  kouřiti  a  ne- 
majíce  „na   tabák"   netratí    kluci    hlavy:    nacpou  si   „nať   brambůrovou". 

Pasou-li  blízko  potůčka,  staví  ua  něm  —  někdy  velmi  složité  a 
■dovedné  —  mlýnky  a   „j)jily". 


*)  Kápicl  — jméno  má  od  podobnosti  zvuku  s  hlasem  „kápiela"  (čejky)  — 
dělá  80  ze  dvou  dřívek  rovnýdi,  z  nichž  Jedno  so  tésnÓ  zapu.stí  do  druliého 
a  mozi  n6  natáhne  so  blána  nřjaká;  nejlíp  k  tomu  slouží  „kilžičíka"  l  kňry 
březové  nebo  list  ()l)ilný.  Kúj)icíň  užívá  se  na  lákání  ptňkňv. 

**)  Znám  mladíka,  který  si  pískání  na  ovocný  list—  nejradéji  málirnSkový  — 
tak   oblíbil  a  v  něm  so  tak  vycvičil,  žo   už  zastával   při  nmzico   klarinotistu! 
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Všeck)'  tyto  hračky,  jichž  je  vždy  hojně  na  Chodsku  vídati,  jsou 
zajisté  znamenitou  školou  pro  cvik  a  opatrnost  i  vynalézavost  v  pracích 
řemeslných,  pohříchu  některé  z  nich  svádějí  někdy  účinky  svými  zvůli 
dětskou  v  nezbednost  a  způsobují  všelijakou  nehodu. 

Méně  dovednosti  je  potřeba  na  hračky  společenské,  za  to  bývá 
třeba  ostrovtipu  na  hry  s  nimi. 

Z  hraček  těchto  jest  nejobyčejnější,  jako  všude,  „mlíč" ;  při  tom 
však  záhodno  hned  připomenouti,  že  hoši  na  Chodsku  umějí  si  dělati 
původní   „mlíče"   z  kravských  chlupů. 

Po  míči  jest  nejoblíbenější  hra  „hůčka".  Hůčku  hrávají  nejvíce 
na  pastvě.  Hoši  vyhrabou  na  drnu  „dul"  asi  1  dm.  hluboký  a  4  dm. 
široký  —  „město"  —  okolo  něho  udělají  důlky  menší,  o  jeden  méně 
než  je  hráčů.  Hráči  se  ozbrojí  každý  holí  a  každý  se  postaví  jednou 
nohou  do  svého  důlku ;  na  kterého  žádný  důlek  nezbyl,  ten  musí  „pást 
hůčku",  musí  dbáti,  aby  prohodil  „hůčku",  kulaté  dřevo  asi  1  dm. 
dlouhé,  do  hlavního  „důlu"  tak,  aby  mu  ji  žádný,  než  tam  dopadne, 
holí  neodrazil.  Podaří-li  se  mu  to,  musejí  všickni,  kteří  jsou  na  důlcích, 
místa  ob  důlek  vyměňovati  a  tu  musí  dáti  pasák  pozor,  aby  se  v  té 
chvíli  sám  do  některého  uprázdněného  důlku  dostal.  Jakmile  se  dotkne 
důlku  nohou,  má  naň  právo,  a  kdo  zůstal  bez  důlku,  musí  potom  pásti. 
Když  si  byli  všickni  místa  svá  vyměnili,  aniž  se  byl  pasák  do  některého 
důlku  dostal,  křičí  všickni  kolem  důlku:  „šumity,  šumity,  šum!"  a  ho- 
lemi točí  v  městě,  aby  hůčku  vyhnali.  Když  ji  vyženou,  pase  pasák  zase 
dál.  Má-li  některý  mezi  hrou  odběhnouti,  musí  říci  „můj  důlek  zámek", 
a  udělati  přes  něj  křížem  několik  rýh  koncem  své  hole,  jinak  by 
ho  ztratil. 

Obyčejná  ovšem  je  také  na  Chodsku  „hra  špačka",  pak  vyhazo- 
vání a  lapání  kaménků  do  ruky,  „na  drápky",  (zvláště  mezi  děvčátky) 
a  velmi  rozmanité  jsou  hry  v  pony  (fasole).  Podrobněji  o  těchto  a 
jiných  hrách  promluvíme  ve  zvláštním   článku  jinde. 

Zde  dotkneme  se  jen  ještě  některých  zábav  dětských  na  účet 
„bližního". 

Sem  patří  posměvačné  průpovídky  o  jednotlivých  jménech,  které 
přéčasto  mezi  dětmi  chodskými  k  nemalému  hněvu  nebo  i  lítosti  napa- 
deného slýchati.  Uvedeme  z  nich  něco  příkladů. 

Hadam 

zapjískal  žabám, 
žáby  se  sešly, 
von  jim  dal  kresli, 

Fridolín, 

strčil  bábu  pod  komín, 
bába  se  ho  lekla, 
na  kolena  klekla, 
jen  se  bábo  nelekej, 
na  kolena  neklekej.*) 


*)  Také  počítadlo. 
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Honza  z  boudy 
kousal  hroudy, 
nemíl  co  Jist, 
šel  na  houby, 
nemíl  dost, 
kousal  kost'. 

Jozefe, 

koza  běhá  po  lese, 
Jozef  za  ní  s  tlustou  holí, 
koza  křičí,  že  to  bolí. 

M  a  touš 

štyry  kočky  zakous, 
pátá  mu  hutekla, 
honil  ji  do  pekla. 


Martine   — 

koza  bečí,  pukl  ne? 

Tomši, 

dy  pa  bure  po  mši? 


De  mají  Kači,  uepotřebujou  psa  až  v  devátým  stavení. 

Lizabeta 
bula  bita 
8  koŠťálama 
do  řibeta, 
pod  stolem 
sochorem, 
pod  schodama 
řetězama. 


Co  dělá  Mářa? 
Šije  a  pára! 

Marky  to, 

co  rozliješ,  vypí  to ! 


Terezie 
blechy  bije 
pod  stolem 
sochorem. 


Podobně  posmívají  se  i  různým  stavům,  řemeslům  atd. 
Z  příkladů  toho  uvádíme  už  jen  tyto : 

Dvě  sto  krejčů  kotálelo 
pírko  po  střeše, 
nemohli  jo  hukotálet, 
přivedli  8  0  ve  o. 
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Já  ubohý  švec, 
Demám  žádnou  klec, 
dy  mně  blechy  kousají, 
nemám  žádný  posady, 
já  ubohý  švec, 
nemám  žádnou  klec! 

Minář  nekrade,  dyž  je  mu  viděl  ua  vobě  ruce. 

Kantor  chytá  slepice 
v  postřekovským  rymíce. 

Všetečnost  tato  —  zlomyslnosti  tu  hledati  nelze  —  nalézá  dále 
pastvu  i  na  různých  případech,  příhodách,  recích,  atd.  Doklady 
pozorovali  jsme  už  na  zábavách  běhounka,    školák  ony   bohatě  doplňuje. 

Objeví-li  se  mezi  nimi  zrzounek,  volají  ua  něho:  ,Hoří,  hoří!" 
Zrzáček  však  umí  také  hned  vyplatiti:   „Poj  hasit!" 

Žene-li  pasák  s  pastvy,  ptají  se  ho  posměšně,  má-li  stádo  „tvrdý 
rohy!"   (dobře-li  napásl). 

Slyší-li  děti  někde  obecné  „dob rýt ro"  —  umějí,  třebas  to  nepatřilo 
jim,  hned  poděkovat   „huž  vylítlo!" 

Ptá-li  se  někdo  pro  nic  za  nic  kluka:  „Gí  si?"  odpoví  také 
v  rýmu:   „Čížkovo  z  mísy,  až  se  najím,  pučím  tě  žíci." 

Ptá-li  se  někdo  lakonicky:  „proč?"  kluk  nevázaná  hned  mu  poví, 
že   „pro  slepičí  kvoč!" 

Stěžuje-li  si  někdo,  že   „zebe"   —   «dyjí  je  to  s  nebe!" 

„Rozkůčkové"  se  i  zvířatům  posmívají:  tak  objeví-li  se  někde 
koza,  volají  na  ni  pasáci: 

„Čujs,  koza,  do  zelí, 
to  zelí  je  kyselý!" 

Zvůle  bujná  nanesla  konečné  i  počátky  modliteb  do  rýmovaček 
žertovných,  tu  pak  docela  není  ani  stínu  po  nějakém  úmyslném  zlehčování 
svaté  věci.  Z  rýmovaček  takových  slýchati : 

Vyj  měno  otce, 

pásly  se  vovce, 

i  syna, 

bulo  jim  zima, 

i  ducha, 

nemilý  kožicha, 

amen, 

skovály  se  pod  kámen. 

OčenáŠ  jen  ci, 

za  kamny  v  senci. 

OčenáŠ, 

táta  náš 

posadil  nás  na  stoličku, 

dával  nám  chléb  po  krajíčku, 

my  sme  chtěli  ešté, 

von  nám  dával  kleště. 
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Anděl  páně 
zlámal  sáně, 
přišel  David, 
chtil  je  zpravit, 
přišel  Vít, 
chtíl  ho  bjít. 

Amen 

padla  bába  s  kamen. 

K  takovým  skladbám  patří  „původní"  překlady  z  latiny:  Sed 
libera  nos  a  málo  =  sedm  liber  masa  málo,  dona  nobis  pacem  =  da 
nádoby  s  palcem. 

A  také  říkadla  při  jídle : 

Praví  sv.  Job: 

Štyři  jezte,  pátej  drob ; 

praví  sv.  Jarolím, 

počkejte,  až  nadrobím, 

praví  sv.  Jiří, 

na  jednoho  nečekejte  štyří! 

Praví  svatej  Míchal, 

aby  si  kažďej  svý  nechal! 

Někdy  se  také  odváží  v  celém  houfu  dětí  silnější  na  slabšího^ 
to  však  se  od  ostatních  netrpívá  do  zámezí.  Přijde  na  př.  podtají,  zandá 
oči,  a  mačkaje  nemilosrdně  hlavu  dává  hádat :  „Hdoje!"  Leckdy  chytne 
kluk  kloučka  za  knoflík  u  šatu  a  ptá  se:  „Trh  nebo  jarmark?"  Éekne-li 
překvapený  „trh",  překvapí  jej  útočník  ještě  víc:  „Tak  budeme  trhat" 
a  řekne-li  „jarmark"  :  „Tak  si  mužem  vybrat"  —  sofisticky  zas  na  to 
onen  a  drc !  knoflík  zmizí  nechaje  po  sobě  někdy  i  díru  v  šatě. 

A  uzuá-li  někdo  ze  starších  za  dobré,  napomenouti  rozpusty  za 
přílišnou  zvůli  dobráckým  „Děti,  děti!"  odmění  se  mu  „děti"  zase 
rýmovačkou : 

Děti,  děti, 

bába  sedí  na  teleti. 

Tyto  a  podobné  „zábavy"  mají  při  své  kousavosti  přece  ještě  „vždy" 
nátěr  žertovný,  ale  jsou  jiné,  které  nemají  účelu  jiného  než  škodu 
bližního. 

Z  takových  jest  na  Chodsku  na  prvním  místě  rozpustilé  chození 
na  ovoce  do  sadů  cizích.  Tento  zlořád  nepokládá  se  na  Chodsku  ani 
za  uepočestuý,  spíše  jest  to  jen  „čtverácký  kousek".  A  po  skutku  bývá 
z  toho  hněvů  a  mrzutostí  až  běda! 

Nebylo  by  o  to  nějaké  jablko,  ale  často  při  tom  utrpí  strom  a  to-li 
se  stane  některému  starému  milovníku  stromů,    není  divu,    že    bývá   zle. 

Podobný  zlořád  dědí  se  mezi  pastevci :  ti  se  dají  v  podletí  do  které 
libo  řípy  nebo  „tornu"  a  natrhají  si,  jakoby  patřilo  pole  jim.  To  je  zrovna 
jako    nějaká   privilej  —  na  rozdíl  mezi  mým  a  tvým  jim    ani  nepřijde ! 

A  ještě  méně  musíme  chváliti  při  dětecli  chodských  horečnou  zrovna 
náklonnost  jejich  ku  ptač  nic  tví.  Co  děti  na  Chodsku  pomoří  přes  léto. 
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ptactva,  je  žalno  pozorovati.  Kluci  vyslídí  kde  jaké  hnízdo  a  tak  často 
poplaší  staré,  že  hnízda  zanechají,  „políkají  břetýnka",  „poklopce", 
„vobloučky",  oka  „vlašinová",  přivolávají  ptáky  „kápiclem",  mladé 
vybírají  a  krmí  doma  a  všech  těch  ptáčků  —  ubožáčků  —  jistý  osud 
bývá  —  smrt  v  zajetí. 

Matky  chodské  pozorujíce  na  svém  „nezvedenci"  tuto  radost  v  zá- 
mezí, často  mu  důtklivě  připomínají,  že  „hdo  ptačí,  ajť  nesnídá  hani 
nesvačí  —  ešte  mu  vejdělek  nevystačí,"  avšak  málo  to  prospívá. 

Ale  při  vší  nezbednosti  této  zábavy  jest  v  ní  pozorovati  leckde 
bystrost  ducha  i  tela  a  proto  dáme  sem  ještě  stručný  popis  jednotlivých 
způsobů  chytání. 

Nejobyčejnější  jest  chytání  na  lep.  Kluci  sami  si  připravují  lep 
z  „himelí"  tlukouce  a  vypírajíce  kůru  ze  jmelí,  až  zbude  čistý  lep,  jenž 
se  spirálně  natočí  na  „břetýnka"  (proutky,  nejlépe  jívové  nebo  vrbové), 
po  chytání  pak  se  zase  stáčí  a  vloží  do  vody,  kde  zůstane  déle  za- 
chován než  na  vzduchu.  Nebo  vaří  si  sami  lep  ze  lněného  oleje,  jímž 
potom  břetýnka  prostě  namažou.  Břetýnky  chytají  se  ptáci  „na  po- 
tůček",   „na  víšek",    „na  rajspán". 

Na  potůček.  V  houštině  lesní  přikryje  se  potůček,  kam  chodí  ptáci 
pít,  „peručinkami"  a  nechají  se  odkryté  jen  malé  „rymíčky",  přes  něž  se  na- 
kladou břetýnka.  Jde-li  pták  potom  na  to  místo  pít,  uvázne  na  břetýnkách. 
Na  potůček  chytají  se  červen"ky,  černohlávci,  sýkorky,  hejlové  a  j. 

Na  víšek.  Na  blízku  lesa  vztýčí  se  bidlo  a  na  něm  se  přiváže  asi 
metr  shora  víšek  z  několika  peručin.  Nad  víškem  udělají  se  zářezy  a  do 
zářezů  se  napíchají  břetýnka.  Pod  bidlem  zavěsí  se  na  malou-  tyčku  klec 
s  „volavcem",  ptákem  téhož  druhu,  jací  se  mají  chytati;  volavec  volá, 
druhové  slyšíce  jej  lítají  k  němu,  sedají  na  břetýnka  a  chyceni  padají 
dolů.  Na  víšek  chytají  se  křivonosky  a  čížkové  a  to  v  podletí,  kdy 
začínají  lítati  v  hejnech. 

Na  rajspán.  Hluboko  v  lese,  nejlépe  v  houští,  ořeže  se  s  jednoho 
stromu  zdola  nahoru  něco  větví  docela,  něco  povýš  jen  tak  zpola,  takže 
činí  od  kmenu  ua  všecky  strany  po  několika  hůlkovitých  pahýlech.  Vrch 
se  nechá  zdráv.  Do  pahýlů  zařežou  a  nakladou  se  břetýnka,  pod  stromem 
udělá  se  bouda  z  peručí  a  do  té  se  schová  čižbář  a  kápiclem  ptáky 
dráždí  a  přivolává.  Ptáci  nezvyklostí  hlasu  podrážděni,  tuší  na  blízku 
nepřítele,  jdou  zvědavě  po  hlase  a  nemohouce  křiklouna  nalézti,  pole- 
tují kolem  boudy,  až  sednou  na  břetýnko  a  padají  chyceni  dolů.  Na 
rajspánu  chytají  se  skoro  všichni  ptáci.  Chytá  se  v  soumraku  a  na  úsvitě. 

Chytání  do  ok.  Oka  z  „vlašin"  líčí  kluci  hlavně  na  podzim  na 
stehlíky;  oplítají  jimi  „štětky",  svazky  bodláků,  na  nichž  stehlíci  rádi 
zobají  a  tak  je  pohodí  leckde  na  „vobciznach" ;  v  zimě  a  k  jaru,  v  čas 
velkých  vánic,  kladou  oka  také  na  prkénka,  sypouce  mezi  ně  zobání  pro 
strnady,  vrabce,  skřivany,  lindušky  atp. 

Darebnější  než  všecko  toto  jest  chytání  na  voblouček.  Kluk  ohne 
do  polokruhu  jedlovou  větvičku,  v  jednom  konci  udělá  malou  dírku,  na 
druhý  přiváže  dvojnásobnou  „skanou"  nit.  Nit  protáhne  dírkou  v  prvním 
konci  tak  daleko,  že  tvoří  malé  oko  a  pak  ji  upevní,  aby  neutíkala 
nazpět,  malým,  tenkým  dřívkem,   zastrčeným  do  dírky  jako  klín.  Dřívko 
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je  dlouhé  asi  i^g  ^^'  ^^^  ^^^  ^6  roztáhne  oko,  přiváže  se  vnadidlo  a 
oblouček  částí  oblou  postaví  se  ua  zemi  a  obloží  i  upevní  mechem.  Pták, 
nejčastěji  červenka,  vnadidlem  přilákán,  sedne  na  dřívko,  to  se  vyvrátí, 
oblouček  nit  zatáhne  a  oko  sevře  jednu  nebo  obě  nohy  ptáka,  často  se 
ptáčku  chudáčku  noha  vykroutí,  někdy  se  chytí  i  za  hlavu;  proto  je 
oblouček  nejméně  oblíben. 

Více  je  vídati  poklopců,  sdělaných  buď  z  prkének  nebo  z  bezových 
ratolestí.  Tento  dělají  kluci  jen  kudlou,  beze  všech  hřebů:  zařežou 
z  obou  stran  na  jednom  místě  proti  sobě  ratolest  bezovou  až  ku  dřeni 
a  pak  navlékají  jednu  ke  druhé  na  dřevěné  hroty.  Z  takových  stěn  pak 
se  složí  celý  poklopec.  Uvnitř  poklopce  jest  „jazejček",  dřívko  na  jedné 
straně  stěny  zavázané  nití,  na  druhý  ploský  konec  tlačí  dřívko,  podpí- 
rající střechu  poklopce,  do  ostrého  úhlu  otevřenou.  Skočí-li  pták  do 
poklopce  a  zavadí  o  jazýček,  smekne  se  tento  a  zvrátí  podepěrku,  střecha 
spadne  a  pták  je  chycen.  Za  lákadlo  užívá  se  bezinek  nebo  „moučnejch 
červů"  —  larva  brouka  potemníka  —  nebo  staví  se  k  zadní  stěně 
zrcadlo,  v  němž  vidí  pták  svůj  obrázek  a  tak  se  klame,  maje  obrázek 
za  soupeře,  i  chce  se  s  ním  dáti  v  boj  a  tak  hněv  jej  zavádí  do  osidel. 
Užívání  zrcadla  zakládají  děti  na  zkušenosti,  že  pták,  zvláště  červenka, 
netrpí  vetřelce  ve  svém  revíru.  Do  poklopce  chytají  hlavně  červenky, 
sýkorky,  vrabce,  strnady. 

Mimo  všecky  tyto  ustálené  a  zděděné  způsoby  chytání  ptáků  provozuje 
leckterý  klučina  při  tom  i  všelijaký  svůj   vynález. 

Všecko  to  dohromady  nelze  než  kárati,  jen  jednu  stránku  vidíme 
na  bezměrné  touze  dětí  chodských  ku  ptáčnictví  dobrou:  Děti  chodské 
poznají  ptáky  —  nejněžnější  a  nejpestřejší  díl  přírody  kolem  sebe  — 
a  jejich  vlastnosti  i  nejtajnější  spády  do  krajností.  Poznají  z  daleka 
ptáka  po  hlase,  po  peří,  po  letu,  rozeznají  určitě  druhy  a  pohlaví  ptáků 
v  nejzáhadnějších  případech,  znají  všelijakou  zvláštní  psychologickou 
stránku  jednotlivých  ptáků  a  to  vše  má  zajisté  vliv  dobrý  i  na  jejich 
vlastního  ducha.  Jenže  zábava  ta  přecházívá  zhusta  ve  vášeň,  jíž  oslepeni 
nemají  někdy  kluci  pro  ubohého  ptáčka  zpěváčka  žádného  slitování. 

Ještě  dobře,  že  při  tom,  jakož  i  při  všech  jiných  zlozvycích  dětí 
chodských  pamatují  rodiče  dobře  a  v  čas,  že  „metla  vyhání  děti  z  pekla", 
což  platí  na  Chodsku  i  pro  děti  hodně  už  vzrostlé.  K  tomu  pak  dostává 
se  jindy  —  jak  jsme  se  už  s  dostatek  přesvědčili  —  dětem  hojně  vedení 
dobrého,  takže  přirozeně  vyrůstaly  opravdu  děti  chodské  vždy  „v  lid 
jadrný,  otužilý,  postavy  statečné,  mysli  udatné!"*) 


Snad  velkým  lidem  bude  zdát 
se  všední,  maló  to  všecko  — 
Vy  ale  odpustíte  mi, 
že  8  Vámi  byl  jsom  zas  děcko!**) 


*)  Jirásek,  Psohlavci. 
**)  Sládek,  Skřivánči  písně. 
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Hračka. 

Povídka  E.  Krasilníkové. 
Z  ruštiny  přeložila  Augusta  Šlcchtová. 

I. 

Jyšeli  jste?    Guvašev  se  zastřelil  ..." 

„Ovšem,  ovšem!    Docela  k  víře  uepodobDý  kousek!" 
„Pěkný  to  dárek  jeho  rodině  na  takový  svátek!  Chystal 
jsem  se  k  nim  s  přáním,  a  zatím  pojedu  na  pohřeb." 

„Věru  uepochopiteluo !  Představte  si  jen :  viděl  jsem 
jej  v  předvečer  dvacátého  třetího;  překvapil  mne,  byl  tak 
vesel,  že  jsem  se  ho  tázal,  nepředpověděl-li  mu  kdosi,  že 
jistě  vyhraje  1.  ledna  dvě  stě  tisíc.  Péťa  se  zasmál  a  pravil:  „ba  něco 
lepšího,"   a  tu  máš,  druhého  dne  byla  už  kule  v  hlavě." 

„A  kdož  ví,  snad  to  i  nazval  nejlepším." 

„Přestaňte  již,  není  možno!  Neměl  nijaké  příčiny  —  okamžitá  ne- 
příčetnost." 

„Praví  se,  že  madame  Tchouvacheft'  se  div  nezbláznila  —  ona  tak 
Péťu  milovala." 

„Pravda-li,  že  se  chtěl  oženiti?" 

„Svatá  pravda  — ■  s  Cházárovou.  Ona  je  jakási  vzdálená  příbuzná 
čuvaševých." 

„No  tak  vidíte  —  a  mně  pravili,  jakoby  se  byl  Péťa  zastřelil  z  lásky." 

„Z  jaké  lásky?" 

„Neberte  to  tak  opovržlivě  .  .  .  víte  cherchez  la  femme.  Je  velice 
možno,  že  tu  bylo  cosi  podobného." 

„Opravdu,  vyvedl  hloupost.  Je-11  na  světě  jen  jediné  ženštiny,  která 
by  za  to  stála,  aby  takový  chlapík  jeho  stavu  se  zastřelil  a  to  ještě 
takovým  bídným  a  neslušným  způsobem!" 

„Jak  to  myslíte?" 

„Ale  prosím  vás,  vždyť  o  štědrém  večeru  už  sjížděli  se  hosté  a  po- 
jednou takový  skandál  —  což  nemohl  počkat!" 

„A  je  to  pravda,  že  u  něho  našli  jakousi  podobiznu?" 

„Není-li  to  ta,  jež  visela  u  něho  nad  postelí?" 

„To  byl  ňáký  obrázek  .  .  .  Péťa  sám  povídal!" 

Takový  rozhovor  vedla  společnost  sebravších  se  mladíků,  bývalých 
soudruhů  samovraha. 

A  vskutku,  případ  zvláštní  a  nevysvětlitelný :  mladý,  krásný  a  zdravý 
muž  s  pěkným  ve  společnosti  postavením  a  poněkud  v  nespořádaných 
poměrech,  který  však  mohl  vše  napraviti  výhodnou  ženitbou,  což  by  ho 
stálo  jediné  slovo,  tak  končí  život  svůj  jedinou  ranou  z  revolveru,  aniž 
by  co  řekl  aneb  napsal  k  objasnění  tohoto  činu,  jenž  uvrhl  v  hoře  všecku 
jeho  rodinu. 
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O  této  smutué  události,  dokud  se  na  ni  nezapomnělo,  jako  vše  se 
zapomíná  na  světe,  mluvilo  se  mnoho  mezi  lidmi  znajícími  Čuvaševých. 
Vysvětlovali  ji  všelijak,  ale  pravdy  se  nedopídili  ...  A  zatím  pravda 
tato  byla  taková,  že  mohla  vysvětlit  nejen  tuto  podivnou  vraždu,  ale 
i  příměti  mnohé,  nešetrně  obviňující  čuvaševa  z  malomyslnosti,  k  hlu- 
bokému jeho  politování. 

II. 

Bylo  to  v  prvních  dnech  měsíce  září.  Babí  léto  bylo  překrásné. 
Obloha  tak  čistá  a  modrá,  slunce  příjemné  hřálo,  tak  že  nebýti  červe- 
najícího a  žloutnoucího  listí,  bylo  možno  mýliti  se  a  pokládati  září 
za  červen. 

Nehledíc  na  toto  pěkné  počasí,  v  městě  začínal  už  čilý  život  pod- 
zimní. Na  ulicích  tu  a  tam  táhly  vozy,  do  strašné  výše  naplněné  velkým 
nákladem  rodin  vracejících  se  z  městských  letních  bytů  opět  do  zimních. 
Žáci  a  žákyně  všemožných  škol  probíhali  s  knížkami  a  taškami.  Záměstské 
zábavy  přestávaly  a  městská  divadla  otvírala  své  pohostinné  brány. 

Za  překrásného  pozdního  letního  dne  v  alexandrovském  sadu  na 
lávce,  obrácené  k  stromořadí,  táhnoucímu  se  podél  budovy  admiraltějské, 
seděl  krásný  a  velice  vkusně  oděný  mladík.  Seděl  sehnut,  opíraje  se 
bradou  o  stříbrnou  rukojeť  své  hůlky  a  hleděl  roztržitě  na  mimojdoucí. 
Tento  mladík  nazýval  se  Petr  Kyrylovič  Guvašev.  Nyní  právě  byl  poněkud 
neveselého  rozmaru. 

Příčinou  toho  bylo,  že  vracela  se  v  tento  den  jeho  rodina  z  letního 
bytu  z  Petěrgofu  do  města,  a  poněvadž  Petr  Kyrylovič  nesnesl  nepořádků 
obyčejné  při  tom  povstávajících,  trávil  čas  mimo  dům. 

Guvašev  už  byl  v  úřadě,  ale  tam  neměl  zhola  ničeho  na  práci; 
nebylo  tam  ani  představených,  ani  kollegů;  vše  bylo  ještě  jako  v  létě, 
a  proto  on  také  odešel  a  seděl  nyní  zde,  rozmýšleje  se,  kam  by  šel 
poobědvati  a  kde  by  ztrávil  zbytek  dne. 

Zdálo  by  se,  že  rozřešení  podobné  otázky  nemohlo  by  činit  obtíží 
mladíku,  jakým  byl  Guvašev,  jenž  měl  tolik  známostí  a  tolik  prostředků ; 
ale  nebylo  tomu  tak. 

Gasem  napadla  na  Guvaševa  beze  vší  podstatné  příčiny  zádumčivost 
a  v  těch  dnech  rozhodně  nevěděl,  kam  se  podít  a  co  s  sebou  dělat. 
V  takových  okamžicích,  jindy  obyčejně  veselý  a  dobrosrdečný,  zkrátka 
jak  se  říká  dobráček  —  Petr  Kyrylovič  stával  se  nesnesitelným  a  všeho 
se  chytal,  tak  že  pro  nejmenší  námitku  byl  s  to  pohádati  se  s  nejlepším 
svým  přítelem.  Kterak  nastal  u  něho  takový  stav,  Petr  Kyi'ylovič  ani 
sám  nevěděl.  Jsa  právě  v  takovém  rozmaru,  nevěděl,  co  počíti.  Patře 
na  kolemjdoucí,  Guvašev  nacházel  všecky  protivnými,  když  tu  pojednou 
z  vedlejšího  stromořadí  objevila  se  osoba,  jejížto  zajímavost  mohl  nepo- 
zorovati toliko  slepec. 

Byla  to  ještě  velmi  mladá  dívka  v  oděvu  prostém,  avšak  slušném 
a  po  módě.  Měla  na  sobě  plášť  zakrývající  celé  šaty  a  také  tmavý  módní 
klobouček;  v  rukou  kromě  deštníku  nesla  tašku  s  nápisem  „Musique"- 
a  někoUk  balíčků.  Mimovolně  pohlédla  na  čuvaševa  a  jemu  také  padla  do 
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oka  tato  příjemná  tvář,  oživená  jasným  ruměncem,  s  velkýma  černýma  očima, 
tak  že  Petr  Kyrylovič  chtěj  nechtěj  hleděl   za  hezkou  neznámou  dívkou. 

Tato  došla  již  do  zátočky  velkého  stromořadí,  když  pojednou  vy- 
klouzl jí  z  rukou  a  upadl  jeden  balíček,  z  něhož  se  vysypaly  na  cestu  hrušky. 

čuvašev,  nevěda  ani  jak,  octnul  se  u  neznámé  dívky  a  již  jí  je  sbíral. 

Ona  se  až  po  uši  zarděla. 

„Ach,  prosím,  neračte  se  namáhati  .  .  .  Proč  to  .  . .  já  sama,"  pravila 
mladá  dívka,  pátrajíc  po  lavičce,  kam  by  mohla  položiti  ostatní  své  věci. 

Ale  Čuvašev  neuposlechl. 

„Kolik  jste  jich  měla?  .  .  .  deset?  .  .  .  pět?  více?  ...  Už  jsem 
našel  dvanáct.  Patnáct  dobře?  Kde  je  ještě  jedna?  Ach,  tu  je;  no  tak 
teď  jsou  všecky  ..." 

A  čuvašev  podal  balíček  s  nasbíranými  hruškami  zaražené  mladé  dívce. 

„Děkuji  vám  ...  toť  opravdu  hloupé  .  .  .  prodavač  mi  je  špatně 
zavázal  .  .  .  pravila  jsem  mu,  že  se  to  rozváže,"   dodala. 

„Nyní  třeba  svázati  to  silněji...  máte-li  provázek?"  otázal  se  čuvašev. 

„Ano,  zůstal  mi  v  ruce." 

„Dovolte,  já  vám  je  svážu  .  .  .  vám  je  to  v  rukavičkách  nepohodlné," 
nabízel  se  Petr  Kyrylovič. 

A  už  seděli  na  lavičce,  odděleni  položenými  na  ni  balíčky  a  taškou 
s  hudebninami,  čuvašev  obíraje  se  hruškami,  netratil  času  a  důkladně  si 
prohlédl  svoji  neznámou. 

Byla  překrásná.  Hlavně  bylo  to  hezké,  že  vše  na  ní  bylo  mladistvé 
a  svěží,  a  nezdála  se  tak  jen  býti  na  jistou  vzdálenost;  nic  nebylo  při- 
praveno —  to  mohl  čuvašev  směle  posoudit  —  nemálo  přehlédl  již  ve 
svém  věku  různých  ženských  tváří. 

Jemu  se  velice  zalíbila  tato  svěží  tvářička  s  jasným  ruměncem  a 
něžnou  pletí,  podobající  se  broskvi.  Mladá  dívka  velmi  často  rozpačitě 
se  usmála  a  při  tom  z  pod  růžových  rtíků  leskly  se  rovné,  bílé  zuby 
a  na  tvářích  vystupovaly  důlky;  nejpěknější  ze  všeho  byly  však  oči. 
čuvašev  si  připomínal,  že  právě  takové  černé  oči  opěvovali  básníci,  ač 
již  dávno  nečítal  veršů. 

Petr  Kyrylovič  musel  odvrátit  pohled  svůj  od  ní,  bál  se,  že  se 
příliš  zadívá  do  těchto  očí  a  prozradí,  jaký  dojem  naň  učinily,  ale  Čuvašev 
si  z  některých  příčin  toho  docela  nepřál. 

„No  tak,  teď  to  bude  pevné !  ale  máte  přec  ještě  mnoho  balíčků  ..." 

„Ponesete  je  daleko?"  otázal  se  Petr  Kyrylovič,  staraje  se  tuto 
otázku  pronésti  nejnevinnějším  tónem. 

„Ano,  ještě  dosti  daleko  ...  šla  jsem  sadem  k  přístavu  parníků 
na  Vasiljevský  Ostrov,"   prostě  odpověděla  mladá  dívka. 

„To  máme  jednu  cestu  ...  já  tam  také  šel  .  .  .  Dovolíte,  abych 
vám  pomohl?"  tázal  se  opět  Ouvašev. 

Tato  nepatrná  příhoda  příjemně  působila  na  jeho  špatný  rozmar, 
že  se  rozhodl  všemožně  z  ní  těžiti. 

Mladá  dívka  pohledla  na  něho,  a  v  jejích  okouzlujících  očích  jakoby 
se  mihla  nedůvěra. 

Petr  Kyrylovič  pozorovav  to,  nemeškal  vše  napraviti. 

„Domníváte  se  snad,  že  uteku  s  vašimi  balíčky?"  žertovně  prohodil. 
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líeznámá  se  usmála  vesele,  zcela  po  detsku. 

„O,  nikoli!  Kdybyste  s  tím  i  prchnul,  nepřineslo  by  vám  to  velké 
•výhody  .  .  .  Mně  se  jen  zdálo  podivným  vaše  laskavé  nabídnutí,  poněvadž 
když  jsem  šla  kolem,  seděl  jste  tak  pohodlně,  a  mně  nemohlo  napadnouti, 
že  byste  měl  někam  cestu,"   podotkla  poněkud  ironicky. 

„Ano,  je  pravda,  nespěchal  jsem,  ale  nyní,  když  mohu  prokázati 
nepatrnou  úsluhu  ..." 

„Pospíšíte  si?  Výborně!  Já  také  spěchám  domů,  a  proto  pojďme," 
pravila  hezká  bruuettka,  vstávajíc  a  přebírajíc  své  balíčky. 

Petr  Kyrylovič  vzal  větší  jich  část ;  byl  rád,  že  neznámá  zahovořila 
•s  ním  žertovným  tónem,  neboť  se  bál,  aby  se  nepolekala  jeho  pozorností. 

Šli  spolu. 

„Do  jakého  ústavu  chodíte?"  tázal  se  Cuvašev,  pohlédnuv  na  sešit 
hudební  a  použiv  této  příležitosti  zapřísti  hovor. 

„Neučím  se,    ale  sama    dávám  hodiny    v  hudbě,"   odvětila  neznámá. 

Čuvašev  se  podivil. 

„Je-li  možná?" 

„Ano,  co  na  tom  podivného?" 

„Nic,  vskutku  nic,  to  bych  si  byl  nikterak  nepomyslil,"  odpověděl 
•Cuvašev,  pohlédnuv  na  svoji  společnici. 

Ona  to  pochopila,  zarděla  a  usmála  se. 

Když  se  nabídl  doprovoditi  ji,  učinilo  to  na  ni  nepříjemný  dojem 
pouličního  záletnictví ;  ale  vidouc,  že  nezačíná  nijakého  dvojsmyslného 
hovoru  a  jak  se  zdá,  chce  jen  prokázati  jí  úsluhu  beze  všeho  zlého 
úmyslu,  mladá  dívka  se  upokojila  a  pomyslila  si :  Proč  bych  nemohla 
promluviti  s  hodným  člověkem  ?  Vždyť  stává  se  mnohdy,  že  mluvíme 
s  docela  neznámými  lidmi;  nechť  i  tentokráte  je  tomu  tak. 

„Nedávám  jen  hodiny  v  hudbě,  ale  vyučuji  také  anglickému  jazyku," 
připojila. 

„Jste  snad  Angličanka?" 

„Ne,  jsem  Ruska,  moje  matka  byla  Angličanka  a  znám  anglický 
jazyk  tak  dobře,  jako  mateřský;  mohu  tedy  vyučovati,"  odpověděla 
mladá  dívka. 

„Trvám,  dávati  hodiny  je  asi  velmi  nudné  zaměstnání,"  tázal  se 
čuvašev. 

„Co  plátno!  Někdy  to  mrzí,  ale  přece  je  lépe  dávati  hodiny,  nežli 
ničeho  si  nevydělat  a  záviset  od  jiných." 

čuvašev  souhlasil  s  tím,  ač  sám  po  celý  svůj  život  skorém  ničeho 
Jievydělal,  užívaje  pouze  prostředků,  jichž  se  mu  dostávalo  od  otce  a  děda. 

„Zde  mezi  notami  mám  knihu  —  některé  kusy  Shakespeareovy, 
čtla  jsem  je  s  jednou  svojí  žačkou,"  pokračovala  neznámá  —  „a  vy  umíte 
anglicky?" 

„Z  mládí  mluvil  jsem  prý  jako  rozený  Angličan,"  usmál  se  čuvašev, 
^nyní  jsem  však  mnoho  zapomněl." 

„Proč  to?  Toť  chyba." 

Petr  Kyrylovič  pokrčil  rameny. 

„Co  plátno  ...  z  části  z  lenosti,  z  části  nebylo  ani  pokdy,"  odpověděl. 

„Jste  tak  zaměstnán?" 
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„Ano,  velice,"  mimovolně  usmál  se  čuvašev,  připomenuv  si,  že  před 
půl  hodinou  seděl,  neveda,  co  dělati. 

„Ale  Shakespeara  jste  četl?" 

čuvašev  se  přiznal,  že  kromě  hlavních,  nejznámějších  děl  velkéha 
anglického  dramaturga,  velmi  málo  jej   zná. 

Za  takové  rozmluvy  naši  nahodile  seznámivší  se  přejeli  přes  Něvu 
s  jinými  osobami,  které  jeli  parníkem,  a  vystoupili  na  nábřeží  Vasiljev- 
ského  Ostrova. 

„Nyní  však  dovolte,  bych  se  vám  poděkovala  za  vaši  laskavost; 
poroučím  se  vám,"  pravila  mladá  dívka  a  jakoby  znamenala  pohnutí  na 
tváři  svého  průvodce,  rozpačitě  připojila:  „Už  sotva  asi  máme  stejnou 
cestu.    A  kam  vy  jdete?" 

„Do  osmé  ulice,"  na  zdař  bůh  odpověděl  čuvašev. 

Tato  odpověď  musela  mu  býti  nebem  vnuknuta,  poněvadž  mladá 
dívka  všecka  se  zarděla,  pohlédnouc  s  podivením  na  svého  průvodce, 
a  mimovolně  prohodila: 

„Považte,  jdu  tam  také." 

„Dovolíte  mně  tedy  doprovoditi  vás?"   zaradoval  se  Čuvašev. 

„Přejete-li  si  toho,  proč  ne?  Pojďme  poněkud  rychleji  —  už  je 
pět  hodin,  a  teta,  trvám,  načekala  se  již  s  obědem,  a  v  7  hodin  mám 
býti  opět  v  hodině." 

Tak  se  namáhati,  s  takovýma  očima  a  takovou  tváří,  když  by  byla 
možno  snadně  domoci  se  bez  práce  toho,  že  by  se  mohla  odívati  v  brillianty, 
aksamit  a  jezditi  ve  vlastní  ekypáži !  pomyslil  si  Čuvašev;  chtěl  nabídnouti 
své  průvodkyni  izvoščika,    avšak  bál  se  odmítnutí,  a  tak  šli  opět  pěšky. 

Slova,  že  žije  s  tetou,  působila  na  čuvaševa  velmi  příjemně. 

„Tak  je  to  mnohem  lépe,    než  s  otcem  nebo  matkou,"   pomyslil  si. 

„Vaše  tetinka  dává  také  hodiny?"  tázal  se.  „Zajisté  že  je  také 
tak  zaměstnána  jako  vy?" 

„Ano,  avšak  tetinka  nevyučuje;  dělá  překrásně  umělé  květiny  a  má 
mnoho  objednávek,"   odpověděla  průvodkyně  čuvaševova. 

Po  této  otázce,  potvrzující  jeho  domněnku,  přivedl  čuvašev  hovor 
na  něco  jiného  z  opatrnosti,  boje  se,  aby  mladá  dívka  ho  nepodezřívala, 
že  by  snad  chtěl  vyzvěděti  mnoho  o  jejích  poměrech  při  nahodilém  tom 
setkání;  Petru  Kyryloviči  bylo  stále  veseleji,  stal  se  příjemným  a  zají- 
mavým společníkem,    jakým  býval  vždy  při  dobrém  rozmaru. 

Dosud  snad  nikdy  v  žádném  salóně  ve  společnosti  vznešených  dam 
čuvašev  se  nestaral  býti  tak  zajímavým,  jako  právě  nyní,  jda  po  zaprá- 
šených mrtvých  ulicích  Vasiljevského  Ostrova  ve  společnosti  této  jemu 
neznámé,  hezké  dívky ;  i  zdálo  se  mu,  že  dosáhl  svého  cíle  —  naslouchalaf 
mu  s  takovou  pozorností,  že  tak  ani  neměla  dělati. 

Na  rohu  jedné  ulice  Petr  Kyrylovič  a  jeho  průvodkyně  setkali  se- 
se  žebrákem,  otrhaným  stařečkem  s  obvázanou  špinavými  hadry  rukou, 
čuvašev,  zaslechnuv  jeho  žebronění,  sáhl  mechanicky  do  kapsy,  vytáhl 
dvougriveník  a  dal  jej  žebráku. 

čuvašev  učinil  tak  beze  všeho  rozmýšlení,  právě  tak  jako  dříve  řekl 
bez  rozmyšlení,  že  musí  jíti  do  osmé  ulice ;  avšak  ihned  zpozoroval 
z  pohledu,  jakým  pohlédla  naň  jeho  neznámá,  že  jí  to  bylo  vhod. 
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„Jak  jste  dobrý!"  podotkla  v  tu  chvíli,  když  se  rychle  vzdalovali 
od  žebráka,  jenž  žehnal  štědrému  dárci. 

„Jaký  pak  to  důkaz  dobroty — 'dáti  žebráku  dvougriveník ? "  usmál 
se  Cuvašev. 

„Mnozí  by  ani  toho  neučinili." 

„Možná!  Ale  jedná-li  se  o  velkou  dobročinnost,  je  peněžní  pomoc 
chudině  nejsnadnější  způsob  pomoci:  dá  se  mnoho-li  kdo  chce  a  může, 
zůstane  vědomí  dobrého  skutku,  a  namáhání  není  při  tom  žádného.  To 
není  to,  jako  když  se  pomáhá  svou  vlastní  prací,"  odpověděl  Cuvašev. 
Ve  skutečnosti  však  to,  co  nyní  pravil,  nebylo  docela  jeho  míněním;  on 
taktéž  jako  velká  čásť  zaopatřených  a  veselých  lidí,  velmi  málo  dbal 
o  chudinu.  Kdesi  to  slyšel  aneb  četl,  co  řekl,  a  zde  se  to  právě  hodilo: 
ačkoli  tato  myšlénka  nebyla  nová,  byla  dobrá  a  prozrazovala  srdce  toho, 
kdo  ji  pronesl. 

„Hle!  už  je  konec  naší  cesty!"  pravila  hezká  brunettka  a  zastavila 
se  u  jednoho  domu  osmé  ulice  mezi  Malým  a  Velkým  prospektem. 

Cuvašev  se  ohlédl.  Byl  to  dosti  čistý,  dřevěný  dům,  natřený  temně 
šedou  barvou.  Měl  tři  poschodí,  ale  nejhořejší  bylo  mnohem  kratší  obou 
nižších,  a  měl  všeho  všudy  tři  okna,  mezi  nimiž  byla  přibita  nevelká 
tabulka  s  nápisem:  „M-me  Marie.  Modes  fleurs,  corsets."  Vchod  byl 
z  ulice,  tři  —  čtyry  stupně  a  žluté  dvéře,  jež  vedly  na  schody. 

„Zde  nahoře  bydlíme,"  pravila  mladá  dívka.  „Poroučím  se!  Merci 
ZQ.  vaši  laskavost  a  společnost,  a  kam  vy?"   připojila. 

„A  tamhle!"  Cuvašev  ukázal  na  zdařbůh  na  jakýsi  velký  dům 
s  podjezdem. 

„S  bohem!    Přeji  vám,  abyste  zastihl  své  známé  doma." 

Neznámá  podala  Cuvaševu  malou  ručku,  v  hnědé  švédské  rukavičce, 
kterouž  tento  radostně  stiskl.  Sebravši  své  balíčky,  hbitě  vystupovala 
po  schodech  a  zmizela  za  dveřmi. 

Cuvašev  po  jejím  odchodu  ještě  jednou  si  prohlédl  dům,  chtěje 
zapamatovati  si  lépe  jeho  zevnějšek,  a  odešel.  Několik  kroků  opodál 
zavolal  na  prvního  nahodivšího  se  izvoščika  a  odejel  nazpět  do  města 
Ji  obědu,  nabyv  svou  neočekávanou  procházkou  dobré  chuti. 

m. 

Rodina  Cuvaševých  náležela  k  vybrané  společnosti.  Poměry  jejich 
byly  poněkud  neurovnaué,  ale  proto  přece  takové,  že  možno  bylo  žiti, 
jak  toho  společnost  vyžadovala. 

Otec  Petra  Kyryloviče  byl  už  několik  let  mrtev.  Cuvašev  žil  s  matkou, 
s  dospělou  sestrou,  o  ])čt  let  mladší  než  on,  s  dvanáctiletým  bratrem, 
jenž  nosil  ještě  uniformu  jednoho  z  privilegovaných  ústavů.  Cuvašev  žil 
jak  žijí  všichni  mladí  lidé  jistého  kruhu  —  svým  časem  také  skončil  studie 
jednoho  z  privilegovaných  ústavů,  kdož  vynikal  více  svým  šelmovstvím  roz- 
mazleného synka  bohatých  rodičů,  nežli  pilností.  Po  ukončení  studií  na- 
stoupil úřední  službu ;  ačkoli  měl  všecky  prostředky,  aby  udělal  kariéru, 
možno  bylo  najisto  uhodnouti,  že  úředník  z  něho  nebude.  Služba  zajímala 
Ouvaševa  jenom  tak,    aby  ji  byl  nejméně  vázán,  a  ostatní  čas    aby  mohl 
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tráviti  příjemně.  Petr  Kyrylovič  měl  mnoho  přátel,  s  nimiž  se  bavil 
a  hrál  v  karty.  Následkem  svého  šťastného  zevnějšku  a  zvláštní  přitažli- 
vosti v  jednání,  jimiž  byl  s  nadbytkem  obdařen,  měl  úspěch  u  ženštin. 
Rád  s  nimi  zacházel  a  dosáhl  v  tom  značného  umění.  Nehledě  však  k  tomu 
a  na  svých  28  let,  Cuvašev  ještě  ani  jednou  nemiloval  do  opravdy ;  ačkoli 
kdyby  se  mu  to  bylo  připomenulo,  byl  by  neuvěřil,  neboť  byl  přesvědčen,, 
že  dvakráte  —  jednou  však  jistě    do  opravdy  a  hluboko    byl  zamilován. 

Rozmazlený  všemi  výhodami  svého  života,  Cuvašev  nerad  si  něčeho,, 
ať  to  bylo  cokoli,  odepřel. 

Setkání  s  hezkou  brunettkou  ho  velice  zajímalo ;  nemohl  zapomenouti 
jejích  očí  a  svěžího  obličeje,  a  rozhodl  se,  že  toho  jen  tak  nenechá, 

O  úspěchu  Cuvašev  docela  nepochyboval  —  chudá  dívka  žijící  svou 
prací,  osamocená,  co  tu  mohlo  býti  na  překážku?  Ale  instinkt,  jenž  ho 
nikdy  neklamal  v  těchto  věcech,  napovídal  mu  zcela  určitě,  že  tu  nelze 
postupovati  hrubě,  ale  je  třeba  vhodné  příležitosti  ku  sblížení  se.  Ačkoli 
neznal  svoji  neznámou  déle  než  hodinu,  cítil,  že  jsou  povahy,  jichž  mravní 
čistota  jeví  se  na  první  pohled. 

Cuvašev  byl  úplně  přesvědčen,  že  bude  u  ní  prvním  a  přál  si  toha 
také  velice;  aby  toho  dosáhl,  bylo  však  třeba  jednati  opatrně  —  prota 
zařídil  věc  tak,  aby  se  tak  stalo  jaksi  samo  sebou. 

Stálo  ho  to  dosti  lámání  hlavy,  avšak  cíl  stál  za  tu  práci,  kterou 
by  tomu  věnoval,  a  proto  Petr  Kyrylovič  přišel  konečně  na  něco,  co  se 
mu  nejlépe,  jak  se  zdá,  hodilo. 

Zkrátka  druhý  den  po  setkání  se  s  hezkou  brunettkou  Cuvašev 
opět  přišel  do  Alexandrovského  sadu,  ubíraje  se  rychle  ku  svému  dří- 
vějšímu pozorovacímu  místu. 

Spěchal,  neboť  byl  při  odchodu  z  úřadu  zadržen  jedním  ze  svých- 
přátel,  jemuž  nevhod  napadlo  doprovoditi  jej,  tak  že  Cuvašev  jen  násilně 
se  ho  zbavil. 

Sotva  že  Petr  Kyrylovič  došel  k  památné  jemu  lavičce,  poohlédl 
se  a  již  z  vedlejšího  stromořadí  uviděl  vycházeti  známou  štíhlou  postavu. 

Mladá  dívka  také  hned  jej  zpozorovala.  Cuvašev  uhodl  to  z  jasného 
ruměnce,  jenž  polil  její  líce  a  z  mimovolného  pohybu,  jakoby  se  chtěla, 
zastaviti ;  ale  zpamatovavši  se  ihned,  chtěla  jíti  dál. 

To  nebylo  po  chuti  Čuvaševu;  sejmuv  klobouk,  přistoupil  k  ní 
jako  ku  své  známé. 

Toto  jednání  nápadně  znepokojilo  neznámou,  tak  že  první  promluvila: 

„Aj !  neočekávané  setkání,"   podotkla. 

„Snad  neočekávané  pro  vás,  ne  však  pro  mne  ...  Já  jsem  sem 
přišel  výhradně  s  úmyslem,  abych  se  s  vámi  setkal,"  přiznal  se  přímo- 
cuvašev. 

Ve  velkých,  tmavých  očích,  na  něho  upřených,  jevila  se  bázeň  zá- 
roveň s  přísností. 

„Nemluvte  tak,  nepokračujte  ..."  jakoby  opravdově  hovořily  tyto- 
oči ;  ale  Cuvašev  pokračoval : 

„Mám  k  vám  prosbu,  a  nehledě  k  tomu,  že  vím  náhodou,  kde  bydlíte,, 
neodhodlal  jsem  se  zajíti  k  vám,  ale  chtěl  jsem  zkusiti  štěstí,  nesetkára.-li 
se  s  vámi  opět  zde." 
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Toto  vysvětlení,  zdálo  se,  že  poněkud  upokojilo  mladou  dívku. 

„čeho  si  ode  mne  přejete?"  tázala  se. 

„Hned,  dovolte,  abych  vám  dříve  pověděl  své  jméno,  byste  zvěděla, 
kdo  jsem,"  a  Petr  Kyrylovič  představil  sám  sebe. 

Veselý  úsměv  přelétl  prese  rty  hezké  neznámé  a  ona  se  očividně 
zcela  opanovala. 

„Musím  se  tedy  i  já  představiti:  Olga  Sergejevna  Míchajlova,  učitelka 
hudby  a  anglického  jazyka,"   pravila. 

„Nyní  jsme  se  navzájem  seznámili,  a  rcete,  čím  je  taková  známost 
horší,  než  kdybychom  byli  představeni  jeden  druhému  v  nějakém  saloně?" 
otázal  se  Cuvašev,  vesele  patře  na  spanilou  tvář  své  nové  známé. 

„Aspoň  taková  známost  je  zajímavější,"  podotkla  Olga  Sergejevna. 
„A  povězte  mi  nyní,  proč  jste  mne  chtěl  vidět?" 

„Proto  že  jste  se  mi  velice  zalíbila,  a  že  jsem  odhodlán  zamilovati 
se  do  vás,"  byl  by  musel  Cuvašev  odpovědíti  dle  svého  svědomí;  ale  že 
nebylo  lze  něco  podobného  vysloviti,  zahovořil  o  něčem  jiném. 

„Máte-li  ještě  něco  volného  času?  Mohla  byste  vzíti  ještě  jednu 
hodinu?"  tázal  se. 

„Proč  pak  ne?  Mohu.  Ale  jak  jen  vy  jste  se  odhodlal  doporučiti 
mne  někomu,  neznaje  zcela  mých  schopností  k  vyučování?"  usmála  se 
Olga  Sergejevna. 

„Dáváte-li  hodiny,  rozumí  se,  že  jste  schopna  je  dávati,  a  že  jste 
dobrá  a  trpělivá  —  o  tom  jsem  přesvědčen!"  opravdu  přesvědčujícím 
tónem  odvětil  Cuvašev. 

„Buďsi  .  .  .  nebudu  se  s  vámi  hádati .  . .  komu  mne  chcete  doporučiti?" 

„Mé  provdané  sestřenici.  Má  asi  Sletou  dcerušku,  kterou  chce  dát 
učiti  hudbě.  Dívka  je  poněkud  rozmazlená,  ale  nadané  a  dobré  dítě. 
Trvám,  že  nebude  vám  příliš  obtížno  s  ní  se  zabývati." 

„O,  což  je  o  to!  Měla  jsem  všelijaké  žáky  a  dovedla  jsem  jim 
vyhověti." 

„Souhlasíte-li  tedy?" 

„Ano,  přejete-li  si  toho.    Kde  bydlí  vaše  sestřenice?" 

„Zde  je  adressa,"  pravil  Cuvašev  vytáhnuv  z  kapsy  zápisník  a  z  toho 
visitku,  na  níž  bylo  s  jedné  strany  vytištěno  jméno  a  byt  Ouvaševa  a  na 
druhé  napsána  inkoustem  adressa  jeho  sestřenice. 

Olga  Sergejevna   rychle    oboje    přečtla  a  schovala   lístek    do  kapsy. 

„Merci,  musím  vám  býti  rozhodně  povděčnou,  není  tak  snadno  dostati 
nyní  hodiny  .  .  .  Kdy  mohu  viděti  paní  Peškovou,  abych  se  s  ní  mohla 
umluviti?" 

„Bývá  doma  každého  dne  do  dvou  hodin  ..." 

„Zítra  k  ní  zajdu." 

„Dovolíte-li  mně,  abych  sem  zítra  přišel  a  zvěděl  výsledek  vašich 
úmluv?    Zdaří-li  se    to,    budu  míti  ještě    k  vám    prosbu,"  řekl  Cuvašev. 

„Jedná  se  také  o  hodiny?" 

„Ano,  cosi  takového." 

„Povězte  to  hned,"   naléhala  mladá  dívka. 

„Nikoli!  bylo  by  hrozné  .  .  .  kdybyste  odmítla.   Popřejte  oddechu." 

Olga  Sergejevna  se  usmála. 
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„Jak  vám  libo  ..." 

„Dovolíte  tedy,  abych  vás  zde  zítra  očekával?" 

„S  radostí!  Jenže  zítra  tady  nepůjdu.  Vždyť  víte,  M-eur  Čuvašev, 
kde  bydlíme:  kdo  vám  překáží,  abyste  k  nám  přišel,  přejete-li  si  toho? 
Budu  zítra  celý  večer  od  7  hodin  doma,  a  potěší  mne,  když  vás  uvidím. 
Přijdete-li?" 

„O,  s  největší  radostí,"  spěšně  odpověděl  Čuvašev;  zarděl  se  a  po- 
cítil, že  srdce  jeho  tlouklo  silněji :    to,  po  čem  práhnul,    bylo  dosaženo. 

Petr  Kyrylovič  doprovodil  Olgu  Sergejevnu  až  ku  vchodu  sadu 
a  vrátil  se  zpět. 

„Zítra,"  zdálo  se  mu,  že  toto  slovo,  napsáno  duhovými  barvami, 
utkvělo  v  jeho  představě. 

„A  jméno  líbezné!  Bude-li  mně  někdy  možno  nazvati  ji  tak  přímo 
do  očí?"  myslil  si  Čuvašev.  „A  proč  ne?  Což  se  to  na  světě  ještě  nestalo?" 

IV. 

Všichni,  s  nimiž  se  Petr  Kyrylovič  druhého  dne  sešel,  pozorov  ali 
že  by]  neobyčejně  dobrého  rozmaru. 

„Dnes  jako  bys  byl  dostal  rubl  vázaného!"  zasmál  se  jeden  z  jeho 
přátel-koUegů. 

„Ne  rubl,  ale  dukát!"   odvětil  Čuvašev. 

„Nu,  teď  zlato  platí!   Gratuluji!" 

„Jaké  zlato?  Dozajista  je  opět  zamilován  — -jako  bys  ho  neznal,"  po- 
dotkl druhý  známý  Čuvaševa,  jenž  slyšel  tuto  rozmluvu.  „Pověz,  do  koho?" 

„Do  čínské  císařovny,"   zněla  odpověď. 

Doma  při  obědě  byl  Čuvašev  také  velice  veselý  a  příjemný:  žertoval 
s  bratrem,  přislíbil  sestře,  že  s  ní  půjde  k  jakýmsi  známým,  kam  jej 
dávno  již  nemohla  dostat,  a  pozorně  vyslechl  nudný  hovor  matčin  o  jakési 
rodinné  nepříjemnosti  jejich  známých. 

Vše  to  Petr  Kyrylovič  prodělal  s  obratností  moderně  vychovaného 
mladíka,  kterého  zdánlivě  co  nejvíce  zajímá,  o  čem  se  právě  ve  společnosti 
hovoří ;  ale  mezi  tím  po  celou  tu  dobu  tiše  jakýsi  veselý  hlas  do  ucha 
mu  šeptal:   „V  7  hodin!  v  7  hodin!" 

Když  konečně  určená  hodina  nadešla  a  čuvašev  octnul  se  na  ulici, 
cítil,  že  je  jako  z  klece  na  svobodu  vypuštěný  ptáček. 

Byl  pěkný  večer,  tichý,  teplý  a  jasný.  Na  modré  obloze  kmitaly 
hvězdičky  a  vystupující  luna  počala  ozařovati  vše  svým  mírným  zamodralým 
světlem,  jež  bylo  stále  jasnější,  čím  více  se  Čuvašev  vzdaloval  od  hlavních, 
silně  osvětlených  ulic. 

Konečně  dal  zastaviti  svému  izvoščiku  u  malého  dřevěného  domu 
v  osmé  ulici  a  pohlédl  do  oken  nejvyššího  poschodí. 

Tam  skrze  spuštěné  záslony  bylo  viděti  světlo. 

.  Čuvašev  vešel  do  domu  a  stoupal  po  schodech  nahoru.  Byly  čisté, 
ačkoli  dosti  slabě  osvětlené  petrolejovou  lampou.  Došed  nahoru,  zazvonil 
u  dveří,  kde  v  malém  rámečku  přibita  byla  tabulka  s  nápisem:  „Marie 
Ivanovna  Michajlova."  Hned  mu  otevřeli,  čuvašev  octnul  se  v  malé 
předsíni.     Po  levé   straně    z  polootevřených    dveří   padal   proužek   světla 
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a  bylo  viděti  pečlivě  urovnanou,  bílou  postel ;  hlavní  osvětlení  dodávala 
však  komnatě  lampa,  stojící  na  stole  před  velkou  pohovkou;  dokořán 
otevřené  dveře  byly  právě  proti  vchodu. 

čuvaševa  pustila  starší  dáma  s  churavým  a  trpícím  výrazem,  suchého, 
ač  patrně  kdysi  krásného  obličeje.  Měla  na  sobě  temné  šaty  se  širokou 
bílou  zástěrou. 

„To  je  jistě  tetička  —  služky  dozajista  nemají,"  pomyslil  si  Čuvašev 
a  zdvořile  se  pokloniv,  pravil: 

„Je  Olga  Sergejevna  doma?    Molm  ji  viděti?" 

„Račte  .  .  .  ueť  vás  očekává,"  odpověděla  Marie  Ivanovna,  pouštějíc 
hosta  do  pokoje,  v  němž  byla  pohovka  a  jenž  sloužil  tetě  i  neteři  za  salón, 
jídelnu  i  pracovnu;  vedle  toho  byly  dvě  malé  ložnice  o  jednom  okně. 
Cuvašev,  jak  vešel,  rychle  přehlédl  si  zařízení.  Kromě  velké  pohovky 
a  stolu  po  jedné  straně  stálo  planino,  vedle  pak  etažerka  s  notami 
a  rozmanitými  drobnůstkami. 

Na  druhé  straně  stěny  nalézala  se  zasklená  skříň,  zastřená  zelenou 
záslonou.  Šest  židlí,  dvě  tři  křesla,  zelené  žaluzie  a  mušelinové,  tenké, 
už  starší,  ale  pečlivě  spravené  záslony  doplňovaly  zařízení  pokoje  zároveň 
s  litografovanou  podobiznou  Glinkovou,  pověšenou  nad  piauinem.  Vše  to 
nebylo  jen  prosté,  ale  spíše  chudičké,  ač  to  vzbuzovalo  svojí  čistotou 
a  úpravou  příjemný  dojem,  tak  že  se  Cuvaševu  dokonce  zdálo,  kdyby 
to  mělo  býti  jiné,  že  bylo  by  hůře. 

Sotva  že  se  poohlédl,  vyšla  z  komnaty  Olga  Sergejevna.  čuvašev 
poprvé  ji  spatřil  bez  pláště  a  kloboučku  a  připadala  mu  takto  ještě  hezčí. 
Olga  Sergejevna  byla  také  v  temných  šatech,  jen  že  bez  zástěry,  s  bílým 
plátěným  límečkem,  odhalujícím  její  něžnou  šíji,  do  čela  splývaly  drobné 
přirozené  kadeře,  ruce  bez  rukaviček  byly  malé  a  krásné. 

„Má  úcta  .  .  .  Dovolte,  abych  vás  seznámila:  moje  teta  —  M-eur 
čuvašev,"   pravila  Olga  Sergejevna,   vítajíc  svého  hosta. 

Petr  Kyrylovič  se  také  poklonil.  Marie  Ivanovna,  podavši  mu  svoji 
suchou  ruku,  pronesla:  „Těší  mne  velice,"  avšak  ihned  odešla  z  pokoje, 
zůstavivši  neť  s  Ouvaševem  o  samotě. 

„Posaďte  se,"  pravila  Olga  Sergejevna  svému  hostu,  usednuvši  sama 
na  pohovku.  Čuvašev  pozoroval,  když  vešla,  že  byla  poněkud  zaražena, 
ale  nyní  se  úplně  vzpamatovala,  ano  i  lehký  potutelný  úsměv  přelétl 
kolem  jejích  úst.  Čuvašev  přijal  její  nabídnutí. 

„Jen  kdyby  se  to  nyní  nepokazilo!"  s  mimovoluým  strachem  mu 
napadlo. 

„Co  se  týče  hodin  u  vaší  příbuzné,  mohu  vám  sděliti  dobrou  zprávu: 
byla  jsem  tam  a  umluvily  jsme  se,  že  pozejtří  bude  první  hodina," 
pokračovala  Olga  Sergejevna.  „A  nyní  jestli  jste  se  jinak  nerozhodl, 
můžete  mně  sděliti  to,  co  jste  se  nechtěl  odhodlati  včera  mně  říci." 

„Ba  sotva  již  nyní  se  odhodlám,"   pravil  čuvašev. 

„Co  na  tom  tak  hrozného?  Vy  mne  lekáte  .  .  .  chcete-Ii,  pomohu 
vám.  Je  to  hodina?"   usmála  se  Olga  Sergejevna. 

„Ano." 

„Hudby?" 

„Ne,  anglického  jazyka." 
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„No  tak,  teď  už  něco  víme,"  pokračovala  smějící  se  mladá  dívka. 
„Teď  však  otázka,  komu?" 

„Ach,  Olgo  Sergejevno!  V  tom  vězí  ten  kámen  úrazu!"  zoufale 
vzdychl  si  Čuvašev. 

Jeho  společnice  poněkud  udiveně  na  něho  pohlédla. 

„A  snad  vám  samému?"   tázala  se. 

„Uhodla  jste!"   beznadějně  přiznal  se  Čuvašev. 

Olga  Sergej evna  se  zarděla  a  umlkla.  Čuvašev  tak  se  ulekal  tímto 
mlčením,  že  se  mu  rozvázal  jazyk. 

Počal  dokazovati,  že  znal  dříve  dobře  anglicky,  nyní  však  mnoho 
zapomněl  a  přál  by  si  zopakovati  vše  zas  nejen  k  vůli  sobě,  ale  i  k  vůli 
úřadu  (což  připojil  jen  pro  větší  přesvědčení)  a  zatím  lživá  samolibost 
překážela  mu  obrátiti  se  k  učiteli,  a  proto  se  velice  tomu  těšil,  že  může 
míti  takové  hodiny,  o  nichž  se  nikdo  nedozví.  Co  se  týkalo  podmínek, 
Petr  Kyrylovič  již  napřed  souhlasil  se  vším,  co  mu  jen  nabídne  jeho 
půvabná  učitelka:  slíbil  jí,  že  k  ní  bude  přicházeti  v  takové  dny  a  hodiny, 
v  jaké  si  bude  přáti.  Čuvaševa  rmoutila  zamlklost  Olgy  Sergejevny 
a  soustředěný  smutný  pohled,  s  jakým  jej   poslouchala. 

„Bože!  kdyby  se  to  jen  zdařilo!"  pomyslil  si  Petr  Kyrylovič,  za- 
pomínaje, že  to  bylo  zde  poněkud  divné  volati  Boha  na  pomoc. 

„Pravda  ...  vy  jste  jen  zapomněl  a  za  několik  praktických  cvičení 
si  na  vše  zpomenete,  čeho  vám  bude  třeba  —  chci  vám  pomoci,"  ne- 
očekávaně vypravila  ze  sebe  Olga  Sergejevna  v  tu  chvíli,  když  Čuvašev 
si  téměř  zoufal,  očekávaje  rozhodné  odmítnutí. 

Při  těchto  posledních  slovech  jakoby  mu  kámen  byl  se  srdce  spadl, 
tak  že  div  se  židle  neklesl. 

„Kdybyste  věděla,  kterak  jsem  vám  vděčen!"  zcela  upřímně  pravil 
Čuvašev.  O  podrobnostech  rychle  se  umluvili.  Guvaševa  jen  to  mrzelo,  že 
Olga  Sergejevna  nikterak  nechtěla  vzíti  za  hodinu  více  než  2  ruble. 

„To  je  moje  nejvyšší  cena  .  .  .  proč  bych  měla  bráti  od  vás  více, 
než  od  jiných?"   pravila. 

Rozhovor  byl  brzy  vyčerpán,  ale  Petru  Kyryloviči  nechtělo  se 
ještě  odejíti.     Náhodou  pohlédl  na  podobiznu  Glinky,  visící  nad  pianem.^ 

čuvašev  toho  ihned  použil,  aby  v  rozmluvě  pokračoval. 

„Aj,  Michajl  Ivanovic!  Dojista  váš  zamilovaný  skladatel?"  otázal  se. 

„Ovšem  .  .  .  možno-li  býti  Rusem  a  nemilovati  Glinky?"  odvětila 
Olga  Sergejevna  otázkou  na  otázku. 

„Já  jej  také  velice  mám  rád  .  .  .  nebyla  byste  tak  laskavá  něco 
mi  zahráti?  Ovšem  máte-li  tolik  času  a  nebude-li  to  překážet  vaší  tetičce," 
prosil  Čuvašev. 

„Teta  je  zvyklá  mé  hudbě,  a  dnešní  večer  mám  volný,  tak  že 
přejete-li  si  poslechnouti,  s  radostí  přání  vašemu  vyhovím,"  souhlasila 
Olga  Sergejevna,  vstávajíc  a  blížíc  se  k  pianu. 

čuvašev  pospíšil  otevříti  piano  a  chtěl  rozsvítiti  svíčky,  ale  mladá 
dívka  jej  zadržela. 

„Není  třeba,  Petře  Kyryloviči,  merci,  budu  hráti  z  paměti,"  pravila,, 
poprvé  nazývajíc  Čuvaševa  jménem,  což  mu  velice  lichotilo. 

Olga  Sergejevna   zahrála  několik   kusů.    Hrála  pěkně,    a  ač  měl  již. 
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čuvašev  často  příležitost  naslouchati  lepší  hře,  v  té  chvíli  na  nic  ani 
nemyslil. 

„A  zpěvu  jste  se  nikdy  neučila?"  tázal  se,  jakmile  Olga  Sergejevna 
přestala  hráti,  kladouc  do  klína  své  malé  ručky,  které  by  byl  její  spo- 
lečník tak  rád  zulíbal. 

„Ne  .  .  .  vzala  jsem  jen  několik  hodin;  řeklo  se  mi,  že  bych  mohla 
zpívati,  ačkoli  bych  ničím  zvláštním  nevynikla  —  ale  učení  stálo  by 
mnoho  —  a  já  chtěla  co  nejdříve  něco  uměti,  čím  bych  si  mohla  vy- 
dělávati .  .  .  Nemohla  jsem  přec  stále  záviseti  od  tety,"  vysvětlovala 
Olga  Sergejevna. 

„A  tak  tedy,  když  jste  se  neučila,  nezpíváte?" 

Na  místo  odpovědi  zasmála  se  mladá  dívka  svým  poněkud  šibalským 
úsměvem,  a  rychle  spustivši  předehru,  zapěla  nevelkým,  měkkým,  svěžím 
a  mladým,  jako  ona  sama,  hlasem,  jednu  z  nových,  časových  písní. 

Čuvašev  naslouchal  s  obdivem. 

„A  toto  vše  tu  leží  ladem,  mezi  čtyřmi  stěnami,  uprostřed  takovéha 
chudičkého  zařízení  a  starostí  o  kousek  chleba!"   pomyslil  si. 

Když  Olga  Sergejevna  skončila,  Petr  Kyrylovič  zasypal  ji  pochvalou. 

„Dozajista  býváte  často  v  opeře?"  tázal  se  dívky,  jeho  nadšením 
rozpačité  se  zardívající. 

„Ne,  velmi  zřídka,"  a  zlehounka  si  povzdychla.  „Nemohu  mnoha 
obětovati ;  levná  místa  rychle  jsou  rozebrána,  a  není  mi  také  možná 
několik  hodin  u  pokladny  čekati." 

„Dovolíte  mi  někdy  nabídnouti  vám  lístky  —  mívám  je  často  a 
leckdys  zůstanou  neupotřebeny,"   pravil  Čuvašev. 

„Merci,"  odpověděla;  ale  takovým  tónem,  že  nemohl  její  společník 
pozuati,  odmítala-li,  či  souhlasila. 

Na  to  vyšla  z  vedlejšího  pokoje  Marie  Ivanovna  s  čajovým  ubrusem 
v  ruce,  a  postavivši  lampu  na  etažérku,  jala  se  prostírati  na  stůl. 

čuvaševu  napadlo,  že  nyní  již  čas,  aby  odešel;  vstal  tedy. 

„Spěcháte  někam?"   tázala  se  Olga  Sergejevna. 

„Nespěchám  ...  ale  snad  vás  vytrhuji." 

„Nikoli !  .  .  .  nemáte-li  co  zameškati,  zůstaňte  u  nás  na  čaj.  Ne- 
mohu vám  nabídnouti  skvělého  pohoštění;  ale  takové  pečivo,  jaké  dělá. 
teta,  nedostanete  všude,"  rdíc  a  usmívajíc  se,  prohodila  Olga  Sergejevna. 

Netřeba  snad  dodati,  že  čuvaševu  ani  nenapadlo  odmítnouti. 

Pečivo,  připravené  Marií  Ivano vnou,  bylo  vskutku  velmi  dobré,  a  bylo 
tím  ještě  chutnější,  zeje  v  košíčku  podávaly  hezounké  ručky  Olgy  Sergejevny. 

čuvašev  se  všemožně  staral,  býti  příjemným  společníkem. 

Když  Petr  Kyrylovič  po  desáté  hodině  vyšel  od  svých  nových 
známých  na  jasně  měsícem  osvětlenou  ulici,  cítil  se  velice  šťastným  a  byla 
mu  u  srdce  neobyčejně  volno,  což  nepocházelo  od  toho,  že  viděl  možnosť 
dosici  vytknutého  cíle  —  známosti  to  s  Olgou  Sorgejovnou  —  v  této  chvíli 
na  to  ani  nemyslil.  On,  jakožto  ne  nadobro  kleslý  člověk,  měl  radost, 
že  s«tkal  se  mezi    všedními    zjevy    života  s  čímsi    vzácným,    oblažujícím. 

Čuvašev,  podoben  Faustu,  nalezl  zálibu  na  mravní  čistotě  a  nevin- 
nosti svojí  Markétky.  (Dokončení.) 
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Román   od    Serv.   Heller  a. 
(Pokrajování.) 

au  Hřímalj^  neotáleje  ještě  téhož  večera  odejel.  Ráno  násle- 
dujícího pak  dne  vjížděl  tehdejší  Koňskou  branou  do  Prahy. 
Jak  divno  bylo  u  srdce  tomu  bodrému,  ideálně  smýšle- 
jícímu a  v  jistém  ohledu  i  naivnímu  vlastenci,  když  uviděl 
ulice  hlavního  města  českého  království  oživeny  pruskými 
vojíny,  kteří  jsouce  ponejvíce  na  průchodu,  zde  krátkého 
odpočinku  požívali  a  skoro  všechen  čas  na  ulicích  trávili. 
Podobuě  činilo  i  vojsko  sem  posádkou  položené  a  takž  byly  některé 
části  města,  zejména  Nábřeží,  Ferdinandova  třída,  Ovocná  ulice,  Koňský 
trh,  Příkopy  a  Staroměstské  náměstí  po  celý  den  plny  vojska  v  temně- 
modrých  dlouhých  kabátech.  Také  pražského  obyvatelstva  bylo  stále  hojně 
na  ulicích,  ale  byli  to  ponejvíce  jenom  mužští  a  starší  ženy.  Dívky  a  mladé 
paní  ze  spořádaných  rodin  nevycházely  bez  nutné  příčiny  z  domů  a  také 
bohatší  měšťané  drželi  se  z  počátku  co  možná  domova. 

Některé  části  města  měly  docela  změněnou  tvářnost  a  hlučný,  peřestý 
vojenský  život  kypěl  na  mnohých  místech,  kde  dříve  bývalo  ticho  kláštera. 
Jedním  z  takto  oživených  míst  bylo  Klementinum.  V  posluchárnách 
filosofické  fakulty  tábořili  vojáci  a  pronikli  až  do  čítárny  universitní 
knihovny  a  do  studijních  síní  malířské  akademie.  V  malířských  atelierech 
zařízeny  dílny  obuvnické  a  dole  v  nádvoří  Klementina  porážel  se  pro 
vojsko  dobytek.  Podobný  ruch  a  život  zahostil  se  také  v  koleji  otců 
piaristů,  v  prostorách  vyšší  české  reálky  (kde  se  nyní  nalézá  ústav 
učitelský),  ve  „vzorné  hlavní  škole"  (jak  se  tehda  říkalo  i  psalo)  a  v  jiných 
veřejných  ústavech.  V  paláci  hraběte  Clam-Grallasa  v  Karlově  ulici  zařízeny 
stáje  na  voly  a  skoro  přede  všemi  hCtely  stály  čestné  stráže  v  plné  výzbroji 
na  znamení,  že  zde  bydlí  nějaký  vysoký  pruský  důstojník. 

Hlavními  ulicemi  braly  se  občas  transporty  krásného  hovězího  dobytka 
jakož  i  vozy  s  uzeným  masem,  rýží,  cukrem  a  kávou,  kteréžto  transporty 
Prahou  procházely  posouvajíce  se  za  minuvším  už  pruským  vojskem. 
V  postranních  ulicích  a  na  menších  náměstích  prodávali  pruští  vojáci 
chudině  lacino  chléb,  jehož  nyní  hojnost  měli  ale  málo  jedli,  poněvadž 
měli  dostatek  masa,  rýže  a  jiných  potravin. 

Všemu  pruskému  vojsku  se  Praha  nadmíru  líbila  a  důstojníci  po- 
užívali odpočinku  pilně  k  tomu,  aby  se  také  s  okolím  města  co  možná 
seznámili.  Kde  jaký  fiakr  byl,  každý  byl  zadán  pruskému  panstvu.  Městská 
rada  měla  sice  s  místním  velitelem  generalmajorem  Rosenbergem  ujednáno, 
že  vojsko  v  Praze  rozložené  a  tudy  procházející  vždy  jenom  v  kasárnách 
ubytováno  bude  a  že  bude  povinností  města  toliko,  zaopatřovati  vojsko 
vším,  čeho  mu  bude  potřebí,  ale  proto  přece  musilo  býti  mnoho  vojska 
ubytováno  také  po  domech  soukromých. 
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Toho  dne,  kdy  pan  Hřímaly  do  Prahy  zavítal,  byl  všechen  drobný 
obchod  již  zase  v  plném  proudu,  ba  některým  závodům  nastávaly  pravé 
žně,  ježto  pruští  důstojníci  různých  věcí  „na  památku"  hojné  kupovali 
a  domů  posílali. 

Na  nárožích  skvělo  se  dosud  proslulé  provolání  k  „obyvatelům 
slavného  království  Českého",  ale  obecenstvo  věnovalo  této  publikaci 
mnohem  méně  pozornosti,  než  pruským  vyhláškám  o  odevzdávání  zbraní, 
o  průvodních  listech  z  Prahy  na  venek,  o  dovážení  potravin,  o  přípřežích 
a  odvodu  koní,  o  způsobu  a  míře,  jak  stravováno  býti  mělo  královské 
vojsko  pruské,  o  kursu  pruských  peněz,  o  poštovní  dopravě  a  tak  dále. 
Podobných  vyhlášek  nalepováno  den  co  den  několik  a  každému  bylo 
důležito,  jejich  obsah  seznati.  „Manifestu"  pruskému  věnovalo  obecenstvo 
pražské  demoustrativne  malou  pozornost,  a  mohlo  tak  veřejně  činit  tím 
spíše,  ježto  smysl  jeho  každý  už  znal  z  novin.  Tou  dobou  četl  totiž 
noviny  každý,  kdo  vůbec  čísti  uměl. 

Panu  Hřímalému  zdálo  se  podivným,  že  Praha  patrně  velmi  rychle 
přivykla  změně,  kteráž  se  s  ní  byla  udala,  a  on  pozoroval  dobře.  Po 
směšném  zděšení,  jež  se  části  obyvatelstva  pražského  po  královéhradecké 
bitvě  bylo  zmocnilo  a  kteréž  také  všechen  nestatečný  živel  na  venkov 
rozneslo,  zavládl  v  Praze  úplný  klid,  kterýž  záhy  i  v  humor  začínal  vy- 
bíhat. Ale  k  pruskému  vojsku  chovalo  se  všechno  slušné  obyvatelstvo 
upjatě:  kdykoli  mu  s  ním  bylo  jednati,  vedlo  si  uvědomělé  občanstvo 
šetrně,  ale  jinak  vážně,  ba  lze  říci  důstojně. 

Ze  z  vážného  rozpoložení  myslí  časem  také  plameny  „šibeničního 
humoru"  prošlehovaly,  bylo  zcela  přirozeno.  Pan  Hřímaly  sám  rozesmál 
se  odpoledne  zabloudiv  maně  po  2.  hodině  na  starobylý  most  Karlův. 
Jaký  to  pestrý,  zrovna  fraškovitě  vypravený  proud  lidu  valil  se  od  Nábřeží, 
z  Křižovnické  a  Velké  Karlovy  ulice !  Chvílemi  zdálo  se,  jakoby  tudy 
a  po  kamenném  mostě  v  rozpoutaných  řadách  postupovaly  kolony  novo- 
dobých amazonek :  tisíce  služebných  dívek  hrnuly  se  na  Malou  Stranu 
nesouce  všelijaké,  namnoze  velmi  směšné  kusy  zbraní.  Pruské  velitelství 
bylo  totiž  příliš  všeobecně  nařídilo,  aby  toho  a  toho  dne  od  tolika  do 
tolika  hodin  všechny  zbraně  ve  zbrojnici  na  Malé  Straně  byly  odevzdány. 
Následkem  toho  posílali  lidé  do  zbrojnice  i  výzbroj,  kteráž  se  dávno  již 
hodila  leda  jen  za  výzdobu  vetešnických  krámů.  Zde  nesla  služka  pra- 
starou pušku,  8  měkce  obloženou  pažbou  (aby  se  střelci  tvář  neotlačila!), 
se  zámkem  na  křesací  kámen,  tam  staromodní  bambitky  nebo  šavle  z  dob 
generála  Laudona,  zde  i  perleťový  parádní  kord  pana  adjunkta,  rady 
nebo  komissaře,  onde  větrovku  na  vrabce  a  šerraovuí  rapíry,  vysloužilé 
již  brokovnice,  staré  pouocenské  halapartny  atd.  To  vše  a  mnohé  ještě 
jiné  věci  nesly  ponejvíce  služky  a  netřeba  teprv  vykládat,  jaká  to  byla 
mládeži  a  mužům  z  bezohlednějších  vrstev  látka  na  broušení  si  vtipu. 
Rozumí  se  ovšem  samo  sebou,  že  příliš  staré  zbraně,  úřadnické  kordy 
a  vůbec  neškodné  zbraně  Prusové  vraceli,  dávajíce  na  ostatní,  odebrané 
kusy,  potvrzenky. 

Od  Karlova  mostu  šel  pan  Hřímaly  s  jiným  proudem  lidu  směrem 
k  Mikulášskému  klášteru  a  uviděl  zase  obraz  velmi  tklivý :  tisícové  lidu 
tlačili  se    ke  stupuím    Mikulášského    (tehdy  pustého)    kostela,    kdož  byla 
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městská  rada  zřídila  hlavní  sklad  chleba  pro  Staré  Město.  Odtud  dostávala 
chudinská  ředitelstva  přiměřená  množství  pecnů  pro  svoje  okresy.  Chléb 
prodával  se  zde  a  jiude  na  určitých  místech  za  velmi  nízkou  ceuu  a  roz- 
dával se  také  i  darem. 

Odtud  zašel  si  Hřímaly  na  Letnou,  aby  vlastníma  očima  zřel,  co 
byl  už  četl  v  novinách.  Zastavením  všeliké  železniční  i  poštovní  vozby 
byl  totiž  zaražen  i  poslední  zbytek  průmyslové  výroby  v  Praze  a  práce 
zbavení  dělníci  i  řemeslníci  rozmnožili  povážlivou  měrou  beztoho  již  četný 
proletariát  hlavního  města.  Aby  práce  a  výživy  postrádajícímu  lidu  aspoň 
nějaké  zaměstnání  bylo  poskytnuto,  začala  obecní  správa  vší  silou  dále 
prováděti  úpravu  pusté  do  nedávná  Belvederské  či  Letenské  stráně  a 
najímala  za  tím  účelem  dle  možnosti  všechen  se  hlásící  lid,  tak  že 
naznačeného  dne  na  Letné  přes  1500  mužů  pracovalo  zakládajíc  sady, 
jež  nyní  dávno  již  tvoří  okrasu  a  chloubu  našeho  hlavního  města.  Avšak 
břidlicová  příkrá  stráň  nebyla  s  to  zaměstnávat  všechen  práci  hledající 
lid,  a  takž  začaly  se  stavět  silnice  od  Belcrediovy  třídy  do  Stromovky 
a  u  blázince. 

Obraz  pracujících  davů  na  Letenské  stráni  byl  dojemný  hlavně  tím, 
že  se  vědělo  a  vidělo :  to  vození  hlíny  na  kolečkách,  to  odvážení  kamení, 
lo  kopání  drobivé  skály  a  tak  dále  není  každodenním  zaměstnáním  toho 
lidu  ...  tu  kope  čalouník,  tam  odváží  hlínu  zámečník  .  .  .  společná  bída 
svolala  je  sem  všecky  k  jedné  práci.  Zástupové  tito  přicházeli  ráno  a 
odcházeli  pod  večer  v  různě  sestavených  skupinách  a  v  čele  každé  skupiny 
nesen  praporek  nebo  štít  s  nápisem:    „Práce  uehanobí  člověka." 

„Ba  nehanobí,"  zvolal  pan  Hřímaly  vida  ty  praporky  a  štíty  tu 
a  tam  do  hromady  kamení  nebo  kupy  hlíny  zastrčené,  „práce  ctí  vás 
i  každého." 

Kráčeje  s  Letné  dolů  a  nazpět  do  šumu  pruským  vojskem  obsazené 
Prahy  zpozoroval  Hřímaly,  že  si  lidé  tu  za  rohem,  tu  za  vraty,  tu  při 
úmyslné  zastávce  opatrně  jakýsi  papír  podstrkují  a  že  také  stařeny  a  starci 
jako  úkradmo  cosi  prodávají.  I  zastavil  jednu  ze  stařen  a  oslovil  ji: 

„Vy,  matičko,  prodáváte  cosi  zajímavého  -—  hlásím  se  také  o  výtisk. 
Co  je  to?" 

„Protože  jste,  jak  vidím,  vlastenec,"  odpověděla  babka,  „povím  a 
prodám  vám  to.  Je  to  nový  manifest  císaře  pána.  Pojďte  tuhle  do  prů- 
jezdu, aby  snad  nějaký  pruský  špehoun  nezpozoroval,  že  tů  roznáším! 
Pruský  velitel  to  zakázal." 

Hřímaly  odstoupil  s  babkou  do  průjezdu  nejbližšího  domu  a  koupiv 
si  mimořádné  vydání  „Národních  Listů"  z  minulého  dne  přečetl  si  hned 
na  místě  manifest,  jehož  znění  bylo  toto: 

„Mým  národům !  Velké  neštěstí,  jež  moji  severní  armádu  přes  nej- 
hrdinnější odpor  stihlo,  nebezpečí,  jež  tím  vlasti  vzniklo,  svízele  válečné, 
jež  se  zhoubně  rozšířily  přes  Moje  milované  české  království  a  jiné  části 
Mé  říše  ještě  hrozí,  bolestné,  nenahraditelné  ztráty  tolika  tisíců  rodin 
zachvěly  srdcem  Mým,  kteréž  tak  otcovsky  vroucně  bije  pro  blaho  Mých 
národů.  Avšak  důvěra,  kterouž  jsem  ve  Svém  manifestu  ze  dne  17.  června 
projevil,    důvěra   ve  Vaši    neoblomnou    věrnost,    obětavost  a  odhodlanost, 
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důvěra  ve  statečnost  Mojí  armády  i  v  neštěstí  neoblomnou,  důvěra  v  Boha 
a  Mé  dobré,  svaté  právo,  nezviklala  se    ve  Mně  ani   na  jediný  okamžik. 

Požádal  jsem  císaře  Francouzův,  aby  sprostředkoval  s  Itálií  příměří. 
Setkal  jsem  se  tu  s  největší  ochotou,  ba  císař  Napoleon  nabídl  se  z  vlastního 
popudu  a  ve  šlechetném  záměru  učiniti  přítrž  dalšímu  krveprolévání,  že 
sprostředkuje  také  příměří  s  Pruskem  a  vyjednávání  o  mír.  Nabídnutí 
toto  jsem  přijal. 

Jsem  ochoten  uzavříti  mír  za  čestných  podmínek,  abych  prolévání 
krve  a  hrůzám  války  konec  učinil ;  avšak  nikdy  nesvolím  k  uzavření  míru, 
kterýmž  by  otřeseny  byly  základní  podmínky  velmocenského  postavení 
Mojí  říše.  V  tomto  případě  jsem  k  boji  až  do  krajnosti  odhodlán  a 
souhlasu  svých  národů  jist. 

Všechno  pohotovu  jsoucí  vojsko  soustřeďuje  se  a  nařízeným  odvodem, 
jakož  i  četnými  dobrovolníky,  jež  znovu  ožilý  duch  vlastenectví  k  pra- 
porům volá,  doplňují  se  mezery  ve  vojště. 

Rakousko  bylo  neštěstím  krutě  postiženo;  však  ono  nepozbylo  od- 
vahy, není  zlomeno ! 

Národové  Moji !  Důvěřujte  ve  svého  císaře !  Národové  Rakouska 
neosvědčili  se  nikdy  většími,  než  v  neštěstí.  Také  já  chci  následovati 
příkladu  Svých  předků  a  zářiti  Vám  v  popředí  neoblomnou  důvěrou  v  Boha, 
odhodlaností  a  vytrvalostí. 

Dáno  v  Mém  sídelním  a  říšském  městě  Vídni  dne  desátého  července 
roku  tisícího  osmistého  šedesátého  šestého. 

František  Josef  v.  r." 

Zastrčiv  noviny  s  manifestem  do  náprsní  kapsy  kabátu  vystoupil 
pan  Hřímaly  zase  na  ulici  a  povzdychl  si  trpce : 

„Manifest  rakouského  císaře  a  českého  krále  je  v  Praze  zabaven 
a  rozšiřuje  se  úkradmo  -     toho  jsme  se  nenadali!" 

Ve  chmurné  myšlenky  zabrán  kráčel  pan  Hřímaly  dále,  ale  pojednou 
se  zastavil :  na  nejbližší  nároží  nalepovali  pruští  vojáci  vyhlášku,  že  byl 
právě  vydán  tento 

„Rozkaz.  Všem  redaktorům  vycházejících  zde  politických  listů  za- 
povídá se  tímto  pod  trestem  zastavení  uveřejniti  proklamaci  Jeho  Veli- 
čenstva císaře  rakouského  ze  dne  10.  července  t.  r.  V  Praze  dne  12.  čer- 
vence 18GG.    Král.  pruské  velitelství.    Z  nařízení 

Betke,  polní  auditor." 

A  hned  vedle  nalepoval  městský  zřízenec  tuto  purkmistrovskou 
vyhlášku : 

„Král.  pruské  velitelství  zaslalo  mi  následující  nařízení,  abych  je 
v  obecnou  známost  uvedl :  Některé  redakce  dovolily  sobě  včerejšího  dne 
uveřejniti  a  v  obecenstvu  rozšířiti  provolání  Jeho  Veličenstva  císaře 
Františka  Josefa,  nevyčkavše  k  tomu  dovolení  se  strany  velitelstva.  V  pro- 
volání tom  jest  také  řeč  o  odvodu.  Velitelstvu  vidí  se  protož  nutno, 
k  tomu  zřetel  obrátiti,  že  provedení  odvodu  toho  i  pro  úřady  i  pro 
brance  v  zápětí  svém  míti  bude  dle  zákonů  vojenských  nejtužší  tresty. 
V  Praze  atd.  Purkmistr:  Dr.  Bělský." 

Ačkoli  se  tyto  a  i)odobué  věci  za  nepřátelské  okupace  samy  sebou 


488  Serv.  Heller: 

rozuměly,  činily  přece  na  příchozího  z  venkova  dojem  mocný  a  trapný. 
Však  nebylo  na  nich  dosti!  ... 

Hlavní  strážnice  před  staroměstskou  radnicí  obsazena  pruskou  pě- 
chotou ;  místo  rakouského  praporu  trčel  tam  vzhůru  prapor  pruský  a  řada 
pruských  děl  otvírala  jícny  na  Týnský  chrám  a  jeho  okolí. 

Sum  na  náměstích  a  hlavních  ulicích  byl  opravdu  válečný.  Kromě 
volného,  jenom  pro  zábavu  městem  se  toulajícího  vojska  bylo  všude  plno 
pruského  branného  lidu  ve  službě  a  práci.  Ordonanční  důstojníci  a  po- 
bočníci kmitali  se  všemi  směry  na  hbitých  koních,  zástupy  pěšáků  od- 
nášely či  přinášely  zrekvirované  potraviny  a  látky  oděvné,  větší  pak 
náklady  rozvážely  se  na  hlučně  harašících  vozích  či  furgonech.  Největší 
šum  byl  ve  hlavních  ulicích  od  státního  nádraží  ku  řetězovému  a  kamen- 
nému mostu  a  na  Malé  Straně  až  k  Radeckého  náměstí.  Odtud  k  Valdštýu- 
skému  náměstí  bylo  již  klidněji.  Valdštýnské  pak  náměstí  samo  bylo  tiché, 
jako  jindy,  tak  že  se  zvučně  rozléhaly   těžké  kročeje  obcházející  stráže. 

Císařské  konírny  v  Hradčanském  zámku  byly  plny  pruského  koňstva; 
s  cimbuří  hradu  vlál  velký  černobílý  prapor ;  na  chodbách  druhého  po- 
schodí běhali  semo  tamo  adjutanti  a  ordonance,  v  nádvořích  pak  čekaly 
klidně  řady  fiakrů  a  drožek.  Stráž  na  hrade  obstarávalo  pruské  řadové 
vojsko.    Z  oken  dívali  se    téměř  všude    pruští  důstojníci  různých  zbraní. 

Na  Koňském  trhu,  nynějším  Václavském  náměstí,  stály  dlouhé  řady 
povozů  všelikého  druhu.  Bj-lo  jich  stále  několik  set  pohromadě,  mezi 
nimi  kolonna  se  spíží,  lehký  polní  lazaret,  vozy  markytánské  atd.  V  době 
krmení  poskytovalo  toto  náměstí  obraz  nadmíru  pestrý,  ježto  se  koně 
u  vozů  krmili  a  napájeli. 

Ze  hostince,  kavárny,  německé  divadlo  a  vůbec  veřejné  místnosti 
pruským  vojskem  stále  se  hemžily,  nebylo  by  ani  potřebí  zvláště  teprve 
připomínati.  Tolikéž  rozumí  se  samo  sebou,  že  se  v  těchto  místnostech^ 
zejména  ve  sprostších  lokálech  děly  a  opakovaly  časté  výtržnosti  a  rvačky. 
Tehdejší  pražské  restaurace  a  vinárny  při  obchodech  s  delikatessami 
(kteréžto  závody  již  vesměs  zašly)  a  vůbec  všechny  restaurace  vyššího 
druhu  byly  od  rána  do  rána  naplněny  střídajícím  se  důstojnictvem,  kteréž 
ve  dne  v  noci  při  hořících  svíčkách  —  k  vůli  zapalování  doutníků  — 
hodovalo,  pilo  a  také  zpívalo.  Když  bývalo  panstvo  v  nejlepším,  otvíralo 
okna  a  házelo  ven  na  ulici  drobné,  stříbrné  a  měděné  peníze,  o  kteréž 
se  pak  pouliční  mládež  na  potěšení  pánů  důstojníků  s  velkým  křikem 
tahala  a  rvala. 

Vůbec  zavládl  od  počátku  okupace  v  Praze  život  nejenom  šumný, 
nýbrž  také  lehkovážný,  rozpustilý,  nevázaný.  V  prvních  dnech  děly  se 
prostopášnosti  jenom  skrytě,  ale  znenáhla  stávalo  se  to  hospodářství 
smělejším,  bezohlednějším  a  vykvetlo  posléz  v  čirou,  veřejnou  nestoudnost. 
Se  všech  stran  a  konců  sjížděly  se  sem  dámy  polosvěta,  prostitutky  všech 
stupňů,  od  elegantních  kokot  až  do  nejschátralejších  fryn  a  hetér  a 
plnily  stále  hlavní  ulice  pražské,  náměstí  a  ostrovy.  Obecní  policie  páčila 
stálý  počet  jich  na  dva  tisíce,    a  mnoho-li  jich  zůstalo    policii  neznámo ! 

Nápadné  obleky  jejich  hemžily  se  po  všech  promenádách  a  chod- 
nících, pronikavá  vůně  ostrých  parfumů  plnila  tu  všude  vzduch  a  roz- 
pustilý smích  jejich  pronikal  všelikým  šumem.   Důstojníci  i  prostí  vojáci 
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družili  se  k  nim  bez  všelikého  ostychu  a  promenujíce  s  nimi  vedli  si 
s  nápadnou  veselostí.  „Dámy"  pak  byly  tím  smělejší,  ježto  je  vojsko 
pruské  před   „mravokárnou"   policií  bezohledně  chránilo. 

Na  hlavních  ulicích,  kde  elegantnější  svět  a  polosvět  se  stýkal, 
šetřeno  přec  aspoň  jakýchsi  forem  a  ohledů,  ale  jinde,  kde  prosté  mužstvo 
se  schátralými  ženštinami  se  bavilo,  bujela  hnusná  sprostota. 

Střediskem  nevázaného  života  pražského  té  doby  byly  ostrovy 
Žofínský  a  Střelecký,  hlavně  pak  Zofín.  Zde  scházely  se  kokoty  již  z  rána, 
zaujaly  kde  jaká  sedadla  a  očekávaly  příchodu  pruských  důstojníků.  Celý 
den  konala  se  tu  přehlídka  výbojných  amazon  z  tábora  Venušina,  večer 
pak  prováděly  se  při  skvělém  osvětlení  a  hlučné  hudbě  nejodvážnější  orgie. 

Za  takovýchto  okolností  rozumí  se  samo  sebou,  že  mladé  paní  a  dívky 
ze  slušných  rodin  jinak,  než  v  bezpečném  průvodu  na  ulici  se  neodva- 
žovaly a  proto  ponejvíce  domácí  vězení  si  ukládaly. 

Policie  zakročovala,  ale  dlouho  bez  úspěchu.  Několikráte  schytala 
několik  set  hetér  a  vyváděla  je  z  města;  ale  pruští  vojáci  odehnali 
pokaždé  obecní  strážníky  a  rozpustili  zajaté  Sabinky.  Velitelství  pruské 
zpočátku  nic  proti  tomu  všemu  nenamítalo  a  teprve  později,  když  se 
byly  zlé  účinky  dostavily,  vydán  rozkaz,  že  vojsko  obecní  policii  při 
odvádění  potulných  děvčat  překážeti  nesmí. 


Unaven  nejrůzijějšími  dojmy  z  celodenní  obchůzky  po  okupované 
Praze  dostavil  se  Hřímaly  večer  do  důvěrné  schůze  vynikajících  vlastenců 
v  Měšťanské  besedě  a  setrval  tam  pozdě  do  noci.  Ráno  pak,  mezi  desátou 
a  jedenáctou  hodinou  zavítal  do  nejoblíbenější  tehda  Novotného  (později 
a  dosud  Donatovy)  plzeňské  pivnice  na  snídani.  Zde  „u  sloupu"  seděla 
již  denní  společnost,  jejímiž  členy  byli  dr.  J.  B.  Pichl,  dr.  Jos.  Podlipský, 
učitel  tělocviku  Malýpetr,  skladatel  Kaván,  majitel  hudebního  ústavu 
Ferdinand  Heller  a  jiní.  Dnes  měla  společnost  vzácného  hosta:  zasedlC 
v  ní  Pater  Antonín  Vlasák,  spisovatel  a  tehda  farář  na  Hrádku  u  Vlašimi. 
Výtečný  tento  kněz,  jeden  z  nejhorlivějších  buditelů  a  vzdělavatelů  českého 
lidu  a  při  tom  roztomilý  společník,  považoval  místo  „u  sloupu"  za  nej- 
příjemnější útulek,  jehož  nikdy  neopomenul  navštíviti,  kdykoli  do  Prahy 
zavítal  a  o  němž  pak  „venku"  s  velikou  chutí  vypravoval.  Společnost 
rozmlouvala  vážně,  jak  doba  žádala,  uvažujíc  a  hádajíc,  jak  asi  válka 
skončí  a  jaké  budou  podmínky  míru,  a  příchod  pana  Hřímalého  směr 
hovoru  nezvrátil. 

„Vítáme  vás  v  Praze,  pane  Hřímaly,"  oslovil  příchozího  dr.  Pichl; 
„přišel  jste  se  nepochybně  podívat,   jak  nám  ta  pruská  okupace  sluší?" 

„Zajisté,  zajisté,"  přisvědčil  Hřímaly,  „a  těší  mne,  že  vás  všechny 
ve  zdraví  a  při  dobré  chuti  vynalézám." 

„To  by  tak,"  zvolal  vesele  pater  Vlasák,  kterýž  trochu  nosem  mluvil, 
což  jeho  jinak  čistému  tenorovému  hlasu  zvláštní  pikantní  barvitosti  do- 
dávalo, „to  by  tak  scházelo,  abychom  si  pro  ty  modré  mandragory  chuC 
kazili!"  Slova  „mandragora"  užíval  pater  Vlasák  (a  užívá  ho  nepochybně 
dosud,  žije  na  odpočinku  ve  Vlašimi)  se  zvláštní  zálibou  pro  označováni 
osob  a  lidí  nehodných,  nedobře  či  zvráceně  jednajících  a  tak  dále. 

82 


490  Serv.  Heller:  Ve  velké  době. 

„Já  nemám  takové  štěstí,"   odpověděl  Hřímaly,    „mně  pohled  na  ty 
pruské  uniformy  a  celé  to  zdejší'  hospodářství  zkazil  docela  žaludek  ..." 
„Plzeňské  vám  jej  spraví,"  vpadl  mu  do  řeči  dr,  Podlipský,  „plzeňské 
je  vůbec  proti  všem  nemocem." 

„Kéž  by  bylo  možno  otrávit  jím  Prusy!"   povzdychl  si  Hřímaly. 
„To  nepůjde,"   prohodil    dr.  Pichl,   „na  ty  by   měli    naši  chemikové 
vynalézti  nějaký  prášek." 

„Co  chemikové?!"  namítl  pater  Vlasák.  „Prusové  spadají  do  kom- 
petence našich  poslanců,  ti  ať  si  něco  na  ně  vymyslí !  Apropos,  pane 
starosto  Hřímaly,  jak  pak  dopadla  včerejší  porada?" 

„Tajemství!"   odvětil    vážně    Hřímaly.     „Ale  tolik    vám    mohu  přece 
sdělit,  že  se  ani  nezahájí  žádné  jednání  s  Prusy.  Nesvolá  se  velká  kon- 
ference důvěrnická,  nic  už.  Pruské  návrhy  se  ani  formálně  uevyslechnou." 
„A  o  tom  stalo  se  usnesení  jednomyslné?"  otázal  se  dr.  Podlipský. 
„Vy  jste  přec  také  důvěrníkem,  pane  doktore,"  namítl  Hřímaly,  „a  byl 
jste  zajisté  zván.  Proč  pak  jste  nepřišel?" 

„Byl  jsem  jako  lékař  nutně  zaměstnán,"  odpověděl  dr.  Podlipský. 
„Ale  nezamlouvejte  moji  otázku:  bylo  to  usnesení  jednohlasné?" 

„Ano,  jednohlasné,"  pravil  pevně  Hřímaly,  „ale  v  rokování  ozvaly 
se  ovšem  také  hlasy,  že  by  se  snad  přece  mohlo  Vídni  nahnat  trochu 
respektu.  Však  rozhodný  odpor  nás  ostatních  to  pošetilé  mínění  potlačil 
a  usnesení  bylo  pak  jednomyslné." 

„Jste  pevně  přesvědčen,  pane  Hřímaly,  že  bylo  to  odchylné  mínění 
tak  docela  pošetilé?"   otázal  se  poněkud  skepticky  dr.  Podlipský. 

„Docela  a  naprosto  pošetilé !"  zvolal  ohnivě  Hřímaly.  „Na  nás  Ceších 
nesmí  utkvěti  ani  stín  podezření,  že  bychom  se  byli  třebas  jen  na  okamžik 
stali  neloyalními  k  dynastii  a  říši." 

„Vy  jste  patrně  z  hloubi  duše  přesvědčen,  že  nám  naprostá  naše 
loyalnost  řádně  bude  odměněna  ..."  prohodil  jaksi  nedůvěřivě  Podlipský 
a  doložil  pak  vážně,  ba  skoro  slavnostně:  „Přeju  vám,  sobě  a  nám  všem,, 
aby  vás  tato  důvěra  uesklamala.  Ale  nemluvme  již  o  tom,  poslouchají  nás!" 
„Kde  pak  ztrávíte  dnešní  večer,  pane  starosto?"  otázal  se  Hříma- 
lého  dr.  Pichl. 

„Sám  ještě  nevím,  na  koho  se  přilepím,"  odvětil  Hřímaly.  „Nejlépe 
bylo  by  odejeti  domů." 

„To  byste  tomu  dal,"  namítl  Malýpetr;  „když  jste  tu,  musíte  si 
ten  okupační  život  náležitě  prohlednout.  Něco  takového  neuvidíte  asi 
už  nikdy ! " 

„Zcela  dobře,"  potvrdil  řeč  dr.  Pichl;  „navrhuju,  abychom  se  večer 
sešli  na  Žofíně  ..." 

„Na  Žofíně?!"  užasl  Hřímaly.  „Tam  scházejí  prý  se  jenom  Pru- 
sové a  .  .  ." 

„Snad  nás  někdo  neukousne?"  rozdurdil  se  dr.  Pichl.  „Vždyť  tam 
nepůjdeme  pro  vlastní  zábavu,  nýbrž  jenom  na  studium  !  Lidé  veřejného 
postavení  mají  znáti  co  možná  všechno." 

„Jděte  se  tam  na  chvíli  podívat,"  radil  dr.  Podlipský,  „ale  varuji 
vás,  abyste  tam  mnoho  nepili !  Blíží  se  cholera  a  co  tam  Prusům  k  pití 
předkládají,  je  už  cholera  sama.  Podívejte  se  na  ten  rej  a  přijďte  k  de- 
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váté  hodině  za  uámi  sem,  nebo  ke  dvěma  kosům  nebo  k  Pinkasovům. 
Kam  půjdeme,  pane  faráři?" 

„Já  zůstal  bych  naschvál  dnes  ještě  zde,  abych  ještě  nějakou  chvíli 
ve  vaší  společnosti  ztrávil,"  odvětil  pater  Vlasák,  „ale  prosil  bych:  zde! 
Mně  se  za  tímto  sloupem  zde  nejlépe  daří.  Mezi  mandragory  nepůjdu!" 

„Tedy  ujednáno!"  zvolal  dr.  Pichl.  „Po  deváté  přijdeme  s  panem 
starostou  sem."  (Pokračování.) 


Dřevěné  stavby  české. 

Na  jaře  r.  1881  vylétl  jsem  si  poprvé  na  Moravu.  Zatoužil  jsem 
spatřiti  kraj  nedotknutý  posud  nivellujícím  válcem  moderní  doby,  kve- 
toucí ještě  nepobledlou  pestrostí  lidového  kroje.  Hned,  jakmile  vlak 
přejel  pomezí  české,  začal  jsem  vyhledati  nedočkavě  z  oken  vagónu. 
Ale  nic  se  tu  nepestřilo  .  .  .  Pořád  nic,  nic  .  .  .  Projel  jsem  Hanou, 
nezočiv  ani  jediné  Hanácky  ve  známém  rozkošném  úboru  národním ! 

Pak  mne  z  Polomí  dovezl  dostavník  do  Valašského  Meziříčí,  odtud 
šel  jsem  do  Rožnova,  vystoupil  na  Radhošť,  navštívil  Karlovice,  jel  v  po- 
štovním voze  „Vsackem"  do  Valašských  Klobúk  —  avšak  i  Valašsko 
mne  zklamalo.  Viděl  jsem  sice  „huně"  a  tu  a  tam  červenou  vestu  s  hustou 
řadou  kovových  knoflíků;  ale  což  to  bylo  proti  všem  těm  svérázným 
krásám,  na  které  jsem  se  těšil !  Poznal  jsem  ovšem  z  rysů  tváře  a  celého 
zjevu,  z  řeči  a  konání,  že  to  lid  rázovitý,  jenž  dosud  žije  svým  zvláštním 
životem  a  zachoval  si  v  nitru  jádro  původní ;  ale  pro  pouhého  výletníka, 
jenž  za  svého  kratičkého  pobytu  nemůže  vnikati  v  povahu  obyvatelstva, 
má  hlavní  význam  jen  to,  co  na  povrchu  bije  do  očí  —  a  v  té  příčině, 
alespoň  pokud  se  týče  zevnější  úpravy  lidu,  nebyl  jsem  tehdáž  na  Va- 
lašsku hrubě  uspokojen.  Možná,  že  tím  s  části  byl  vinen  právě  jen  můj 
krátký,  přeletný  pobyt,  čas  a  směr  i  způsob  mé  cesty  nebo  jiné  nahodilé 
okolnosti ;  než,  buď  jak  buď,  nemohu  vyprávěti  než  co  jsem  sám  viděl 
a  tu  nezbývá  mi  než  konstatovati,  že  onen  zářivě  pestrý,  i  v  zevnější 
stránce  své  úplně  neporušený  obraz  života  národního,  který  mě  na  Moravu 
vábil,  objevil  se  mi  teprve  na  další  mé  cestě  od  Klobúk  k  Uherskému 
Hradišti,  na  moravském  Slovácku,  kde  stěny  chalup  1  kroje  lidu  smály 
se  dosud  všemi  svěžími  barvami  jarního  kvítí. 

Co  tuto  na  úkor  Valachů  napsáno,  týká  se  ovšem  —  znovu  na  to 
upozorňuji  — ■  pouze  kroje.  Že  jsou  lid  svérázný,  národně  zachovalý, 
pěkný  a  bystrý,  o  tom  není  pochyby,  a  že  také  kroj  valašský  je  velmi 
hezký,  může  viděti  každý  na  naší  výstavě  národopisné.  Ale  proč  i  ten 
kroj  nezachovávají  všude  a  bez  porušeni?!  Proč  nezapadl  jsem  na  své 
toulce  Valašskem  alespoň  jednou  do  hospody  s  takovou  družinou  pěkně 
po  stáru  oděných  chlapíků,  s  jakými  nás  bodrý  Pelár  obveseluje  „na 
posledním  groši",  a  s  takovou  dvojicí  švarných  děvic  v  roztomilém  ná- 
rodním šatě,  jaká  se  na  nás  usmívá  v  té  valašské  hospodě  výstavní?! 
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Za  to  okouzlily  mě  hned  tehdáž  příbytky  valašské.  Podám  ten  dojem, 
jak  jsem  ho  za  čerstva  vylíčil  ve  feuilletonech  uveřejněných  ještě  téhož 
roku  1881  (vydaných  později,  r.  1884,  v  malé  sbírce  „Několik  obrázků 
moravských"):  „Hle,  tamo  nablízku  stojí  jedna  taková  chalupa  valašská, 
průčelím  ke  mně  obrácena.  Spodek  toho  průčelí  srouben  je  z  klád  hladce 
otesaných   a   vodorovně    na   sebe    položených.    Z  této    plochy    vystupuje 


Staveni  s  podkrovní  světničkou  v  Dolankách.  Kreslil  Jan  Prousek. 


pouze  trámcové  obložení  dvou  něžných  okének,  jakoby  na  ní  visela  dvě 
zrcadélka  ve  čtyřhranných  dřevěných  rámcích.  Na  obou  čtyřhranných 
prkénkách,  nyní  odklopených,  jimiž  se  okénka  na  noc  uzavírají,  vyma- 
lováno jest  uprostřed  červené  srdce.  Uzounká  stříška  odděluje  spodek 
od  štítu.  Tento  skládá  se  z  prken,  sestavených  paprskovitě  na  způsob 
vějíře,  a  v  něm  vykrojeny  jsou  dva  otvory  v  podobě  trojlistů  jetelových. 
Mezi  těmi  visí  klícka,  vyřezaná  pěkně  z  jediného  kusu  dřeva.  Má  tvar 
věžatého  kostelíčka  s  dvěma  výklenky,  pro  vodu  a  semenec. 


Dřevěné  stavby  České. 
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Šindelová  střecha  prodlužuje  se    před  hořejší  částí  štítu  v  polokru- 
hovitý  výběžek  se  zubatým  okrajem,  podobný  stříšce  kazatelny.  Kdybych 
se  až  k  samému  stavení  namáhati  chtěl,  mohl  bych  si  na  prkenné  plošce, 
jíž  tento  výstupek  z  dola 
je  uzavřen,  pohodlně  pře- 
čísti, kterého  roku  a  od 
koho  ten  dům  „pro  něho 
a  budoucí"  s  pomocí  boží 
vystaven   byl.    Aspoň    to 
dvojí    bývá    napsáno    na 
spodku  každého  takového 

výstupku,  nemotorným 
švabachem,  ale  obyčejně 
správnou  češtinou.  Často 
připojeno  bývá  i  kratší 
neb  delší  přání,  aby  se 
obyvatelům  toho  domu 
vždy  dobře  vedlo.  Na 
jednom  četl  jsem  však 
pouze  jadrné :  ,Pán  Bůh 
pomáhal  a  Pavel  Trlica 
nakládal.'  Na  špičce  štítu 
vypíná  se  veliká  šiška, 
ze  dřeva  vyřezaná.  (Na 
jiných  domcích  valašských 
tvoří  tuto  ozdobu  železný 
kříž,  někde  plechová  ko- 
roulivička   nebo  kohout.) 

Tak  stojí  zde  ta  hor- 
ská chalupa  přede  mnou, 
dřevěná  od  hlavy  k  patě, 
jako  vysoustruhovaná,  či- 
stá a  pěkná,  navzdor  za- 
hnědlé své  pleti  a  mluví 
mi  k  srdci  tichým  kouzlem 
prosté  národní  poesie. 
Přidejte  k  ní  ještě  plotem 
ohrazený  dvoreček  s  otýp- 
kami klestí  a  zelenou 
chvojí,  do  něhož  vede 
branka,  skládající  se  ze 
dvou  kolu,  spojených  na- 
hoře   úzkou     šindelovou 

stříškou  —  v  malé  zahrádce  řadu  oulů,  jež  upraveny  jsou  z  neotesauýcii 
lesních  kmeuův  a  rovněž  opatřeny  dřevěným  přístřeškem  —  přimyslete  si 
k  jednomu  tomu  okénku  s  tím  červeným  srdcem  na  dřevěné  okenici 
hezkou  valašskou  dívku  v  půvabném  kroji  národním  —  který  zde  bohužel 
vůčihledě    mizí  — ,  zalétajicí  toužebným  okem  ku  protější  vysoké  stráni, 
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odkud  sem  doléhá  prostá,  dojemná  píseň  lásky,  provázená  melancho- 
lickým zvukem  pastýřské  píšťaly  —  a  máte  rozkošnou,  ryze  slovanskou 
selanku  horskou! 

S  bolestí  vzpomínám  si,  že  ustoupí  v  době  nepříliš  daleké  i  ten 
kus  národní  poesie,  zachytivší  se  ještě  v  odlehlých  těchto  údolích,  před 
nepřátelským  duchem  času,  že  oněmí  tu  navždy  překrásná  píseň  lidu,  že 
vymizí  tu  poslední  zbytky  malebného  kroje  národního  a  že  čísti  bude  příští 

věk  o  té  dřevěné  chatě 
valašské  jak  o  perní- 
kové chaloupce  z  po- 
hádky." 

Třeba  si  ovšem 
k  tomu  líčení  přimy- 
sliti  ještě  krásné  va- 
lašské hory  a  lesy, 
dlouhá  zelená  údolí, 
jimiž  „ty  úhledné,  še- 
dohnědé domky  trousí 
se  po  jednom,  po 
dvou,  třech  v  táhlých 
řetězí ch,  až  pak  srá- 
žejí se  uprostřed  pů- 
vabné doliny  v  hustou 
skupinu."  (Měl  jsem 
tu  na  mysli  Rožnov.) 
„Zde  vydala  ta  dře- 
věná architektura  svůj 
plný  květ,  zde  utvořila 
si  malé  město.  Ty 
dřevěné  chaloupky  vy- 
pjaly se  v  jednopatrové 
domy  dřevěné ;  vy- 
strojily se  hojněji  pod- 
loubími,    pavláčkami, 

sloupci,  zubovitými 
okrasami,  seřadily  se 
kolem  prostranného  náměstí  a  pořídily  si  také  nevelkou  sice,  ale  pěknou 
dřevěnou  radnici,  se  schodištěm  a  sloupcovým  pavlánem,  jaksi  kabiuetuí 
kousek  svého  slohu."  Ba,  místy  zachoval  se  ještě  i  dřevěný  kostel,  jaký 
jsem  viděl  v  Hodslavicích  a  v  Karlovicích. 

Tehdáž  zamiloval  jsem  se  do  těch  dřevěných  staveb  a  brzy  vzpomněl 
jsem  si,  že  máme  i  v  Cechách  ještě  dosti  staveb  takových,  že  jako  stu- 
dentík, na  pěší  cestě  do  Krkonoš,  spatřil  jsem  také  u  nás  celá  města 
dřevěná,  větší  ještě  než  tam  na  Moravě  a  pyšnící  se  leckterou  stavbou 
v  pravdě  imposantní,  jakou  byla  na  příklad  —  nyní  již  zmizelá  —  dřevěná 
radnice  železnobrodská.  I  navštěvoval  jsem  pak  znova  krajiny  pojizerské, 
podkrkonošské,  orlické  a  s  jiným  teď  porozuměním,  s  vřelým  zalíbením 
pohlížel  jsem  na  ta  stará  dřevěná  stavení,  pokud  se  ještě  zachovala. 
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A  tesknotou  naplňovalo  mne  pomyšlení,  že  snad  to  staré  stavitelství 
zajde  neoželeno.  „Vždyť  nynější  duch  časový"  —  napsal  jsem  již  v  oné 
valašské  črtě  —  „pohrdlivě  vymetá  podobné  nepraktické  haraburdí  a 
viděl  by  nejraději,  kdyby  celý  svět  vzal  na  sebe  jedinou,  rozumně  nudnou 
tvářnost.  Já  jsem  v  ohledu  tom  hanebný  zpátečník.  Plesám,  zachytím-li 
alespoň  nějaký  cíp  unikající  původnosti  a  poesie.  Nedbám,  že  by  se  bez- 


Pila  z  hořcního  Pojizeři.  Kreslil  Jan  Prousok. 


pochyby  sám  některý  Rožnovák  nade  mnou  usmál,  kdyby  se  mu  dostaly 
do  rukou  tyto  řádky.  Nu,  tak  obzvláštní  ty  naše  dřevěnice  nejsou !  po- 
myslil by  si  asi.  A  já  pravím,  že  mají  ve  způsobu  svém,  v  prostých 
okrasách  svých  právě  tolik  samorostlého  vděku,  jako  chaty  švýcarské. 
Tyto  berou  se  po  celém  světě  za  vzorky  k  nákladným  letohrádkům  — 
ale  kdož  by  si  všiml  sprosté  chalupy  slovanské?!" 

Necituji  snad  onen  svůj  starý  spisek  z  ješitnosti,  nýbrž  pouze  na 
ukázku  toho,  že  již  před  lety  bylo  nás  dosti,  kdož  —  jako  i  před  tím 
četní  přátelé  svéráznosti  lidové  —  s  láskou  i  úctou  pohlíželi  na  ty  prosté 
stavební  památky.  Mnozí  přestávali  jsme  ovšem  na  pouhých  myšlenkách 
nebo  sem  tam  napsaných  jjodobných  výronech  citových.    Za  to  však  bvli 
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již  tehdáž  a  dříve  jiní,  kteří  přistupovali  v  oboru  tom  ke  skutečné,  plodné 
práci,  kteří  hlouběji  nořili  se  do  předmětu  toho  a  snažili  se  slovem  nebo 
kresbou  vystihnouti  a  pro  budoucnost  zachovati  zvláštnosti  lidových  stavení. 

Z  literárních  pracovníků  jmenuji  tu  Aloisa  Jiráska,  od  něhož  při- 
nesly „Květy"  r.  1887  stať  „české  chalupy  a  stará  stavení  městská"^ 
založenou  na  opravdovém,  pilném  a  láskyplném  studium  starých  českých 
staveb.  „Na  čase  jest"— praví  tam  autor  v  úvodu — „abychom  si  všimli 
také  význačného  rázu  českého  stavení,  abychom  je  vypsali,  pokud  nám 
nadobro  nezmizí  —  před  očima,  a  ono  mizí!  Městská  stavení  dřevěná 
domácího,  českého  rázu  skoro  juž  zanikla.  Jen  na  vsích,  v  odlehlých 
končinách  našeho  království  jsou  ještě  četná  stavení  takového  rázu.  Než 
i  ta  věkem  chátrajíce  ponenáhlu  se  tratí,  bez  náhrady,  neboť  na  miste 
jejich  budují  stavení  kamenná  beze  všeho  slohu  a  rázu,  většinou  nevkusná 
a  při  tom  všem  nevalně  pohodlná."  V  článku  tom  vylíčil  Jirásek  hlavní 
ráz  našich  staveb  dřevených  a  jednotlivé  jejich  části,  uváděje  při  těchto 
všude  pojmenování  v  lidu  běžná. 

Většinu  vyobrazení  k  dotčenému  článku  nakreslil  Jan  Prousek,  který 
již  od  r.  1881  pilně  zobrazoval  stavení  lidová  v  okolí  Turnova  a  to  nejen 
z  motivů  čistě  uměleckých,  nýbrž  také  s  určitým  zřením  k  národopisu, 
soustavně  a  s  uvědomělou  snahou,  sebrati  materál  pokud  možno  nejhojnější, 
z  něhož  by  mohly  býti  stanoveny  všechny  hlavní  znaky  i  národopisně  a 
umělecky  cenné  jednotlivosti  starých  staveb  dřevěných.  S  vroucí  láskou  vě- 
noval se  tomuto  úkolu,  podával  vyobrazení  českých  chalup  a  dřevěných  domů 
městských  do  časopisů  a  jiných  publikací,  s  části  též  sám  vysvětlujícím 
textem  je  provázeje,  kreslil  a  maloval  na  základě  svých  studií  i  samo- 
statné obrazy,  rozšiřoval  svou  činnost  i  přes  meze  Pojizeří  do  Podještědí, 
Podkrkonoší  a  vzdálenějších  krajin  českých,  v  těchto  dnech  pak  shrnul 
výsledky  svých  prací  v  díle  velmi  cenném  a  záslužném  „Dřevěné  stavby 
starobyle  roubené  a  lidový  nábytek  v  severovýchodních  Cechách".  (Ná- 
kladem F.  Šimáčka.)  Slušný  počet  řádků  zaujímá  vyjmenování  vesnic  a 
měst,  z  nichž  podává  tu  přehojná  vyobrazení  celých  stavení  i  jednotlivých 
částí  a  motivů  stavebních  i  ornamentálních,  štítů,  lomenic,  pavláček,  sloupců, 
vyřezávaných  lišt  a  jiných  okras,  malovaných  okenic,  nábytku,  nářadí  atd. 

K  dílu  tomu  sepsal  i  sám  článek  úvodní,  v  němž  vyličuje  vznik  a 
rozvoj  studia  starých  českých  stavení,  dotýkaje  se  i  spisů  o  dřevěných 
stavbách  v  cizině,  dále  uvádí  své  práce  vlastní  a  pak  vyličuje  hlavní  ráz 
i  části  českého  lidového  stavení  a  nábytku.  „Sám  nejsa  stavitelem," 
praví,  „zabývaje  se  toliko  jako  malíř  kromě  krajinářských  studií  kreslením 
dřevěných  staveb  v  rodném  kraji  svém,  architektonicky  zajímavějších,  vím, 
že  není  sbírka  má  úplná,  ač  po  léta  jsem  jednotlivé  kresby  střádal; 
skytá  však  alespoň  z  jedné  části  Cech  přehled  a  výběr."  A  jako  vůdčí 
myšlénku  svých  prací  uvádí,  že  „dlužno  bylo  zachytiti  kresbou  alespoň 
věci  malebnější,  sraziti  .svoje  k  svému*  a  takto  udržeti  názorně  představy 
hlavních  typických  lidových  památek,  obydlí  a  stavení  v  zájmu  povšechném, 
národně  i  kulturně  významném  a  výtvarně  uměleckém  pro  památku  a  po- 
učení budoucím". 

Podáváme  z  díla  Prouskova  některá  vyobrazení  a  přidáváme  z  úvodu 
jen  několik  poznámek,  pokud  slouží  k  jich  vysvětlení. 
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Z  dřevěných  kostelů  ueuchoval  se  ua  severovýchodu  žádný;  jenom 
část  věže  na  kostele  v  Březině  je  ze  dřeva  beduěna  a  dřevěná  vížka 
bývala  též  ua  kostelíku  v  Nudvojovicích. 

Městská  dřevěná  stavení  liší  se  od  vesnických  podsíněmi  či  loubím 
a  bývají  jednopatrová.  Mnohdy  však  i  selské  statky  v  Pojizeří  mají  jedno 
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Studna  s  rumpálem  z  Koziuce.  Kreslil  Jan  Prousek, 


poschodí,  zvláště  zemanské  statky,  rychty,  mlýny  a  hospody,  jako  vidíme 
hned  na  vyobrazeném  stavení  z  Rakous  nad  Jizerou. 

Architektonicky  nejzajímavější  a  nejvýznačnější  jsou  štíty  či  lomenice, 
kteréž  bývají  děleny  trámci  s  římsovím  a  bedněny  prkny,  rovnoběžně, 
kolmě,  šikmě  či  vějířovitě  přibitými  a  zdobenými  obloučkovitě  vykrajo- 
vanými okraji  a  lemy.  Mezery  mezi  prkny,  „spáry",  jsou  pobity  latěmi 
či  lištami,  místy  i  složitě  sbitými  a  drobně  vroubkovauými ;  tu  a  tam 
bývají  latě  barevně  natřeny.  Ve  štítech  vídáme  vjŤezané  do  prken  t.  zv. 
„výkružky",  namnoze  v  podobě  kalichův  a  pod.,  jimiž  vniká  vzduch 
a  světlo  na  půdu ;  někdy  nalézá  se  též  ve  štítu  podkrovní  světnička  se 
zdobně  vroubenými  okénky  a  vyřezávanými  „obálkami".  V  horských  kra- 
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jiuách  pak  bývají  ve  štítech  pavlače  se  zásuvnými  okenicemi ;  ty  nazý- 
váme „horskými  štíty".  Takový  horský  štít  vidíme  na  stavení  z  Petrašovic. 

Y  některých  krajinách  mívají  lomenice  po  stranách  střechy  poma- 
lovaná prkna,  t.  zv.  „okřídlí"   čili  „koutra". 

Štít  vybíhá  buď  do  špičky,  buď  má  sraženou  stříšku  nebo  končívá 
„kuklou"  čili  „kabřincem".  Pod  stříškou  nalézá  se  vodorovné  prkno, 
„záklopa"  zvané,  na  němž  ozdobným  písmem  napsán  jest  letopočet  a 
jméno,  kdy  a  kým  bylo  stavení  „vyzdviženo"  či  postaveno,  nebo  nese 
i  zbožnou  průpovídku. 

Pro  malebnost  a  pěkný  vzhled  nad  jiné  zamlouvají  se  na  českých 
dřevěných  stavbách  pavlače  a  besídky,  spočívající  na  „krakorcích",  jichž 


Malovaná  truhla  ze  Žebrová. 


konce  bývají  často  koiisolovitě  vyřezány  a  hrany  ztupeny  zářezy  nej- 
různějšího druhu.  Sloupce  pavlačí  jsou  různých  tvarů:  jednoduše  i  složi- 
těji kuželovitě  článkovány.  Prostory  mezi  sloupci  pavlačí  bývají  nezřídka 
obloukovitě  vaznicí  spojeny,  tak  že  tvoří  jaksi  loggie.  Mnohé  pavlače 
na  českodubsku  vedou  kol  roliu  stavení,  ba  nalézají  i  ve  štítech  místa. 
Ještě  luxuriosnější  jsou  „besídky"  jako  zvláštní  přístavby  dekorativního 
vzhledu  s  pavláčkou  a  komůrkou  na  sloupech. 

Kromě  Jiráska  a  Prouska  pojednávali  o  lidových  stavbách  J.  Koula, 
K.  V.  Adámek,  V.  Houdek,  Dr.  Č.  Zíbrt,  J.  Peisker,  J.  F.  Hruška, 
Jan  Václav  z  Finberka,  V.  Hauer,  Tereza  Nováková,  A.  Šolta  a  jiní. 
Jednotlivá  vyobrazení  starobylých  dřevěných  stavení  uveřejnili  porůznu 
malíři  B.  Havránek,  A.  Bubák,  V.  Kroupa,  H.  Ullík,  bratří  Licbscherové, 
Věšín,  Roubalík,  Jansa  a  j.  v.  Intensivnějším  pěstěním  národopisu  vůbec 
vzmáhalo  se  v  poslední  době  i  studium   lidového  stavitelství  více  a  více. 

Ba,  i  naše  moderní  architektura  začíná  již  obraceti  vdžuý  zřetel  na 
tento  poklad  dlouho  nepovšimnutý. 

AI.  Jirásek  zakončil  svůj  shora  uvedený  článek  slovy :  „Muohý 
z  čtenářů  však  třeba  se  usměje  a  řekne:  ,Co  s  tím?  Dřevěných  stavení 
juž  nelze  budovati  a  užiti  těchto  starých  tak,    aby  byly  základem  k  ně- 
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Čemu  novému,  to  nemožná.'  —  Na  to  nechť  odborníci  odpovědí.  Já  však 
troufám  si  tolik  říci,  že,  kdybych  byl  možným,  že  bych  si  vystavěl 
staveníčko,  řekněme  v  českém  slohu,  že  by  bylo  v  pravdě  jako  na 
sloupku  a  že  by  stálo  za  podívanou.  Ale  poněvadž  český  spisovatel  ne- 
může sobě  ani  hezké  chaloupky,  neřku-li  villy  vystavěti,  doporučuji  našim 
bohatým  vlastencům,  aby  si  dali  vystavěti  zahradní  domy  nebo  villy 
v  českém  slohu.  Šlo  by  to;  letní  ta  sídla  budou  jako  klícky,  sličná,  a 
lépe  nežli  nějaký  ten  ,Schweizerhaus'  budou  slušeti  našim  krajinám." 

Nuže,  již  r.  1881  použil  architekt  Fr.  Schmoranz  motivů  z  dře- 
věných českých  stavení  při  budování  myslivny  u  lovčího  zámku  na  Ku- 
něticích  a  r.  1891  zřídil  architekt  A.  Wiehl  „českou  chalupu"  pro 
výstavu  jubilejní,  kde  také  mnohé  pavilony  měly  ráz  starých  dřevěných 
staveb.  Nyní  pak,  na  výstavě  národopisné,  máme  vedle  přečetných  modelů 
lidových  stavení  již  celou  vesnici,  sestavenou  z  rázovitých  selských  obydlí 
z  různých  krajů  československých,  i  směle  možno  doufati,  že  velkolepá 
tato  výstava  nezůstane  bez  účinného,  blahodárného  vlivu  ani  na  moderní 
naše  stavitelství,  jež  zajisté  alespoň  při  budování  letních  sídel  a  všude 
tam,  kde  to  materiál  a  způsob  stavby  umožňuje,  těžiti  bude  z  původních 
motivů  lidových.  S.  Č. 


Ze  zapomenutých  kapitol  našeho  umění. 

Napsal  dr.  FOX.  Jiřík. 

III. 

dyž  ředitel  Bergler  povolán  byl  do  Prahy,  nalezl  tu 
velmi  malou  obec  uměleckou,  jejíž  členy  na  prstech 
bychom  mohli  spočítati ;  ale  byli  to  umělci,  kolem  nichž 
vanul  ještě  parfum  paruky  a  copu,  umělci,  kteří  vesměs 
vyrostli  uprostřed  nádhery  a  plnosti  barokových  a  ro- 
kokových dekorací.  Ti  také  octli  se  nyní  pod  kom- 
mandem  nového,  všemocného  ředitele,  jenž  s  vážnou 
tváří  své  manýry  počal  zaváděti,  odnímaje  umění  jeho  skvělé  barevné 
roucho  a  oblékaje  ho  v  šedivě  jednoduchou  tógu,  střízlivou  a  přísnou. 
Ale  byli  to  také  většinou  umělci  minorum  gentium,  kteří  dovedli  obrátiti 
a  státi  se  nohsledy  nového  diktátora.  Jen  jediný  z  nich,  člen  zrušené 
malířské  konfraternity  pražské  a  poslední  malíř  té  doby,  činí  výjimku; 
jest  to  Jan  Quirin  Jahn,  jenž  byl  a  zůstal  umělcem  18.  století.  Po- 
cházel ze  staré  malířské  rodiny.  Již  děd  a  otec  jeho  byli  malíři  a  po 
nich  zdědil  Jahn  technickou  zručnost,  bohatou  paletu  a  smysl  pro  jemně 
do  fialová  odstínované  hodnoty  tónové ;  sám  pak  studoval  též  theorii, 
latinu  a  filosofii.    Nebylo  tehdy  do  r.  1782  hledanějšího  malíře  v  našich 
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klášteřích ;  toho  roku  přinutily  ho  však  reformy  císaře  Josefa  II,,  aby 
jiným  způsobem  život  si  zabezpečil:  zjednal  si  tedy  občanské  právo 
v  Praze  a  otevřel  obchod  se  střižným  zbožím  v  jezuitské  ulici  u  „zla- 
tého kříže".  Tak  ztratila  Praha  tehdy  svého  prvního  a  pro  dlouhou  dobu 
posledního  malíře,  jenž  znal  ještě  tajnosti  koloristň  18.  století  a  jenž 
za  jiných  okolností  mohl  je  další  generaci  dochovati.  V  něm  soustředily 
se  všechny  quahty  umělecké,  byl  malířem,  architektem  a  historikem 
umění  a  nástupce  jeho  hledati  dlužno  teprve  hluboko  ve  druhé  polovici 
našeho  století.  Po  smrti  Josefově  ještě  jednou  probudil  se  v  něm  umělec, 
když  svěřeno  mu  bylo  vystavění  slavnostního  sálu  při  korunovaci  Leo- 
polda II.  Také  idea  hlavní  fronty  stavovského  divadla,  jak  byla  před 
opravou,  pochází  od  něho.  S  Berglerem  o  slávu  nekonkuroval,  nýbrž 
spokojil  se  pouze  se  stanoviskem  ironického  pozorovatele ;  resultátů  se 
však  nedočkal,  neboť  zemřel  již  r.  1802  ve  věku  63  let.  Jemu  máme 
co  děkovati,  že  zachovaly  se  knihy  pražské  konfraternity  malířské,  které 
po  jeho  smrti  uloženy  byly  do  archivu  společnosti  přátel  umění.  Spo- 
lečnost tato  dala  sice  na  jevo  svoji  úctu  před  zásluhami  Jahnovými 
o  domácí  umění  a  historii  tím,  že  zvolila  ho  za  člena  výboru,  ale  to 
bylo  vše;  proč  jemu  nebylo  nabídnuto  ředitelství  akademie,  jest  věc 
záhadná.  Jeho  qualiíikace  byly  všeobecně  známy  a  uznávány  a  takové 
portraity,  jaké  on  maloval,  neviděla  potom  Praha  po  celých  sto  let  — 
snad  že  se  neměl  státi  ředitelem  akademie  nikdy  umělec  domácí. 

A  byl  tu  i  jiný  umělec,  poslední  předseda  a  vrchní  starší  novo- 
městské malířské  konfraternity  Václav  Bernhard  Ambroži  z  Hor 
Kuten,  dvorní  malíř  císařovny  Marie  Terezie,  jenž  již  r.  1731  v  osmém 
roce  svém  přišel  do  Prahy. 

To  byl  také  ještě  jeden  ze  starých  mistrů,  jejichž  pravým  elementem 
byla  barva.  Reiner  byl  jeho  vzorem  a  v  široké  dekorativní  manýře  tohoto 
provedeny  jsou  Ambroziho  oltáře  i  freska,  s  nimiž  často  shledáme  se 
v  kostelích  pražských  i  venkovských.  Již  jako  jinoch  maloval  portraity 
a  květiny  a  debutoval  na  veřejnosti  šesti  nejstaršími  vévody  českými  na 
fagadě  jednoho  domu  ve  Vyšehradské  ulici.  Kolorit  a  vkus  benátské  školy 
sice  nemá,  ten  mu  byl  jen  přiřknut  nadšenými  přáteli,  jako  byl  Dlabacž, 
ale  kolorit  přece  má  a  tím  liší  se  již  prospěšně  od  toho  co  následovalo. 
Jako  Jahn,  byl  i  Ambroži  malíř  učený  a  zjednal  si  pověst  dovedného 
restaurateura  starých  obrazů,  že  Josef  II.  ustanovil  ho  úředním  „od- 
hadcem", jakýmsi  „přísežným  znalcem"  maleb.  Svého  kollegu  Jahna 
přežil  o  čtyry  roky. 

Déle  a  účinněji  působil  v  Praze  Ludvík  Kohl  (1746 — 1821), 
přítel  Berglerův  a  nejznámější  umělec  stojící  mimo  akademii.  Jako  oba 
dříve  jmenovaní  tak  i  on  studoval  na  vídeiíské  akademii,  jsa  ze  všech 
tří  nejméně  talentovaný ;  za  to  však  byl  z  nich  snad  nejpilnější.  Již  počet 
architektur,  které  maloval,  jest  obrovský;  najdeme  sice  pod  jeho  jménem 
také  mnoho  kopií  od  jeho  žáků,  zejména  od  Pechtla,  ale  proto  přece 
řadu  originálů  sotva  přehlédneme.  A  k  tomu  nebyl  to  nikterak  jeho 
vlastní  obor,  jak  se  povrchně  za  to  má,  on  počal  s  většími  aspiracemi 
a  získal  si  též  svými  komposicemi  přízei^  Marie  Terezie.  Jeho  náboženské 
a  historické  věci  jsou  ceny  nestejné,  ale  všude  přece  vidíme  stopy  talentu, 
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jenž  teprve  v  úředním  svém  postavení  ztratil  svoji  pružnost  a  klesl  na 
prostřednost.  Z  toho  ohledu  nebylo  to  asi  pro  české  umění  štěstím,  že 
stal  se  r.  1775  učitelem  kreslení  na  tehdy  založené  c.  k.  vzorní  hlavní 
škole.  Tam  působil  až  do  své  smrti  a  vychoval  celou  řadu  žáků,  kteří 
pak  dávali  se  zapisovati  do  akademie;  tím  stala  se  jeho  škola  jaksi 
průpravou  do  školy  Berglerovy.  Jako  státní  učitel  měl  pak  Wolf  více 
na  starosti  zhotovování  předloh  květin,  váz,  íigur  a  krajin,  tak  že  větším 
úlohám  uměleckým  nevěnoval  pak  té  píle  jak  by  měl.  Ale  hledělo  se 
na  něho  přece  jako  na  znamenitého  umělce  a  zásluhy  jeho  častěji  byly 
uznány;  tak  r.  1818  zlatou  medailí  a  r.  1820  briliantovým  prstenem 
od  císaře  Františka  II. 

Mladší  jeho  bratr  Kliment  Kohl  (1754 — '1807)  těšil  se  neméně 
přízni  dvora  jakožto  c.  k.  dvorní  rytec  a  učitel  kreslení  druhé  manželky 
císaře  Františka  11. 

Generaci  z  druhé  polovice  18.  stol.  byly  malířské  quality  nějakého 
Jahna  již  zcela  neznámy.  To  byli  již  lidé,  kteří  prožili  své  mládí  v  ovzduší 
joseíinském :  od  těch  se  pro  umění  nedalo  nic  očekávati.  Předním  zá- 
stupcem této  střízlivé,  rationalistické  generace  u  nás  jest  František 
Karel  Wolf  (1765 — 1836),  syn  radního  pána,  přítele  umění  a  diletanta. 
Vyučil  se  professorem  kreslení  a  sta)  se  ředitelem  hlavní  školy  u  Týna. 
Pracoval  poctivě  jak  uměl,  ale  umělecké  práce  jeho  jsou  hluboko  pod 
niveau  nesmrtelnosti;  věcný  interess  má  snad  jen  jeho  sbírka  českých 
hradů,  kterou  r.  1803  počal  vydávati  a  která  r.  1809  ve  2  dílech  byla 
dokončena.  Více  než  vlastní  umění  vynášel  mu  asi  jistě  jeho  obchod 
uměleckými  věcmi.  Ze  školy  jeho  dávali  se  taktéž  zapisovati  do  akademie. 

Mimo  to  jest  třeba  se  zmíniti  ještě  o  dvou  umělcích  menšího  vý- 
znamu, kteří  činností  svojí  náležejí  rovněž  ještě  století  minulému;  jsou  to 
Frant.  X.  Procházka  (1740—1815)  a  Josef  Platzer  (1752—1810). 
První  z  nich,  restaurátor  Rubensů,  maloval  olejem  i  freska  a  opravoval 
staré  obrazy;  dovednosti  své  přinesl  si  z  Drážďan  a  zkoušel  je  na 
sv.  Tomáši  a  Augustinovi  v  tomášském  kostele  na  Malé  Straně.  Tehdy 
prý  za  svou  restauraci  dostal  velmi  pochvalné  uznání.  Slohovým  vzorem 
byl  mu  také  Rainer.  Druhý  z  nich,  malíř  dekorací  a  dvorní  divadelní 
malíř  Josefa  II.  a  Leopolda  II.,  důležitější  část  života  svého  prožil  ve 
Vídni,  kdež  také  zemřel ;  ale  rodem  svým  byl  Cech  a  syn  známého  sochaře 
18.  stol.  Ignáce  Platzera  z  Plzně.  Studoval  na  pražském  gymnasiu  a  byl 
zároveň  odchovancem  školy  Wolfovy  a  protegé  knížete  Kaunice.  Měl  velmi 
těžkou  carrieru;  ve  Vídni  nemohl  zjednati  si  ani  přístup  do  akademie 
a  když  konečně  slíbeno  mu  státní  stipendium  na  cestu  do  Itálie,  zemřela 
Marie  Terezie  a  s  cesty  opět  sešlo.  Živil  se  tedy  malováním  archi- 
tektur, až  nějakým  triumfálním  obloukem,  který  postavil  k  jakési  slavnosti, 
vzbudil  všeobecnou  pozornost;  od  té  doby  nabyl  pověsti  divadelního 
dekorateura.  Krajinářství  v  době  té  zastoupeno  bylo  ještě  slaběji  než 
malba  figurální  a  můžeme  v  tom  spatřovati  neklamné  znamení  pokroku 
a  rozvoje  našeho  umění,  že  od  těch  časů  krajina  stavěla  se  vždy  víc 
a  více  do  popředí,  až  qualitou  svojí  předčila  všechny  ostatní  obory  malířské. 

Kolem  r.  1800  byl  u  nás  jediný  krajinář  Karel  Postel  z  Bechyně, 
o  němž  již  ku  konci  článku  I.  zmínka  se  stala.    Vzdělal  se  na  vídeřiské 


Ze  zapomenutých  kapitol  našeho  uméní.  503 

akademii  a  talent  svůj  zkoušel  z  prvu  na  plátnech  ohromných  dimensí, 
které  jakožto  panoramy  nastupovaly  pak  cestu  po  světe.  Vedle  něho  činí 
se  zmínka  o  krajináři  Frant.  Scheyererovi  (1762 — 1838),  rodilém 
Pražanu,  který  však,  jak  se  mi  zdá,  v  Praze  málo  se  zdržoval. 

To  byla  asi  celá  obec  umělecká,  kterou  Bergler  při  svém  příchodu 
do  Prahy  zastihl. 

Mimo  to  bylo  tu  ovšem  také  několik  rytců,  kteří  však  pro  naši 
úvahu  mají  celkem  nepatrný  význam.  C.  k.  privilegovaný  rytec  Jan  Balzer 
starší  tehdy  právě  zemřel  (1799)  a  synové  i  bratří  jeho  byli  příliš 
málo  umělci.  Známějším  byl  Aut.  Pucherna,  rodem  z  Haliče,  od  něhož 
pochází  celá  řada  pohledů  na  česká  města  a  hrady;  s  Berglerem  skoro 
zároveň  přišli  Václav  Berger  a  Ant.  Herzinger,  Tohoto  posledního 
sám  Bergler  povolal  do  Prahy  r.  1802. 

Srovnárae-li  s  tímto  životem  uměleckým  život  jak  se  rozvinul  v  Praze 
během  několika  decenií  nového  století,  uznáme  bez  odporu,  že  byl  to 
výsledek  neočekávaný.  Společnost  vlasteneckých  přátel  umění  mohla 
právem  se  honositi  svojí  prací.  Také  aspirace  našich  umělců  od  založení 
akademie  netušené  vstoupaly  a  přece  celkové  positivní  resultáty  zůstaly 
daleko  za  stoletím  předešlým.  Uvažovali  jsme  již  o  jedné  příčině  toho, 
o  zakladateli  školy  samé  a  o  jeho  povrchním  eklekticismu ;  jiné  příčiny 
spočívají  v  sociálním  a  politickém  životě  národa. 

Politická  situace  z  počátku  století  malířství  také  nevalně  přála.  Od 
revoluce  francouzské  nebylo  v  Evropě  stálého  bezpečného  klidu  a  koaliční 
války  proti  Francii  dotýkaly  se  velmi  citelně  i  Rakouska.  Cechy  a  zejména 
Praha  byla  dosti  dlouho  ušetřena  od  cizího  vojska.  Bylo  r.  1800,  kdy 
francouzské  vojsko  pod  velením  Moreaua  po  vítězství  u  Hohenlindenu 
poprvé  vstoupilo  na  rakouskou  půdu  a  proniklo  až  k  Linci.  Cechy  bjiy 
ohroženy  a  30.000  mužů  české  legie  s  akademickou  mládeží  v  čele 
postavilo  se  na  obranu  u  Budějovic. 

R.  1805  přiblížil  se  nepřítel  po  druhé  k  samým  hranicím;  tehdy 
opanována  i  Vídeň  a  u  Slavkova  dva  spojení  císařové  poraženi.  Nepřítel 
byl  již  u  Jihlavy,  ale  mírem  prešpurským  Cechy  po  druhé  byly  ochrá- 
něny. I  tehdy  postavilo  se  na  obranu  země  30.000  mužů  reservních, 
mezi  nimi  také  dva  bataillony  střelců  pražských. 

Nové  nebezpečí  ukázalo  se  pak  r.  1809,  kdy  Francouzové  pronikli 
opětně  až  k  hranicím  českým.  Česká  legie,  díl  to  nově  zřízené  zemské 
obrany,  vyznamenala  se  tehdy  pod  vedením  knížete  Kinského  u  Asprů, 
kde  Napoleon  po  prvé  byl  poražen  a  mírem  vídeňským  po  bitvě  u  Znojma 
Cechy  po  třetí  byly  uchráněny.  Do  té  doby  v  zemi  samé  nepřítel  se 
tudíž  neobjevil,  ale  břemena  války  nesli  Čechové  stejně  těžce.  Konečně 
r.  1810  zdálo  se,  že  uadejdou  umění  lepší  doby.  Napoleon  stal  se  zetěm 
císaře  Františka  a  po  dvě  léta  až  do  sjezdu  drážďanského  šly  věci 
obvyklým  tempem.  Ale  mezi  Ruskem  a  Francií  klonilo  se  již  r.  1811 
na  jisto  k  válce.  Obě  strany  se  zásobovaly  a  Francie  zabezpečovala  si 
spojence. 

14.  března  1812  podepsán  definitivní  alliančuí  traktát  s  Rakouskem, 
měsíc  před  tím  s  Pruskem  a  již  v  dubnu  stál  první  a  třetí  oddíl  velké 
armády  na  Odře,  druhý    na  Labi  a  čtvrtý    táhl  z  Verony   Tyrolskem  do 
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Slezka.  Od  té  doby  byla  Praha  stále  ve  válečném  rozčilení.  Byla  to  pů- 
vodně bezpečná  naděje  na  vítězství.  Císař  a  císařovna  francouzská  na- 
vštívili tehdy  Prahu  na  zpáteční  cestě  z  Drážďan.  Přišli  sem  1.  června 
a  téhož  dne  večer  navštívili  stavovské  divadlo.  Za  několik  dní  na  to 
přišel  celý  francouzský  dvůr  a  uvítán  způsobem  nad  míru  okázalým.  Od 
dětí  až  k  občanským  sborům,  magistrátu  a  duchovenstvu  vše  v  největším 
lesku  očekávalo  příchod  jeho.  50  výstřelů  z  děla  oznamovalo,  že  dospěli 
na  Bílou  horu.  Slavnosti  a  hostiny  pak  stále  se  střídaly.  To  by  byl  býval 
pravý  život  pro  umělce,  kdyby  byl  nemel  to  černé  válečné  pozadí. 
8.  června  uspořádáno  bylo  velkolepé  osvětlení  a  ačkoliv  počasí  nebylo 
příznivo,  vyjel  přece  celý  dvůr  o  půl  jedenácté  hodině  večerní  prohléd- 
nouti si  znamenitější  místa.  Po  půlnoci  vrátil  se  do  hradu.  Nadšení  se 
den  ode  dne  stupňovalo  a  došlo  nejvyšší  míry,  když  14.  června  oba  dvory 
objevily  se  v  bubenečském  parku  pěšky  se  procházejíce.  Při  tom  pro- 
dukoval se  známý  tehdy  pyrotechnik  Stuwer  z  Vídně  a  jeho  veliký  ohňo- 
stroj líbil  prý  se   „správnou  kresbou  a  živým  koloritem."  (Pokrač.) 
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na  str.  416  a  417,  pak  448  a  449. 

Celé  pobřeží  Norska  rozekláno  a  rozhlodáno  jest  nesčíslnými  choboty, 
fjordy,  z  nichž  mnohé  vnikají  hluboko  do  země.  K  největším  náleží 
Hardanger-fjord,  jižně  od  Bergenu,  více  než  100  kilometrů  dlouhý  a 
průměrně  hodinu  široký,  v  hořejší  části  však  ponenáhlu  se  sužující,  tak 
že  posléze  není  širší  obyčejné  řeky.  Má  několik  ramen  a  před  ním  leží 
skupina  větších  i  menších  ostrovů.  Okolí  jeho  patří  k  nejkrásnějším  kra- 
jinám norským.  Jedeš-li  parníkem  po  něm  do  vnitra  země,  střídají  se 
kolem  tebe  ohromné  skály,  hory  ledem  kryté,  divoké  úžlabiny  s  šumnýmí 
vodopády,  lesnaté  zátoky,  úrodné  břehy  s  přívětivými  vesnicemi  a  městečky. 

Pravým  kontrastem  k  velkolepé  přírodní  scenerii  severní,  do  které 
nás  vyobrazení  jedné  partie  hardangerského  fjordu  uvádí,  jest  předmět 
obrazu  druhého,  na  němž  A.  Paoletti  zachytil  pestrý  pouliční  výjev  ze 
slunného  jihu.  Již  z  architektury  v  pozadí  poznáváme,  že  jsme  v  Benátkách. 
Zvíme-li,  že  již  v  polovici  dubna  možno  někdy  na  náměstí  svatého  Marka, 
u  některého  z  četných  stolků  tam  před  kavárnami  pod  širým  nebem 
rozestavených,  zažíti  večer  zcela  podobný  našemu  nejkrásnějšímu  večeru 
červnovému,  uvěříme  snadno,  že  za  letních  měsíců  prodavač  zmrzliny 
náleží  k  nejhledanějším  íigurkám  benátského  pouličního  života.  Nejen 
děti  nebo  mlsné  krasavice,  z  nichž  jedna  na  vyobrazení  našem  koketuje 
vějířem  i  svůdnou  nožkou,  nýbrž  kde  kdo  rád  se  zastaví  u  místa,  kde 
prodavač  ochlazující  granity  a  sorbeta  zřídil  svůj  přenosný  krámek. 
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Kronika.  Podává  Julius  Zeyer, 
(Dokončení.) 

'yl  už  pomalu  začátek  zimy,  když  Flose  tajně  posly  po 
svých  spojencích  vysílal  a  jednoho  rána,  když  se  všickni 
byli  shromáždili,  vyrazil  s  nimi  na  umluvenou  dávno 
výpravu.    Bylo  jich  sto  mužů. 

Druhého  dne  ráno,  ničeho  ještě  netušíce,  vydali 
se  synové  Njalovi  Helge  a  G-rim  do  blízkého  dvorce, 
kde  děti  jejich  u  přátel  na  vychování  dlely,  a  oznámili, 
že  se  teprve  za  dva  dni  zpět  dostaví.  Toho  samého  večera  přinášela 
Bergthora  večeři  na  stůl  a  náhle,  jata  divným  tušením,  zvolala  na  čeleď: 
„Nebudu  vám  dnes  pokrmy  dělit !  Volte  sami  dle  libosti  a  buďte  veselí, 
neb  naposled  jíte  u  mého  stolu !  Poslední  přiblížil  se  mi  večer  klidu 
a  míru  a  pokojného  života!" 

Všikni  hleděli  udiveni  na  ni,  Bergthora  však  pravila:  „Mohla  bych 
vám  vypravovat  více  o  svém  tušení,  ale  víry  byste  nepřidali  slovům  mým. 
Myslíte  všickni,  že  horečně  blouzním.  Pravím  vám,  než  za  stůl  sednete, 
vrátí  se  Grim  a  Helge  k  nám,  ač  oznámili,  že  dnes  doma  nebudou.  Jak 
toto  moje  proroctví  se  vyplní,  tak  vyplní  se  i  to,  co  jsem  dříve  vám 
pravila. " 

Bylo  ticho  v  síni,  brali  se  všickni  nyní  k  místům  svým ;  tu  zazněly 
kroky  za  dveřmi  a  Grim  a  Helge  objevili  se  v  komnatě.  Ustrnutí  bylo 
všeobecné. 

„Co  vede  vás  tak  znenadále  zpět?"   tázal  se  Skarphedyn. 

„Setkali  jsme  se  s  několika  žebračkami,"  odpověděli,  „a  ty  nám 
pověděly,  že  viděli  davy  jezdců  z  různých  stran  se  sjížděti.  Chtěli  jsme 
vás  tedy  varovat  a  stát  na  místě  svém." 

„Dobře,"  řekl  Njal.  „Avšak  buďme  klidni;  připraveni  jsme.  Sedněme 
a  jezme." 

Zasedli  za  stoly,  ale  nikomu  nechtělo  se  valně  do  jídla.  Všickni 
šeptali  mezi  sebou.  Jen  Njal  a  Skarphedyn  nejevili  žádného  rozčilení. 
Náhle  však  změnila  se  Njalova  tvář,  jevila  jakési  vytržení,  oči  jeho  byly 
bez  výrazu,  podivné,  jako  ve  spaní,  a  hlasem  cizím  pravil:  „Co  to? 
Strop    této  komnaty    zmizel,    a  stůl  a  pokrmy    plovou    v  proudu    krve!" 

Všickni  vstali  jako  jedním  posunkera,  a  nebylo  tváře,  která  by  nebyla 
zbledla.  Skarphedyn  však  pravil  zmužile:  „Otče,  hoduo  tebe  a  nás,  ukázati 
se  pravými  muži,  děj   se  co  děj!" 

„Pravda!"  odpověděl  Njal,  jakoby  se  vzbouzel.  „Nikdo  ať  nelehne 
na  lůžko,  a  každý  buď  připraven  na  místě  svém!" 

V  úvalu,  nedaleko  Bergthorshvolu  slezli  Flose  a  jeho  družina  s  koi^ů, 
přivázali  je,  nechali  u  nich  stráž  a  kráčeli  černou  nocí  pomalu  v  hustých 
řadách  proti  domu. 
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Njal  a  jeho  synové,  Kóre  a  většina  ozbrojeného  mužstva  stáli  před 
dvorcem,  Flose  a  jeho  družina  spatřivše  je,  se  zastavili. 

„Bude  8  námi  zle,"  řekl  Flose,  „budeme-li  nuceni  na  ně  útočiti, 
zůstanou-li  venku.  Málo  nás  asi  zbyde  k  vypravování  o  dobytém  vítězství. 
Ale  jaká  pomoc?    Dáme  se  do  boje." 

Skarphedyn  řekl  otci:  „Zastavili  se,  obávají  se  nás  a  pochybují 
o  výsledku  svého  útoku." 

„Ještě  hůře  jim  bude,  půjdeme-li  v  dům,"  odvětil  Njal.  „Pomni, 
jak  se  bránil  Gunar,  a  byl  sám  a  sám." 

„Jeho  nepřátelé  byli  však  ctihodnější,  než  většina  těch,  již  máme 
před  sebou,"  pravil  Skarphedyn.  „Spíše  byli  by  odtáhli  co  přemožení, 
než  by  se  byli  žhářství  dopustili.  Tito  však  vědí,  že  zemrou,  neusmrtí-li 
mě  a  bratry  moje,  a  nebude-li  jinak,  zapálí  nám  střechu  nad  hlavou, 
třeba  by  snad  Flose  sám  tomu  odporoval.  Nechce  se  mi  zemříti  jako 
liška  v  díře." 

„Lépe  bude,  podrobíš-li  se  radě  mé,  než  abych  tvé  se  podroboval 
já,"   odvětil  Njal.    „Kéž  byste  byli  vždy  poslechli  slov  mých." 

Skarphedyn  hleděl  jako  bouř,  ale  Helge  pravil: 

„Poslechuem  rady  otcovy,  nejlépe  bude  tak  a  slušno." 

„Nejsem  toho  náhledu,"  řekl  temně  Skarphedyn.  „Patrně  však  i  jemu 
určena  smrt  a  osud  jeho  zaslepuje  ho.  Nuž,  je-li  to  vůle  jeho,  dám  se 
tedy  upáliti  s  ním.    Smrt  konečně  jako  smrt." 

Podali  si  mlčky  s  Kórem  ruku. 

„Zůstanem  nerozlučně  spolu,"   pravil  vážně. 

„Zůstaneme!"    odvětil  klidné  Kóre. 

„Ale  šetř  se  a  nechtěj  zemříti,"  řekl  Skarphedyn  za  chvíli.  „Zhynou-li 
synové  Njalovi,    pomsti  je,  jak  bych  tebe  pomstil,    kdybych  tě  přečkal." 

„Budiž  tak,"  odvětil  Kóre,  a  na  povel  Njalův  vešli  všickni  nyní 
v  dům  a  postavili  se  v  otevřené  dvéře. 

„Teď  jsou  ztraceni,"  vzkřikl  Flose  a  učinili  útok  proti  dveřím. 
Nastal  děsivý  boj  oštěpy,  trval  dlouho  a  Flose  a  jeho  družina  byli  od- 
raženi.   Flose  zuřil. 

„Jak  mnozí,  již  slovy  byli  hrdinové,  jsou  nyní  zbabělí,  když  nastal 
zápas  ne  už  jazyky,  ale  ostrou  zbraní!"  rozkřičel  se  na  své  družstvo. 
„Běda  nám,  nebudem-li  vítězi!    Clo  činiti?" 

„Nejlépe  zapáliti  dům,"  voláno  se  všech  stran  a  odpor  Floseův 
byl  slabý. 

Oddychli  útočníci  a  pak  narovnali  hranici  proti  dveřím  a  zapálili  ji. 
Plameny  šlehaly  vysoko,  ale  ženy  v  domě  byly  bdělé,  přinášely  vodu 
a  syrovátku  a  lily  je  do  ohně,  tak  že  shasl. 

Ale  útočníci  byli  zatím  vzadu  za  domem  velký  stoh  sena  u  samé 
dřevěné  steny  zapálili  a  házeli  ohromné  chumáče  hořící  trávy  do  ote- 
vřených vikýřů  půdy.  Mezitím  rovnali  Flose  a  mnozí  jiní  hranice  kol 
kolem  domu.  Obležení  v  domě  překáželi  jim  sice  dle  sil,  hasili,  kde 
mohli,  ale  nepozorovali  požár  střechy,  až  když,  obrovský,  jasně  nad  hlavami 
jim  zasvítil.  Tu  nechaly  ženy  hašení,  a  kvil  a  nářek  jejch  zazněl  v  praskotu 
dřev  a  prorážel  temné,  rudě  se  zbarvující  mraky. 

Njal  domlouval  jim  a  těšil  je,  ale  požár  šířil  se  s  úžasnou  rychlostí. 
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Njal  přikročil  nyní  ke  dveřím,  a  volal  do  kouře  a  hukotu  větru,  od  prahu 
výhně,  v  osudně  ozářenou  noc :  „Flose,  jsi-li  na  blízku,  jsi-li  člověkem, 
ozvi  se  mi!" 

„Zde  jsem,  co  žádáš?"   tázal  se  Flose. 

„Vejdi  v  úmluvu  a  smír  se  syny  mými,"  odvětil  Njal,  „nedej  tolika 
lidským  životům  v  plamenech  zahynouti." 

„O  smíru  s  tvými  syny  slyšet  nechci,"  odvětil  tvrdě  Flose,  „nepůjdu 
odsud,  až  vesměs  usmrceni  budou.  Ale  nejsem  netvorem.  Dovolím  ženám, 
dětem  a  najatému  lidu,  by  volně  vyšli  a  se  zachránili." 

Njal  vrátil  se  v  dům,  vyřídil,  co  Flose  řekl,  a  rozkázal  sluhům 
svým  a  ženám,  by  bezodkladně  nabízené  výhody  se  chopili. 

„Čiň  ty  začátek,  Thorhallo,"  pravil  Njal  ženě  Helgově,  dceři  Asgrimově. 

„Při  živém  bohu  nešla  bych,"  odvětila,  „kdyby  se  mi  nejednalo 
o  pomstu  za  mého  manžela,   moji  bratři  ji  vykonají  věrně!" 

„Buď  Bůh  s  tebou,"  odvětil  Njal.  „Dbej  o  své  děti  a  pomstu  ponech 
Hospodinovi." 

Vyšla  žena  Helgova  a  velký  šel  s  ní  dav  ženštin,  služebného  a  na- 
jatého lidu. 

Astrid,  žena  Grimova,  padla  na  kolena. 

„Pojď  se  mnou!"  zvolala.  „Zahalím  tě  v  ženský  plášť  a  dám  ti 
závoje  kolem  hlavy,  nepoznají  tě  v  našem  průvodu!" 

Grim  nechtěl  o  tom  slyšeti,  ale  pak  blesklo  mu  hlavou,  že  zabije 
Floseho  a  váhavě  povolil.  Šel  přestrojen  za  Thorhallou,  ženou  Skarphedy- 
novou,  mezi  svou  ženou  a  Helgou,  sestrou  svou,  ženou  Korcovou.  Jakmile 
byli  venku,  odhodil  Grim  závoj  a  ženský  plášť,  ale  než  mečem  zamávati 
a  oslněn  ohuěm  na  svého  nepřítele  namířiti  mohl,  srazil  mu  Flose,  poznav 
jej,  rázem  hlavu  a  proud  černé  krve  vystříkl  z  padajícího  trupu  až  na 
práh  domu,  kde  Njal  a  jeho  žena  stáli.  Bergthora  zavyla  jako  poraněná 
zvěř,  ale  nezaplakala.  Flose  zachvěl  se,  slyše  strašný  ten  ston,  přiblížil 
se  a  zvolal:  „Njale,  nechci,  bys  zahynul,  nemám  příčiny  tě  nenáviděti! 
Vyjdi  volně  z  domu  s  ženou  svou." 

„Ne,"  odvětil  Njal.  „Co  bych  tam  venku  dělal?  Jsem  starý  muž, 
neschopen  už  syny  svoje  pomstíti  a  pomsty  vůbec  nechci.  Jak  mohl  bych 
odejít,  zanechav  je  zde  ?  Stud  by  rai  bránil.  V  hanbě  žíti  však  nedovedu, 
tomu  jsem  se  nikdy  neučil." 

Svěsil  Flose  hlavu  a  obrátil  se  k  Bergthoře. 

„Ty  však,  paní,"  řekl  s  velkou  úctou,  „ty  zahynouti  nesmíš  v  pla- 
menech!   Toť  nepřipustím  nikdy!" 

Bergthora  pohleděla  na  něho,  byla  bledá,  ale  klidná. 

„Byla  jsem  mladá,  když  jsem  se  Njalovi  zasnoubila,"  pravila.  „Slíbila 
jsem  mu  tenkráte,  že  s  ním  zůstanu  v  štěstí  i  v  neštěstí.  Byli  jsme 
šťastni  si)olu.    Jak  mohla  bych  jej  nechati  teď?" 

Podala  Njalovi  ruku  a  šli  spolu  do  vnitř  domu,  kde  jiskry  na  ne  pršely. 

„Co  činit  jest  nám  teď?"   řekla  k  Bergthora  v  komnatě. 

„Ulehnouti  k  věčnému  spánku,"  odvětil  Njal.  „Dlouho  již  toužím 
po  odpočinku.  Oči  moje  uviděly  spásu,  viděly  vycházeti  zoru  pravdy  a 
chválím  a  velebím  Hospodina  na  výši !  Soumrak  bohfl,  soumrak  bohů ! 
Prchá,    prchá   před  světlem  novým  a  tato  noc  je    posledním  okamžikem 
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toho  soumraku !  Kácí  se  dávné  bludy  záští,  shasne  blud  s  tímto  požárem ! 
Bergtboro,  co  vidi  oči  moje?  Velký  sešel  se  sněm,  celý  ostrov  přijal 
víru  Kristovu,  valný  sněm  to  slavné  prohlašuje  do  všech  končin  island- 
ských  a  všady  vztyčuje  kříž  svá  žehnající  ramena!  Mine,  minul  soumrak 
bohů !    Je  den,  je  den!" 

A  padl  na  kolena.  Bergthora  klekla  vedle  něho.  Tu  zatáhl  ji  někdo 
za  šat. 

„Thord,  Kóreův  syn,  je  zde!"  vzkřikla  Bergthora,  „proč  to  dítě 
nevynesli?    Jak  mohla  jej  matka  jeho  zapomenout?" 

„Kradl  jsem  se  od  prahu  zpět,"   odvětil  hoch. 

„Tedy  budeš  ihned  vynesen!"  vzkřikla  Bergthora,  „proč  jsi  s  matkou 
nezůstal?" 

„Šel  jsem  k  tobě,  babičko,"  odvětilo  dítě.  „Vzala  jsi  mě  k  sobě 
a  slíbila  jsi  mi,  že  na  vždy  s  tebou  zůstanu,  tak  dlouho  jak  jen  budu 
chtíti  s  tebou  bj^t.  Nechci  tebe  přežíti,  je  krásnějčí  zemřít  s  tebou,  než 
být  bez  tebe." 

A  oči  dítěte  se  šířily  něhou  nevýslovnou  a  velké  slzy  se  mu  lily 
po  tvářích  a  vší  mocí  držel  Bergthoru  v  objetí.  Tu  polily  slzy  i  ji,  poprvé 
zaplakala  v  té  hrůzyplné  noci. 

„Thorde,"  řekla,  „zůstaneš  tedy  se  mnou.  Kdo  ví,  co  by  v  životě 
tě  čekalo?    Není  útulku  jistějšího  nad  smrt." 

A  nesla  dítě  k  svému  lůžku.  Njal  vstal  teď  od  své  modlitby  a  za- 
volal otroka,  jejž  nejvíc  miloval  ze  všech  služebníků  svých  a  jenž  mu 
sloužil  s  láskou  a  oddaností  věrného  psa. 

„Příteli,"  řekl  mu,  „hleď,  tam  ulehnu  s  Bergthorou,  nevstaneme 
s  toho  místa  více,  a  najdeš  tedy,  věda,  kde  jsme  zemřeli,  později  naše  kosti." 

Položil  se  na  lůžko  vedle  Bergthory  a  hocha  vzali  mezi  sebe.  V  tom 
objevil  se  Skarphedyu.    Neviděli  jej. 

„Otec  brzy  lehá,"  řekl  Skarphedyn.  „Starý  to  muž  a  hledá  klid. 
Já  ještě  neskončil." 

Pohledl  na  rodiče  smutně,  dojat,  ale  zmužil  se  a  odešel.  Njal  však 
pravil  otroku : 

„Visí  na  chodbě  kůže  čerstvě  zabitého  vola,  jdi  a  přines  ji." 

Když  otrok  tak  učinil,  řekl  Njal : 

„Tou  kůží  přikrej  nás  pečlivě  a  pak  odejdi  a  buď  volným  a  bůh 
tě  opatruj."  Objali  se.  Njal  udělal  teď  kříž,  Bergthora  též,  sobě  i  hochovi. 
Zavřeli  oči.  Otrok  přikryl  je,  slzy  mu  tekly  po  tváři,  znamenal  se  křížem 
též  a  dle  vůle  svého  pána  a  s  dovolením  Floseho,  vyšel  z  hořícího  domu. 
Flose  ptal  se  ho  po  Njalovi  a  jeho  ženě,  a  když  slyšel,  co  se  udalo, 
vzdychl  z  hluboká  a  pravil:  „Velké  neštěstí  jsme  přivedli  na  ně  a  na  sebe!" 

Skarphedyn  spěchal  z  komnaty  svého  otce  na  místo,  kde  Kóre 
a  jeho  bratr  Helge  stáli.  Tam  padaly  ustavičně  hořící  dřeva  se  střechy 
a  ti  tři  muži  se  jich  chápali  a  házeli  je  ven  mezi  své  nepřátely.  Ti 
začali  jim  teď  spláceti  oštěpy,  ale  ti  tři  odvážlivci  chytali  tyto  s  posměchem 
a  metali  je  zpět  a  střelba  ta  byla  oblehajícím  tak  zkázonosná,  že  ř'lose 
kázal,  by  přestali  a  trpělivě  čekali,  až  oheň  za  ně  pomstu  dokončí.  Za 
chvíli  sřítila  se  celá  téměř  střecha  do  vnitř  domu.  Jedno  z  těžkých  břeven 
u  štítu    však    bylo    jen    uprostřed    propáleno  a  oba    dlouhé    jeho    konce 
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zůstaly  pevně  vězeti  v  římse  sten.  Kóre  to  pozoroval  a  pravil  Skarphe- 
dynovi:  „Hle,  to  může  býti  naší  spásou!  Pomohu  ti  nahoru  a  půjdu 
za  tebou.  Utíkejme  podél  břevna,  jsme-li  jednou  na  konci,  unikneme, 
neboť  kouř  a  dým  je  tak  hustý,  že  nás  nepřítel  neuvidí,  pustíme-li  se 
směrem,  kudy  se  plouží  nejhustší  dým  a  to  je  směr  opačný  tomu,  kde 
ti  sketové  stojí." 

Teď  byl  však  o  to  spor,  kdo  dříve  se  má  zachránit  a  konečné 
povolil  Kóre,  že  tedy  on  tak  učiní.  „Je  to  povinnost  člověka  zachránit 
se,  má-li  příležitost,"  pravil,  „ale  nežádej,  bych  se  pak  o  záchranu  tvou 
staral.  Tu  přenechám  tobě,  jsi  mužem  dost,  zdá  se  mi,  bys  ji  provedl." 

„Jen  jdi,"  pravil  Skarphedyn,  „a  unikneš-li,  pomsti  mě.  Nemohu 
s  tebou ;  Helge,  poraněn  na  noze,  zachrániti  se  nemůže,  a  bez  něho  nepůjdu 
odsud.  Neuvidíme  se  tedy  více,  jdi  a  vzpomínej  na  mě  s  láskou!"  Objali 
se.  Kóre  popadl  teď  hořící  prkno  a  vyšplhal  se  s  ním  vzhůru  do  dýmu 
doutnajícího  břevna,  běžel  pak  podél  toho.  Na  konci  své  nebezpečné 
dráhy  mrštil  prknem  daleko  mezi  oblehající,  tak  že  couvli.  Šaty  jeho 
hořely  zatím  plamenem  i  vous  i  vlasy  mu  chytaly.  Tak  seskočil  dolů  do 
hustých  kotoučů  dýmu  a  běžel  směrem,  kudy  se  valil  čoud. 

„Jako  kdyby  byl  někdo  seskočil,"  pravil  jeden  z  nejblíže  domu 
stojících. 

„Ne,"  zněla  odpověď  jeho  souseda,  „to  proklatý  ten  Skarphedyn 
na  nás  metá  hořící  dřeva." 

Kóre  však  běžel  dále,  pořade  kouřem  kryt  až  k  potoku  polozmrzlému, 
v  jehož  vodu  se  vrhl,  a  tak  oheň  na  sobě  pohasli.  Pak  spěchal  dále, 
až  dosáhl  nějakého  příkopu,  kde  se  skryl  a  odpočíval  před  dalším  útěkem. 

Skarphedyn  chtěl  teď,  by  Helge  přece  se  pokusil  o  záchranu,  ten 
ale  popálen,  raněn,  poloudušen  zápasil  už  se  smrtí.  Když  Skarphedyn 
viděl,  že  zemřel,  spěchal  sám  k  hořícímu  břevnu,  ale  nepoštěstilo  se 
mu  jako  Kóreovi,  zlámalo  se  dřevo  pod  ním  a  spadl  zpět.  Kulhaje, 
a  zraněn,  plížil  se  k  východu  z  domu,  podél  zdí.  Ale  tam  bylo  jako  ve 
výhni,  ploužil  se  tedy  zase  zpět.  Dým  jej  dusil,  ale  brzy  obrátil  se  vítr 
a  osvobodil  jej.  Podepřel  se  teď  o  zeď,  pod  kusem  ještě  zbylého  stropu. 
Stál  vzpřímen,  zbraň  svou  třímal  v  ruce  a  počal  hlasem  velkým  pěti 
smutnou  píseň,  píseň  vítající  smrt  po  trudech  života.  Zraky  jeho  vznášely 
se  pomalu  vzhůru  k  trhajícím  se  rudým  mrakům  nočního  nebe,  ale  v  úžasu 
zastavily  se  na  cestě  své,  neboř  zdálo  se  mu,  že  nad  okrajem  blízké 
stěny  proti  sobě  vidí  překrásnou,  bledou,  pološíleuou  tvář  Halgjerdinu, 
vroubenou  proudy  plavých  vlasů,  tlačících  se  z  hrubé  kápě  mužského 
pláště,  tvář  Halgjerdinu,  zírající  na  něho  dýmem  a  deštěm  padajících 
jisker.  Podivné  zvuky  loudily  se  ze  rtů  jejích,  chvějících  se  a  škubajících 
sebou  jako  v  bolestné  křeči.  Skarphedyn  přestal  zpívati.  Zahleděl  se 
v  horečné  ty  její  zraky  a  zvolal  temně: 

„Jsi  spokojena  s  dílem  svým?    Ovšem,  vždyC  se  směješ!" 

„Směji?"  odvětila  i)o  zápasu  o  dech,  jenž  se  zdál  jí  v  prsou  zmírati. 
„Skarphedyue,  což  nevidíš,  že  pláču?"    A  zamávala  divoce  rukama. 

„Má  nenávist  tvá  tedy  slzy?"   tázal  se  trpce. 

„Láska   moje   je    našla    konečně,    však    pozdě!"   zvolala   a   zalomila 
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opět  rukama.  Hleděl  na  ni  tím  dusivým  dýmem  a  hrozným  deštěm  jisker 
a  do  očí  jeho  vstoupily  náhle  slzy  též  a  tekly  mu  po  tváři. 

„Ty  pláčeš?"  zvolala  zničena  a  zlomena  a  vztahovala  po  něm 
zoufale  ruce. 

„Pláču?"  řekl  přemáhaje  se,  „to  dým  tak  štípe  do  očí!"  a  zavřel 
zraky  a  píseň  jeho  začala  opět  teď  tiše  se  mísiti  v  hučení  požáru. 

„Slyšte,  on  pláče  prý!"   zazněly  hlasy  venku  před  domem. 

„Zachraňte  jej!"  vzkřikla  jako  šílená  Halgjerda  obrátíc  se  za  sebe 
a  snažíc  se  pak  náhle  vrhnouti  se  v  hořící  dům. 

Trhali  ji  však  zpět  a  tahali  mocí  ode  zdí,  neb  viděli,  co  ona  vidět 
nemohla,  o  co  ani  nedbala,  že  totiž  poslední  zbytek  střechy  se  už  řítil. 
Ležela  bez  vědomí  na  zemi,  když  s  hrozným  rachotem  padající  krovy 
Skarphedyna  pohřbily. 

XII. 

Výkřik  vítězný  mísil  se  v  hrom  řítícího  se  domu  Njalova,  ale  pak 
nastalo  příšerné  ticho.  Nikdo  nemluvil,  nezpíval,  nesmál  se.  Všickni  hleděli 
s  jakousi  neurčitou  tíží  v  srdci,  na  tišící  se  plameny.  Rudé  nebe  bledla 
pomalu  a  pak  nastal  smutný,  šedý,  chorobný  úsvit  zimního  dne. 

Sem  tam  blížilo  se  něco  lidí,  jejichž  obrysy  se  temnily  na  vrcholku 
kopců  proti  obloze  nabývající  světla.  Byli  to  sousedé,  přilákaní  rudou 
září  požáru.  Přicházeli  z  daleka  a  dorazili,  když  požár  už  hasl.  Mezi 
nimi  byl  též  jezdec,  cizinec  ubírající  se  náhodou  tou  stranou.  Přijel  teď^ 
docela  blízko  a  dal  se  s  Flosem  do  rozhovoru. 

„Zdáš  se  vůdcem  té  výpravy,"  řekl.  „Velký  zdá  se  mi  vykonali 
jste  zde  čin  pomsty  a  velesmélý.  Zahynulo  mnoho  lidí  v  tom  boji  a 
v  tom  požáru?" 

„Zahynul  zde  Njal,"  odpověděl  Flose,  „pak  jeho  synové,  žena  jeho 
a  Kóre  jeho  zeť.  Mnozí  asi,  jako  ty,  budou  o  té  výpravě  jak  o  boha- 
týrském činu  mluviti,  ale  v  očích  mnohých  nebudeme  já  a  druzi  moji 
než  paliči."    A  Flose  svěsil  hlavu. 

„Neřekl  jsi  mi,  že  i  Kóre  jakýs  zhynul?"  ptal  se  cizinec.  „Ale 
v  tom  se  mýlíš.  Potkal  jsem  člověka  s  upálenými  vlasy  a  vousy,  s  upá- 
leným šatem,  člověka  raněného  a  k  smrti  umdleného.  Mluvil  jsem  s  ním 
a  řekl  mi,  že  odsud  unikl  a  že  jméno  jeho  Kóre.  V  ruce  třímal  meč^ 
celý  zmodralý  v  ohni  —  pravil  mi,  že  meč  ten  opět  zakalí  v  krvi 
Floseho  a  jeho  druhů." 

Flose  sebou  trhl. 

„Tvá  novina  nese  v  sobě  nový  boj  a  zmar,"  odvětil,  „je-li  Kóre 
živ,  pak  nebude  nám  radno  spáti,  neb  on  zajisté  bdíti  bude.  Jeť  Kóre 
mužem  nevšedním,  není  nikoho,  kdo  by  tak  byl  Gunarovi  z  Hlidarendy 
roven  jako  on." 

Pak  obrátil  se  k  lidem  svým  a  pravil:  „Nemyslete,  že  jste  jisti! 
Nebude  dlouho  trvati  a  se  všech  stran  se  dostaví  přátelé  Njalovi  a  je 
jich  mnoho.  Vzhůru !  Zanechte  toto  místo  neštěstí  a  spějme  ke  koňům 
a  buďme  pamětlivi  své  záchrany." 

Všickni  brali  se  nyní  rychle  k  místu,  kde  byli  koně  přivázali. 
Flose  pravil  tam : 
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„Nepojedem  domů,  na  cestách  všech  nás  hledat  budou.  Pojedem 
lam  k  té  hoře  vysoké,  znám  ji,  je  plna  slují  a  skrytů.  Tam  nás  hledat 
nikdo  nebude  a  dosáhneme  jí  v  čase  nejkratším.  Zůstaneme  tam  tři  dny 
a  pak  pomalu  a  opatrně  teprve  se  vrátíme  domů." 

Byli  srozuměni  s  tím  návrhem,  sedali  na  koně.  Pojednou  stála 
Halgjerda  v  svém  mužském  plášti,  bledá  jako  smrt,  po  boku  Flosemu. 
Hleděla  na  něho,  jakoby  mluvit  chtěla,  ale  rty  její,  chvějící  se,  nepře- 
nesly slova  a  oči  její,  blouznivé  a  svítící  jako  v  horečce,  upíraly  se 
v  jeho  tvář  s  výrazem  záhadným.    Flose  se  zachvěl. 

„Ženo  prokletá,"  řekl,  „brousila  jsi  moji  zášť  a  moji  pomstychtivost 
jako  nůž.  Tvé  srdce  chladné,  mrazivé  a  pyšné  nemá  ženského  hnutí 
a  nezná  slitování.  Což  neviděl  jsem  té,  jak  jsi  se  dívala  v  oheií  na 
zmírající  oběť  svou?  Co  jsi  s  nešťastným  Skarphedynem  mluvila,  neslyšel 
jsem,  ale  co  jiného,  ďáble,  mohla  slova  tvoje  znamenati,  než  nelidsky 
krutý  posměch?  Hnus  a  hrůza  mě  jímá  při  tvém  pohledu.  Ruka  moje 
hledá  zbraň,  bych  tě  usmrtil,  jen  pohlaví  tvoje  chrání  tě.  Nechci  ničeho 
společného  s  tebou  míti,  zmije!  Jdi!  Vezmi  koně  svého  a  jeď  kamkoli 
za  svým  osudem.  S  námi  ale  nepůjdeš!  V  dům  můj  nevkročíš  nikdy 
více!  Jedeme  na  právo  —  nuž,  ty  jeď  na  levo  a  prokletí  nechť  sleduje 
kroků  tvých." 

Halgjerda  neřekla  slova.  Při  zmínce  o  tom,  že  posmívala  se  umí- 
rajícímu Skarphedynovi,  usmála  se  bolestně.  Stála  bez  pohybu  a  hlava 
klesala  jí  na  prsa.  Jako  ve  snu  šla  k  svému  koni,  sedla  na  něj  a  jela 
směrem  opačným  tomu,  jímž  se  bral  Flose  a  jeho  druhové. 

Flose  se  nemýlil.  Se  všech  stran  blížili  se  teď  lidé  spáleništi,  a  mnozí 
byli  ozbrojeni.  Bylo  by  zajisté  k  boji  přišlo,  kdyby  Flose  nebyl  tak 
opatrně  a  v  čas  se  na  cestu  dal  a  směrem  k  té  pusté  hoře,  odkud 
ovšem  nikdo  nepřicházel. 

Kóre  zatím  byl  si  poněkud  odpočinul  pod  střechou  hostinnou  souseda, 
blízkého  dvorci  Bergthorshvolu,  a  pak  dal  se  ve  společnosti  lidí  z  dvora 
svého  hostitele  na  cestu  zpět  k  si)áleništi.  Po  té  cestě  přidalo  se  mnoho 
mužů  k  nim  a  na  spáleništi  samém  bylo  nyní  zajisté  sto  lidí  pohromadě. 
Všickni  stáli  tiši  a  němi  se  smutnou  tváří  u  ssutin  domu,  Kóre  však 
pravil  jim:  „Nedosti  na  tom  oplakávati  neštěstí  těch,  již  zde  zahynuli. 
Připravme  jim  pohřeb  důstojný.  Že  pomstěni  budou  —  na  to  přisahám." 

Dali  se  nyní  do. práce.  Odklízela  se  doutnající  břevna,  hasilo  se, 
kde  ještě  byl  oheň.  Pak  odstranili  ohromnou  spoustu  popele.  Na  jednom 
místě,  pod  vysokou  kupou  troudu,  nalezli  s  pomocí  otroka  Njalova  scvrklou, 
tvrdou  nyní  kůži  volskou  a  když  ji  pozvedli,  viděli  před  sebou  Njala, 
Bergthoru  a  mezi  nimi  malého  Thorda.  Nebyli  zohyzdéni  ohněm,  ueshořeli, 
udušeni  leželi  na  lůžku.  Bergthora  měla  na  tváři  výraz  zápasu  se  smrtí, 
ale  Njal  byl  jako  ozářen  vnitřním  světlem  duše  a  tvář  jeho  byla  krásná, 
vznešená,  jak  v  živote  nikdy  nebyla.  Dojmutí  všech  bylo  hluboké,  Kóre 
zaúpěl  nad  mrtvolou  svélio  dítěte.  Ale  brzy  vrátila  se  mu  rozvaha,  řídil 
další  práci  nutnou. 

Mrtvola  Ilelgova  byla  ohněm  nejvíce  porouchána,  Skarpbodyn  však 
překvapil  je  všechny.  Stála  mrtvola  jeho  opřena  o  stěnu,  ačkoli  nohy 
jeho    až    |)od  kolena    téměř    byly  úpluČ  spáleny.     Hořejší  část    těla  jeho 
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byla  však  uedotknuta,  i  co  do  šatu.  Zuby  jeho  byly  se  zahryzly  v  pysk 
a  oči  nezavřené,  skleněné  zíraly  příšerně  v  prázdno.  Ruce  měl  křížem 
složeny  na  prsou.  Sekyra  jeho  Rimegyge,  před  níž  se  chvěli  jeho  nepřátelé, 
trčela  hluboce  ve  stěně  a  nebyla  horkem  poškozena  v  nejmenším. 

Stáli  všickni  v  obdivu  před  bohatýrským  zjevem  toho  muže.  Zase 
nejdříve  Kóre  nabyl  klidu  a  rozvahy. 

„Nyní  přikročme  k  urobení  rakví,"  pravil  a  stalo  se  hned  dle  jeho 
rozkazu.  Sbili  prosté  rakve,  uložili  v  ně  těla  a  odnesli  je  v  dlouhém 
průvodu  do  dřevěného  kostela,  jejž  byl  Njal  a  jeho  synové  vystavěli. 
Bylo  mnoho  křesťanů  mezi  přítomnými,  ti  modlili  se  vroucně.  Ostatní 
se  rozcházeli  tiše,  většina  se  vrátila  do  svých  domovů.  Rakve  zůstaly 
otevřeny  v  kostele,  někteří  z  křesťanů  zavázali  se,  že  vykopají  hroby 
za  kostelem  a  že  druhý  den  mrtvoly  pochovají  a  nad  rovem  jejich  že 
se  pomodlí.  —  Kóre  loučil  se  s  Njalem  a  jeho  rodinou,  zaúpěl  ještě  jednou 
nad  svým  synáčkem  a  pak  odjel  též;  cítil  se  k  smrti  unaven,  rány  jeho 
jej  pálily  a  bál  se,  by  nezemřel  dříve,  než  svou  pomstu  vykoná.  Proto 
nečekal  do  rána  příštího  dne,  ale  jel  s  hostitelem  svým  zpět,  by  se  pod 
střechou  jeho  tou  měrou  zotavil,  by  o  dalším  postupu  svých  předsevzetí 
a  povinností  rozhodnouti  mohl. 

Flose  a  jeho  soudruhové  byli  se  nyní  dobře  skryli  ve  slujích  hory 
a  pozorovali  dobře  a  zřetelně  všechen  pohyb  svých  nepřátel,  rozjíždějících 
se  v  různé  strany.  Viděli,  jak  dobře  jednali,  že  se  utekli  do  těch  výšin. 
Flose  byl  též  jako  všickni  velmi  znaven  a  usnul  hlubokým  spánkem. 
Když  se  probudil,  byl  už  soumrak  krátkého  dne.  Neurčitá  tesknota  ležela 
mu  pořade  těžce  v  duši.  Nevzpamatoval  se  hned,  kde  byl  a  co  se  s  ním 
bylo  udalo,  až  bledá  tvář  Njalova,  jak  ji  byl  posledně  viděl  kouřem 
a  dýmem  v  Rergthorshvolu,  se  mu  zjevila  ve  vzrušené  paměti.  Hleděl 
Flose  s  vyvýšeného  svého  stanoviska  směrem,  kde  dvorec  stával,  slabá 
zář,  vycházející  z  doutnajících  ještě  dřev,  stranou  odklizených,  z  nichž 
ob  čas  něco  jako  bledé  vzplanutí  zašlehlo,  plnila  jej  lítostí.  Přál  si,  by 
dvorec  ještě  stál  pod  večerním  nebem,  nedotknut,  útulek  tichého  štěstí. 
Proč  Njala  zničil?  Čím  mu  ublížil?  Vřela-li  v  něm  pomstychtivost  proti 
synům  Njalovým,  vlastně  jen  proti  Skarphedynovi,  proč  toho  nevyčíhal, 
by  se  s  ním,  pouze  s  ním,  pustil  v  poctivý  boj  a  zápas?  Cím  ublížila 
mu  Bergthora,  která  se  mu  teď  zjevila  v  tiché  důstojnosti  své,  pohrdajíc 
s  prostou  velikostí  životem,  volíc  něhyplně  raději  smrt  po  boku  toho, 
jejž  v  mládí  milovala  .  .  .  Hleděl  upřeně  v  tu  stranu,  kde  někdy  dvorec 
stával  a  obrys  kostela,  dřevěného,  prostého,  jevil  se  mu  vážně  a  svato- 
klidně  na  soumračném  nebi.  Flose  nevěděl  proč,  ale  nemohl  zraků  od- 
vrátit od  toho  malého  chrámu,  jenž  jej  jaksi  k  sobě  lákal.  Začal  pomalu, 
skoro  nevědomky,  sestupovati  s  hory;  zdálo  se  mu,  že  neznámou  mocí 
ovládán,  nemůže  než  podati  se  poslušně  tomu  tajuplnému  vábení,  volajícímu 
ho  k  spáleništi.  V  duši  vřelo  mu  teď  silně  přání,  spatřiti  ještě  jednou 
ostatky  Njalovy  a  odprositi  zemřelého  za  velkou  křivdu,  již  mu  učinil. 
Zavolal  na  svého  koně,  vedl  jej  za  uzdu  až  k  úpatí  hory  a  pak  jel 
v  hloubající  se  soumrak.  Tu  zazněly  podivné,  jasné,  táhlé,  stříbrné  zvuky 
jako  volání  duchů  šerem,  nesly  se  nad  hlavou  jeho  a  plnily  hruď  jeho 
neznámou  touhou  a  měkkostí.    Byly  to  zvuky  zvonů,    zvuky  jemu  posud 
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neznámé.  Někdo  vyzváněl  v  dřevěném  kostelíčku  za  Bergthorshvolem,  byly 
to  hrany  za  Njala  a  jeho  rod.  Flose  svěsil  hlavu  a  jel  jako  čaromocí 
puzen  horlivěji  a  horlivěji  blíž  a  blíž.  Než  dojel  dvora,  umlkl  zvon. 
Bylo  slavnostní  ticho.  Několik  postav  temných  bylo  viděti,  zahalených 
v  těžké  pláště,  sedících  u  rozdělaného  ohně.  Opíraly  se  o  zeď  za  sebou, 
o  zeď  polosříceuou  domu  a  zdálo  se,  že  usnuly.  Flose  přivázal  koně 
v  dolíku  k  pařezu  starého  stromu  a  šel  tiše  a  opatrně  blíž.  Vyhnul  se 
světlu  a  kráčel  jen  hlubokým  stínem.  Stál  u  samého  kostela.  Kde  měl 
ostatky  Njalovy  hledati  ?  Ohlížel  se.  Kostel  byl  otevřen,  slabé  světlo  tam 
kmitalo  a  Flose  bral  se  tím  směrem.  V  kostele  nebylo  nikoho,  na  oltáři 
stál  velký  krucifix,  hrubě  řezaný.  Lampa  visela  se  stropu  a  světlo  její 
padalo  na  Kristovu  tvář.  Zář  její  osvětlovala  pak  neurčitě  celý  malý  ten 
prostor,  zvláště  rakve,  jež  stály  otevřeny  na  blízku  oltáře.  Flose  zachvěl 
se  mocně.    S  hlavou  skloněnou  blížil  se  Njalovi.    Sklonil  se  nad  ním. 

„Promiň,  promiň!"  zašeptal.  Sklonil  se  ještě  níže  a  výraz  blažený, 
tichý,  jasný  na  té  mrtvé  tváři  jej  porazil  podivem.  Zdál  se  mu  Njal  tak 
krásným,  jak  nebyl  nikdy  viděl  smrtelného  člověka,  a  přece  věděl,  že 
obličej  ten  spanilým  nikdy  nebýval !  Jaká  to  byla  změna  s  tím  člověkem  ? 
Jaká  záře  prosvítala  tou  hmotou  mrtvou?  Klouil  se  před  Njalem,  jak 
se  nebyl  nikdy  před  nikým  na  světě  klonil,  on,  silný,  mocný,  volný 
a  hrdý  muž. 

„Z  tebe,  Njale,"  šeptal,  „mluví  ke  mně  v  této  chvíli  něco  vyššího 
než  lidská  důstojnost!" 

Vítr  zahoupal  lampou  a  Flose  pozvedl  mimoděk  oči.  Pohled  jeho 
padl  na  Krista,  rozepjatého  na  kříži.  Tu  bylo  mu  náhle,  jakoby  mu  někdo 
nůž  do  prsou  vrazil,  cos  jako  leknutí  zatřáslo  celým  jeho  tělem.  Ten 
ukřižovaný  bůh  tam  nad  oltářem  zdál  se  mu  náhle  živ:  oči  jeho  jakoby 
byly  zavlhly,  dech  byl  v  těch  prsou,  rty  zdály  se  šeptati  a  úsměv  jejich 
plný  utrpení  a  dobroty  lákal  Floseovi  cos  jako  slzu  v  oči.  Rozpjatá  ta 
ramena  zdála  se,  jakoby  jej  zvala,  by  padl  na  ta  prsa,  v  nichž  zela 
rána,  utrpěná,  jak  křesťané  hlásali,  pro  vykoupení  z  lidských  běd  a  z  trudu 
lidského.  Flose  učinil  několik  kroků  blíž  a  padl  na  tvář.  Nebyl  slova, 
nebyl  myšlenky  schopen,  ale  cítil  se  přemožen  a  v  přemožení  tom 
utěšen  a  šťasten ! 

„Budu  tvým,  ó  i)řijmi  mě!"  šeptal  konečně  a  pozvedl  obě  ramena 
kříži  vstříc.    Pak  obrátil  se  k  Njalovi. 

„Ty  prominuťs!"   řekl  s  úsměvem.     „Buď  s  tebou  mír,    ó  příteli!" 

A  pomalu  vyšel  z  kostela.  Vyhledal  svého  koně  a  zamyšlen,  jako 
ve  snách,   vrátil  se  k  svým  soudruhům. 

Zatím  ležel  Kóre  jako  zabitý  a  pak  zmítán  horečkou,  seslábl  jako 
dítě.  Když  se  poněkud  zotavil,  byla  krutá,  dlouhá  zima  už  pokročila 
daleko  a  Kóre  dočkal  se  jejího  konce  u  Asgriraa  na  dvorci  Tuuga,  ne 
příliš  vzdáleného  od  místa,  kde  původně  ulehl,  a  žena  jeho  Helga  tam 
za  ním  přijela. 

Nebylo  veselo,  věru,  v  domě.  Vdova  po  Ilelgovi  byla  k  otci  svému 
Asgrimu  se  vrátila  hned  po  požáru  a  přinesla  tam  truchlou  novinu  o  za- 
hynutí rodu  Njalova  a  bratr  její  Thorliald  byl  tak  přemožen  tou  děsnou 
zprávou  a  nářkem    sestry   své,    že    padl    do  mdloby    a   krev    se    mu    lila 
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z  uší,  což  jej  však  zase  zkřísilo.  Když  nabyl  vědomí,  pravil:  „Nemužně 
chovám  se  a  zasluhuji  posměchu.  Ale  miloval  jsem  Njala,  v  jehož  domě 
jsem  rostl,  tak  silně,  jako  nikoho,  snad  více  než  vlastního  otce.  Přisahám, 
že  jej  pomstím  krvavě." 

V  domě  Asgrimově  panoval  tedy  velký  smutek  a  Kóre  nenabyl  tam 
lehčí  mysli.  Jen  pomalu  se  uzdravoval,  hubilo  jej  nejvíce,  že  spánku 
neměl,  neboť  bez  ustání  viděl  před  sebou  zsinalé  tváře  Njala,  Bergthory, 
Helgeho,  Skarphedyna  a  dojímavý  zjev  svého  syna  Thorda,  ležícího 
jako  ve  spánku  na  loži  mezi  Njalem  a  Bergthorou.  Bylo  mu,  jakoby 
plameny  hořícího  domu  mu  ustavičně  šlehaly  v  obličej  a  proklínal  Floseho 
a  ostatní  paliče  bez  přestání.  Ale  jedno  jméno  nepřišlo  nikdy  přes  jeho  rty, 
jméno  osoby,  kterou  na  šírém  světě  nenáviděl  nejvíce,  jméno  Halgjerdino. 
Zamlčíval  se  náhle  ve  svých  přísahách  pomsty,  když  obraz  její  se  vynořil 
v  duši  jeho  a  v  hloubi  nejhlubší  svého  srdce  pravil  si:  „Kořen  všeho 
zla,  všeho  neštěstí,  všeho  záští  je  ona,  jedině  ona!  Halgjerda  dmýchala 
ten  požár,  na  ní  lpí  krev  nejen  Gunarova,  ale  i  Njalova  a  Skarphedynova 
a  všech  ostatních.  A  ona  měla  by  bez  trestu  zůstati?  Proč?  Protože  je 
ženou?  A  dával  se  do  divokého,  příšerného  smíchu,  který  mrazil  každého, 
jenž  ho  uslyšel  a  nikdo  neměl  odvahy  ptáti  se  po  příčině  toho  šíleného 
chechtotu,  jenž  se  zdál  tak  záhadným  a  bezpodstatným. 

Když  zima  se  chýlila  úplně  ke  konci  a  doba  sněmování  se  blížila, 
doráželi  soudruzi  Floseovi  na  něho  a  pravili:  „Zajisté  že  za  Njala  a  jeho 
rod  se  ozve  sto  a  sto  hlasů.  Tys  byl  vůdcem  a  strůjcem  celé  té  výpravy, 
buď  nyní  též  hlavou  naší  a  ramenem  v  při  a  záštitou  v  nebezpečí,  které 
malé  nebude." 

Flose  odpověděl:  „Volal  bych  raději  trest  na  hlavu  svou,  než  bych 
se  bránit  chtěl  —  ale  povinnost  moje  nutí  mě,  bych  k  vůli  vám  přátel 
hledal  a  bych  vás  bez  pomoci  nenechal,  neboť  pravdu  děli  jste,  byl  jsem 
strůjcem  toho  zla." 

Vydal  se  tedy  Flose  s  druhy  svými  a  ucházel  se  o  pomoc  a  spo- 
jenství.  Totéž  činili  Asgrim  a  Kóre  a  s  velkým  napjetím  jeli  všickni  na 
neobyčejně  valný  sněm.  Thorhald,  Asgrimův  syn,  byl  nemocen,  sotva  se 
na  koni  držel,  přece  však  přes  vůli  svého  otce  vydal  se  též  na  cestu. 
Ale  nemohl,  když  muži  na  sněm  do  shromáždění  se  odbírali,  kroku  učiniti 
a  smutně  zůstal  před  stanem  svým  seděti  v  slunci,  maje  zbraň  svou  na  klíně. 

Sněm  tak  bouřlivý  jako  onen,  když  přišla  záležitost  Njalova  na  přetřes, 
neodbýval  se  snad  nikdy  před  tím  na  Islandě.  Ze  sporu  právního  povstala 
brzy  váda  divoká,  končící  tasením  zbraně  a  krvavou  bitvou.  Flose  stál 
uprostřed  boje,  nemaje  v  něm  účasti,  a  lámal  zoufale  rukama,  marně  na 
syny  své  volaje,  by  s  ním  odešli  neb  spíše  bojující  chlácholili.  Graue, 
starší  z  nich,  dorážel  na  samého  Kóreho,  jenž  smrtící  rány  na  všechny 
strany  rozdával.  Thorhald  uslyšel  křik,  šum  a  břinkot  zbraně,  vyskočil 
jako  lev,  nemoc  jeho  náhle  zmizela  a  letem  spěchal  mezi  bojovníky. 
Jako  bouře  hnal  se  k  místu,  kde  Flose  stál  a  oštěpem  svým  probodl 
syna  jeho.  Grane  padl  jako  strom  a  potřísnil  krví  roucho  svého  otce. 
Zaúpěl  Flose  a  vrhl  se  na  jeho  mrtvolu.  Přátelé  jeho  však  právě  couvali, 
přemoženi  v  boji  a  unesli  jej  s  sebou,  nuceni  prchati.  Tím  skončen  boj 
ten  divoký  a  nyní  brala  rozvaha  umírněnějších  mužů  převahu.   Celý  tábor 
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se  utišil  a  druhý  den  sešel  se  opět  sněm.  Flose  dostavil  se  se  svým 
jediným  nyní  synem  Bjornem.  Tvář  jeho  byla  smutná  a  vážná  a  hlas 
jeho  byl  jako  vyměněn.  Jindy  hluboký  a  drsný,  byl  nyní  jako  naplněn 
slzami  a  měkký  ku  podivu.  Když  se  jednati  a  rokovati  začalo,  ozval  se 
takto:  „Nehledám  než  smír  a  pokoj  a  každý  trest,  jenž  na  mě  za  požár 
dvorce  Bergtliorshvolu  a  za  smrt  Njalovu  a  jeho  syna  uložen  bude,  při- 
jímám s  pokorou.  Víte  všickni,  co  se  mi  včera  stalo  a  víte,  je-li  možná 
ztráta  těžší  otci,  než  je  ztráta  života  jeho  syna!  Ale  nežádám  za  smrt 
jeho  ani  obvyklé  náhrady  ani  pomsty  jakékoli.  Chci  odpuštění  jen  a  smír 
a  proto  odpouštím  též  a  ke  každému  smíru  jsem  ochoten." 

Neminula  se  řeč  jeho  s  velkým  dojmem.  Jednalo  se  toho  dne  smírně 
a  pokojně.  Flose  nepromluvil  k  svému  vlastnímu  prospěchu  jediného  slova. 
Po  dlouhém  jednání  a  uvažování  zněl  rozsudek  nad  ním  vynesený  na 
těžkou  pokutu  peněžní  a  na  vypovězení  ze  země  na  tři  léta. 

Flose  podrobil  se  bez  reptání,  všickni  byli  spokojeni,  jediný  Kóre 
povstal  a  pravil:  „Slavně  prohlašuji  před  tváří  boha  a  vás  všech,  že 
smířen  nejsem,  že  v  žádný  smír  s  Flosem  vůbec  nevejdu  a  že  vykonám 
na  něm  pomstu  krevní.    Tím  je  varován." 

Řekl  tak  a  odešel.  Flose  neodvětil  ničeho  a  všickni  mlčeli.  Rozešli 
se  po  svých  stanech  a  druhý  den  většina  se  rozjela  po  různých  stranách 
na  zpáteční  cestu  k  domovům. 

Kóre  nevrátil  se  však  pod  svůj  krov,  nevrátil  se  k  žene  své.  Obraz 
ženy  jiné  tanul  mu  stále  na  mysli,  obraz  ženy  osvětlený  jako  záplavou 
požáru  a  zároveií  temný  bezedným  záštím,  obraz  Halgjerdin.  Proslýchalo 
se  o  ní,  že  po  osudném  ])ádu  rodu  Njalova,  bez  pokoje  a  míru,  s  myslí 
jako  otupělou,  jako  žebrácká  se  toulala  krajem.  Zavítala  prý  na  Hlidarendu, 
kde  jí  Eauvejg,  opovrhujíc  jí  sice,  přece  prý  dopřála  koutku  v  domě. 
Kóre  vydal  se  tedy  do  Illidarendy.  Rauvejg  nyní  úplně  sestárla;  byla 
zlomena,  slabá,  nevstávající  po  celý  den  od  kolovratu,  jejž  ob  čas  bez 
myšlenky  na  prázdno  spouštěla,  předouc  více  truchle  dumy  své,  než  nit. 
Pozdravila  Kóreho  smutným  úsměvem.  Rozmlouval  chvíli  s  ní  a  pak 
tázal  se,  jen  tak  nahodile,  na  Halgjerdu. 

„Je  pravda,  že  žije  v  domě  tvém?"  řekl  hlasem,  jenž  se  třásl  přes 
všechno  jeho  přemáhání. 

„Byla,  byla  zde,"  odvětila  lhostejně  Ranvejg.  „Seděla  celý  den  na 
zemi,  tvář  majíc  položenu  v  dlaně,  nevím,  o  čem  přemítala.  Kula  snad 
nějaké  pikle,  hledala  nějaká  zaříkání  v  paměti,  flíkali,  že  paměť  její 
hasla.  Přišla  do  dvorce  jako  chorý  pták,  ani  nemluvila.  A  jednoho  dne, 
hned  na  jaro,  tak  tiše  a  nenadále  jak  dříve  vešla,  zase  odešla.  Nevím 
kam.  Nestýská  se  nikomu  po  ní  a  idedat  jí  nebudu.  Snad  skočila  do  moře." 

A  Ranvejg  točila  kolovratem  a  myšlenky  její  těkaly  v  neurčilo. 
Kóre  se  zamyslil.  Rozmlouval  pak  s  lidmi  na  dvorci,  vyptával  se  jich  po 
Halgjerdě.  Opakovali  mu  totéž,  co  mu  Ranvejg  vypravovala.  Kam  mohla 
odejít?  „Snad  na  Hóskuldstad  k  svým  příbuzným,"  prohodil  někdo  z  lidí. 
Druhého  dne  dal  se  Kóre  cestou  tam.  Na  Ilóskuldstadu  však  Halgjerdy 
nebylo.  Zavítala  i)rý  sice  sem,  ale  odešla.  Neřekli  mu  proč,  nepřiznali 
se,  že  jejich  neláska  a  surovost  ji  vyhnaly.  Myslilo  se,  že  se  utekla 
k  Krutovi.    Jako  Rauvejg,  i  lidé    na  Hóskuldstadu    se  málo    o  její   osud 
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starali.  Kóre  vydal  se  nyní  na  Hrutstad.  Hrut  byl  sestárl,  zdál  se  úplným 
starcem,  byl  poloslep  a  chorý.  Přivítal  vlídně  Kóreho,  vyptal  se  do  po- 
drobná na  požár  Bergthorshvolu  a  na  smrt  Njalovu.  Zaplakal,  když  mu 
Kóre  vše  živě  vylíčil,  a  pravil :  „Leží  to  na  mně  jako  hrozná  tíž.  Kořenem 
všeho  toho  zla  byla  moje  nespravedlivá  pře.  Tím  začalo  to  hrozné  neštěstí. 
Jak  prorocky  jsem  zíral  v  budoucnost,  když  jsem  jednou  o  Halgjerdě, 
byla  tenkráte  dítětem,  pravil  bratrovi,  že  něco  osudného  v  jejích  zracích 
tuším,  že  mnoho  dobrých  mužů  zahyne  k  vůli  ní !  Zášť  její  dmula  děsné 
plameny  těch  svárů  a  sporů  prokletých,  a  začátek  jejich  byla  moje  pře!" 

Schoval  tvář  v  ruce  a  kvílel  tiše. 

„Pravdu  díš,"  řekl  Kóre,  „zášť  té  ženy  rozedmula  všechuy  ty  vášně 
a  spory.    Budiž  jméno  její  prokleto!" 

„A  přece  pojímá  mě  lítost,  pohlednu-li  na  ni,  a  viny  její  beru  na 
sebe.  Osud,  osud  byl  v  tom  ve  všem!  A  jak  je  zlomena.  Bolest  její 
beze  slov,  jevící  se  pouze  ve  výrazu  očí,  připomíná  mi  smutek  němé 
tváře.    Nevím,  co  na  dně  duše  její  se  děje,  je  mi  záhadou." 

„Žije  s  tebou  zder"  tázal  se  Kóre  bez  dechu. 

„Žije  zde,"  odvětil  Hrut,  „totiž  dýchá  zde,  nevím,  žije-li  jinak. 
Pod  krovem  málo  se  zdržuje.  Sedí  celý  den  na  břehu  moře,  někdy 
vyjede  na  loďce  daleko,  dívá  prý  se  pak  do  hloubky,  jako  zkamenělá. 
Snad  by  tam  už  byla  zahynula,  kdyby  lidé  moji  ji  nebyli  přivedli  zpět 
na  břeh,  vracejíce  se  z  lovu  ryb.    A  snad  lépe  by  jí  bylo." 

Kóre  neodpověděl.  Rozmlouval  nějakou  chvíli  o  věcech  lhostejných, 
pak  vstal  a  vyšel.  Od  lidí  v  dvorci  dověděl  se  snadno,  na  kterém  místě 
břehu  Halgjenia  sedává.  Zahlédl  ji  brzy.  Ležela  napolo  proti  velkému 
balvanu,  nedaleko  od  ní  houpala  se  přivázána  malá  loďka.  Vlasy  její 
rozpuštěné  splývaly  jí  v  klín  a  kolem  v  mořské  trávy.  Vítr  jimi  hrál. 
Byla  bledá  jako  mrtvá,  výraz  očí  měl  nevýslovný  smutek  utýraué  němé 
tváře.  To  slovo  přišlo  Kóreovi  na  mysl,  když  ji  spatřil.  Byla  krásná  ku 
podivu,  jen  že  krása  její  byla  docela  jiná  než  dříve  bývala.  O  pýše  její 
a  tvrdosti  nebylo  už  stopy  na  tom  trpícím  obličeji.  Záští  Kóreovo  se 
změnilo  také  náhle :  necítil  se  již  mstitelem  na  této  ženě  puzeným  nená- 
vistí, ale  spíše  soudcem  jejím  téměř  klidným  a  káratelem  přísným,  vy- 
voleným mocí  vyšší.    Postavil  se  před  ni,  byl  bled  jako  ona  sama. 

„Poznáváš  mě?"   tázal  se  tiše. 

Podívala  se  na  něj  a  odpověděla  tiše:  „Ty  jsi  Kóre?"  Mluvila 
jako  dítě. 

„Když  mě  poznáváš,  uhodneš  snadně,  co  ti  chci,  já  přítel  Skarphe- 
dynův,  Njalův  a  všech  těch,  kteří  zahynuli  krvežíznivou  nenávistí  tvou. 
I  syn  můj  mladý  shořel  v  Bergthorshvolu,  i  jeho  krev  lpí  na  temné 
duši  tvé." 

„Duše  moje  je  temná,"   řekla  zamyšleně  před  sebe. 

„Jsem  přítel  Skarphedynův,"  řekl  opět  Kóre,  „přítel  toho  Skarp- 
hedyna,  jemuž  prý  jsi  se  posmívala,  když  umíral  v  plamenech.  Na  zeď^ 
prý  vyšplhala  jsi  se,  bys  jej  ještě  urážeti  mohla,  když  umíral;  ani  ne- 
dbalas,  v  slepém  záští  svém,  že  hořící  břevna  tě  pochovati  mohla  s  ním ! 
Ďáble!  Ďáble!" 

Zvedal  v  horlivosti  své  ruce,  jakoby  ji  udeřiti  chtěl.    Halgjerda  se: 
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usmála  nevýslovně  bolestně.  Oči  její  se  zavřely  a  Kóre  neviděl,  že  vlhly. 
Svěsila  hlavu.  Kóre  pustil  ruce  po  bok.  Halgjerda  mlčela  a  nehnula  sebou. 
Kóre  jí  zatřásl,  vzav  ji  surově  za  rameno. 

„Uhodlas,  proč  jsem  přišel?"   tázal  se. 

Otevřela  smutné  oči  své  a  řekla  tiše :  „Přišels,  bys  mě  zabil.  Jakým 
způsobem  sejdu  s  toho  hrůzy  plného  světa?" 

Kóre  byl  překvapen  jejím  klidem.  Vzplanutí  divé  nenávisti  shaslo 
náhle  v  něm,  a  byl  opět  pouze  přísným  soudcem,  spravedlivým,  zlo- 
činné  té  ženy. 

„Nechce  se  mně,  muži,  prolévati  krev  tvou,  ženo/  řekl  zádumčivě. 

Halgjerda  vstala  s  namáháním;  bylo  vidět,  jak  je  slabá. 

„Bylo  by  to  nejkratší,  vrazit  mi  nůž  do  srdce," -řekla  téměř  lhostejně 
a  šla  mu  o  krok  blíž. 

„Neproleju  krev  tvou,"  řekl  zasmušile,  s  neurčitým  pocitem,  podo- 
bajícím se  téměř  lítosti. 

„Zardus  mě  tedy,"  řekla  jak  unavena  dlouhou  rozmluvou.  „Uškrt 
mé  třeba  těmi  vlasy,  které  mohly  a  nechtěly  zachrániti  Gunara,  když 
luk  jeho  postrádal  tětivy.  Což  jsi  o  tom  neslyšel?  A  řekfs,  že  byl  jsi 
Gunarovým  přítelem." 

Kóre  naslouchal  s  podivením.  Nemluvila  z  ní  nějaká  lest?  Ohlížel 
se,  nečeká-li  Halgjerda  odněkud  pomoci.  Břeh  byl  pustý  jako  moře,  jen 
vítr  naříkal  chvílemi  a  jen  vysoké  trávy  se  skláněly  a  chvěly  ve  vzduchu 
a  ptáci  skřehotali  nad  vlnami. 

„Zdá  se,  že  na  životě  málo  ti  záleží,"  řekl  Kóre.  Halgjerda  se 
usmála.  Neřekla  ničeho,  ale  smutek  „němé  tváře"  mluvil  trapně  z  jejích 
zraků.  Kóre  nerozuměl.  Nevěděl,  co  si  mysliti,  byl  jako  zmaten.  Zase 
něco  jako  soucit  ozývalo  se  v  něm,  a  lo  jej  pobouřilo.  Zajisté,  ozývala 
se  jen  lež  a  skrytá  lest  nějaká  z  těch  prokletých  úst!  Chtěla  jej  dojímati? 
Pohledl  na  ni  zádumčivě,  temně  a  nepřátelsky. 

„Je-li  ti  život  tak  nevítán."  řekl,  „proč  nehledáš  sama  smrt?  Proč 
sedíš  na  břehu  a  nevrháš  se  do  hloubi?" 

Tu  se  Halgjerda  zachvěla  jako  velkou  hrůzou  dotknuta,  zbledla 
ještě  více  a  třesoucí  se  její  rty  zašeptaly:  „Vábí,  vábí  mě  ta  hloub, 
avšak  —  víš,  tam  dole  číhá  Thjostolf  snad  —  ne,  číhá  tam  zajisté ! 
Ten  hrozný  upír,  jejž  Skarphedyn  přemohl  a  v  bezednou  ponořil  tůň  I 
Smrt!  To  není  ničím,  ale  setkání  se  s  ním,  s  tím  Thjostolfem  a  s  kletou 
jeho  láskou!  Být  v  moci  jeho!"  Mluvila  horečně  a  spíše  sama  k  sobě 
než  s  Kórem,  myšlenky  její,  děsící  ji,  nevyslovené  nikdy  zřejmě,  zdály  se, 
že  tak  nyní  našly  cestu  z  toho  uitra  jejího,  rozboleného  a  plného  temnoty. 

„Vše,  vše,  jen  to  ne!"  šeptaly  zbledlé  její  rty  a  skryla  tvář  svou 
do  dlaní. 

Tu  vzkřikl  Kóre  divoce,  jako  některý  z  těch  i)tákň  nad  mořem, 
kílyž  uzří  kořist  svou.  „Prokletá!"  zvolal,  „sama  určilas  mi  tedy  trest 
svůj!"  A  vrhl  se  k  ní.  Halgjerda  nerozuměla  hned.  liychle  svázal  ji 
ruce  dlouhými  jejími  vlasy,  a  vzav  ji  kolem  pasu,  mrštil  jí  surové  do 
loďky.  Vybral  velký  kámen,  sňal  svůj  pas  a  přivázal  jím  tu  tíž  pevně  ji 
k  nohám.  Halgjerda  vzbouzela  se  ze  své  tuposti  a  když  Kóre  loďku, 
vskočiv  do  ní,  od  břehu  odrazil,  rozuměla  jasně  jeho  úmyslu.  Nevýslovná 
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hrůza  jevila  se  v  strhaných  .očích  jejích.  Nemohla  dechu  popadnout. 
Zraky  její  začaly  blouditi  po  šírém  obzoru. 

„Skarphedyne !"  zvolala  náhle  vší  mocí,  jakoby  ducha  jeho  volala 
na  pomoc.  To  jméno  probudilo  všechno  záští  v  prsou  Korcových. 
Vesloval  zuřivě. 

„Ještě  mě  bodáš  k  pomstě?"  vzkřikl,  „ještě  proklaté  tvé  rty  to 
jméno  v  posměchu  vyslovují?    Brzy  umlkneš." 

Halgjerda  mlčela.  Umučená  její  tvář  byla  jako  zkamenělá.  Byli 
daleko  od  břehu,  nesmírná  hloub  nebes  byla  nad  nima,  nesmírná  hloub 
moře  temnila  se  pod  nima.  Vzal  ji  Kóre  kolem  pasu  a  pozvedl  s  loďky 
nad  vodu. 

„Zdá  se  mi,"  řekl  surově,  „že  upír  tvůj  už  netrpělivě  tam  čeká. 
Rozluč  se  se  světlem  a  ponoř  se  v  peklo." 

„Kóre,"  řekla  v  úzkosti  nevýslovné,  „jsi-li  přítelem  Skarphedynovým, 
zaklínám  tě  jeho  jménem:  Měj  slitování!  Pro  osudnou  lásku  mou  k  tomu 
muži,  která  mě  i  jeho  vedla  do  zkázy,  měj  slitování!  Rozuměj  mi  dobře. 
Neprosím  o  svůj  život !  Usmrť  mě !  Dopřej  mi  svého  nože  do  srdce  — ■ 
ale  nevrhej  mě  tam  dolů  —  tam  dolů  —  Skarphedyn,  jenž  mě  miloval, 
bránil  by  ti,  bys  mě  vydal  tam  tomu  —  dole  — " 

„Nestoudnější  lež  než  tvoji  pohádku  jsem  nikdy  neslyšel!"  vzkřikl 
zuřivě  Kóre.  „Za  usmrceného  tebou  Skarphedyna,  jemuž,  umírajícímu, 
jsi  se  ještě  rouhala,  pivu  ti  takto  v  tvář !  A  nyní  zahyň,  stvůro  krvavá!" 
Ještě  výše  ji  pozvedl,  na  téměř  překotivší  se  loďce,  co  ramena  a  síly 
mu  stačily  a  pak  ji  pustil.  Nevykřikla,  ale  pohled  tak  hrozné  výčitky, 
tak  plný  němé  bolesti,  tak  zoufalý  jej  zasáhl,  že  Kóre  sebou  trhl.  Vody 
^avířily,  bledý  její  obraz  na  mžik  pod  vlnami  svítil,  pak  jen  slabá  zář 
těch  divuplně  zlatých  vlasů,  jako  hrst  paprsků,  a  bylo  ticho  a  temno 
tam  dole,  tam  dole  —  ■ — -  — 

Kóre  vrátil  se  k  břehu,  sedl  na  balvan  a  hleděl  chvíli  na  moře. 
Kde  byla  radost  vj^konané  pomsty?  Kýval  smutně  hlavou.  Pak  bylo  mu, 
jakoby  vítr  na  břehu  bolestné  zakvílel,  celé  moře  jakoby  zaúpělo  a  hrozný 
pohled  zíral  vyčítavě  z  prázdna  na  něho.  Kóre  popadl  se  za  čelo.  Prchal 
od  moře  jako  štván  a  běžel,  co  mu  stačil  dech.  Měl  pocit  ne  vykonané 
pomsty,  ale  spáchaného  zločinu. 

Kóre  doufal,  že  dojem  smrti  Halgjerdiny  se  sebe  setřese  v  klidu 
své  domácnosti,  ale  tam  bylo  ještě  hůře;  zdálo  se  mu  teď,  že  přízrak 
neblahé  té  ženy  jej  stále  stihá,  nezjevovala  se  mu  sice  tvář  její  ani  ve 
snu,  avšak  vyčítavé,  hrůzyplné  její  zraky  zíraly  stále  na  něho  z  prázdna, 
ať  bděl  či  spal,  ať  kráčel  ve  slunečním  svitě,  ať  se  budil  v  pusté 
temnosti  noční. 

„Vždyť  vykonal  jsem  pouze  soud!"  volával  zoufale,  „a  trest  její 
byl  zasloužen.    Což  nejsem  více  mužem,  že  tak  se  chvíti  dovedu?" 

Žena  jeho  pravila  mu  jednou:  „Tvá  zádumčivost  a  horečka  tvoje 
pochází  pouze  z  tvé  nečinnosti.  Jsi  mužem  posud  a  hrdinou,  ale  jsi  chorý 
na  duši.  Uzdravíš  se,  budeš-li  chtíti,  budeš  silným  zase,  ustauovíš-li  si 
pevný  nějaký  cíl.  Což  nečeká  ještě  Flose  na  svůj  trest?  A  chceš  snad, 
bych  já  místo  tebe  malého  svého  syna,  zahynuvšího  v  plamenech,  pomstila?" 

Kóre  se  vzchopil. 
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„Ústa  tvoje  hlásají  pravdu,"  odvětil  jí.  Měl  nyuí  žízeň  činnosti, 
přál  si  pustit  se  s  Flosem  v  divoký,  zoufalý,  dlouho  trvající  boj.  „To  bude 
něco  jiného,"  pravil  si,  „než  metat  svázanou,  slabou  ženou  se  zoufajícími 
zraky  do  hlubin  moře!  Ať  piju  krev  neb  ať  moje  poplyne!  Jen  krev 
a  vzruch  a  boj  mohou  uhasiti  tu  palčivou  zžíravost  ve  mně,  která  me 
mučí  a  ničí!" 

Flose  však  byl  už  do  vyhnanství  odešel  ve  společnosti  svého  syna 
Bjórna.  Nikdo  nevěděl  určitě,  kam  se  vydal,  neboť  loď,  na  níž  jel,  ku- 
pecká, konala  plavbu  podél  mnohých  břehů  a  Flose  neřekl  nikomu,  kde 
vystoupí.    Snad  to  ani  nevěděl  sám. 

Vyjel  tedy  Kóre  hledat  jej.  Byl  nejdříve  v  Dánsku;  tam  byly  slechy, 
že  je  Flose  v  Norsku,  a  když  přijel  Kóre  tam,  nevěděl  nikdo  o  osudech 
Floseho  a  on  nenalezl  žádnou  jeho  stopu.  Zima  už  nastala  a  Kóre  byl  tedy 
nucen,  čekat  do  jara. 

Štván  nepokojem  svým  toulal  se  nyní  světem  a  když  opět  zima 
nastávala,  dohnaly  jej  bouře  a  osud  mezi  skály  orknejských  ostrovů. 
Přistál  na  jednom  z  nich,  na  výspě  Rovsa.  Tam  vládl  mocný  jarl  Sigurd, 
jenž  nebyl  Kóremu  cizím.  Nedaleko  jeho  dvorce  měl  Kóre  přítele,  jenž 
u  něho  hostem  býval  na  Islandě.  Od  toho  se  dověděl,  že  Flose  a  jeho 
syn  na  dvoru  jarla  Sigurda  po  delší  už  dobu  žijou.  Jeden  z  králů  irských, 
Sigtryg,  byl  tou  dobou  též  hostem  jarlovým  a  toho  večera  byl  na  dvorci 
Sigurdově  velký  kvas.  Přítel  Kóreův  byl  pozván  a  vybídl  Kóreho,  by 
s  ním  k  jarlovi  zavítal.  Kóre  byl  šťasten  tou  náhodou  a  žehnal  svému 
osudu,  že  jej  zavedl  na  ostrov  Rovsa.  Neřekl  svému  příteli,  jak  dychtivě 
Floseho  po  světě  hledá  a  vydal  se  s  ním  ke  dvoru  na  kvas  jarlův. 

Síň  v  dvorci  byla  skvěle  osvětlena,  zpěv  a  hovor  hlaholily  domem. 
Sigtryg,  irský  král,  vyptával  se  Floseho  na  Island,  na  vlastní  jeho  osudy 
a  na  příčinu,  proč  z  domova  odejel.  Flose  vypověděl  vše  dle  pravdy. 
Král  Sigtryg  jevil  velký  zájem  nad  tím,  co  slyšel,  a  jarl  Sigurd  vypra- 
voval nyní  mnoho  o  Njalovi,  jejž  byl  osobně  znal  a  jeho  synech,  kteří  po 
nějakou  dobu  u  něho  žili  a  výpravy  s  ním  konali.  Chválil  je  mnoho, 
Flose  mu  přisvědčoval  tiše,  ale  syn  jeho  Bjorn,  žárliv  na  úctu,  vzdanou 
památce  někdejších  nepřátel  svého  otce,  k  vůli  nimž  strádal  posud  ve 
vyhnanství,  nedovedl  potlačiti  svou  nevoli  a  když  se  král  Sigtryg  dychtivě 
vyptával  na  podrobnosti  požáru  v  Bergthorshvolu,  vmísil  se  do  rozmluvy 
a  pravil  pohrdlivě  o  Skarphedynovi :  „Dlouho  držel  se  hrdinsky,  pravda, 
jak  můj  otec  doznává,  ke  konci  však  odvaha  jej  opustila.  Žena  jedna, 
přestrojena  v  mužský  šat,  jež,  nevím  z  jaké  příčiny,  se  zúčastnila  výpravy 
a  na  stěnu  se  vyšplhala,  (byla  to  obdivuhodná  Halgjerda,  vdova  Gunarova), 
viděla  Skarphedyna  plakati !  Slyšel  jsem  na  vlastní  uši,  jak  zvolala  na 
Skarphedyna:  „ty  pláčeš!"  Odvětil  ovšem,  že  dým  jej  pálí  do  očí  — 
ale  jisté  je  přece,  že  plakal  slabostí!" 

Mezi  tou  rozmluvou  byl  dávno  Kóre  se  svým  přítelem  do  sině  vešel 
a  slyše  nyní  tato  potupná  slova,  tasil  zběsile  meč,  letěl  síní  a  než  se 
kdo  nadál,  srazil  jeduým  rázem  Bjórnovi  hlavu.  Rána  byla  tak  silná,  že 
hlava  přes  celý  stůl  letěla  a  zrovna  před  krále  se  kutálela  a  mnohý 
z  hostů  a  sám  jarl  byli  krví  Bjornovou  potřísněni. 

84 
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Vyskočil  jarl  a  kázal,  by  okamžitě  Kóreho  zabili,  ale  žádná  ruka 
se  nepohnula  a  Kóre  pravil : 

„Potrestal  jsem  utrhače,  pomstil  jsem  Skarphedyna.  Byl  BjOrn  mezi 
paliči ;  sám,  jarle,  jsi  to  slyšel,  a  tedy  vykonal  jsem  čin  čestný  a  spra- 
vedliv}^  Nakládej  se  mnou  nyní  jak  chceš  —  ačkoli  jsem  hostem  tvým." 

„Nemluv  o  pomstě  a  o  soudu,"  odvětil  jarl.  „Byl  uzavřen  smír  na 
thingu,  jak  smíš  tedy  jednat  na  svůj  vrub?" 

Tu  povstal  Flose,  přes  bledé  jeho  tváře  tekly  slzy,  trup  jeho  syna 
byl  v  jeho  náručí  a  oči  jeho  těkaly  za  zsinalou  hlavou  nešťastného  Bjorna. 

„Jarle,"  pravil,  když  po  velkém  namáhání  promluviti  mohl,  „ne- 
žádám žádné  pomsty  za  smrt  svého  syna  BjSrna,  jak  jsem  jí  nežádal 
na  sněmu  za  krev  Graueovu.  Co  se  mi  stalo,  je  trest  poslaný  na  mě 
bohem  a  podrobuji  se,  chvále  spasitele,  jehož  víru  jsem  přijal  a  vyznávám. 
Věz  také,  že  Kóre  nevešel  se  mnou  v  žádný  smír  a  dle  pojmu  divokého 
svého  srdce  jednal  tedy  správně.  Odpusť  mu  bůh,  jak  já  mu  s  těžkým 
srdcem  odpouštím." 

Jarl  nemluvil  tedy  už  o  žádné  pomstě,  kvas  byl  u  konce  a  Kóre 
na  svobodě.  Ale  jeho  čin,  ta  prolitá  krev  neuhasila  v  něm  nepokoj  jak 
byl  doufal.  Odjel  s  králem  Sigtrygem,  ve  službách  jeho,  do  Irska.  Konal 
velké  boje  po  jeho  boku,  ale  přízrak  té  zavražděné  ženy  jej  pronásledoval 
stále.  Přišel  do  Skotska,  odložil  zbraně,  žil  nějaký  čas  ve  stínu  kláštera 
a  konečně  se  odhodlal  k  pouti  do  Éíma.  Tam  slyšel,  že  Flose  krátce 
před  ním  též  v  tom  posvátném  městě  meškal,  že  se  vyzpovídal  u  nohou 
samého  papeže  ze  hříchů  svých  a  že  smířen  se  světem  a  se  svým  svě- 
domím se  vrátil  na  Island,  kde  víra  křesťanská  nyní  byla  všeobecně 
přijata,  a  že  v  pokoji  žije  na  svém  dvorci,  vrátiv  se  tam  po  uplynulé 
lhůtě  svého  vyhnanství.  Kóre  hledal  dosíci  míru  a  pokoje  toutéž  cestou, 
i  on  vyzpovídal  se  z  hrozného  svého  činu  a  ze  všech  krvavých  podniků 
svatému  otci  a  dosáhnuv  rozhřešení,  puzen  touhou  k  domovu,  vrátil  se 
i  on  na  Island.  U  samého  břehu,  bylo  to  pozdě  na  podzim,  ztroskotala 
se  loď  a  Kóre  a  jeho  druzi  se  zachránili  po  nadlidské  námaze.  Břeh  byl 
pustý.  Kóre  dlouho  bloudil,  než  přišel  k  nejbližšímu  příbytku.  Byla  to 
chatrná  chaloupka.    Kóre  nevěděl,    kde   je  a  tázal  se    na  nejbližší  dvůr. 

„Svinefjelde,"    odvětil  hospodář,  jenž  ho  usadil  u  teplého  krbu. 

„Svinefjelde?"   zvolal  poražen  tou  náhodou  Kóre. 

„Ano,"  odvětil  hospodář.  „Majitel  toho  dvorce  je  Flose.  Žije  tam 
v  úkrytu  jako  řeholník,  po  smrti  svého  posledního  syna." 

Když  si  Kóre  odpočinul,  děkoval  svému  hostiteli  a  vydal  se  na  cestu 
k  domu  Floseho.  Ač  bylo  pozdě,  hořel  tam  ještě  oheň  a  kmitalo  světlo. 

„Vydám  se  v  ruce  jeho,"  řekl  si  Kóre.  „Krev  jeho  syna  lpí  na 
rukou  mých.    Ať  jedná  se  mnou,  jak  mu  srdce  káže." 

Vešel  v  síň.  Flose  vstal  a  šel  mu  vstříc.  Vous  jeho  byl  bílý,  tvář 
bledá  a  úsměv  jeho  rtů  byl  sladkobolný. 

„Buď  vítán  jménem  Kristovým,"    řekl  Flose. 

„Buď  jméno  jeho  pochváleno,"  odvětil  Kóre.  Pak  popošel  blíže 
k  ohni  a  když  zář  na  něho  padala,  pravil:  „Pohleď  na  mě,  jsem  Kóre, 
tvého  syna  vrah." 
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Bolestný  vzdech  vyšel  ze  rtů  Floseho,  pomalu  učinil  krok,  obejmul 
Kóreho,  políbil  jej  a  pravil:   „Buď  s  tebou  mír!" 

Tu  propukl  K(3re  v  pláč  a  líbali  se  a  poprvé  cítil  Kóre  pokoj  zase 
v  srdci  svém. 

Zůstal  Kóre  na  Svinefjeldu,  když  jej  Flose  o  to  poprosil.  Žena  jeho 
byla  zemřela  a  byl  Kóre  nyní  na  světě  sám. 

Dlouhá  léta  žili  přátelé  tak  pohromadě  v  klidu  a  pokoji.  Ale  ob  čas 
zmocnila  se  přece  nejistota  srdce  Kóreho.  Odpustil  mu  Bůh  ten  těžký 
jeho  hřích,  vraždu  neblahé  té  ženy  ? 

Vydal  se  ještě  jednou  na  pouť  do  Říma. 

„Myslím,  že  mi  bude  odpuštěno  na  světě  druhém,"  pravil  Flosemu, 
když  se  loučili.  „Ale  zde  chtěl  bych,  aby  zastihl  mě  trest.  Pykal  jsem 
sice  upřímně  za  svůj  hřích,  ale  neměl  by  mi  Bůh  dopřáti  klidné  smrti 
na  loži.  Měl  by  pomstit  Halgjerdinu  smrt.  Sám  pravil :  Má  jest  pomsta. 
Prosím  boha  o  dočasný  trest!    Bylo  by  mi  to  znamením,    že  odpouští." 

Putoval  Kóre  tedy  do  fiíma.  Posilněn  ve  víře  své  a  potěšen  slovy, 
která  tam  slyšel,  vrátil  se  domů.  Bylo  to  opět  pozdě  na  podzim,  když 
chtěl  z  Norska,  kudy  se  bral,  odplouti  na  Island.  Varovali  jej.  Stará, 
chatrná  loď,  která  jej  odvézti  měla,  zdála  se  přátelům  jeho  nebezpečna. 
Ale  Kóre  zdržeti  se  nedal:  „Pro  tak  nehodného  člověka  jako  jsem  já," 
pravil,  „a  znaveného  životem,  je  loď  ta  dobrá  dost."  Nedal  se  zdržeti 
a,  jel.  Ale  ani  onu  loď,  ani  Kóreho  nespatřilo  žádné  lidské  oko  více. 
Bezedná  hloub,  v  niž  ponořil  Kóre  Halgjerdu,  skryla  navždy  i  jeho 
mrtvolu  v  tajuplném  temnu  svém.  —  — 

Tím  vyčerpáno  vše,  co  staré  ságy,  z  nichž  temeni  tato  kronika, 
o  událostech,  jež  obsah  její  činí,  v  podstatě  hlásají. 


'V=^3dii:5:^^25ífe 
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14. 

o  předeslavše  porozumíme  snadno  i  náboženským  názorům 
starých  Semitů  zejm.  'Ebreů.  Víme,  že  odloučená  duše, 
jíž  se  nedostává  náležitého  kultu,  trpí  tím  velice  a 
z  hladu  a  žízně  stává  se  zloduchem  (bab.  ass.  illu  limnu  neb 
utuku  limnu),  jenž  bloude  bez  poklidu  na  zemi,  mstí  se 
na  lidech,  zejm.  na  nezdárných  svých  potomcích,  kdy- 
koliv se  mu  naskytne  jen  příležitost:  ssaje  jim  krev,  stihá 
je  nemocí,  trýzní  a  smrtí. 1)  Naopak  dopřávají  duchové  těm,  kdož  dbalí 
jsou  o  jejich  kult,  dlouhého  věku  a  poskytují  jim  všeho,  aby  se  jim 
dobře  dařilo  na  zemi.  Jestiť  právě,  jak  jsme  již  podotkli,  mezi  duchy  a 
lidmi  vzájemná  úvislost :  uebožtíci  i  živí  tvoří  stále  velikou  rodinu,  jež 
o  třebách  se  súčastňuje  společných  hodů.^) 

Zemře-li  „otec"  mnoha  synů  a  dcer  —  byť  i  neznal  jej  ostatní 
svět  —  byl  přece  synům  i  dcerám  svým  ochranou  i  záštitou  a  duše  jeho 
požívá  pocty,  jež  dědí  se  od  rodu  k  rodu.  Poctu  tu  prodlouží  snad  slávy- 
chtivost  a  marnivost  jeho  čeledi  na  dlouhou,  dlouhou  dobu,  a  duch  zemře- 
lého, chránil-li  mocnou  svou  paží  četné  své  potomstvo,  může  se  státi 
prodlením  času  nejen  pýchou  své  čeledi,  nýbrž  i  postrachem  jejích 
nepřátel,  slovem  „velikým  duchem".  Proto  záleží  velice  na  tom,  aby 
zemřelý  zanechal  co  nejčetnější  potomstvo,  zejm,  syny  jako  rukojmí  svého 
kultu.  Manželství  stává  se  nejen  „svátostí",  nýbrž,  zemřel-li  kdo  bez  synů, 
jest  povinností  nejbližších  jeho  příbuzných,    aby  pojal    vdovu  po  něm  za 


')  Tak  ještě  za  doby  Ješďovy.  „A  když  (Ješua)  zavítal  do  země  Gada- 
rénů,  přišlo  proti  němu  z  hrobů  dvé  démonů  (ďortju-ovtgófiavoi),  kteří  byli  tak 
zlí,  ži;  nikdo  nemohl  jíti  po  cestě"  (Mat.  8,  28).  Též  Josephus  (Bell.  jud.  VIL, 
6,  §  3.)  praví  o  démonech,  že  jsou  „novrjQoiv  áv&Qáncov  TivĚVficcTa".  „Vkluzují 
do  živých  a  usmrcují  ty,  kdož  nemají  pohotově  proti  nim  ochranný  prostředek 
(/ío//^8K>:),  totiž  ohnivý,  z  večera  zářící  kořínek  Baaras,  jímž  je  možno  vypuditi 
jakmile  se  jen  přinese  k  nemocným." 

2)  Duše  závislé  jsou  od  kultu  ještě  na  živu  jsoucích  členů  své  rodiny 
a  jich  osud  stanoven  způsobem  tohoto  kultu,  což  zcela  naivně  vyjadřuje 
Orestes  (u  Aeschyla,  Choeph,  483  a  si.)  volá-li  k  duši  svého  otce:  „Outco 
(když  mi  přispěješ)  yág  cív  gol  datxBS  kvvofioi.  ^qotwv  vxit,oiax''  il  St  fir],  nag' 
Bvóeinvoig  kasL  axi(iog  ífinvQoiML  Kvcaatolg  x^ovóg."  A  tak  byla  víra,  jíž  Lukián 
(De  luctu  9)  se  posmívá,  již  ve  starověku  rozšířena:  tgécpovtcct,  Sě  aga  (mrtví) 
xcclg  nag'  rj^ilv  xoalg  Y.al  xolg  Ka&ayi^o^tvoLg  tni  x^dv  xá^pcov  ág  st  x(a  fif]  sCrj 
KaxccXs}.so(ifitvog  ůitig  y^S  (pílog  r)  avyysvijg,  aatxog  ovxog  vsnQÓg  nal  Ai.jU.ajTT£OV  ív 
avxolg  noXLxsvfxoa.^  Zcela  odchylnou  byla  tedy  víra  lidu  od  pěvců  homérských 
v  době  iónské,  dle  nichž  duše  zaklety  jsouce  daleko  v  říš  Hada,  všeliké  péče 
živých  navždy  byly  zbaveny. 
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manželku  a  takto  mu  dopomohl  k  synovi,  vykonavateli  kultu.  Toť  původ 
t,  zv.  levirátního  manželství,  jež  nespatřujeme  na  př.  jen  u  Tupiuambů 
v  Brasilii,!)  i  Indiánů  v  Paraguayi,^)  Papuů  v  Nové  Kaledonii,^)  Ost- 
jaků  i  Ossétů  v  severozápadní  Sibin,^)  uAmazulů  v  jižní  Africe,^) 
nýbrž  dle  E.  B.  Tylora^)  u  102  národů  t.  j.  průměrně  u  jednoho  ze  tří 
národů  na  zemi.  Též  u  'Ebreů,  zemřel-li  muž  bez  synů,  byl  obyčejně 
nejstarší  bratr  (svat,  jábám)  povinen  vzíti  si  vdovu  po  něm  za  manželku 
(jibbam)  a  my  pochopujeme  nářek  Abšaloma,  že  nemá  syna,  který  by 
vzýval  jméno  jeho  (én  li  ben  bá'abúr  hazkír  šemí,  II.  Sam.  18,  18). 

Zcela  obvyklým  bylo,  že  muž  vzal  si,  byla-li  žena  neplodnou,  jinou 
neb  adoptoval  za  syna  a  dědice  svého  otroka.  O  syna  šlo  mu  stůj  co 
stůj,  neboť  toliko  muž  jest  předmětem  kultu  ;'^)  žena  má  účastenství  v  kultu 
jen  pokud  byla  manželkou,  resp.  matkou,  proto  provázena  byla  u  Semitů 
vůbec  dcera  opouštějící  dům  své  rodiny  přáním,  aby  stala  se  matkou 
mnoha  synů  (Gren.  24,  60)  a  „býti  matkou  mnoha  synů"  a  pramáti 
bylo  pro  ženu  starých  'Ebreů  rovněž  jako  pro  Egypťanku^)  vrcholem 
blaženosti ;  nižádný  nářek  naopak  bolestnějším,  než-li  o  jediného  syna 
(Am.  8,  10;  Jes.  6,  26;  Zach.  12,  10).  Odtud  i  zármutek  ženy  ne- 
plodné (I.  Sam.  1)  a  hrdosť  ženin  nad  neplodnou  paní.  Proto  nabízela 
žena  neplodná  muži  vlastní  svou  služku  za  souložnici,  adoptovala  ochotně 
její  děti,  ba  nehrozila  se  ani  prostředku  nejkrajnějšího,  jak  nám  toho 
jest  dokladem  Tamar  (Gen.  38),  jen  aby  svému  muži  zjednala  děti,  t.  j. 
syny. 9)  —  „Habá  li  báním  v'im  ajin  metá  anoki!"  „Opatr  mi  syny;  ne-li, 
zemru!"   (Gen.  30,  1). 

Dosud  nezná  číňan,  jenž  potrval  na  mnoze  při  primitivních  před- 
stavách starověku,  neštěstí  většího,  než  nemá-li  synů,  kteří  by  mu  po 
smrti  prokazovali  službu  lásky. l^)  Upanišáda  ^1)  přikazuje  Indům:  „Pečuj 
o  to,  aby  se  nepřetrhla  niť  tvého  rodu.  Neopomiň  povinností  svých  oproti 
bohům  a  duším  zemřelých;  cti  svou  matku,  cti  svého  otce!"  „Nedosta- 
ue-li  se  předkům  obětí,  pozbývají  svého  sídla  ve  vyšších  světech  a  musí 


^)  C.  Fr.  Phil,  v.  Martius,  BeitragezurEthaographie  Amerika's, Leipzig 
1867,  I.,  153. 

^)  P.  ř>.  Xaver  de  Charlevoix,  Geschichte  ven  Paraguay,  n.  př. 
Ntirnberg  1760,  II.,  303. 

3)  Victor  de  Kocha s,  La  Nouvelle  Calédonie  et  sos  habitants,  Paris 
1862,  232. 

*)  M.  A.  Castrén,  Ethnol.  Vorlesungen  Uber  dle  altaiischen  VOlker, 
8t.  Petersburg  1857,  119.—  M.  Kovalevsky,  Coutume  contemporaine  et  loi 
ancienne,  Paris  18Í>3. 

5)  M.  Kran/,  Nátur-  u.  Kulturleben  der  Zulus,  Wiesbaden  1880,  105. 

^)  Garriek  Mallery,  Israeliten   u.  Indiauer,   n.  př.    Leipzig   1893,   82. 

'')  V  'ebrejštinč  vytvořil  se  zvláštní  technický  výraz  (nibná),  denomi- 
nativní  nifal  od  ben,  zjednati  si  syna  adopcí,  arabsky  tabanna. 

*^)  Ad.  Erman,  Aegypten  und  aeg.  Leben  im  Altertum,  TUbingen 
(1885),  437. 

'■♦)  Arabové  nutili  své  ženy,  práhli-li  po  synu,  aby  se  daly  od  někoho 
jiného  opioditi  ^t.  zv.  nika  h  l-istibda.  G.  A.  Wilken,  Das  Matriarohat  boi  den 
alton  Aralxírn,  n.  př.  Lcii)zig  1884,  27  a  si.). 

**^)  Preussische  Kxpedition  nach  Ostasicn,  I.,  205. 

*i)  u  11.  Ker  na,  Der  Buddhisuius  u.  seine  Geschichte  in  Indicn.  Leipzig 
1888,  13  ;i  »l. 
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se  ZDOvu  naroditi!"!)  „Kvésti  ve  svých  dětech  a  dětech  dětí"  bylo  i  uej- 
vroucnějším  přáním  každého  Egypťaua;^)  opak  však  nejhroznější  kletbou 
a  my  chápeme  zdrcující  dojem,  jaký  as  učinila  na  'Ebrea  hrozba  na 
spůsob  Ex.  20,  5.  Svrchovanou  pýchou  syna  u  Egypťanů  bylo,  že  „zjednal 
trvání  jménu  svého  otce  na  zemi"  a  ještě  na  nápisu  demotickém  z  XVII.  dyn. 
v  El-Kabu  čteme  slova:  „Dobré  jméno  (té  a  té  osoby)  budiž  uchováno  na 
tomto  místě  před  velikým  mužem,  velikým  bohem"  ^)  t.  j,  před  duchem 
zemřelého  zde  dlícím.  Recitování  modlitby,  suten  tu  'hetep,  zajišťovalo 
dle  pozdějších  názorů  duši  pokrm  i  nápoj,  chlad  i  blahobyt.  „Jakmile 
však  jméno  člověka  zaniklo  a  nižádné  modlitby  pro  něho  na  zemi  již  neza- 
vznívaly,  pak  „hladověl  a  žíznil  a  zemřel  po  druhé  smrtí  věčnou".*)  Faraa 
Ra^^messu  IL,  který  byl  pro  zemřelého  svého  otce  Setiho  zřídil  v  Abdu 
bohatou  nadaci,  praví  k  němu:  „Dobré  bude  pro  tebe,  budu-li  vládnouti 
dlouhý  čas,  neboť  bude  tě  ctíti  dobrý  syn,  pamatující  na  svého  otce".^) 
A  nesčetné  jiné  nápisy  upozorňují  každého,  kdož  vůkol  nich  se  ubírá: 
„Budete-li  věrni  velikému  duchu  (nebožtíku)  a  chcete-li,  aby  se  vám 
dobře  dařilo  na  zemi  .  .  .  rcete,  suten  tu  '^hetep!"*') 

Tím  nabývá  i  netušeného  smyslu  a  významu  známý  příkaz :  „  Cti 
otce  svého  i  matku  svou,  aby's  dlouho  živ  byl  a  dobře  se  ti  da- 
řilo na  zemi!"  jenž  se  nalézá  v  dekalogu  (Ex.  20,  12,  srv.  Dt.  5,  16) 
v  pořadí  specificky  náboženských  příkazů,  kdežto  veršem  13  počínají 
povinnosti  k  bližnímu.'^)  Opomenutí  jeho  stihá  se  nejděsnější  kletbou  (Ex.  21, 
15,  17;  Lev.  20,  9;  Dt.  21,  18  a  si.):  „Oko  toho,  kdož  posmívá  se 
otci  neb  odepírá  matce  poslušnost,  vyklovají  krkavci  roklin  a  sežerou 
mladí  supové!"   (Prov.  30,  17).8) 

Zjevno,  že  jako  u  všech  národů  a  kmenů  země  dostávalo  se  též 
u  Ebreů  pocty  zejm.  otci  buď  si  ve  smyslu  prvotném  jako  pohlaváru 
neb  pozdějším  jako  hlavě  rodiny  v  užším  slova  smyslu,  jakož  i  matce.^) 
Toť    byli  skuteční    předkové    čili    elóhím,    a  tím  lze  si  vysvětliti,    proč 


1)  Chr.  Las  sen,  Indische  Alterthnmskuude,  Bonn  1847,  L,  780. 

2)  P.  Le  Page  Renouf,  Vorlesungen  iiber  d.  Ursprung  u.  Entw.  der 
Religion  der  alten  Aegypter,  n.  př.  Leipzig  188:^,  130. 

3)  H.  Brugsch,  die  Aegyptologie,  Leipzig  1880,  17. 

*)  A.  Wiedemann,  Geschichte  Ai^gyptens  voin  Psanimetich  L  bis  aiif 
Alexander  d.  Grošsen,  Leipzig  1880,  17. 

^)  H.  Brugsch,  Geschielitc  Aegyptens  unter  den  Pharaonen,  489. 

6)  P.  Le  Page  Renouf,  Ib.  129.  —  O  Řecích  viz  K.  229  a  si. 

'^)  Srv.  Friedrich  Schwally,  Das  Leben  nach  dem  Tode  nach  d. 
Vorstellungen  des  alten  Israel,  Giessen  18ti2,  29. 

^1  I  roto  klade  se  v  Lev.  19,  3;  Dt.  B,  13  bázeň  před  rodiči  na  roven 
bázni  boží.  Srv.  i  Ex.  20,  12  s  Přísl.  3,  9-,  Ex.  21,  17  s  Lev.  24,  15. 

9)  Jer.  16,  7  praví  to  výslovně:  'al  met .  .  .  'al  abiv  v'al  immó.  Pro  rodinu 
jsou  duše  jich  rodičů  —  bohy,  jich  bohy.  Odvolávaje  se  na  (pf/fi^i-,  TtolXcii 
xal  a^óSgci  naXabni,  doznává  Plato  'Leg.  li,  927  A.):  á;  aoa  ní  tč^v  tíXívx/j- 
aávTcav  ipviai  Svvaynv  sxovaí  nva  TsXevtijaaanL,  y  ťíiv  xať  áviřg-ůnov-;  nga-yfiá- 
tcjv  énLfielovvtaL.  Pročež  mu  inixonnoL  osiřelých  dítek  -Jtýi^vrtv  fitv  xt''^  ávm 
iřsovg  (popsiad-cav  —  — ,  slxa  xccg  T'tiv  ysvfirjvúxcov  ipox^S,  cdg  ěaxiv  é<>  xij  qjiaH 
T'í>v  oíVfSi;  tvyúvcúv  y.rjSsatřcct,  dYaqpsoúvro)?,  yni  xiiť^ai  te  avxoog  sviitvsi^  xal 
axL(iátooai-  Sva^svslg. 
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nabylo  slovo  toto  časem  významu  jednočtu  1)  podobně  jako  fén.  elím,^)  ass. 
gigím  neb  eth.  amlák  neb  v  kalužské  a  orlovské  gubernii  slovo  po- 
AňTBAH  (roditeli)  o  nebožtíka  (v  jednotném  čísle).^)  Později  označován 
jím  duch  vůbec.  „Co  vidíš?"  táže  se  Ša'ul,  kouzelnice  ^éndórské  a  tato 
odpovídá:  „Vidím  vystupovati  ze  země  elohím,"  t.  j.  nebožtíka,  ducha.^) 
I  praví  k  ní:  „Jakou  má  podobu?"  (ma-tooró).  Vece:  „Starý  muž  vy- 
stupuje zahalený  do  pláště."  I  poznává  Sa'ul,  že  jest  to  Šemu'el;  vrhá 
se  před  nebožtíkem  tváří  k  zemi  jako  před  králem  (I.  Sam.  24,  9 ;  II. 
Sam.  18,  28;  I.  kr.  1,  16  a  j.)  neb  před  božstvem  (srv.  Num.  22,  31; 
II.  Sam.  14,  22  a  j.)  a  vzývá  ducha  zemřelého  (I.  Sam.  28,  13,  14). 
Podobně  táže  se  Jes.  8,  19  :  „Neotazuje  se  lid  svých  elóhímů  (eloháv), 
nebožtíků  (metím)  na  místě  živých?"^)  Elóhím  a  zemřelí  jsou  tu  v  pa- 
rallelismu.  V  Jes.  19,  3  shodují  se  obót  a  elilím;^)  LXX. :  vohg  d-sovg 
avTG>v. 

Jednočet  od  elóhím  jest  iláh,  'ebr.  eloah,  aram.  eláh  (srv.  sýr. 
abahe  a  aba,  otec ;  emmahe  a  erama,  matka),  čili  ve  staženém  tvaru 
'él,'^)  fem.  ilát,  elát.^)  Již  induktivně  a  analogicky  lze  nám  souditi,  že 
také  všesemitské  íl  značí  prvotně  ducha  neb  pána.  Že  byly  doby,  kdy 
pro  celou  stupnici  „otec,  pán,  náčelník,  vládce,"  byl  pouze  jediný 
pojem,  o  tom  není  sporu.  Za  doby  ještě  starší  nebyla  odloučená  bytost  ži- 
vota determinována  vůbec  a  pojmy  „duch  a  pán"  splývaly  v  jedno,  neboť 
i  „duch"  zemřelého  pohlavára  potrval  vždy  ještě  „otcem,  pánem,  vládcem." 
A  tak  vykládá  Th.  Noldeke  zcela  správně  slovo  el  z  ul,^)  jenž  značí  „býti 
v  předu,  v  čele".!^)   Odtud  'ebr.  označení  předsíně  neb  před  dvoří  slovem 


')  yiova  „elóhím"  v  plurálu  užívá  se  ve  st.  z.  na  př.  Gen.  20,  13; 
Ex.  12,  12;  Jos.  24,  15;  soud.  6,  10  aj,  jakož  i  ve  složkách  elohé  hannekar, 
bohové  ciziny  (Gen  35,  2,  4),  elohím  a'harím,  jiní  bohové  (Deut  6,  14),  elohím 
'liadaším,  noví  bobové  (soud.  5,  8;  Dent.  32,  17). 

2j  Tak  na  př.  na  nápisu  Pireusském  (Revue  archéol  leden  1.S88,  str.  7. 
—  Corpus  Inscr.  Semit.  I.,  6,  146;  Journal  asiatique,  únor  —  březen  1859, 
218  a  slj. 

3)  C.  Šcrcl,  Z  oboru  jazykozpytu,  V  Praze  1883,  I.,  312.  —  Pozoru- 
liodno  též,  že  v  'ebrejštině  tvoří  ze  slova  a  b  (asf.  bab.  abú)  otec,  jakož  i  o  b, 
duch  vrátivší  se  ze  še'olu  (a  prvotné  as  totožný  s  ab)  uinohočet  se  ženskou 
koncovkou  abót,  obót  (ra  abím,  obím^,  což  poukazuje,  že  snad  slovo  ab  zna- 
čilo prvotné  matku. 

*)  Podobné  praví  se  ve  starobylém  eposu  babylónském:  „  .  .  .  zeraé  se 
otevřela;  duch  lutuku)  Eabáiiílio  jako  dech  vystoupil  ze  země"  (Alfr.  Je- 
remiáš, Die  bab.  ass.  Vorstollunříen  voni  Leben  nach  d.  Tode,  Leipzig  1887,  103). 

•')  'Ebr.  slovo  značí  nejen  nebožtíka,  duclia,  nýbrž  i  muže ;  lze  teprve  ze 
souvislosti  souditi,  zda  uihiví  se  o  lidech  živých  (Dt.  2,  34;  3,  tí;  33,  6,  Jes.  3,  25; 
Jer.  44,  28.)  neb  o  zemřelých  (Jes.  5,  13;  Ex.  12,  30,  Num.  19,  11,  13.) 

")  Pozdéjší  'ebrejský  zelotismus,  který  zinénil  Béťel  v  Bét-'aven  (sídlo 
mrzkosti),  ]{,i'al-8ebuba  v  Ha'alzebula;  Ba'al-Pe'ora  v  Ba'alpo'ora  a  j.  učinil 
též  z  elóhím:  éiílim  (Jes.  if,  :.0;  31,  7,  8;  Ex.  20,  4:  Lev.  19,  4;  26,  1)  a  odvo- 
zoval slovo  alil  od  al,  marný  místo  od  él.  Víinef,  že  byl  jim  pozdéji  vypovězen 
boi  (I.  Par.  ■^,  16,  ■<í6;  Z<».  96,  5;  97,  7)  podobné  jako  terapimrtm  \Ex.  21,  "ICy; 
Zacli.  10,  2). 

^)  J.  Wellhausen,  Reste  des  arab.  Hoidenthums,  Berlin  1887,  168. 
Coraposition  d.  Ilexateuclis,  Berlin  1889,  331  pozn.  3. 

»)  Se  členem  al-ilát  {' AhUx,  llerod.  1,  i:!l;  3,  8)  čili  allát  (Korán  63,  19). 

8)  Analogie:   mét  a  miU;   'ar  a  'úr;  gér  a  gi\r;  lec  a  lúc;  nér  a  nrtr  a  j. 

'")  Th.  Nóldeke  v  Monatsber.  der  berl.  .Vkad.  1880,  760  a  si.;  Sltzungsber. 
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élám  neb  úlám  (Ez.  40,  21  a  si.),  ass,  élamu,  přední  strana  ajil 
vyčnívající  zeď  (I.  kr.  6,  31),  vyčnívající  sloup  (Ez.  40,  10,  16,  48  a 
si.),  ale  též  vůdce  stáda  (srv.  Ez.  31,  11:  él  góim,  vůdce  lidu;  Ez. 
32,  21),  později  beran  (arab.  ajjil,  kamzík).  Proto  značí  i  arabské  ála 
vládnouti.  Proto  užívalo  se  slova  él  či  íl  (pod.  jako  gér  a  gír)  (II. 
P.  2,  16)  též  k  označení  pohlavárů  vůbec  oproti  obecnému  lidu  i)  a  ne- 
může býti  tedy  nižádné  pochybnosti,  že  slovo  él  má  prvotný  význam 
„duch"  čili  „pán"  v  démonistickém  slova  smyslu  a  že  označován  jím 
vůbec  každý  z  nesčetných,  bezejmenných,  ale  mocných  duchů,  v  než 
Semita  věřil.  —  Slo-li  o  to,  aby  vytčen  byl  některý  duch  konkrétní,  bylo 
třeba  jej  blíže  určiti,  na  př.  El-šaddaj,  el  mocný;  El-'haj,  el  živoucí; 
El-kanna,  el  horlící  neb  Jišma'^el,  el  oslyšuje;  Ir'ham'el,  el  ujímá  se 
(svých  ctitelů),  Jisra'el,  el  diriguje,  t.  j.  vede  přímo. 2) 

Již  na  jiném  místě  3)  proslovili  jsme  domysl,  že  veškerá  jména  3.  os. 
sing.  imp.  tvaru  jiťal  jsou  zkráceninami  prvotného  jif'al-él;  později  bylo 
'él  nep.  v  myšlenkách  doplňováno.  Vímeť,  že  vedle  Jabne'el,  el  sta^í, 
vyskytuje  se  i  prosté  Jabne ;  vedle  Jipta'h'él,  el  uvolňuje,  též  Jipta^^h  atp. 
Dle  Juliána  (Orat.  p.  150,  ed.  Spanh;  srv.  154)  byl  ctěn  v  Edesse 'Aziz, 
kdežto  v  Lev.  16,  8 — 10  /ove  se  tento  démon,  "^azaz-el,  el  silný.  Tím 
vysvětluje  se  nejen  jméno  Ja'^akob'él,  él  odměňuje  *)  uvedené  již  na  nápise 
D^hutmesově  ze  XVII.  věku  př.  J.,  nýbrž  i  tvary  Jic^hak  (místo  Jic'^hak-el, 
él  tančí,^)  Josep  (m.  Josep-él,  él  množí)  6)  atd.  Též  záhadné  slovo  Jahve, 
(/(á/Sí,  Epiphanius,  Adv.  Haer.  I.,  3,  20)  se  tím  objasňuje  zcela  proste. 
Není  patrně  nic  leč  zkrácenina  z  prvotného  Jahve  el,  él  udílí  dech,  život 
od  verba  hava  ('hava),  'ebr.  hajá  (^haja),  žíti.''^)  Konečně  náleží  sem  i  název 
Jehudá,  Jepuná,  otec  Kalebův ;  jméno  města  Jebus  a  velmi  mnoho  jiných 
obdobných  slov  vyskytujících  se  ve  st.  z. 


d.  berl.  Akad.  1882,  1175  a  si.  —  Tradicionelni  etymologie  přisuzovala  V^úl  pojem 
„mocný"  ;  tak  nejen  synagoga  {íaxvQog,  el-kadír),  nýbrž  i  církevní  otcové  Eusebius, 
Praep.  evang.  XI,  6,  20,  Jeroným  ad  Ez.  17,  13:  32,  21  a  j.  Než  moc  jest  jen 
hlavní  příznak  „pána".  Výklad  de  Lagarde-ův  (v  Abh.  d.  Gott.  Gess.  d. 
Wissensch.  1880,  1.  května;  Nachrichten  v.  d.  k.  Gess.  d.  Wias.  v.  Gottingen 
1882,  173,  147  a  si.)  jest  nejen  vůbec  nemožný  se  stanoviska  ethnologického, 
nýbrž  i  biblického,  neboť  nikterak  nelze  dovoditi,  že  by  Satura  jako  „předmět 
touhy"  slul  kdys  el. 

1)  Tak  na  př.  Ez.  17,  13  a  II.  kr.  24,  15:  ve'et  élé  ha'arec  lákah.  Ze 
souvislosti  a  protivy  ku  'am  ha'arec,  rolnici,  vysvitá,  že  slovem  „elím"  rozumí 
se  náčelníci.  Nabukudurriusur  zove  se  él  gibborim,  avšak  i  zemřelí  králové 
Ašuru,  Elamu  a  j.  označují  se  jako  élé  gibborim  (Ez.  32,  21).  Též  v  Ex.  15, 
15  nelze  élé  Mo'ab,  ješto  jsou  v  parallelismu  allúfe  Edóm  a  jošebé  Kenaan, 
pojímati  jako  bohy,  nýbrž  jako  pohlaváry  Mo'abu. 

2)  Za  starověku  nebylo  rozdílu  mezi  sin  a  šin. 

3)  Pravěk  Palestiny,  V  Praze  1893,  30  a  si. 
*)  Denominativ  od  'ekeb,  odměna. 

5)  Od  ca'hak  (sa'hak)  tančiti  (II.  Sam.  6,  21;  soud.  16,  27.)  s  vedlejším 
významem  žertování,  smíchu. 

^)  Srv.  tevg  titíSáxrjs  ve  Spartě  (S.  Wide,  Lakonische  Kulte,  Leipzig 
1893,  14  a  sl.j 

'^)  V  Gen.  21,  33  zachoval  se  snad  tento  prvotný  tvar.  (Jahve'el  olam, 
Jahve'el  pravěku).  Srv.  fén.  jméno  na  nápise  v  Cirtě  Jaliuelón  (Corp,  Inscr.  Sem. 
192).  Jest  lhostejno,  zda  kořen  hawa  (dech,  život;  srv.  rua'h)  jest  psán  s  měkkým 
neb  tvrdým  „h",  neboť  rozdíl  mezi  oběma  výslovnostmi  neexistoval  před  zave- 
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Jiué  slovo  pro  „ducha",  má-li  b}Iti  označen  konkrétně,  jest  baal, 
fem.  ba'^alat,l)  arabsky  dhú,  fem.  dhát.  Ba'al  neznačí  prostě  „páu"'-^) 
jako  slovo  el,  nýbrž  prvotně  osobu,  jež  vykonává  nad  něčím  moc  a 
vládu,  právo  k  tomu  má  a  právo  držení  uvádí  v  platnost.  Proto  žádá 
si  slovo  „ba'al"  vždy  doplňku,  udání  předmětu,  nad  nímž  vláda  se  vy- 
konává, který  jest  v  držení.  Předmětem  tím  byl  zejm.  jeho  ctitel,  a 
poměr  ctitele  k  božstvu  vyjadřuje  nejjasněji  vlastní  jméno  'Abd-baal, 
t.  j.  ctitel  čili  parob  páua.<^)  Ale  též  určitý  kmen,  město,  místo  vůbec, 
ba  i  pouhá  vlastnost  neb  funkce*)  může  býti  v  jeho  držení,  jak  toho 
doklady  dále  uvedeme. 

Vysvítá  z  toho,  že  i  ba'^alů  bylo  n^jen  nesčetné  množství,  nýbrž 
i,  že  to  byla  numina  velmi  různá,^)  tak  že  nemůže  býti  řeč  o  nižádném 
božstvu,  jemuž  by  specielně  příslušelo  jméno  ba^al.*^)  —  Slovem  ba^al 
bylo  lze  označiti  všelikého  ducha  neb  boha  podobné  jako  indiánským 
manitu  atd.  a  my  nesmíme  z  případů,  kdy  užívá  se  výrazů  zcela  vše- 
obecných, souditi  na  jakýsi  primitivní  monotheismus  či  henotheismus,  neboť 
kdybychom  se  na  př.  Semity  otázali,  kterého  bacala  neb  ela  tím  míní, 
praví-li  na  př.  „ba^al  neb  el  jest  milostiv",  tož  jistě  nebyl  by  býval  na 
rozpacích  a  označil  by  ba'^a]a  neb  éla  určitěji  neb  řekl  by  „Každý 
baal  neb  él."  Vždyť  jde  tu  o  vlastnosti  neb  příkazy  všeliké  božské  by- 
tosti. Podobně  obdrželo-li  dítě  na  př.  jméno  Ba^^arhauan  neb  ÉThanan, 
baal  neb  él  jest  milostiv;  Ba'^aljátán,  Éljátán,  Elnátán,  Nátánél,  ba'al 
neb  él  dal,  Šema^baVl,  Šemu^él  a  p.,  tož  věděli  ti,  kdož  jméno  to  mu 
udělili,    kterého  ba'^ala    neb    éla  tím  míní,    do   čí  ochrany    dítě    svěřili. 

Slovo  malk  (melek),'^)    fem.  malkát   jest  označení    určitého  ducha 


děním  písma  a  též  po  zavedení  alfabety  mísila  se  obě  slova  nejen  zvukem  nýbrž 
i  písmem  (Arn.  Renan,  Geschichte  des  Volkes  Israel,  n.  př.  Berlin  1894, 
94,  pozD.  2;  101  a  167  pozn.  3).  Matka  života,  první  žena,  slula  Havva,  el  jako 
pán  života:  Jahvé-el  neb  el  Jahve  Výklad  Ex.  3,  14  prozrazuje  pozdní  původ 
již  svou  ryze  metafysickou  i  nejasnou  reflexí,  'chje  ašer  'ehje.  Jsem,  kterýž  jsem. 

ij  Babylonsky  bělit,  z  čehož  Mahra  n  Herod.  1,  131,   199. 

-)  V  úslovích  užívá  se  slov  rabb,  'ebr.  fén.  adón,  aram.  már,  arab.  sai- 
jid,  obyčejně  ve  spojení  s  „můj",  „náš",  „pane  můj",  „pane  náŠ"  jako  ve 
frančině  Monseigneur  a  Notre  Sei^neur. 

3)  Viz  Pravěk  Palestiny,  V  Praze  189.1,  11.  —  Ovšem  může  tento  „pán" 
i  ku  svému  otroku  býti  milostivý  a  chrániti  jej  jako  vůbec  každé  své  vlast- 
nictví, poměr  otroka  k  pánu  změniti  se  tudíž  v  poměr  chráněnce  (gér,  na 
př.  Gěrbaal),  přítele,  bratra  (na  př.  A'hiba'al),  ba  i  syna  (Abibaal). 

*)  Na  př.  baal  marfá,  pán  spásy  (Corp.  Inscr.  Sem.  I.,  41),  ba')*! 
markod,  pán  tance,  (E.  Renan,  Mission  de  Phónicie,  Paris  18G4,  355  a  si.), 
baal  b'rit,  pán  smlouvy    soud.  9,  4  a  j.). 

5)  Pročež  mluví  se  o  baalim  (na  př.  soud.  2,  11;  3,  7;  8,  33;  10,  6,  10; 

I.  8am.  7,  4;  12,  10;  Jer.  2,  23    9,  13;  Hor.  2,  16,  19;  11,  2  a  j.). 

*•)  Proto  nevyskytuje  se  též  v  nižádné  ofíiciclní  správě  baal  jako  název 
určitého  božstva  a  výjimku  nečiní  ani  obětní  tarif  nalezený  v  Marseilli,  neboť 
začíná  slovy  „Chrám  baala  .  .  ."  (Corp.  Inser.  Sem.  I.,  165). 

'')  Též  božstvo  Ammonitň  označováno  jako  nialk:  ale  v  1.  kr.  11,  6,  33; 

II.  kr.  2',  13  učiněno  bylo  z  malkám,  jejich  malk,  zcela  nové  nomen  pro- 
primn  milkom.  Na  mnoze  změněn  nialíc  v  mal'ak,  posel,  anděl  na  př.  jak  to 
víme  jistě  v  (Jen.  48,  15,  16,  kdež  sain.  překladatel  četl  ještě  liamnielek  (  -malk). 
(Viz  Abr.  Geiííor,  Urschriťt  u  ÍJbors.  d.  Bibel,  Breslau  1807,  306,  308.  — 
Arn.  Renan,  Gesch.  d.  Volkes  Israel,  n.  př.  Berlin  1894,  I.,  275,  pozn.). 
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jako  vládce  neb  vládkyně.  Můžeť  totiž  některý  z  élů  neb  ba'alů  vy- 
niknouti nad  ostatní  a  státi  se  „velikým  duchem"  většího  neb  menšího 
území.  Tak  na  př.  ba'al  města  Córu,  jemuž  dostalo  se  příjmení  Malkart, 
vládce  města,  1)  neb  ba^alat  města  Gebalu  (Byblu),^)  jež  známa  jest  vůbec 
jako  'Aštorét,3)  aram.  'Attar.  Dle  Philona  z  Byblu  (u  Euseb.  Praep. 
ev.  I.,  10)  nasadila  si  hlavu  býčí  (xEcpaXtjv  ravQOv)  na  znamení  své 
vlády  (^aGLXsiag  TtagáGtiiiov).^) 

Tím  však,  že  ba'^al  Córu  měl  zvláštní  jméno  Malkart,  ba'alat  města 
Gebalu  zvláštní  jméno  'Aštorét,  různí  se  od  jiných  ba^alím,  neboť  na  př. 
ba'^al  města  Cidónu  neslul  Malkart  a  v  Córu  byl  kromě  chrámu  Malkar- 
tova  ještě  chrám  jiného  bacala,  jejž  Herodot  (2,  44)  zove  thasickým 
Heraklem.  Pochopujeme  tedy,  jakým  spůsobem  mohli  se  prodlením  dob 
státi  Malkart  a  'Aštoret  zvláštními  bohy  a  velikými  duchy,  jichž  pocta 
rozšířila  se  daleko  po  fénických  osadách.  Jako  pak  na  př.  místo  Jahvé-él 
se  říkalo  prostě  Jahve,  tak  místo  ba'al  malkart  a  ba^^alat  'aštorét  říkalo 
se  později  jen  Malkart  a  'Aštorét  a  jmen  těchto  používáno  ku  tvoření 
theophorních  jmen  jako  na  př.  "^Abdmalkart,  lat.  Amilcar  (C.  I.  S.  I., 
14,  7;  66;  88,  6),  'Abďaštart  neb  'Amm'aštart  (C.  J.  S.,  4tí,  83)  a  j.  v. 

Nejlepší  doklad  podává  nám  však  bél^)  města  Bab-ilu.^)  Tam  za 
dob  Sumerů  byl  ctěn  amar-utuki,  pán  duchů,  z  čehož  později  vzniklo 
Marduk  a  sloučeno  se  semitským  belem  v  Bél-Marduk.  Byl  pokládán 
za  „antiquissimum  regem"  a  budovatele  tvrze  babelské  (Amm.  Marc.  23, 
6,  23),  za  „prvého  krále  assýrského"  (G.  Syncellus,  Chronogr.  I.,  182, 
387).  Staphilos,  král  assýrský,  zove  jej  svým  „dědem"  (Non.  Dionys.  18, 
223),  kdežto  králové  Lvdů  odvozovali  svůj  původ  od  Nina,  syna  Bélova 
(Her.   1,   7). 

V  jeho  terassovém  chrámě  či  hrobu  bývali  pomazáváni  na  krále 
všickni  vládci  bab3'lónští  i  assyrští  obřadem,  jenž  označován  jako  „ucho- 
pení se  rukou  Bélových".  Když  po  pádu  Assyrie  vzešla  říše  uovobabylónská 


^)  Na  dvojitém  nápisu,  nalezeném  na  ostrově  Maltě,  čteme:  le  adonon  le 
Malkart  ba'al  Cnr,  t.  j.  našemu  pánu,  Malkartovi,  pánu  (města)  Córu".  (C.  I.  S. 
I.,  121). 

2)  Ha  rabat  baalat  Gebal  (C.  I.  S.  I.,  177).  Ve  st.  z.  (sond.  2,  13;  10,  o; 
I.  Sam.  7,  3,  4.  12,  10)  zove  se  „božstvem  Cidoňanň",  t.  j.  Feničanň  vůbec. 
V  I.  Sam.  31,  10  nutno  vokalisovati  le  'Astorét.  Jinde  jest  smetena  chybně 
'Astorét  8  aserou  (viz  dále). 

3)  Nep.  od  'ašat,  tvořiti  dle  analogie  aram.  élpá,  loď;  élpára,  lodník. 
*)  Proto  nazývá  se  v  exilní  smyšlence  (Gen.   14,  5):  Karna'ím. 

^)  Běl  (ťem.  bélit)  v  assýrštlně  značí  „pán"  vůbec  a  netřeba  žádného 
doplňku  jako  v  ostatních  řečích  semitských. 

^')  Ješto  „Bab-ilu"  jest  překlad  suraírskélio  „Ka-dingira".  (A.  H.  Sayce, 
Record  of  the  past,  London  874,  II.,  2tí;  srv.  Eb.  Sclirader,  Keilinschriften 
u.  d.  A.  T.  Giessen  1872,  41)  zvráceno  tím  odvozování  slova  Babel  od  bálal 
(z  tolio  balbel)  zmásti  (Gen.  11,  9).  Spolu  Jost  zjevno,  že  slovo  el  ve  slově 
Babel  má  smysl  appolativní :  Babel  není  svatyně  Ila,  nýbrž  ila  vůbec;  proto 
vyskytuje  se  plur.  ilé:  Bab-ilé.  Po  turecku  slul  by  Babel:  Ten(g)  ri  Kapu.  — 
Ješto  dle  čínských  zpráv  ctili  Tukiu,  předkové  Turků,  duchy  země  nazývajíce 
je  pu-teng-i-li,  v  čemž  pu  značí  zemi,  seznáváme  v  teng-i-li  mongolské 
tengri,  jakutské  tanga r a,  ducha  (Max  Míiller,  Einl.  in  dle  vergl.  lieligions- 
wissenschaft,  Strassburg  1874,  ls3).  Též  il  značilo  tedy  ducha. 
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a  veleměsto  Nabukudurriusurovo  veškerá  ostatuí  města  slávou  i  leskem 
překonalo,  stal  se  Marduk-bél  velikým  duchem  čili  uejvyšším  božstvem. 
Poslednímu  králi  Nabuuahidovi,  který  pečoval  vřele  i  o  svatyně  a  božstva 
ostatních  měst,  doufaje  v  jich  ochranu  a  pomoc  proti  Peršanům,  činili 
proto  babylónští  knězi  výčitky  velmi  důtklivé  a  officielní  proklamace 
Kurušova,  když  nastupoval  vládu,  odůvodňuje  pád  říše  babylónské  tím, 
že  „veliký  pán"  Marduk,  roztrpčen  nad  jednáním  Nabunahidovým,  jej 
opustil  a  v  něm  —  Kurušovi  —  nového  si  vyhledal  služebníka.^) 

Opakuje  se  nám  tu  zřejmě  častý  úkaz  v  dějinách  Semitů,  že  rivalita 
kultu  vede  k  exclusivnosti  a  posléze  ku  poctě  jediného  božstva.  Kdežto 
v  Indii  neb  v  Egypte  se  vyvinul  monotheismus  z  pantheistické  spekulace 
a  snahy  omeziti  sféry  moci  jednotlivých  božstev  a  sloučiti  je  v  jedno, 
v  Helladě  pak  monotheismus  vzešel  z  filosofického  přemítáni,  zakládá  se 
monotheismus  Semitů  výhradně  jen  na  principu  výlučnosti.  Proto  jeví  se 
zprvu  jen  záporně :  božstva  nesplývají  ani  v  jedinou  všeobjímající  jednotu 
ani  nemizí  jako  výtvorové  fantasie  před  jakousi  filosofickou  idejí,  nýbrž 
jim  všem  až  na  jednoho,  popírá  se  právo  na  poctu  a  později  i  jsoucnost. 
„Náš  bůh  jest  tak  veliký,  že  všickni  ostatní  oproti  němu  jsou  ničím", 
vedlo  posléze  ku  tvrzení:   „Náš  bůh  jest  jediným  bohem  na  světě!" 

Tak  byl  na  př.  označován  duch  každého  arabského  kmene  prvotně 
povšechně  jako  iláh  či  se  členem  al-iláb,  alláh ;  všickni  kmenové  říkali 
alláh,  ale  každý  z  nich  myslel  si  jiného  ducha  neb  boha.  Ponenáhlu  vy- 
tvořil se  všeobecný  výraz  Alláh  ve  smyslu  božstva  vůbec.  Toto  lišilo  se 
však  patrně  ode  všech  jednotlivých  alláhů,  stalo  se  eus  sui  geueris,  t.  j. 
„velikým  duchem",  jemuž  ostatní  duchové  byli  podřízeni  (Korán  23,  86; 
39,  4),  jenž  však  postrádal  kultu.  Čin  Muhammadův  nezáležel  pak 
v  ničem  jiném,  než  že  jsa  proniknut  mocně  představou  o  tomto  vše- 
jediném  Alláhovi, 2)  veškeré  ostatní  usiloval  vyhladiti,  hlásaje  známé  heslo  : 
„La  iláha  ilá  iláhu !" 

Jiným,  neméně  zajímavým  dokladem  jest  nám  Jahvé'el  čili  Jahve, 
prvotně  duch  stepní  bouře, ^)  jenž  jako  božstvo  potulného,  ale  výbojného 
kmene  'ebrejského  sídlel  v  přenosné  truhle,  vl.  rakvi  (arón.  Gen.  50, 
20),*)  jak  toho  podivuhodné  analogie  nalézáme  u  nejrůznějších  kmenů 
kočovných  neb  národů  v  dobách  výbojů.  Tak  měli  na  př.  Indiáni  v  sev. 
Americe  posvátnou  truhlu,  již  vozili  s  sebou  do  válek  (srv.  I.  Sam.  4,  3 ; 
II.  Sam.  11,  11).  Dle  J.  Adaira^)  nesměla  býti  nikdy  postavena  na  pevnou 


1)  J.  Krall  v  Zeitsclir.  íisterr.  Gymn.  1882,  208  a  si.  Ed.  Moyer,  Ge- 
sehidite  des  Altcrthunis,  Stuttgart  1884,  5W;  A.  H.  Sayce,  Alto  DenkrnSler 
iiu  Liclitc  iieuer  Forschunřfen,  n.  př.  Leipzig  (1886),   184  a  si. 

2)  Z  prvu  nazýval  Muliammad  svého  „veliki''ho  ducha"  pouze  „svým 
pánem  •*. 

^)  Viz  Pravěk  Palestiny,  v  Praze  1893,  11  a  si.  -  Dle  E.  W.  Lane-a 
(The  Tliausend  and  Onu  Nijílits,  London  1889,  I.,  ílO)  pňsobil  dle  viry  starých 
Arabftv  piseínou  simňf  (zal)a'ah)  let  zlého  džinna.  The  /.aba'ah  .  .  .  is  bclieved 
to  bo  canscd  l>y  tlic  th^ílit  oť  :ni  evil  Jinneo".  —  (Srv.  Sp.  1.,  2()7.) 

*)  F\.  J()si))liii.s  lAnt.  III.,  G,  .*))  čte  řj  tgwv.  Též  iiiitá'  překládá  LXX 
Jako  ffoyoí  iiH  př.  11.  Sam.  3,  31);  než  slovo  to  znač''!  ložo,  postel  (Gen.  47, 
31;  K/i.  23,  41  aj.,  tedy  nep.  i  otevřené  lože  na  nosltkúcii,  nikdy  vsak  rakev. 

•'>)  Ilistory  (tť  the  American  Indlans,  London  1775. 
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půdu.  Longl)  vypravuje  o  ní  ve  své  „Výpravě  do  Rocky  Mouutaius"  : 
„Bývá  postavena  na  podlahu  a  nesmí  se  nikdy  dotknouti  země ;  nikdo 
nesmí  odvinouti  veškeré  její  obaly  (srv.  na  př.  Ex.  39,  34;  40,  21), 
neboť  dle  pověsti  oslepli  tři  lidé,  kteří  ze  zvědavosti  se  odvážili  prohlí- 
žeti tajuplnou  truhlu"  (srv.  I.  Sam.  6,  19;  11.  Sam.  6,  6). 2)  Fanatickým 
Aztékům,  opustivším  domov  svůj  v  dálném  Aclanu  a  táhnoucím  do 
žírných  niv  Anavhuku,  ukazovala  dle  pověstí  posvátná  truhla  (teoicpali) 
na  pochodech  cestu. 3)  Krvelačný  Vhiclipočtli  rozkazoval  ústy  svých  kněží, 
kudy  se  mají  bráti  a  kde  mají  stanouti  (srv.  Ex.  40,  36  a  si.  Num.  9, 
17 — 23).  Kdekoliv  se  truhla  zastavila,  byl  nad  ní  rozestřen  stan  a  jedno- 
tlivé čeledi  rozložily  se  táborem  kolem  ní.  Podobně  zakrýval  i  truhlu 
Jahvovu  stan,  jenž  ve  zmatených  zprávách  z  pravěku  se  zove  'ohel  mo'ed, 
stan  shromáždění  (srv.  Num.  2,  2  a  j.).  Spolu  udílelo  Aztékům  božstvo 
i  zákony,  nařizovalo  oběti  a  trestalo,  kdož  se  jemu  zprotivili.*)  Rovněž  ark 
eatuy  Novozélanďanů  byla  zahalená  truhla,  v  níž  sídlel  duch,  eatua, 
požadující  lidských  obětí ^)  a  výbojní  Jagové  ve  střední  Africe  vozili 
s  sebou  všude  na  cestách  svých  truhlu  s  kostmi  svých  předků,  tak  zv. 
musotti.6)  Též  u  jiných  kmenů  "^ebrejských,  pokud  byli  beduíny,  sídlela 
božstva  dle  závažného  svědectví  'Amosova  (k  r.  780  př.  J.)  v  přenosných 
stáncích.  V  jeho  smuteční  písni  (5,  25,  26)  praví  Jahve  :  „Přinášeli  jste 
mi  na  poušti  (bamraidbár)  oběti  krvavé  i  nekrvavé  40  roků,  rode  jisra'el8ký, 
a  nenosili  jste  i  stánek  svého  malka  a  kijjón  svého  eloaha,  stínů  svých, 
jež  jste  sami  oslavovali?"'^) 

Místo,  kdež  dlí  truhla  Jahvova,  bylo  ovšem  rovněž  posvátné,  tabu, 
a  nikdo  ani  mimoděk  nesměl  k  ní  se  přibhžiti,  neb  se  jí  dotknouti,  sice 
byl  stižen  jeho  hněvem,  což  varovně  se  nařizuje  v  Num.  1,  51.  Nebez- 
pečí to  líčí  se  tak  křiklavě  8),    že  věru    není  divu,    domníval-li  se  v  mi- 


1)  U  No  aha,  Beweis,  dass  dle  araer.  Indianer  die  Abkommlinge  der  ver- 
lorenen  Stámme  Israels  sind,  Altona  1838,  14  a  si.  M.  594. 

^)  Dosud  jest  truhla  sv.  Abú-1-nada  (otec  rosy)  ve  Džolanu  zabalena 
v  hedbávné  šátky  (G.  Schumacher,  Beschreibung  des  Džólan  v  Z.  D.  P.  V.  IX., 
351  a  si.;  srv.  Ign.  Goldzieher,   Muh.  Studien,  II.,  335). 

3)  Ad.  Bas  ti  au,  Geogr.  u.  ethuol.  Bilder,  Jena  1873,  27  a  si. 

^)  Clavigero,  Geschichte  von  Mexiko,  Leipzig  1789,  I.,  172  a  si.,  176, 
]79,  srv.  i  Baumgarten,  Allg.  Geschichte  der  Volker  u.  Lander  von  Ame- 
rika, Halle,  1755,  11.,  56. 

5)  J.  Cook's  Dritte  uud  letzte  Reise,  n.  př.  Anspach  1787.  II,  329  a  337. 
Baseler  Missionsmagazin  1836,  635.  Též  na  různých  ostrovech  Polynesie  viděli 
cestovatelé  přenosné  schránky  fetišů  (R.  For  ster,  Gesch.  d.  Reisen  II., 
249,  253). 

^)  Ad.  Bastian,  Ein  Besuch  in  San  Salvador,  Břemen  1í-59,  206.  — 
Jiné  doklady  viz  v  mém  „Pravěku  Palestiny",  15,  pozn.  4. 

^)  Odůvodněni  tohoto  překladu  viz  v  Liter,  listech  1894,  č.  7.,  str.  129 
a  si.  —  Slovo  kijjón  jest  uep.  synonymum  s  ašírá.  Viz  i  Gen.  50,  lió;  Ex.  13, 
19;  Jos.  24,  32  (srv.  i  Gen.  48,  22)  o  mumii  Josepově  či  Josepelově,  jež,  když 
se  byl  kmen  Josep  usadil,  byla  postavena  v  Šekemu. 

**j  Tak  na  př.  dle  pověsti,  jíž  se  vysvětlují  místní  názvy  „goren  kidon", 
planina  zhouby  (I.  Par.  13,  9),  jakož  i  „Perec  'Uzzá",  skácelo  se  ze  synů 
Je'honjových,  kteří  si  prohlíželi  od  Pelištň  do  Betsi  mešn  zavezenou  truhlu,  70 
mrtvo  k  zemi  (I.  Sam.  6,  19  LXX)  a  za  doby  Davidovy  stihl  prý  týž  osud 
'Uzzu,  když  se  byl  chopil  truhly,  aby  zachránil  ji  před  pádem  (.II.  Sam.  8, 
Í4).    Truhly  jiných  božstev  byly  neméně  nebezpečny.    Tak    na  př.    když  prý 
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nulém  století  učený  Bendavid  Ende,  že  truhla  ta  byla  vlastně  —  velikou 
„leydenskou  láhví".  Mikdáš  jest  'ebr,  výraz  pro  něco,  čeho  nelze  se 
dotknouti  bez  nehody  (rá'^á,  Jes,  8,  14).  Dle  J.  Wellhausena  ^)  byla 
„svatost"  Jahvova  jen  autithetickým  pojmem,  jenž  pravil  pouze,  že  božstvo 
nečiní  ničeho,  což  by  odporovalo  stanovám  smlouvy,  již  byl  sám  se  svým 
lidem  uzavřel,  a  taktéž  dle  B.  Slade-a^)  neměla  „svatost"  Jahvova  smysl 
„mravní  jakési  povýšenosti",  nýbrž  jen  „fysické  majestátnosti",  jež  vy- 
nucuje respekt. 

Když  později  z  roztříštěných  čeledí  bene  Leví  a  bene  Šim'ón,  jakož 
i  z  různých  čeledí  kena'anských  za  doby  Davidovy  se  vytvořil  kmen 
Jehudá,  stal  se  Jahve  bohem  dynastickým,  chránil  krále,  vedl  jako  „pán 
zástupů"  3),  „elohé  ceba'ót"  (I.  Sam,  17,  15,  a  j.),  neb  adon  hac-cebaót 
('Am.  3,  13;  Hoš.  12,  6  a  j.)  lid  svůj  k  vítězství,  neb,  huěval-li  se  na 
něj  z  důvodů  jakýchkoliv,  v  záhubu.  Mnohá  pověst  (na  př.  II.  Sam.  24) 
vypravuje,  jak  dovedl  býti  hrozným.  Od  svých  ctitelů  žádal  si  urputně 
obřízky  jakož  i  Hdských  obětí.  V  dobách  nebezpečí  byli  mu  zasvěco- 
váni nepřátelé,  jich  majetek  i  vše,  co  vítězům  padlo  do  rukou:  lidé, 
dobytek  bezohledně  se  usmrcovali.  Známa  je  stereotypní  formule:  „Sy- 
nové jisra'elští  pobili  ostrostí  meče  muže  a  ženy,  staré  i  mladé,  a  ne- 
šetřili ničeho,  což  dýchalo."  *)  Spolu  byl  však  Jahve  i  udělovatelem 
života  a  všech  darů  přírody,  stád  i  plodů  polních ;  proto  přinášeli 
se  mu  v  oběť  prvenci  žní,  prvorozenstvo  volů,  ovcí  i  lidí. 5)  Když  se 
byl  změnil  z  ducha  pouště  v  božstvo  politické  a  válečné,  příslušel 
jemu   ovšem  i  titul    „ba'al"    neb    „malk".^)    David,    dobyv  kena'anskéha 


jeden  leg-ionář  otevřel  a^grira  čili  secreta  Chaldeorum  v  Seleucii,  nastal  mor 
v  celém  táboře.  L.  Věra  (Amm.  Marc.  XXIIL,  6).  Euripylos,  jenž  po  stro- 
skotáni  Ilia  obdržel  truhlu  Dioiiysovu,  sešílel,  jakmile  ji  otevřel,  rovněž  Jako 
Her  se  a  Ag  laur  os,  když  pohleděli  do  tajuplné  truhly  Erichtoniovy  (Paus. 
VII.,  19).  ÍSrv.  i  G.  Mallery,  Israeliten  u.  Indianer,  d.  př.  Lcipzig  1891, 
f)3  a  si. 

1)  Prolegomena  zur  Geschichte  Israďs,  Berlin  1883,  448. 

2)  Geschichte  des  Volkes  Israel,  Berlin  1^87,  433. 

^)  Ve  spisech  st.  z.  značí  ceba'ót  pozemské  voje,  kdežto  „zástup 
nebeský",  hvězdy,  sn  označují  singulárem  cáb-ř 

'*)  Teplá  krev,  jakož  i  tuk  zove  se  v  bibli  výslovně  „pokrmem  obětním" 
(Ex.  14,  7,  15;  srv.  Lev.  17,  tí,  KJ).  Pročež  obé  lidem  zakázáno.  —  O  slavnosti 
pásali  mívali  'Ebreovó  ve  zvyku  natírati  krví  zabitého  beránka  (prvotně  as- 
lidskou)  veřeje  svých  příbytků.  Byla  to  doba,  kdy  jako  u  Mexikánů  neb 
Peruánů  (M.  491,  390  a  si.)  přicházelo  božstvo  mezi  lidi,  hledajíc  lidskou 
oběť;  kdež  však  uzřelo  kiev  na  veřejích,  tam  ,i)řeskočilo",  t.  j.  šlo  mimo  (Ex. 
12,  7,  i;^,  23,  24).  (Staří  Egypťané  natírali  veřeje  už  jen  červenou  barvou. 
Epiphan,  Hacres.  XIX.,  3.)  Fři  obětování  potíral  obětující  kněz  'ebujský  krví 
rohy  oltáře;  co  zbylo,  vylil  kolem  oltáře.  Krvi  si  též  knězi  potírali  obličej, 
ruce  i  nohy,  potřísfiovali  si  celé  tělo.  (Ex.  29,  20.)  To  vše  ukazuje,  že  'Ebroové 
nepokládali  krev  za  cosi  nečistého;  bylať  naopak  svrchovaně  posvátnou 
(Lev.  7,  2.}),  což  se  stanoviska  animismu  jest  zcela  přirozeno. 

'^)  Viz  můj  ČI.  Antliropophagio  a  lidské  oběti  v  Čas.  Květy,  1893,  II., 
497  a  si. 

")  To  vysvitá  Jednak  ze  Jména  Jednoho  hrdiny  z  družiny  Davidovy: 
Baalja,  baal  jest  nnij  Jahve  (I.  Par.  12,  5);  Jednak  ž  Hoš.  2,  IG  a  si.,  kdež 
spolu  vyjádřen  odpor  proroka  proti  označení  baal.  Malk  zove  se  bez  ostychu 
Jahve  u  Jes.  44,  tí;  52,  7;  Jer.  10,  7  a  10;  Zeph.  3,  15;  Mal.  1,  14. 
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města  Jebus,  poslal  pro  jeho  truhlu  do  Gib'^á  a  uvedl  ji  za  hlaholu 
trub  i  jásotu  lidu  do  starobylé  kmenové  svatyně  na  Opelu;  syn  a  ná- 
stupce jeho,  Šelomón,  zbudovav  si  nádhernější  hrad,  vykázal  truhle 
nejzazší,  nízkou  i  temnou  místnost  ve  hradním  svém  chrámě,  t.  zv.  debir, 
načež  mizí  truhla  Jahvova  úplné  z  jeviště  a  pouze  u  Jer.  3,  16  k  r. 
603  vyskytuje  se  teskná  upomínka  na  ni.  Pravdě  nejpodobnější  jest  do- 
mněnka, že  byla  r.  932  za  vlády  Reheb'ama  uloupena  od  eg.  fara'ona 
Šešeuka  1.  (srv.  I.  kr.  14,  26). i)  Zatím,  od  smrti  Šelomóna  a  rozdělení 
říše,  poklesla  značné  pocta  Jahvova  a  marně  usilovali  ctitelé  jeho,  Jah- 
visti,  brutálním  fanatismem  zjednati  jí  všeobecný  průchod.  Kdežto  v  říši 
severní  podařilo  se  jim  jen  na  chvíli  —  za  krátké  vlády  krvelačného 
Jehu  (843 — -842)  —  potlačiti  pravěkou  poctu  různých  místních  elů 
a  bafalů,  získali  si  v  říši  Jehudá  —  a  to  teprve  po  zániku  říše  Jisra'el  — 
některé  krále,  zejm.  'Hizkijaha  714 — ^626)  a  mladistvého  Joššijaha  (638 
až  607),  kteří  jali  se  v  jich  smyslu  prováděti  reformaci.  Vítězství  své 
slavil  Jahve  však  velmi  pozdě,  stav  se  jediným  božstvem  oněch  trosek 
čeledí  jehudských,  které  se  byly  vrátily  z  babylonského  exilu. 

Úplně  povahou  Jahvovi  podoben  byl  „velký  duch"  vládnoucího  rodu 
v  Mo'abu :  Kemóš,  pán, 2)  o  němž  mluví  král  Mešá  (k  r.  850)  na  svém 
nápise  zcela  po  způsobu  st.  z.  Když  Kemóš  ^e  hněval,  vypravuje,  na  svou 
zemi  (ř.  5.  a  si.),  dal  ji  v  moc  krále  jisra'elského,  aby  ji  potlačoval; 
pak  pomohl  Mešovi  proti  nepřátelům,  dal  zříti  jemu  jich  neštěstí,  načež 
jzřídil  mu  král  svatyni  (bama  ř.  3.  a  si.),  Kemóšovi  „pro  pastvu  oka" 
usmrtil  Mešá  posádku  nepřátelské  pevnosti  'Atarót  (ř.  11.  a  si.)  a  Kámoš 
sám  mluvil  ke  králi  (ústy  kněží),  aby  vytáhl  a  odňal  Jisra'elu  město 
Nebo  (ř.  14.),  jakož  i  aby  bojoval  proti  'HoronáMm  (ř.  32).  Také  mrav 
^heremu  byl  M'oabum  znám  (ř.  17);  nářadí  Jahvéovo  vyvlečeno  z  města 
před  Kemóše,  t.  j.  do  jeho  chrámu  (ř.  18  srv.  i  ř.  11.  a  si.).  Dle  11. 
kr.  3,  27  neváhal  Mešá  sám  Kemóšovi  v  době  nebezpečí  obětovati  svého 
syna.  Jinak  jest  i  Kemóš  starostlivým  otcem,  vládcem  svého  lidu  (I.  kr. 
11,  7,  33;  II.  kr.  23,  13),  jenž  chrání  jako  Jahve  kmen  Jehudá; 
pročež  Mo'abové  zovou  se  „lidem  Kemóšovým"  (Num.  21,  29 ;  Jer.  48, 
46),  Kemóš  tedy  nepřímo  „dědem  Mo'abů."  — ■  Na  jiné  vlastnosti  jeho 
lze  nám  pak  souditi  z  jednotlivých  osobních  jmen,  jež  se  nám  zachovala: 
Tak  na  př.  zmiiíují  se  klínové  nápisy  o  králi  Kamušunadbi,  t.  j.  Kamóš 
jest  štědrý;^)  srv.  Jehonadab,  Jahve  jest  štědrý;  na  jedné  gemmě,  na- 
lezené v  Beirutu  a  popsané  fénickým  písmem,  čteme  jméno  Kemóšje'hi, 
Kemóš  udílí  život*)  a  j. 

O  jiných  božstvech  starých  Semitů  neznáme  leč  jména,  zmínku  o  ně- 
kterém chrámě,  v  němž  byli  ctěni,  neb  oběti,  jež  jim  byla  přinesena, 
tak  že  nelze  nám  dosud  utvořiti  si  o  nich  jasného  názoru.  Jak  veliké 
bylo  však  jich  množství,    o  tom    podává  nám    zejména    zprávu  v  řeckém 


^)  Viz  rozbor  Fritz  Seyringa  a  Ludv.  Couarda  v  Z.  A.T.W.  1891, 
114  a  si.  a  1892,  53  a  si.,  zejm.  83  a  si. 

2)  Od  kámuš,  panovati ;  srv.  aram.  kemoša,  upír,  incubus  ephialtes.  Zove-li 
se  v  soud.  11,  24  Kemos  bohem  Ammonitů,  jest  to  prostý  lapsus  calami. 

8)  El.  Schrader,  Keilinschriften  u.  d.  a.  T.  Giessen  1872,  52. 

*)  De  Vogiiě,  Mélanges  ď  arch.  orient.  89. 
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překlade  zachovaná  přísežní  formule,  jíž  'Hanniba'al  stvrdil  smlouvu,  kterou 
byl  r.  216  učinil  s  vyslanci  krále  Filipa  Makedónského.  Přisaháť  „při 
ochranném  božstvu  (ivavzLov  óatfiovogj  Karthagiňanů  (t.  j.  bohyně  Tanit), 
jakož  i  při  Heraklovi  (Ba'al  "^hamman)  a  lolaovi  (Ešmún),  u  Aresa,  Tri- 
tona, Poseidona,  u  bohů,  kteří  s  ním  vytáhli  do  války,  dále  při  pánu 
slunce,  měsíce  a  země,  démonů  řek,  niv  a  vod,  jakož  i  u  všech  duchů, 
kteří  nad  Karthagem  bdí.  (Polybius,  VII,  9,  1-2).  Ješto  pak  bohové 
semitští  nezovou  se  nikdy  dle  předmětu,  jejž  si  zvolili  za  své  sídlo  neb 
výjevu  přírodního,  jejž  způsobují  atd.,  pokládám  následující  a  jiné  názvy 
bohů    za   složky    s    el,    elát ;    ba'^al,    ba'alat ;  dhú,  dhát. 

Baal  Ešmun,  jejž  Řekové  a  Římané  stotožiíovali  s  Aesculapem,  byl 
ctěn  zejména  v  Berotu,  kdež  na  blízku  se  nalézal  háj  jemu  zasvěcený.*) 
Měl  však  i  chrám  v  Cidónu  u  posvátného  pramene.  Jeden  král  i  jeho 
děd  nazýval  se  Ešmun^ezez,  E.  pomáhá.  (Corp.  I.  S.  3,  17).  V  Umm 
el  'Avámídu  nalezeno  jméno  'Abdešmun  (C.  Insc.  S.  I.,  8).  Jeho  pocta 
byla  rozšířena  též  na  ostrov  Kyprus,  v  Kartbagu  a  Sardinii.  Etymologie 
slova  „Ešmun"   není  dosud  jasna.^) 

Ba^al-Rešef,  t.  j.  pán  blesku,^)  jenž  spolu  s  ba^alat  *^Anat  se 
připomíná,  vyobrazován  jest  na  nápisech  Egypťanů  18.  a  19.  dynastie. 
Než  vyobrazení  tato  nemají  vafné  ceny,  ješto  Egypťané  jim  přisuzovali 
příznaky  vlastních,  daleko  pokročilejších  božstev,  jež  nezná  ještě  prostý 
animismus.  Dle  Rešefa*)  zove  se  jedno  pobřežní  místo  u  Apollonie  Aršuf^) 
a  slovo  "^Anat  zachovalo  se  nám  v  místních  jménech  Bet-'Anat  v  Naptali 
i  v  Jehudá  (soud.  1,  33;  Jos.  15,  59)  jakož  i  v  'Anatot.  Šamgar 
označuje  se  v  písní  Debořine  (soud.  5,  .6)  jako  hen  '^Anat. 

Ba'al  Hádád,  pán  hromu  (od  hadad,  rachotiti),^)  pročež  stotožňován 
s  assýrským  Ra'manem  (raW,  rachotiti);  ba^al  Gad,  pán  osudu,  jenž 
u  Semitů  dosud  má  tak  veliký  význam."^)  Ctěn  byl  nejen  v  Aramu, 
nýbrž  i  v  Laodicei,  Edrei,  'Aškelonu.  V  území  Jehudá  měl  chrám  (Migdal- 
Gad  Jos.  15,  37).  Jesajá  (65,  11)  V5'týká  'Ebreům  v  Babeli,  že  opustili 
Jahvéa  a  jeho  posvátný  vrch  a  místo  toho  že  prostřeli  stůl  pro  Gada 
a  naplnili  poháry  pro  Méni-ho.  Bezprostředně  následující  slova:  „a  já 
dopustím  (úmanítí)  na  vás  meč"  jsou  patrně  slovní  hříčkou,  z  níž  vy- 
svítá, že  i  Méui  byl  pánem  osudu  (srv.  arab.  mana,  osud).^)  Jedna  ro- 
dina, vracející  se  z  exilu  za  vedení  Cerubabela,  slula  heně  'Azgad  (Esra 


1)  C.  V.  Mowers,  Die  Phťinizier,  lionn,  1841,  582. 

2)  Výklad  Jablonskiho  z  r.  1750  jest  uiylný,  ješto  jest  sice  město,  jež  se 
zove  Šraun,  vl.  'Hmun,  ale  žádného  božstva  tohoto  jména;  výklad  pak  slova 
Ešmun  jako  „osmý"  nemá  analogie.  Nazývali  sice  Římané  své  dcery  dle  čísel, 
nikoliv  však  Feničané  své  bohy. 

í*)  (Ba'al)  rešefhec,  t.  j.  pán,  jenž  vysílá  blesk  jako  svůj  šíp  ('héc).  Srv. 
rišfé  kešot  (Ž.  7fi,  4). 

■*)  Není  třeba  s  Jul.  Eutingem  v  Sitzungsberichte  der  Ak.  d.  Wiss.  iu 
Berlin  18S7,  1,  115  a  si.  vokalisovati  Riššáf  neb  RaíSať. 

6)  Th.  NOldokc  v  Z.  D.  M.  G.  XI. II.,  473. 

•'i  De  VogUé,  Meianges  ď  archéol,  orient.  Paris  1868,  121  a  si. 

''l  Srv.  na  př.  fatalistické  smýšlení  u  Jes.  22,  13. 

^)  Srv.  rabb  al  baht,  pan  osudu  u  Sabeň  (1).  Chwolaohn,  Die  Ssaabier 
u.  d.  Séabismus,  Petcrsburg  1856,  II.,  32. 
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2,  12;  8,  12;  Neb.  7,  17;  10,  6),  synové  mocného  Gada.  V  Mišněl) 
činí  se  zmínka  o  zvyku  'arsa  degadá  a  též  Isaak  Antiochenus  (Opp.  ed. 
Bickell,  II.,  210)  zná  lectisternie  pro  Gada.  —  Jako  pak  dle  Gada 
nazýval  se  'ebrejský  kmen  Gad,  tak  po  Ménovi  '^ebr.  kmen  Ménašé, 
(=  meunašá  =  mén-našá  =  Mén  povznáší. 2)  Manát  byla  u  předislamských 
Arabů  duchem  sídlícím  v  kamení  (Korán  53,  20). 3)  Pozdní  a  nepochybně 
přijaté  od  Phrýgů  jest  božstvo  'Até,  řecky  JíiytjgA)  Dle  pověsti,  kterou 
zachoval  nám  Lucian  (De  dea  Syrá  15,  27)  byl  prý  Attes  původem  Lýd. 
Vyklestiv  se  na  počesť  Rhey,  t.  j.  'Attary  přestal  žíti  po  způsobu  mužů, 
přijal  na  se  ženskou  podobu  (fioQcprjv  ůr]kér]v  tj^isírlj  ar  o),  nosil  ženské 
šaty,  putoval  po  zemi  a  opěval  Rheu.  Máme  tu  boha,  jehož  povaha 
splynula  s  povahou  bohyně  čili  jinými  slovy :  bůh  stotožnil  se  svou  bytosti 
s  bohyní.  Proto  mluví  se  střídavě  o  bohu  neb  bohyni  'Até  čili  'Attar'^ate, 
řecky  Jára^yáng  (Strabo  16  ;  Plin.  Hist.  nat.  V.,  19,  1),  pro  niž  i  mnoho 
ctitelů  (kédeším)  každý  rok  v  jejích  chrámech  v  Hieropoli,  Damašku 
a  j.  se  stávalo  ženami  {^rj^vvovrai). 

Zmínky  zasluhuje  též  starobylé  božstvo  Edom,  LXX.  'Odo^,  jak  do- 
svědčuje jméno  pelištského  bojovníka  Davidova  '^Obededom  (I.  Sam.  6),  jakož 
i  jméno  osobní  'Abdadam  na  nápise  v  Karthagu  (C.  Inscr.  S.  295).  Slovo 
edom  liší  se  jen  dialekticky  od  adam,  člověk.  Byl  to  nepochybně  veliký 
duch  Edomů,  ('e^^had  (e)dom',  adam),  „prvý  člověk",  dle  něhož  se  Edo- 
mové  nazývali  bene  edom  (adam),  synové  (prvého)  člověka.  'Esav  čili 
'Asov,  upomíná  jednak  na  fénické  božstvo  Ofcojoj,  jednak  na  ženského 
démona,  ^Asit,  jehož  jméno  čteme  na  skalní  stěně  vpouští  u  Redesieh.^) 
Též  jméno  'Esavova  „syna"  Je'uš  (Gren.  36,  4)  shoduje  se  po  zákonech 
přesmyknulí  hlásek  s  himjavským  božstvem  Dhu-Jagút,  D.  pomáhá. 
Kozách,  řecky  Ko^é,  jehož  jméno  vyskytuje  se  na  nápisech  sinajských,^) 
byl  nepochybně  duch  bouře.  Od  něho  sluší  lišiti  božstvo  nazv.  Kos, 
arab.  Kais^)  (ve  slově  Imru'l  kais). 

O  bozích  Arabů,  Sabáovců  i  Himjarovců  Dhu  Jaúk,  Jatta', 
Samí',  Jalíl,  Nabral,  Kenán,  Nasr,  Udd,  Šárik,  Šá,  Kulál,  Aum, 
Madhúv,  Giddik  nemáme  leč  jména;  podobně  jako  o  božstvech  fénicko- 
karthaginských  Pumi,  Pa'am,  Do'om,8)  Cad;  ba  ani  o  „veliké  matce" 
(am  rabat  C.  Inscr.  S.  I.,  195), ^j  ochranné  bohyni  Karthaga,  není  nám, 
ač  jméno  její  TNT  (Tanit?)  se  vyskytuje  na  více  než  2000  nápisech  na 
prvém  místě,  ničeho  známo,  l^) 


1)  Grunbaum  v  ZMG.  XXXI.,  251. 

2)  C.  Siegfried,  v  Jahrb.  fiir  protest.  Theol.  I.,  (1875),  1356  a  si. 
3)08ianderv  ZDMG.  VIL  (1853),  49tí  a  si. 

*)  Ve  phrýgičtině  značilo  'ate :  otec,  nána  (Viz  hymnus  na  Attise  u  Hippo- 
lyta,  Refutat.   haeres.  V.  c.  9 ;  srv.  i  Eustach,  In  Homer.  p.  565.) 

5)  W.  Golenišev   v  Rec.  trav.  XIII.,  78;  srv.  K.  Bádeker,  Palestina 
u.  Sýrie  ti,  Leipzig  1880,  283. 

6)  ZDMG.  III.,  200  a  si. 

^)  Miller  v  Revue  archéol.  1870, 1.,  109 a  si. ;  170  a  si.;  srv.  Eb.  Schrader, 
Keilinschr.  u.  d.  a.  T.2  150. 

8)   D.    H.    Miiller   v    ZDMG.    XXX.,  691.   C.   Inscr.    S.   I.,   88;    112  c; 
115;  184:  235;  239;  253;  302;  310. 

^)  S  ní  jest  nep.  totožná  rabbat  amma  (C.  Inscr.  Sem.  I.,  177). 
1")  ZDMG.  XXX.,  728.   Monatsberichte   der  k.  preuss.  Akad.  d.  Wiss.  zu 
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Než  přes  všeliký  tento  nedostatek  autentických  zpráv  nelze  nám 
přece  pochybovati,  že  též  u  nich  postupující  kulturou  se  poměr  místních 
duchů  čili  božstev  starých  Semitů  praecisoval,  území  jich  moci  obmezo- 
valo, a  že  namnoze  kněžstvo  utvořilo  theologické  soustavy  od  sebe  od- 
chylné. Vyvinulo  se  bájesloví,  které  ovšem,  jak  při  povaze  Semitů  ani 
jinak  nelze  očekávati,  nikdy  nenabylo  takového  rozsahu  a  pestrosti  jako 
na  př.  bájesloví  fieků  a  Římanů,  neb  i  jen  Egypťanů. 

Máme  pověsti  o  cestách  a  činech  týrského  Malkarta,^)  o  zápasech 
bohů  o  nadvládí ;  zkazky  o  vzniku  a  rozvoji  světa  a  počátcích  vzdělanosti, 
zejm.  však  o  původu  různých  zvyků,  obyčejů  a  názorů,  jichž  prvotný 
smysl  již  dávno  byl  vymizel.  Podrobnosti  ovšem  unikají  téměř  vezdy 
našemu  poznání,  ješto  zachovaly  se  nám,  kromě  rozptýlených  i  zmate- 
ných zpráv  řeckých,  pouhé  výiiatky  a  výtahy  z  pozdních  fénicko-řeckých 
kompilací,  zejm.  od  Philona  z  Byblu  (k  r.  100  po  J.),  jež  prý  jsou 
čerpány  ze  spisu  předhomérského  Féničana  Sakkunjatona  (San^hunjatóna),^) 
vskutku  však  promíseny  jsou  egyptskými,  řeckými  a  snad  i  ebrejskými 
živly  a  tendenci  sledují,  že  řecké  náboženství  i  kultura  jsou  fénického 
původu.  Kromě  tolio  sluší  se  zmíniti  o  kosmogonických  fragmentech, 
jež  dle  sidónského  podání  u  Eudéma  a  Mocha  zachoval  Damascius  (T>i 
prim.  princ.  c.  129,  ed.  Kopp).  Z  řeckých  spisů  jest  nejdůležitější  Lu- 
cianovo  napodobení  Herodota  De  dea  syrá.  Než  to  vše  nenáleží  vlastně 
již  v  tuto  rozpravu,  jejíž  úkolem  jest  stopovati  vznik  a  rozvoj  nábožen- 
ských představ  z  primitivních  počátků  až  ku  polytheismu. 


Berlin  1882,  609.  —  Obyčejnému  stotožňování  bohyně  TNT,  s  římskou  Juno 
Coelestis  jest  na  odpor,  že  tato  přečasto  označuje  se  jako  Virgo,  kdežto  TNT 
tlumočí  se  na  náp.  C.  Inscr.  S.  I.,  116  jako  Artemis.  —  Vůbec  nelze  nic  dáti 
na  podobná  stotožňování  s  řeckými  a  římskými  božstvy,  jež  pramálo  mají 
společného  s  božstvy  Semitů. 

1)  V  jeho  zmizení  a  opčtnéni  návratu  není  však  třeba  spatřovati  allego- 
risující  znázornění  zmaru  a  opětné  obnovy  vegetace,  jak  se  to  již  stalo  takořka 
axiomem  nauky  o  „přírodním  náboženství".  Vždyt  téhož  dočítáme  m  též 
o  Abiponech  v  Paragnaji.  (Dobrizlioffer,  Gesch.  d.  Abip.  II.,  88)  a  černoších 
v  západní  Africe,  kteří  věří,  že  „veliký  duch"  sídlí  obyčejně  v  nitru  země, 
v  určitých  dobách  však  přichází  mezi  lidi.  (.\lb.  Reville,  Ilistoire  des  religions 
des  penples  nonoivili.séefí,  Paris  18^3,  I.,  110,  111).  U  Řeků  byly  obvyklými 
pověsti  o  dočasném  zmizení  («(f)n:vKrju.ó?)  a  opětném  objeveni  {énícpáveiK),  Perse- 
phony,  Apolla,  Dionysa  a  j.  Dle  T  h  r  á  k  ň  sídlil  Zalmoxis  v  dutém  vrchu  («vt(>'í35eí 
TI.  xofjLov)  1)0  3  roky,  pak  jej  opouistěl  a  (jietům  se  zjevoval.  Co  ostatně  řečtí 
obyvatelé  HcUespontu  a  INmtu  vypravovali  o  něm  líerodotovi  (IV\,  í)5),  jest 
absurdně  enhemeristická  báchorka. 

^)  Zojra.  charakteristickým  pro  pozdní  pňvod  jest,  že  užívá  araraej- 
ských  tvarň  Tjw.priari^év  a  BBfXaafifjv.  Conr.  O  re  11  i,  Sanclioniathonis'Heryíii 
quae  fernntur  fiagmenta,  Lips.  1826;  lepší  vydání  n  K.  Miilloru,  Fragmenta 
historicoťum  Graecorum,  Paxis  1849,  111. 
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Za  pravdou. 

Román,  Napsal  Josef  Laichter. 

(Pokračování.) 

Část  Ví. 

I. 

anevřev  na  Prahu  a  zvlášť  na  buržoasii,  pomáhal  si  vlastně 
Jenda  z  vniterních  nesnází.  On  sám  ne  —  on  není  a  nebyl 
takový  a  takový  anebo  jen  na  okamžik  byl  takový,  ale 
ta  elitní  Praha  byla  věčně  prázdná  a  věčně  ohavná,  jako 
ony  plesy,  na  něž  chodil  kupovat  svou  ženu.  A  přeháněl, 
zabarvoval  co  nejvíce  do  čerua. 

Stav  se  v  Rokytce  hospodářem,  hledal  v  novém  svém 
povolání  očistu  od  dosavadního  života.  Ale  i  s  hospodářstvím  jaksi  si 
hrál  a  víc  na  tu  očistu  myslil.  Videi  před  sebou  čáru  rovného,  vědomě 
řádného  života  a  umiňoval  si,  že  krok  za  krokem  půjde  podle  čáry.  Již 
nadobro  sřekl  se  násilí,  již  nepotácel  se  z  extrému  do  extrému.  Stal  se 
vyznavačem  Masarykovým  —  v  jeho  humanitních  ideálech  nalezl  svůj  cíl. 
Při  tom  jen  ošklivo  mu  bylo,  že  minulost  nebyla  také  rovná  jako  nata- 
žená šňůra.  Ohledl-li  se  za  sebe,  videi  na  šňůře  ohavné  uzly,  jež  roz- 
čilovaly. Ale  právě  ty  uzly  i  zároveň  nabádaly,  aby  alespoň  v  budoucnosti 
bylo  vše  krásné,  čisté  a  dokonalé. 

Byl  roztomilým  hospodářem.  Ukázalo  se,  že  sice  prakticky  nerozumí 
svému  povolání,  ale  že  se  nutí  a  má  zájem.  Při  senosečích  pobíhal  po 
lukách,  o  žních  bývalo  ho  vídat  s  holí  mezi  žlutými  snopy.  Osmahl  za 
léto,  takže  když  v  září  přijel  Otylce  do  Prahy  na  svatbu,  budil  pozornost 
svou  venkovskou  zahnědlou  pletí. 

Na  tu  svatbu  jel  nerad.  Již  proto,  že  opět  měl  vkročit  do  starého 
ovzduší.  A  pak  nemohl  se  smířit  s  myšlénkou,  že  má  se  státi  příbuzným 
člověka,  kterým  pohrdal.  Zlobil  se,  výčitky  činil  a  krčil  rameny,  ač  přec  jen 
nelehko  mu  bylo.  „Chtějí-li,  chtějí!"  mával  rukou  se  zamračeným  pohledem. 

A  jel.  V  domě  bylo  ruchu  a  chvatu,  všichni  radostně  jej  přivítali. 
Právě  k  obědu  přibyl  v  den  před  svatbou.  Po  obědě  celá  rodina  se 
rozptýlila,  jen  sám  zbyl  u  stolu  s  Otylkou.  A  tu  Otylka  důvěrně,  laskavé 
k  němu  pronesla: 

„Pojď,  Jendo,  dokud  jsem  svobodná,  zahrajme  si  naposled  na  piano!" 

I  odebrali  se    do  salonu,    sedli  k  pianu,    aby  zahráli  na  čtyři  ruce. 

„Co  si  přeješ?"  ptala  se  Otylka. 

„Co  ty  si  přeješ?"   odvětil  Jenda. 

Otylka  listovala,  hledajíc  v  notách.  Při  tom  nedívala  se  a  z  čistá 
jasná  koketně  promluvila: 

„Víš,  Jendo,    třeba  bych  ti  byla  protivná,   mám  tě  přec  jen  ráda." 
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Jenda  sebou  trhl.   „Vždyť  mi  nejsi -vždyť  mi  nejsi  protivná!" 

zakoktal,  červenaje  se. 

„Nezapírej!"  zvolala  Otylka.  „Jsem  ti  od  vždycky  protivná.  Ale 
i  proto  tě  mám  ráda." 

„Ne  —  ne  protivná!"  bránil  se  Jenda.  „Já  jen  si  právám,  abys 
byla  lepší." 

„Ach,  Jendo,  taková  přece  nemohu  být,  jako  ty  jsi A  vdát 

se  musím." 

„Ano.  Proč  však  právě ?  Vždyť  ty  ho  nemiluješ,  nevěřím  ti." 

„Ale  co  máš  tedy  proti  němu?   Není  přece  zlý,  mne  se  líbí." 

Jenda  odvrátil  hlavu  k  oknu,  pak  zdlouha  povzdechl  a  řekl : 

„Nechme  těch  řečí!  Není  to  nic  již  plátno vezmeš  si  jej  — 

vůbec,  vůbec  —  —  hnusný  je  ten  život!" 

„Tobě  se  takovým  z;dá,"  zasmála  se  Otylka.  „Jsi  pessimista.  Proč 
nejsi  veselý?    Podívej,  já  jsem  veselá." 

„A  já  ti  řeknu  upřímně,  že  bych  spíš  půl  života  za  to  dal, 
kdyby  —  — "    vybuchl  Jenda. 

Otylka  užasle  na  něj  pozřela.  Přestala  listovat  v  notách,  složila  ruce 
v  klín.    „Ale  Jendo?"  splynulo  ztrnule  s  jejích  rtů. 

„Ne,  nechme  těch  řečí!"   znovu  mračně  opakoval  Jenda. 

„Vidíš,  to  mne  trápí,"  smutně  pronesla  Otylka.  „Až  ty  se  budeš 
ženit,  nechtěla  bych  tě  uvádět  v  podobnou  náladu.  A  také  ráda  budu 
mít  tvou  nevěstu,  ať  si  zvolíš  jakoukoli." 

„Otylo,"  vážně  promluvil  Jenda,  zvedaje  se  od  piana,  „nepřijel  jsem, 
abych  ti  kazil  veselou  náladu.  Jel  jsem  vůbec  s  nechutí.  Ale  přetvářel 
bych  se,  kdybych  se  činil  jinakým,  než  jsem.  Chtěl  bych  jej  míti  rád, 
ale  jak  mohu  mít  rád  člověka,  který  skrz  na  skrz  pokazil  svůj  život 
a  nyní  zkazí  i  tvůj  ?  Co  pak  nevidíš  na  něm,  jak  asi  žil  až  do  dnešního 

dne  —  — ?  A  teď  —  —  teď  po  všech  těch  pěkných  příhodách 

ne,  nemluvme  raději  —  — " 

Otylka  pokrčila  rameny.    „Vím,  co  chceš  říci,  ale  —  — " 

„Ale  — ■"  otočil  se  Jenda,  prudce  přecházeje  salonem,   „ale ? 

Po  všem  tom  hýření,  po  bůh  ví  jakých  poměrech  má  si  tě  nyní  odvésti 
jako  ženu  od  oltáře?  To  je  ti  snad  lhostejno?  To  mne  nemá  rozčilovat?" 

Otylka  sevřela  rty.    Pak  se  kysele  usmála  a  řekla: 

„Ale  vždyť  všichni  jsou  stejní.  Nevybrala  bych  si  nikoho  lepšího. 
A  pak  nebyl  dříve  mým  ženichem,  co  mu  bylo  tedy  po  mně?" 

Jenda  se  zastavil.  „Co  mu  bylo  po  tobě?"  opakoval  užasle.  „Tak 
ty  86  na  to  díváš?    Pak  ovsem  —  pak  ovšem  —  — " 

„Ale  Jendo,  pro  Boha,"  zvolala  Otylka,  rovněž  se  zvedajíc,   „nebuď 

přece ■  alespoň    teď   nebuď  takovým  —  —  Vždyť  ty však 

ty'8  také  jistě  již  ledacos  prodělal  a  přece  povedeš  jednou  někoho  jako 
ženu  od  oltáře.  A  nepřála  bych  té  tvé  nevěstě,  aby  jí  pak  činili  tak 
těžkou  hlavu,  jako  ty  mně  nyní  děláš." 

Jenda  zahořel  ruměncem.  V  spáncích  mu  zabušilo,  hlava  se  mu  zatočila. 

„Já  —  —  já,  Otylo,"   vzkřikl,   „žiju  jako  kláštoruík já  — 

já  —  —  K  němu  mne  přirovnávat  —  — ?" 

Ale  všecka  ostatní  slova  selhala  mu  v  hrdle  a  chvíli  chodil  salonem, 
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aniž  již  promluvil.  Také  Otylka  nepromluvila,  sedajíc  opět  k  pianu  a  za- 
myšleně pohybujíc  střevíčkem  na  pedále.  Dusno  udělalo  se  v  saloně, 
jakoby  těžké  mlhy  se  sem  byly  navalily.  Jenda  bojoval  boj  ve  svém  nitru. 
A  potom  přistoupil  k  pianu  a  trhaně,  temně  pronesl : 

„Máš  pravdu,  Otylo.  Já  sám  nemám  práva  nikoho  odsuzovat.  Dal 
jsem  se  sice   již    dávno    na  jinou    cestu,    ale   ani  já  nebyl  jsem  lepším. 

Odpusť  mi a vždyť  já"  — dodával  sklesle,    „jen  k  vůli  tobě, 

vždyť  mám  tě  skutečně  také  rád." 

"V  Otylčiných  chrpových  očích  objevily  se  usměvavé  slzy. 

„Vždyť  jsme    se  měli  vždycky  rádi!"   řekla  vřele.    „Viď,    že  ano?" 

„Ano,"   přisvědčoval  zamyšleně  Jenda. 

Ale  v  nitru    cosi  úpělo.    A  mel    smutný  den  a  ještě  smutnější  noc. 

n. 

Když  odebral  se  po  předvečeru  svatebním,  stráveném  v  kruhu  celé 
rodiny  při  dobrých  jídlech  a  nápojích,  do  svého  pokoje  a  ulehl  na  postel, 
počala  jej  týrat  slova  Otylčina:  „Však  ty's  také  jistě  již  ledacos  pro- 
dělal —  — "  Vlastně  týrala  jej  celé  odpůldne  a  celý  večer,  ale  dobrá 
jídla,  dobré  nápoje  a  široký  kruh  rodiny :  to  byla  hradba,  za  kterou 
teprve  čekala  pravá,  těžká  bolest. 

Jenda  octl  se  v  samotě,  na  loži  —  a  bolest  se  vzepjala.  Tu  poprvé 
poznával,  že  nelze  napravit,  co  bylo  spácháno,  že  nelze  smýt  usazené 
špíny,  jak  kdysi  vyjádřil  se  Slovák  Mikyška.  To  pomyšlení  právě  bylo 
hrozné,  že  je  tu  něco,  čeho  ani  zázrakem  není  možno  odčinit.  „A  já 
zakládal  si  na  tom,  jak  nyní  žiju!"  vyčítal  si  sarkasticky.  „Na  čem  si 
mohu  zakládat?  Vždyť  i  já  —  —  Ale  přece  ne  —  —  tak  přece  ne 
jako  on  — "   omlouval  se.    Obrátil  se  na  loži  a  vysvětloval  si,  že  přece 

ne  jako  on.   „No,  ano  —  ať  ne,  jako  on ale  když  přece!"   náhle 

zase  zaúpělo  v  nitru.   „A  pak  bych  směl  dělat  moralistu já ? 

Ach,  proč  zničit  se  nemohu,  proč  půl  života  obětovat,   aby  toho  nebylo?" 

Znovu  se  obrátil.  „A  ona  řekla,  co  mu  bylo  po  ní!  To  se  lehko 
řekne  —  co  mu  bylo  po  ní !  Tu  já  cítím,  co  člověk  má  a  nemá.  A  ona  — 

ona jen  tak  se  dívá.  Vždyť  je  to  hrozné!    Ci  není  hrozné?  či  — 

či  přece  mám  všechno  za  horší,  než  vlastně  je  — ■  — ?  Ano,  snad 
přec  jen  zbytečně  si  vyčítám.  Stalo  se  —  stalo  —  —  a  záleží  na  ny- 
nějším životě.  Lidé  vůbec  tak  žijí  a  dělají  —  —  proto  Otyla  také  tak 
se  dívá,  jakoby  se  o  nic  nejednalo  —  —  ale  ■ — -  — "  A  zase  zaúpění. 
„Ne,  přirozené  to  není  —  —  není  —  —  není  —  — " 

Druhého  dne  odpůldne  byla  svatba.  Jenda  vyhlížel  neklidně,  ale 
velmi  laskavě  choval  se  k  Otylce.  často  objevoval  se  v  pokoji,  v  němž 
ji  strojili  za  nevěstu.  Přišel  také  v  okamžiku,  když  Otylka  —  právě  jí 
dokončili  účes  —  oblékala  na  bohatě  vyšívanou  svatební  náprsničku  nový 
korsct.  Jenda  shlédnuv  ji  tak  —  vyrostli  vedle  sebe  i  nikterak  se  ne- 
ostýchali — -  shlédnuv    holé   její    ruce  a  krajky    svatební    košile    na   šíji, 

přimhouřil  oči  a  rychle  vyběhl.  Úzkost  jej  chytila,  proč  to  všechno 

k  vůli  komu  to  všechno?  Nevrátil  se,  až  když  byla  již  v  svatebních 
šatech  a  v  závoji. 
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„Nu,  Jendo,  líbím  se  ti?"  volala  zářivé,  obracejíc  se  před  obrovským 
zrcadlem.     „Líbím  se?" 

„Ba,  spíš  jako  bys  mela  před  pohřbem!"  odvětil  s  poněkud  affekto- 
vaným  pří  zvukem. 

Otylka  se  zarazila  a  zasmušila.  Přítomné  modistky  rychle  se  ozvaly : 

„Pro  Boha,  mladý  pane,  co  pravíte?" 

Ale  Otylka  zatím  již  se  vzpamatovala  a  pronesla: 

„Jsi  příliš   sentimentální,  Jendo.  A  sentimentálnost  mužům  nesluší." 

Jenda  se  zalekl.  „Vskutku,  chovám  se  nemužně,"  řekl  si.  Pak  mávl 
rukou  a  odešel. 

Nevěstu  přivedli  před  svatební  hosti  a  prve  než  odjelo  se  do  chrámu, 
promluvil  stavitel  několik  slov  a  celá  rodina  se  s  ní  rozloučila.  Stála  skvělá  po 
boku  Marešově,  tisknouc  všem  ruce,  rozdávajíc  polibky.  „Mnoho  štěstí  — !" 
ozývalo  se  se  všech  stran.    Jenda  také  přál,  také  líbal  a  byl  dojat. 

Pak  vsedlo  se  do  povozů  a  v  chrámě  odbývaly  se  obřady.  Jenda 
mačkal  klak  v  ruce,  přetlapoval  s  nohy  na  nohu,  kousal  se  do  rtů  a  bylo 
mu  při  obřadech  nevolno.  „Hle,  ty  černé  fraky  svatebních  hostů  a  dlouhé 
vlečky  jejich  dam,  lehounké  toilety  družiček  a  tam  na  stupních  oltáře 
její  bělostná  postava  v  oblacích  závoje  —  —  a  jeho  postava  ve  fraku 
a  bílých  rukavicích  a  sklíčko  na  oku a  před  nimi  kněz,  odříká- 
vající jakási  slova  — -  k  čemu  to  všechno?  A  k  čemu  ti  lidé,  nahrnuvši 
se  do  chrámu,  okukující  nevěstu  a  ženicha?  Co  se  tu  děje  —  a  proč 
se  to  děje?  Od  této  chvíle  tedy  může  ten  člověk  před  oltářem  a  třeba 

by  to  byl  jakýkoli  člověk,  s  jakoukoli  minulostí od  té  chvíle  má 

právo  na  ni  —  a  nikdo  se  nevzbouří  —  —  nikdo  slova  neřekne  ?  To 
tedy  znamená  ta  svatba?  Hnusné  je  to  —  hnusné,  všechno  hnusné!" 
Hrozně  se  mračil  a  zuřivě  tiskl  zuby  do  rtů.  A  pak  z  hluboká  vzdechl, 
odvrátil  oči  od  oltáře. 

Pťávě  kněz  ukončil  obřady  a  počal  se  modliti  za  štěstí  novomanželů. 
„Tedy skončeno!"   zamumlal  Jenda. 

Ale  ta  modlitba  za  štěstí  novomanželů  jej  dojímala.  Díval  se  ke 
stropu  vysokého  chrámu,  lokal  vůni  kadidla,  jehož  bělavé  obláčky  nesly 
se  do  výše,  a  myslil  také  na  štěstí  Otylčino.  A  potom  když  sestupovali 
oddaní  snoubenci  se  stupňů  oltáře  a  když  svatební  hosté  se  kolem  shrnuli, 
aby  znovu  gratulovali,  roz{)lývalo  se  mu  všecko  před  očima  a  viděl  jen 
závoj  Otylčiu  a  její  obrovskou  kytici.  Sám  též  se  tlačil,  též  podával 
a  tiskl  ruku  a  mlčel  pohnutím. 

Hned  potom  odbývala  se  hostina  na  žofíuském  ostrove,  při  níž  pilo 
se  šampaňské  a  pronášeny  byly  přípitky  na  oslavu  novomanželů.  Tu  také 
při  hostině  mluveno  o  ženitbě  Jendově  a  kdosi  připil,  aby  i  on  — •  Jenda 
brzy  následoval  přikladu  těch,  ktei-í  dnes  vstoupili  před  oltář.  A  Jenda 
nestačil  odmítati  otázky,  vyhlédl-li  si  již  jakou  nevěstu  a.  také  odmítati 
dobré  rady,  jakou  nevěstu  měl  by  si  vyhlédnout.  Nechtěl  o  ničem  slyšeti, 
mračil  se,  když  uváděli  mu  na  paměť  jména  těch  slečen,  s  nimiž  tančlval 
v  zimě.  Jméno  nábožné  dívčinky  několikráte  bylo  opětováno  a  Jenda 
přísně  vzhledl  kolem  svatební  tabule,  přeletuje  nevrle  hosti,  mezi  nimiž 
sedělo  i  několik  mladých  dam.  fiekl  si,  že  budoucí  jeho  žena  nevyrůstá, 
nesmí  vyrůstat  v  žádné  takové   společnosti  —  —  a  že  marno   všechno: 
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on  že  ví,  co  chce  a  že  nedá  si  již  vnutit  pojmy  a  zásady,  v  nichž  zračí 
se  zvrácenost  lidského  života. 

K  večeru  odjížděli  novomanželé  na  svatební  cestu  do  Itálie.  Na 
Zofíuě  přímo  vsedli  do  vozu,  jenž  měl  je  dopraviti  k  nádraží.  Otylka, 
oděná  šedým  cestovním  oblekem,  vesele  loučila  se  s  hosty  i  s  rodiči. 

Jenda  v  tom  okamžiku  pocítil  velikou  lásku.  Rozpomněl  se  na  dětské 
doby,  na  všechny  ty  okamžiky,  v  nichž  vedle  sebe  vyrůstali,  na  vzájemné 
shody  i  neshody  a  řekl  si,  že  přec  ji  měl  a  má  rád.  A  hle,  on  ji  od- 
vádí —  ten  člověk  —  a  nikdo  se  neozve,    všichni    to    schvaluji 

Nutil  se  uznávat,    že  je  to  přirozené,    nutil  se  uznávat,    že   Otylka 

má  právo  být  veselou  a  zářit ale  přec  jen  těžko  mu  bylo.   „Jsem 

pvepjatec  —  a  —  a  — "  Silně  tiskl  Otylčinu  ruku  a  Otylka  dívala  se  mu 
vřele  do  očí  a  jakoby  se  smála,  že  je  takový.  Kolem  pršely  svatební  vtipy. 

Tu  ještě  jednou  Jenda  náhle  se  rozběhl,  vskočil  na  stupátko  kočáru, 
chytil  prudce  Otylčinu  ruku,  políbil  ji  na  úsla,  louče  se  spěšně  a  teskně : 
„S  Bohem  —  s  Bohem!"  A  ona  vášnivě  jej  objala  a  přivinula  se.  „Jendo!" 

Tak  oba  se  nalezli.    Rozuměli  si,  co  myslí  a  cítí. 

Kočár  se  hnul,  novomanželé  kynuli  zpět,  hosté  kynuli  a  v  očích 
dam  objevilo  se  několik  slz. 

„Co  pak  těm  zle  není!"  pronesl  starý  Mareš,  otec  ženichův,  ukazuje 
za  ujíždějícím  kočárem.     „Jako  holoubci  budou  teď  vrkat." 

Jenda  se  zakabonil.   „Nu,  prodali  ji!"   pomyslil  si.   „A a — " 

Se  svěšenou  hlavou  odcházel  do  vnitř.  „Však  tys  jisté  již  také 
ledacos  prodělal!"  zašumělo  mu  v  uších.  „Vždyt  i  já  —  —  vždyt  vy- 
čítám-li  jemu,  ani  já  neměl  bych  práva  sedět  v  takovém  kočáře  —  — 
ani  já  nikdy  — •  —  — " 

111. 

Od  toho  dne  krutě  leželo  mu  na  duši,  že  ať  je,  jak  je,  i  on  již 
pokazil  svůj  poměr  k  ženě  a  odsuzuj e-li  jiné,  že  i  on  v  sobě  nese  vinu. 
Snil  i  dále  o  ženitbě,  chtěl  se  ženit  a  toužil  po  ženě,  ale  nyní  trápila 
jej  při  tom  myšlénka,  že  i  on  nežil  trvale  mravně  a  že  i  jemu  Jednou 
bude  moci  kdokoli  předhodit:  „Máš  svědomí  sáhnout  po  čisté  dívce  — 
ty  se  svou,  ne  vždy  kalou  minulostí?" 

Upomínky  na  tu  minulost  tím  více  odvracely  jej  pak  od  Prahy,  od 
velkoměstského  života.  A  za  urážku  považoval,  že  mu  mohli  nabízet  ne- 
věsty —  a  právě  bohaté  nevěsty,  tedy  spíš  ty  peníze  než  nevěsty.  Ale 
i  svou  vinu  v  tom  viděl,  že  vůbec  připustil.  Tu  na  venkově  nebylo  takových 
dam  pražských,  nebylo  nabídek  a  zvláště  všeho  toho,  co  stále  víc  a  víc 
svádí  k  nečistému  životu.  Proto  stále  víc  a  víc  miloval  svůj  dvůr  a  víc 
horoval  pro  přírodu.  V  ní  viděl  zdroj  neporušenosti  —  kdežto  tam 
v  Praze  —  v  životě  všech  těch  společností  a  kruhů  a  zvláště  buržoasních 
kruhů  jen  zdroj  převrácenosti  a  zkaženosti.  Šťastným  se  při  tom  cítil, 
zvlášť  utlumil-li  hlas  vlastní  viny. 

V  této  době  viděl  ideál  své  příští  ženy  v  dívce  chudé,  kterou  kdysi 
kdesi  nalezne  a  kterou  si  vychová  podle  svých  názorů.  Snad  to  bude 
učitelka,  snad  nějaká  odchovanka  dívčího  gymnasia  —  rozhodně  chudá  bude 
a  vyšlá  z  nízká.  Bývaly  i  okamžiky,  že  snil  o  dítěti  přírody,  o  vesnickém, 
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prostém  stvoření,  které  povýší  za  svou  ženu.  Byly  to  okamžiky  nejkraj- 
nější reakce,  v  nichž  dostavovaly  se  nejhorší  upomínky  na  Prahu.  Tu 
s  rozkoší  čítal  Tolstého  Kozáky  a  jako  tam  ten  Oljénin,  i  on  si  myslíval, 
že  štěstí  může  nalézti  jen  v  lásce  s  neporušenou,  pravou  dcerou  přírody, 
v  jejímž  srdci  vzbudí  horoucí  žár  lásky  —  takový,  jaký  Oljénin  v  ko- 
začce Marianě  vzbudit  neumel.  „Milován  budu  --  —  a  právě  takovou 
nízkou,  prostou  děvou  budu  strašně  milován.  Již  z  vděčnosti  ona  mne 
bude  milovat  —  a  jak  milovat !  Tak  nikdo  milovat  neumí,  tak  vděčně,  tak 
věrně,  tak  přítulně!"  S  pohrdavou  lítostí  myslíval  při  tom  na  zástupy  lidí, 
hledajících  štěstí  v  manželství  s  velkoměstskými  nevěstami  — r  s  těmi  prázd- 
nými slečnami,  jež  se  mu  zošklivily  na  pražských  plesích.  S  Oljéninem 
si  říkal,  že  je  mu  hnusuo,  jakmile  si  uvede  na  mysl  dámy  s  napomádě- 
nýml  vlasy  nad  podstrčenými  cizími  copy,  ty  nepřirozené  se  pohybující 
pysky,  ty  ukryté  a  zmrzačené  údy  a  ten  šepot,  jenž  musí  býti  rozmluvou 
a  nemá  žádých  práv  k  tomu.  S  Oljéninem  si  představoval  ty  bohaté  ne- 
věsty s  výrazem  tváře,  jenž  praví:  ,To  nic  nedělá,  přistup;  voFno,  nechť 
bych  i  byla  bohatou  nevěstou',  to  usedání  a  přesedání,  to  drzé  svádění 
párků  a  ty  věčné  pletky  a  přetvářky ;  ta  pravidla,  komu  podati  ruku, 
komu  kývnouti,  s  kým  promluviti  ...  „A  jen  jednoho  si  přeji:  zcela  za- 
hynouti ve  vašem  smyslu,  přeji  si  oženiti  se  s  prostou  dcerou  přírody." 
Tou  dcerou  přírody  nahradil  Oljéninovu  kozačku. 

Vlastně  však  ve  skutečnosti  o  takové  dceři  přírody  nevěděl.  To  byla 
vzdušná  dcera  jeho  snů,  v  nichž  se  utápěl. 

Žil  v  styku  s  přírodou  a  s  lidem,  jemuž  se  snažil  přizpůsobovat 
i  zalíbit.  Hledal  vyléčení  v  novém  životě,  hledal  na  klíně  přírody.  Často 
v  podvečer  při  západu  slunce  zastavil  se  v  polích,  snivým  zrakem  obzíral 
po  kraji.  A  pak  zakýval  hlavou,  řekl  si,  že  je  šťastný.  „Ano,  proč  bych 
nebyl  šťastný  ?  A  všichni  lidé  by  mohli  být,  kdyby  dovedli  nalézt  zpáteční 
cestu  k  vlastnímu  nitru  a  k  srdci  přírody,  k  své  vlastní  přirozenosti,  od 
níž  zabočili  na  koleje  vylhaué  civilisace.  Vlastně  civilisace!  Jaké  civili- 
sace?  Můj  dnešní  klid  svědomí  —  má  spokojenost,  to  je  civilisace!  Tu 
je  jádro,  pravda  života!" 

A  přišly  podzimní  dny  s  ubývajícím  teplem  slunečním,  se  žloutnoucím 
listím  v  sadě,  s  melancholickým  tichem  po  polích.  Dobývala  se  řepa, 
zemáky.  Jenda  stával  na  mezích,  opíraje  se  o  zahnutou  hůl.  Nějaký  stesk, 
plný  touhy,  plížil  se  do  jeho  nitra.  Smutno  mu  bývalo  při  pohledu  na 
přírodu,  z  níž  život  se  stěhoval.     „Proč  je  to  —  proč?  Ale  musí  být!" 

Po  polích  bývalo  cítit  kouř  pýřavky,  na  okosených  lukách  pásla  se 
stáda  dobytka.  Pak  objevilo  se  i  babí  léto,  zima  se  blížila.  Prací  polních 
ubývalo,  nyní  vycházíval  na  hony. 

A  tu  se  mu  stalo,  že  jednou,  když  koncem  října  procházel  lesem, 
napadl  pod  vysokým,  mohutným  dubem  asi  pět  čtrnáctiletých  chlapců 
s  revolverem  a  prostříleným  císařským  orlem.  Chlapci  uprchlí,  ale  později, 
ačkoli  Jenda  o  příhodě  pomlčel,  vyšlo  na  jevo,  že  v  Jaroměři  několik 
školáků  seskupilo  se  v  tajný  spolek.  Byla  to  hra,  jako  bývají  dětské  hry 
na  loupežníky.  Ale  s  chlapci  bylo  zaváděno  vyšetřování,  vyloučeni  ze  škol, 
postaveni  před  soud  a  potrestáni. 

Jenda  měl  o  čem  přemýšlet  —  a  přemýšlel. 


542  Josef  Laichter:  Za  pravdou. 

IV. 

V  zimě  však  přec  jen  život  počíual  se  mu  zdáti  na  venku  poněkud 
prázdným,  fiekl  si,  že  nestačí  žit  jen  pro  sebe  šťastně,  upravit  jen  svůj 
život,  ale  že  musí  při  svém  novém  povolání  ohlednout  se  i  po  širší  čin- 
nosti,  přinášející  prospěch  jiným. 

Vlastně  s  tím  úmyslem  odhodlal  se  původně  na  venek,  ale  pak  to 
otřesení,  jež  vyvolal  masopust,  na  čas  ťiplně  zahladilo  v  něm  jiné  snahy. 
Chtěl  se  oženit,  na  pevnou  půdu  postavit  —  bez  ženitby  připadal  si  stále 
necelým.  Neoženil  se  však  a  po  prvých  dojmech,  jež  přineslo  hospoda- 
ření,   probudila  se  opět  věčně  v  něm  tutlající  touha  po  veřejné  činnosti. 

Krátce  před  vánoci  přednášel  v  jaroměřské  besedě.  Byl  požádán  i  rád 
chopil  se  příležitosti.  Za  thema  zvolil  si  právě  veřejnou  činnost,  její  vý- 
znam v  národním  životě.  Zvolil  proto,  aby  mohl  navázat  na  svou  vlastní 
minulost  a  uvésti  se  i  pro  příští  doby  obecenstvu. 

Sál  jaroměřské  besedy  byl  hojně  naplněn,  zvědavě  čekalo  se  na  řeč 
mladého  majitele  rokytského  dvorce. 

Přednášeje,  rozvinul  stručný  obraz  dějin  staročeské  strany,  mlado- 
české  strany,  realismu,  pokrokářství,  a  významné  prohlásil,  že  od  pokro- 
kářství,  pro  něž  sám  dvě  léta  strávil  v  žaláři,  na  doi)ro  upustil.  V  tom 
smyslu  prý  pokrokářem  již  nouí,  ale  je  pokrokářem  přece  —  ovšem  spíš 
v  původním  smyslu,  jímž  hnutí  počalo.  Vrátil  se  prý  tam  do  zadu,  k  samým 
zárodkům  pokrokového  ruchu,  leccos  odhodil,  leccos  nového  přijal  — 
a  aby  se  krátce  vyjádiůl,  ubírá  se  nyní  v  šlépějích  muže,  jenž  vrací 
národu  obroduí  ideály  se  štítem  humanity.  A  tu  jmenoval  dva  spisy  pro- 
fesora Masaryka,  „Česká  otázka"  a  ^Naše  nynější  krise".  V  jich  smyslu 
prý  chce  promluvit  o  významu  veřejné  činnosti. 

Tak  také  učinil.  Horlil  především  proti  násilí,  jemuž  prý  také  hol- 
doval, jehož  však  již  docela  se  vzdal,  mluvil  pak  o  čistotě  mravů  a  k  zá- 
věrku   nakreslil    program    národní    činnosti    podle    Masarykových    ideálů. 

O  této  jeho  přednášce  octl  se  v  několika  dnech  dlouhý  referát 
v  blízkém  krajském  týdenníku,  jehož  redaktorem  byl  Soumar.  Soumar 
dosud  fedroval  pokrokářství  v  témž  směru,  jako  kdysi  na  důvěrné  schůzi 
v  Hodkovičkách.  Byl  starým  horlivcem,  prudkým  a  ohnivým.  Práva  po- 
věsil na  hřebík  — -  ne  z  lenosti,  ale  právě  že  chtělo  se  mu  bojovat.  Také 
se  oženil  a  protloukal  se  jaks  taks  s  přibývající  rodinou. 

Soumar  velmi  zle  vyjel  si  na  Jendu  pro  jeho  přednášku.  Pojmenoval 
jej  kejklířem,  který  prý  si  hrál  kdysi  s  pokrokovými  ideami,  jako  si  nyní 
hraje  s  realismem.  Přeběhlí kem  jej  ani  nemůže  nazvat,  nebo  ten  mladý 
pán  vlastně  byl  jen  svátečním  pokrokářem.  Takový  statkář  —  a  pokrokář?  ! 
Je  to  buržoa  a  pokrokářství  nedá  se  srovnat  s  buržoasií,  s  ničím  takovým. 
Ten  pán  jen  tak  pro  zábavu  chtěl  a  chce  být  něčím,  ale  chybí  mu  k  tomu 
všecky  vlastnosti,  které  činí  lidi  stálými  a  důslednými.  Vyvracet  jeho 
politické  náhledy  bylo  by  zbytečno.  Jsou  jednak  naučené  a  pak  je  evi- 
dentní, že  nemohou  být  správný.  Již  proto  ne,  poněvadž  není  správné 
učení  učitele,  z  něhož  čerpal. 

Jendu  strašně  rozčilil  novinářský  referát.  Ihned  zajel  k  Soumarovi 
do  krajského  města.  Přijel,  když  právě  v  kuchyni  se  pralo.  Teplé  výpary 
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z  prádla  vrážely  do  pokoje,  v  kterém  měl  čekat,  nebo  nezastihl  Sou- 
mara doma. 

Cekal,  netrpělivě  díval  se  po  stěnách  i  po  knihách,  urovnaných  při 
zdi  ve  dvou  regálech.  Pak  bylo  slyšet  kroky,  rozevřely  se  dvéře,  Jenda 
rozechvěně  vzchopil  se  se  stolice. 

Soumar  byl  přihrblejší,  než  býval,  sestárlý,  ac  ne  již  tak  zažloutlý, 
jako  za  studentských  let.  Zamračil  se,  spatřiv  Jendu.  Již  výrazem  obli- 
čeje dal  na  jevo,  že  nerad  vidí  takových  hostů.  Nepromluvil,  nevítal,  ale 
do  přísných  očí  vložil  otázku:  „Co  chcete?  Snad  myslíte,  že  se  dám 
podplatit?" 

Tu  Jenda  konečně  ze  sebe  vypravil:  „Poslyšte,  vy  jste  byl  ke  mně 
nespravedlivým." 

Soumar  jízlivé  stáhl  rty.  „Máte  pravdu.  Mel  jsem  přiložit  ještě  víc 
a  všecko  byste  si  byl  zasloužil." 

„Zasloužil?"  z  hloubi  duše  zvolal  Jenda.  „Co  pak  jsem  nedal  svým 
dosavadním  životem  na  jevo  —  — " 

„Že  jste  kejklířem?!"  přerušil  jej  prudce  Soumar.  „Ještě  jedenkrát, 
a  chcete-li,  i  tisíckrát  vám  to  opakuji." 

Jenda  ztupěl.  „Soumare,  nebuďte  takovým  —  —  takovým  —  — " 
vydralo  se  mu  z  nitra.  Ruce  se  mu  chvěly.  A  počal  vykládat  o  svém 
životě  v  žaláři,  o  svých  vnitřních  utrpeních  a  bojích,  má-li  se  rozhodnout 
pro  násilí  či  proti  násilí,  vykládal,  že  promyslil  celý  život  a  že  snad  sice 

srdce  jeho  je  vadné,  ale  že  jistě  při  tom  široké  a  teplé že  chce 

mít  rádo  lidi  —  lidi  vůbec.  „Já  nemohu  ani  vás.  Soumare,  nenávidět 
přes  všecko  to,  že  jste  mi  tak  ublížil  — •  věřte,  neumím  vůbec  nenávidět 
a  tak,  jak  bych  se  mohl  rozhodnout  pro  násilí?  Nemohu  —  naprosto 
nemohu!" 

Umlkl  a  úpěnlivé  oči  jeho  prosily  Soumara,  aby  uvěřil,  aby  povolil. 
Ale  v  Soumarovi  rozhořel  se  plamen,  sopka  vybuchla.  Dav  se  do  posup- 
uého  smíchu,  zvolal : 

„V  to  vaše  široké  a  teplé  srdce,  chcete-li,  věřím.  Při  plných  hrncích 
snadno  se  dá  mluvit  o  teplém  srdci.  Ale  podívejte  se  na  má  záda,  po- 
dívejte na  můj  obličej  a  jděte  se  podívat  na  mou  ženu!  Já  jsem  byl  od 
jakživa  a  jsem  stále  proletářem  —  a  vy  jste  buržoa,  tím  je  řečeno  vše. 
Jděte  si  hejly  chytat  na  své  teplé  srdce,  ale  ne  rozumné  lidi.  Vám  — 
vám  i  to  vězení  bylo  legrací,  dobrodružstvím  ve  vašem  příjemném,  za- 
bezpečeném životě.  Jinak  byste  zaťal  pěstě  a  zdálo  by  se  vám,  že  i  s  ho- 
lýma rukama  musíte  se  rozehnat  proti  hradbě  bajonettů.  Co  pak  to  ne- 
chápete, co  pak  tomu,  člověče,  nerozumíte,  že  nám  tlapou  na  hlavu  a  že 
kdo  si  dá  tlapat,  bude  utlapán?  Pes  také  kouše,  je-li  kopán,  a  nás 
v  Čechách  kopou  věčně  a  věčně.  Ovšem,  vy  jste  buržoa,  sedíte  v  teple, 
nic  necítíte  —  ale  my  cítíme,  my  se  nedáme.  Jestli  vy  neumíte  nenávidět, 
já  zas  umím  z  celé  duše  a  nenávidím  také  vás  a  raději  jděte,  sic  mne 
obere  nějaký  lump  ještě  o  čest  a  řekne,  že  jste  mne  podplatil.  Co  tu 
chcete?  Jděte,  nemáme  spolu  co  jednat.  Tu  humanitu  dejte  si  za  rámeček, 
ta  není  pro  nás  —  ale  lid  nám  takovou  limonádou  kazit  nesmíte,  tolik 
ještě  dokážeme,  to  vám  zkrátka  zakazuji." 

Obličej  Soumarův  pobledl,  z  očí  sypaly  se  jiskry  a  hubené  tělo  pro- 
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hýbalo  se  zlostným  vzrušením.    Jenda   užasle    zíral.    Pak  se  vzpamatoval 
a  řekl : 

„Naše  cesty  opravdu  se  rozcházejí.  Vidím,  že  se  nedomluvíme." 
Vypotácel  se  ze  dveří  a  na  ulici   jako    opilý  člověk.     „Vždyť  on  je 
pravým  despotou!"   řekl  si.     „Co  pak  opravdu  jsem  buržoa?    Vždyť  ne- 
jsem —  ne,  vždyť  nejsem!" 

V. 

Octl  se  na  náměstí,  nedívaje  se  kolem  sebe,  stále  zabrán  v  kruté 
myšlénky.  Pojednou  byl  vyrušen.  „Nejuctivější  služebník!"  ozvalo  se  mu 
před  obličejem. 

Vzhledl,  spatřil  Jenšovského.  Jenšovský  žil  také  zde  a  byl  také 
redaktorem.  Neukončiv  studií,  proběhl  již  několik  listů,  mladočeských, 
staročeských,  pokrokových  a  jeho  politická  kariéra  uvázla  právě  na  bo- 
jovné půdě  katolického  týdenníku.  Z  bývalého  liberála,  pokrokáře,  ne- 
přítele kněží,  neznaboha  stal  se  ohnivý  služebník  klerikalisrau. 

Jenda  se  zarazil,  nesetkal  se  ještě  s  Jenšovským,  co  dlel  na  ven- 
kově. Ale  Jenšovský  familiérně  se  přitočil,   podával  ruku,  prohodil : 

„Vidíte,  nás  oba  stihl  stejný  osud.  Mně  také  nadávají  přeběhlíků, 
jakoby  člověk  ustavičně  musel  mít  jedny  náhledy !  Dospěju-li  k  jinému 
přesvědčení,  proč  bych  se  k  němu  nehlásil  —  no,  ne  ?  A  pak  vzduchem 
se  také  živit  nemůžete.  Však  člověk  se  nesmí  dát !  Víte,  já  o  vás  přinesu 
také  lokálku,  vezmu  vás  —  to  víte,  pokud  se  to  u  nás  dá  —  do  ochrany 
proti  tomu  štěkavému  zuřivci.  Souhlasíte,  chcete?  Ostatně  mohli  bychom 
si  o  tom  porozprávět,  mohl  bych  s  vámi  do  hostince  —  nebo  mohl 
byste  se  mnou,  jak  vám  snad  libo?  Rozhodně  vezmu  vás  do  ochrany." 

„Nechci  —  nepřeji  si  být  hájen  od  vás  — "    bránil  se  Jenda, 

Ale  přece  zavedl  Jenšovského  do  hotelu,  zaplatil  za  něho  a  byl  rád, 
že  se  ho  zbavil.  Pak  si  vyčítal,  že  snad  neměl  s  ním  sedět  za  jedním 
stolem,  že  přec  jen  .  .  .  Ale  vždyť  je  to  také  člověk !  A  upokojil  se  tím, 
že  rozhodně  odmítl  všelikou  obranu. 

V  témž  hotelu  setkal  se  později  s  Otakarem  Laškem.  Málem  ne- 
poznával bývalého  studenta.  Teď  z  Laška  byl  muž  zarostlý  vousem,  se- 
střiženým v  podobě  kotletů.  Vyhlížel  vyžile.  Studií  dávno  nechal,  pova- 
loval se  v  otcově  škrobárně.  Do  hotelu  přišel  s  několika  známými  zahrát 
na  kulečníku. 

Přisedl  hned  k  Jendovi,  dal  se  do  hovoru  o  starých  časech,  o  stu- 
diích. To  prý  —  líčil  —  byl  ještě  jiný  život,  než  teď.  Ale  jednou  ovšem 
musel  být  i  studování  konec  —  tatínka  věčně  za  nos  přece  vodit  ne- 
mohl. A  nežli  zkoušky  odbývat?  „To  víLc  snad,  jak  to  šlo  s  prvou  stát- 
nicí?" I  vyprávěl  historku,  jíž  po  mnoho  roků  častoval  celé  město  a  kterou, 
jak  na  konec  vyšlo,  Jenda  také  již  kdysi  od  něho 'vyslechl.  „To  neškodí," 
smál  se  Lašek,  „dobrá  věc  může  se  kolikrát  povídat."  A  líčil,  jak  tatínek 
před  léty,  když  byla  na  řade  prvá  státní,  slíbil  cestu  do  Alp,  dobře-li 
zkouška  dopadne.  Ale  dopadnout,  ueuí-li  v  hlavě  páry  o  institucích,  o  tom 
římském  a  kanonickém  haraburdí !  To  víte,  jako  Brno  prolit'  jsem.  Jen 
Jenšovský,  chytrák,  mně  pomohl!  No  znáte  přece  Jenšovského?  To  je 
mrcha  —  to  je  vám  učiněná   mrská,  ftřeba   byl    dues  vybarveným  kleri- 
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kalem.  Měl  vám  báječný  nápad,  K  prasknutí!  ,Blázne,'  povídá,  ,tu  je 
lehká  pomoc!'  A  vzal  index,  odstranil,  co  dělalo  nezdobu  a  nahřátý 
tatínek  měl  vám  báječnou  radost.  Jeli  jsme  nejen  do  Alp,  ale  i  do  Itálie. 
No  legrace,  strašná  vám  legrace!" 

Jenda  jedním  ucbem  naslouchal.  Lašek  zatím  počal  vyprávět,  že  před 
rokem  se  oženil. 

„Co  říkáte?  To  vám  byla  také  legrace!  Doma  pořád  tlačili,  ať  se 
žením  —  a  tak  už  čert  to  vem !  Ale  do  poslední  chvíle  jsem  si  vyhazoval 
z  kopýtka,  člověk  musel  svobody  užít,  dokud  ji  měl.  Pak  by  si  pořád 
myslel:  jak  pak  ještě  table  ženská  —  — ■  a  tahle  ženská  —  —  Z  toho 
ohledu  bych  byl  pro  volnou  lásku,  v  tom  souhlasím,  na  mou  duši,  ještě 
dnes  s  pokrokáři.  Co  říkáte  ?  To  by  byla  legrace  —  taková  volná  láska ! 
Takhle,  ožeuí-li  se  člověk,  uváže  si  ženu  na  vždycky  na  krk.  No,  ale 
mám  fešnou  žeuu  —  tělo  znamenité  a  peníze  také.  Ostatně,  to  víte, 
ženská  jako  ženská,  tělo  má  každá." 

Lašek  ještě  dlouho  plácal  a  Jenda  stále  jedním  uchem  naslouchal 
Teprve,  když  město  měl  později  za  sebou,  když  vlakem  ujížděl  již  k  Jaro- 
měři a  na  svižných  saních  z  Jaroměře  k  svému  dvorci,  rozpomínal  se 
i  na  to,  co  Lašek  povídal.  „Ženská  jako  ženská  —  tělo  má  každá!" 
Zamračil  se.  „Nestydatý  hlupák!"  zabručel  do  sebe.  A  pak  upřel  oči 
na  širá  pole,  zavátá  vysoko  sněhem.  Na  bílých  plochách  zimní  tiché  kra- 
jiny zrak  okříval.  Jenda  jakoby  se  vzpamatovával  z  prožitých  dojmů. 
Zdálo  se  mu,  že  se  musí  přitulit  k  přírodě,  třeba  že  byla  zimní.  Cítil, 
jak  zde  v  samotě  je  čistěji,  volněji.  S  výčitkou  si  řekl,  proč  v  Jaroměři 
přednášel,  proč  i  jezdil  za  Soumarem?  „Zde  zůstat  —  na  věky  v  samotě, 
uzavřít  se  před  životem,  to  jediné  je  rozumné!" 

S  láskou,  s  rozpjatou  náručí  vcházel  do  dvora.  V  kamnech  praskal 
oheň,  teplo  a  milo  bylo  u  takového  ohně ! 

Ale  když  na  noc  ulehl,  převaloval  se  dlouho  a  často  si  opakoval 
„Já  tedy  buržoa  —  já  buržoa?" 

VL 

To  byl  silný  dojem,  s  kterým  vrátil  se  do  Rokytky.  Zapomenouti 
nemohl,  zvlášť  když  i  jiné  listy  otiskly  o  něm  Soumarovu  zprávu. 

Nedovedl  být  klidným,  uzavřít  se  před  životem  v  samotě.  Den  za 
dnem  sedal  zamyšlen  a  pobouřen.  Opět  objevil  se  jeden  uzel  na  šňůře 
jeho  života  a  s  uzlem  rady  si  nevěděl.  Celou  svou  minulost  znovu  revi- 
doval, hubl  při  tom  a  stával  se  nervosním.  „Tedy  jsem  buržoa?"  opět 
a  opět  ptával  se  sama  sebe.  „Ano  —  pravdu  má  Soumar  —  jsem!" 
Vzpomínal  na  šampaňské,  které  pil  při  návratu  z  vězení  a  říkal  si :  „Jsem 
buržoa!"  Ale  zase  i  ptával  se,  kdo  jsou  vlastně  všichni  ti  buržoové ?  „Bur- 
žoa! Jiný  člověk  jsem  tedy?  Proto  jiný,  že  jsem  se  narodil — 'Ale  krev 
má  — ?  Otec  — ?  Ne,  ne  buržoa,  a  třeba  jsem  pil  to  šampaňské,  však 
již  pít  nebudu.  Buržoa!  Hrozné,  strašné  slovo!  Kdo  je  vymyslil?"  A  jednoho 
dne  konečně  se  vzpružil,  vzpomínaje  si  na  ten  okamžik,  kdy  si  sliboval, 
že  vjede  do  života  jako  bojovník  a  vítěz.    „Proč  bych  skládal  zbraň  — 
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na  piano  hořekoval?  Vždyť  já  mám  pravdu!"  I  sedl  a  počal  psáti  „Epi- 
štoly o  pokrokářství." 

Psal  málem  tak,  jako  druhdy  v  Hodkovičkách  proti  oposici  hlásal 
Kačerovský.  Jak  se  na  to  rozpomínal,  jak  sám  ve  svém  nitru  prožil 
a  spracoval,  tak  vylíčil  historii  a  podstatu  pokrokářství  ve  třech  epišto- 
lách, v  nichž  dokazoval,  že  pravými  pokrokáři  jsou  ne  ti,  kdo  usurpují 
jméno  pokrokářů,  ale  ti,  kdo  žijí  v  tradicích  původního  hnutí,  kdo  snaží 
se  udržeti  kontinuitu  s  reformním  duchem  všestranného  vniterního  obro- 
zení, jímž  strana  počala.  Poslal  své  epištoly  do  Prahy,  kdež  objevily  se 
v  jednom  velmi  čteném  týdenníku. 

Ale  nebylo  snadno  napsat  takové  epištoly.  Psát  takové  epištoly  ne- 
znamenalo jen  říci,  co  pokroková  lítrana  původně  si  myslila  o  národnostní 
otázce,  o  církevní  otázce,  o  sociální  otázce,  o  militarismu,  o  ženské  otázce, 
o  mravnosti  a  vůbec  o  životě  lidském  —  to  znamenalo  i  ujasnit  si,  co 
po  dnes  je  správno,  co  nesprávno  a  dle  čeho  se  řídit.  A  ubohý  Jenda 
silně  vázl  v  tom  ujasňování.  Náhle  viděl,  že  víc  citově  upravoval  a  měnil 
své  názory  životní,  místo,  co  mel  sednout,  sbírat  pracně  knižné  vědo- 
mosti a  na  tom  základě  budovat.  Vzpomínal  na  Hanuše,  že  přec  v  jistých 
směrech  měl  pravdu.  Ale  co  činit?  Často  odhodil  péro,  pravě  si,  že  je 
ignorant  a  že  nemá  práva  lidem  mluvit  do  toho,  jak  mají  žít.  fiekl  si, 
že  do  smrti  by  musil  usilovně  pracovat,  chtěl-li  by  mít  jen  v  sociální 
otázce  úplné  jasno.  A  jak  teprve  v  ostatních  věcech?  1  přicházely  oka- 
mžiky, kdy  velebil  Soumara,  že  vrhl  jej  do  bláta.  „Nechť  mne  pokořil  — 
dobře  se  stalo.  Vždyť  jsem  nicotný  člověk!"  Ale  zas  vracel  se  k  svým 
epištolám  a  zase  psal. 

Při  národnostní  otázce  myslil  na  národ  českých  bratří,  při  církevní 

otázce Tu  vyskočil  od  stolu,    běžel  do  polí,  sněhem  brodil  se  po 

cestách.  Jak  rozřešit  — ?  „Teď  nikdo  mi  nebrání,  proč  tedy  nevystupuji 
z  církve?" 

A  již  neodložil  té  otázky  ad  acta,  ale  nyní  vystoupil  a  tak  zdánlivě 
rozřešil. 

A  přešel  k  sociální  otázce.  Ale  nový  duševní  boj !  Představoval  si 
budoucí  svornost,  bratrství  všeho  lidstva,  takový  ráj,  o  jakém  sníval  před 
lety.  Bratrství  —  rovnost !  Ale  zatím  když  uvažoval,  sám  přec  jen  byl 
bohat  a  vedle  žili  chudí  lidé,  zatím  sám  přec  jen  díval  se  na  dělníka  jako 
na  dělníka  a  na  služku  jako  na  služku.  Uměl  sice  jiným  dobře  dávat  na- 
učení, jak  zacházet  s  takovými  lidmi,  uměl  na  př.  kárat  otce  v  Praze, 
i  matinku  i  Otylku,  ale  teď,  když  přemýšlel,  viděl,  kterak  sára  jen  všecko 
si  vnucoval,  kterak  jen  si  namlouval,  že  dělník  je  mu  bratem  a  služka  sestrou. 
V  pravdě  však  si  přiznával,  že  ve  skutečnosti  přec  jen  tolio  není,  že  v  nej- 
hlubších hlubinách  nitra  ozývá  se  cosi  cizorodého.  Cítil,  že  by  se  mu 
příčilo,  být  dělníkem  neb  služkou.  Studovat,  bádat,  myslit,  víc  vědět  — 
to  přec  významnější  život  —  a  také  duševuější.  Tedy  snad  nikdo  by  neměl 
být  dělníkem  a  služkou?  „Ostatně,  vždyť  jsem  ignorant,"  řekl  si.  „Sednout 
bych  musel  a  celý  život  studovat!" 

V  té  otázce  nalezl  tedy  jen  poloviční  východ.  V  otázce  railitarismu 
byl  si  jistým,  ale  za  to  při  ženské  otázce  a  při  otázce  mravnosti  se  po- 
zastavil. Ne,  že  by  si  nebyl  jasným  —  i  tu  si  byl  jasným  —  avšak  při 
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té  otázce  cítil  se  nejsiluějším,  pohyboval  se  ve  svém  živlu.  Psal  pro  úplnou 
rovnost  žen  a  mužů  a  tak  vřele,  že  z  každé  řádky  hlásilo  se  srdce  člo- 
věka, který  má  rád  ženu.  Dostal  se  přirozeně  k  pohlavním  poměrům  a 
k  manželství.  A  poněvadž  v  pohlavních  poměrech  od  svobodných  lidí  žádal 
úplnou  čistotu  a  poněvadž  v  manželství  nechtěl  viděti  jen  tělesné  obco- 
vání muže  a  ženy,  rozhoroval  se  pro  duševnost  manželského  spolužití.  Tím 
i  naprosto  odloučil  se  zase  od  snů  o  „prosté  dceři  přírody"  a  vrátil  se 
k  ideálu  ženy,  duchem  úplně  na  roven  muži  postavené.  Po  té  stránce 
stal  se  tak  citlivým,  že  ještě  více  než  dříve  kdysi  děsil  se  myslit  na  ženu, 
která  by  byla  bujného  těla,  silné  hrudi,  silných  paží  —  —  říkaje  si,  že 
má  ošklivost  před  masem.  „Ženská  jako  ženská  —  tělo  má  každá!"  ta 
slova  Laškova  dlouho  jej  trýznila.  Vždy  s  hrozným  studem  vzpomínával 
tu  na  Cílku,  již  kdysi  v  Rokytce  štípl  do  ramene,  volaje:  „To  je  masa!" 
Přemítaje  o  manželství,  snil  již  jen  o  vzácné  bj^tosti,  na  níž  nebude  takřka 
těla,  jejíž  postava  bude  štíhlá,   tělo  přemoženo  bude  duševností. 

Tehda  také  za  účelem  Epištol  znovu  pročítal  „Žáka"  Bourgetova, 
vydaného  pokrokovou  stranou.  I  smutno  mu  bylo  nad  čistou,  nežnou  Char- 
lottou,  již  zneuctil  G-reslou.  Teď  chápal,  že  po  onom  hrozném,  zvířecím 
okamžiku  taková  dívka  nemohla,  nesměla  déle  žít,  že  jen  smrt  mohla  za- 
krýt černým  příkrovem  její  strašné  probuzení.  A  sobě  pravil:  „Také  já, 
kdybych  jen  jedenkráte  ještě  klesl,  ani  okamžik  nesmím  zůstat  na  živu. 
Byť  se  mi  příčila  samovražda  —  —  ale  v  tom  případě  dál  žít?  To  by 
znamenalo  zabití    života  —  —  a  rovná  cesta   vedla  by  mne  k  Labi." 

Když  Jenda  své  Epištoly  uveřejnil,  počínalo  již  jaro.  Stal  se  opět 
klidným,  šťastným.  Zdálo  se  mu,  že  přibylo  mu  půdy  pod  nohama.  S  jarem 
však  i  mocnější  touha  probouzela  se  v  srdci  jeho  po  ženě  —  po  té  du- 
ševní ženě,  která  by  docehla  jeho  život.  Čím  dále  horoucněji  si  přál, 
oženit  se  již.  Několikrát  schválně  zajel  do  Prahy,  ale  ženy  nenalezl.  Ani 
se  nepřiblížil.  Jen  na  ulicích  díval  se  na  dívky,  neb  z  okna  do  okna 
pozoroval,  ale  tím  vše  se  končilo.  Také  v  Jaroměři  jen  tak  zdálky  na 
maloměstské  slečny  patříval.  Rád,  s  teplem  v  srdci  patříval,  ale  věděl  — 
přiblížit  se,  že  teplo  vychladne  a  že  v  žádné  z  těch  dívek  nenalezne  té, 
po  níž  prahne.  Zdálo  se  mu,  že  jen  tak  z  dálky  může  milovat  —  — ■ 
a  nic  víc. 

VIL 

Jenda  hledal  náhradu  v  knihách.  Nemiluje  nijaké  dívky  ve  skuteč- 
nosti, zamiloval  se  do  románových  hrdinek:  do  Káti  Turgeněva,  do 
Olgy  Grončarova,  do  Nataši  Tolstého.  Měl  celou  galerii  postav,  jež  od 
dávna  přirostly  mu  k  srdci  a  s  nimiž  v  smutných  chvílích  se  těšil.  Ale 
nade  všechny  byla  mu  draliou  Marie  Baškirceva,  nešťastná  ruská  malířka. 
Její  denník  „Journal  de  Marie  Bashkirtseff"  stal  se  mu  druhou  biblí. 
To  probojováváuí  se  k  nějakému  cíli  v  živote,  ta  teplá  divokost  její  po- 
vahy, ta  síla  vnitřního  žáru,  jež  v  mladém  věku  spálila  její  život  —  to 
vše  bylo  mu  příbuzno  a  proto  ji  miloval.  Nebyla  mu  příbuzná  svým 
směrem,  ale  ohněm  své  duše.  A  Jenda  žalně  často  si  řekl,  že  marno 
a  marno  —  —  jemu  že  přáno  není  a  nebude,  aby  nalezl  ženy,  v  níž  by 
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také  plál  mocný  ohneň  po  něčem  vyšším,  jež  by  mu  nadšeně  podala  ruku 
za  společným  ideálem  života. 

Ale  stalo  se. 

Jednoho  dne,  asi  v  polovici  května,  obdržel  z  pražské  redakce,  jež 
uveřejnila  jeho  Epištoly,  zvláštní  dopis  s  lístkem,  v  němž  se  mu  ozna- 
movalo, že  připojený  dopis  došel  redakce  pro  autora  Epištol.  Podepsána 
byla  dáma,  čemuž  Jenda  zvlášť  se  podivil.  Dychtivé,  chvatně  četl : 

„Snad  Vás  zarazí,  velectěný  pane,  že  píši,  ačkoli  jsme  si  navzájem 
úplně  neznámí.  Ale  četla  jsem  Vaše  Epištoly  a  jelikož  již  od  let  iuteres- 
suji  se  o  pokrokové  hnutí,  dovoluji  si  Vás  prosit  o  vyjasnění  některých 
věcí.  Jste  patrně  starší  muž  i  zajisté  neodmítnete  mi  té  laskavosti. 

Proč  se  o  pokrokové  hnutí  interessuji,  má  své  příčiny,  jichž  Vám  sdě- 
lovat nebudu.  Povím  však,  že  mé  náhledy  o  něm  ku  podivu  blíží  se  Vašim. 
Také  já  soudím,  že  v  tom  počátečném  kvasu  ležely  zárodky,  které  mohly 
k  něčemu  lepšímu  vyspět.  Ovšem,  řekne  se  touha  po  činnosti,  ale  což 
neodpovídala  počátečnému  hnutí,  až  by  bylo  uzrálo,  spíš  jiná  a  vydatnější 
činnost?  Činnost  reformátorů,  jejichž  mravní  ideály  by  život  byly  prozá- 
řily a  očistily?  To  proč?  To  proč? 

Vím,  úkol  sebepoznání  je  těžký,  uložila  jsem  si  jej  také,  opravdově  — 
a  vím.  Ale  nelze  přece  člověku  být  dokonalým,  stačí,  jen  když  spěje 
k  světlu.    A  to  světlo  právě,  zdá  se  mi,  bylo  opuštěno.    Proč  —  proč? 

Nehněvejte  se,  velectěný  pane,  že  Vás  znepokojuji  těmi  otázkami. 
Měla  jsem  příležitost  —  tehda  byla  jsem  ještě  takřka  dítětem  —  vše 
poznat.  Pak  jsem  ztratila  styk,  ale  jak  dalece  mi  možno  — -  meškám 
v  cizině  —  všímám  si  všeho.  Nyní  náhodou  dlím  v  Praze,  Vaše  Epištoly 
ovšem  dostaly  se  mi  do  rukou  a  pohnuly  k  tomuto  listu. 

Mnohým  otázkám  —  přiznávám  —  dost  nerozumím.  Čítám  sice  také 
věci  národohospodářské  a  sociální,  vskutku  mne  to  i  zajímá,  jako  všecko, 
co  souvisí  s  životem  lidským,  jenže  někdy  nevím,  jak  to  v  hlavě  uložit 
a  kam  s  tím.  Přemýšlívám  o  člověku  a  o  životě  nejraději  vždy  s  jiné 
stránky,  než  s  té  praktické  a  vnější. 

Tak  také  i  při  otázce  emancipace  ženské,  která  mne  nejvíce  iuteres- 
sovala  ve  Vašich  Epištolách.  Vy,  jak  vidím,  jste  pro  úplnou  rovnost  žen. 
Ale  já  i  tu  kladu  hlavní  váhu  na  stránku  vnitřní.  Žena  přede  vším  musí 
se  poznat,  vstoupit  do  sebe  a  prohloubit  se.  Z  ní  samé  kyne  jí  spása. 
Vy  muži  ovšem  mnoho  jste  ženu  ujařmili,  ale  i  sama  nese  velkou  část 
viny.  Stále  se  krčit  v  jednom  koutě,  lamentovat  na  svou  nesamostatnost 
a  podřízenost  ve  světě,  to  je  přece  nesmyslné,  tím  si  ještě  nikdo  ne- 
pomohl. 

Nedívám  se  na  ženu  jako  na  harfu,  která  se  rozezvučí,  když  láska 
struny  rozchvěje.  I  bez  lásky  může  žena  plně  žít,  nejen  živořit  —  a  to 
jen  at  každá  si  uvědomí. 

Nevidím  také  jádro  ženské  otázky  snad  v  nějakém  hlasovacím  právu 
žen  —  kořen  zla  vidím  v  tom,  že  ženy  se  vším  a  ve  všem  jsou  odká- 
zány na  pomoc  a  podporu  mužů.  Tu  odvislost  svou  ženy  bolestně  pociťují, 
proto  se  jí  vzpírají  — •  tak  já  alespoň  vykládám  si  hnutí  v  ženském 
světě  a  potřebu  emancipace  žen.  To  ve  směru  ideovém  i  zevnějším. 

Vy  muži  ženy  neznáte,  žena  vám  je  psychologickou  hádankou,  pravým 
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thebským  orakulem  —  nuže,  ať  se  žena  sama  pozná  a  ať  si  pomůže.  Při- 
rozeným určením  naším  je,  abychom  byly  matkami.  Matkami  však  všechny 
být  nemůžeme  —  co  tedy?  My  ostatní  nemáme  žít  nijak  plně  a  účelně? 
Hleďte,  ta  účelnost  všech  žen  svobodných,  za  jistých  okolností  snad 
i  vdaných,  neleží-li  v  tom  vlastně  rozluštění  ženské  otázky  ?  Co  Vy  soudíte  ? 

Ale  dosti  jsem  Vás  již  potrápila.  Jsem  dychtivá,  jak  mi  nyní  odpo- 
víte. Píšete  velmi  vřele  o  ženách,  s  láskou,  i  když  chyby  a  vady  jejich 
uznáváte.  Smím  tedy  dojista  doufat,  že  prosby  mé  neodmítnete. 

Adressujte,  prosím,  na  chiffru   „M.  K,",  poste  restante  Praha. 

V  hluboké  úctě 

Vaše  čtenářka." 
Tak  dopis  končil.    Psán  byl  francouzským    úhledným  písmem.   Tahy 
svědčily  o  zběhlé,  vypsané  ruce. 

VIII. 

Když  Jenda  dopis  přečet],  pocítil  jakési  milé  teplo,  rozlévající  se 
celým  tělem.  Předně  byl  chválen  a  pak  list  psala  dáma. 

„Hle,  to  je  zvláštní  žena,  která  interessuje  se  o  podobné  věci!  Ta- 
kových je  u  nás  málo!"   řekl  si. 

Četl  znovu  a  víc  a  víc  se  divil  a  rozehříval.  Hlavně  líbilo  se  mu, 
co  neznámá  podotýkala  o  úkolu  sebepoznávání  a  o  emancipaci.  „To  není 
žádná  všední  žena!"   ubezpečoval  se. 

Odebral  se  s  listem  do  sadu.  Stromy  byly  tu  v  plném  květu.  Při 
každém  zavanuti  větru  padaly  růžové  a  bílé  vločky  s  obsypaných  korun 
do  měkké  trávy  a  vlny  radostné,  vzrušující  vůně  se  přelévaly  a  pro- 
nikaly. 

Jenda  chodil  pod  kvetoucí  klenbou,  jakoby  byl  začarován  do  rajské 
zahrady.  Nosil  dopis  v  ruce  a  myslil  na  podivnou  neznámou.  Soudil  podle 
nčkohka  poznámek  na  mladou  dámu.  A  pojednou  si  řekl:  „Hle,  praví, 
že  uložila  si  úkol  sebepoznání,  že  uložila  si  úkol  ten  vážně  a  opravdově  — 
Tedy  konečně  snad  zjevuje  se  mi  jedna  žena,  s  jakou  bych  chtěl  pro- 
žívat život." 

A  již  si  představoval,  jak  by  asi  mohla  vyhlížet,  jaká  štíhlá,  ne  právě 
hezká,  ale  všecka  produševuělá  by  mohla  být,  a  jak  by  on  si  ji  zami- 
loval a  jak  by  ona  jej  si  zamilovala.  „Oba  bychom  si  porozuměli,  oba  by- 
chom ubírali  se  za  cílem  sebepoznávání,  vzájemného  se  zdokonalování 
a  prospívání  lidem." 

Po  večeři  vyšel  do  polí.  Slunce  právě  zapadalo.  Pak  krajina  kladla 
se  do  stínu  a  jen  k  východu  na  nízkém  kopečku  chvělo  se  několik  břízek 
v  odlesku  slunečním  jako  v  rozteklém  zlatě.  Všude  bylo  vouno,  lehko, 
vzdušno,  radostno.  Jendovi  nestačila  prsa  na  ten  vzduch.  Chvílemi  prudká 
jarost  zazářila  mu  z  očí,  zatočila  hlavou,  chtělo  se  mu  rozevříti  náruč  — 
nebi,  zemi,  všemu  kolem  říci,  jaké  tajemné,  podivné  sladké  teplo  náhle 
rozlévá  se  jeho  srdcem. 

Když  se  úplně  sešeřilo  a  když  měsíc  vystoupil  na  oblohu,  odebral 
se  z  polí  opět  do  sadu.  Tu  jako  duch  procházel  se  pod  rozkvetlými 
korunami.    Stříbrné  vlny   měsíčného  světla   leskly  se  měkce  po  kmenech 
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stromů,  roztěkaly  se  po  tráve,  zaplavovaly  cestičky.  Místy  jen  spoře  vkrá- 
daly  se  cudné  paprsky. 

Jenda  podepřel  se  o  kmen  staré  jabloně,  dumal.  „Jsem  blázen  — ■ 
či  nejsem  blázen?  Ale  mobu  za  to,  že  je  mi  tak?  Nemám  se  tomu  pod- 
dávat? Je  to  pošetilost?  Ne  —  ne,  vždyť  já  si  z  celé  duše  přeji,  abych 
ji  již  nalezl  — •  tu  souzenou,  abycb  s  ní  žil,  abych  měl  ženu  — ■  — 
takovou  duševní  ženu.  Proč  by  jí  nemohla  být  ona?" 

Hleděl  utkvělým  zrakem  před  sebe.  S  profilu  osvěcoval  jej  měsíc. 
Tvář  jeho  byla  sladce  vzrušena,  oči  se  leskly.  Mávl  rukou.  Tiše  se  usmál. 
A  zase  dumal.  A  teď  viděl,  jak  tam  pod  těmi  stromy  vynořuje  se  postava 
štíhlá,  také  ozářená  měsícem  —  postava  ženy.  Blíží  se,  usmívá  se  vřele 
jako  známá  a  praví:  „Věřte,  že  existuje  vztah  duší  a  věřte,  že  je  moc- 
nější člověka.  Já  to  jsem  —  já,  vám  usouzená  žena." 

Jenda  sebou  trhl,  fantom  se  rozplynul.  „Ach  — -  ach!"  roztouženě 
zaúpěl.  A  zastřel  si  oběma  rukama  vzrušenou  tvář  a  několikrát  povzdechl: 
„Ženo  —  ženo  —  ženo!" 

IX. 

Druhého  dne  z  rána  řekl  si  střízlivé,  že  je  přec  jen  blázen,  že  je 
stále  dětinským,  že  při  všem,  aC  ho  potkává  co  potkává,  počíná  si  vždy 

jako  patnáctiletý  chlapec.   „Hned  bych  vyletěl  stropem  a  zatím ■  no, 

byla  by  to  radost  vidět  tak  před  sebou  staropanenskou  kantorku  s  veli- 
kými brejlemi  na  očích.  A  co  pak  to  nemůže  být?  Všechno  může  být. 
Třeba  je  doslovné  taková." 

Za  chvíli  však  doložil:  „Ale  co  —  je-li  svižná,  roztomilá  dívka? 
Nemůže  to  být?  Také  to  může  být!" 

Nicméně  tu  se  zakabouil,  pravě  si,  že  konečně  ať  je  svižná  nebo 
nesvižná  — ■  jemu  především  jde  o  duši  a  ne  o  tělo. 

Psal  odpověď.  Dal  si  záležet,  aby  dopadla  co  možná  vážně  a  usedle. 
Ale  vtrousily  se  tam  věty,  z  kterých  dalo  se  uhodnout,  že  pocházejí  od 
Jendy.  Psal  na  příklad,  že  vidí,  kterak  i  ona  ubírá  se  za  týmž  ideálem 
života,  jejž  on  si  vyvolil,  že  cosi  krásného,  příbuzného  při  jejím  dopisu 
jej  zahřálo,  jakoby  duše  její  k  němu  z  daleka  se  přenesla.  A  dodával: 
„Věříte,  že  existuje  vztah  duší,  věříte,  že  je  mocnější  člověka,  či  myslíte, 
že  sympathie  je  citera  tak  neodůvodněným,  jak  se  soudí  všeobecně?"  Psal, 
že  ví  sám  dobře,  co  znamená  takové  sebepoznávání,  o  němž  se  zmínila, 
co  stojí  slz  a  probděných  nocí  —  —  a  proto  že  jej  překvapihi,  ba 
nadchla  taková  slova  u  ní  —  u  ženy.  Vystoupil  na  vysoký  podstavec  a 
po  profesorsku  jí  sdělil,  že  ochotně  bude  jí  svou  radou  nápomocen.  Tu 
sice  uvnitř  svědomí  trochu  jej  zalehtalo,  jakoby  chtělo  říci,  že  to  s  tou 
radou  bude  poktilliúvat,  ale  Jenda  konečně  zůstal  při  i)rofe8orské  pose  na 
vysokém  podstavci,  aby  učinil  co  možná  vážný  dojem.  Za  to  profesor  hned 
v  něm  zmizel,  sotva  rozepsal  se,  že  vskutku  —  vskutku  na  ženy  divá  se 

vřele,  teple,  že  vidí,  kterak  muž  jen  se  ženou  může  si  doceliti  život 

při  čemž  obratně  nadhodil,  vždyť  že  i  on,  třeba  so  díval  přísně  a  s  mrav- 
ního stanoviska  na  svět,  není  ještě  přestaralým  člověkem,    vždyť  že  i  on 

teprve  má hledat  a  volit  si  družku  života.  A  pak  so  jí  ptal,  kdo 

je  ona.    Ať  jen  pováží,  jaké  jsou  většinou  české  ženy,  jaké  mají  zájmy, 
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o  jaké  nízké  věci  se  starávají a  tu  oua  píše  o  sebepozuání  a  o  tak 

všestranných  otázkách.  To  nemá  jej  zahřáti,  učiniti  zvědavým?  Prosí  ji, 
aby  mu  pověděla,  aby  mu  napsala  o  svém  životě,  o  svém  duševním  vývoji, 
o  tom,  jakou  cestou  dospěla  k  úkolu  sebepoznáváuí,  vždyC  tím  oběma 
všecko,  oč  se  zajímají,  víc  se  vyjasní,  než  mohlo  by  se  stát  jakýmkoli 
pojednáním. 

Na  svůj  list  dostal  Jenda  teprve  za  týden  odpověď.  Podíval  se  nejprve 
na  podpis  a  zdřevěněl,  strašně  zbledl.  Pak  se  chvěl  jako  zachvácen  ně- 
jakým leknutím  a  oči  jeho  ztrnule,  takřka  přibity  tkvěly  na  tom  jménu, 
které  četl.  Nevěřil  a  přece  viděl.  Bylo  to  jméno  Blaženčino. 

List  vypadl  mu  z  ruky.  Chopil  se  ho  znovu,  znovu  ztrnule  se  díval 
a  opět  četl  to  jméno. 

„Tedy  Bia  —  —  ženka,  tedy  ona  je  to  —  — " 

Krev  zase    rychleji    počala   proudit    od  srdce  a  obličej   jeho    zaplál 

ohněm,   „Blaženka!  — -  —  Ale  jak  je  to  možno?  Ne  — -ne  —  to 

vždyť " 

A  v  hrozném  rozechvění  jal  se  čísti: 

„Zaražena  dlouho  seděla  jsem  nad  Vaším  listem.  Zahanbena  i  pře- 
kvapena podivným  sběhem  náhody.  A  několik  dní  jsem  nevěděla,  mám-li 
vůbec  odvětit.  Vždyť  v  můj  neprospěch  můžete  si  myslit,  že  byl  psán 
s  vědomím,  kdo  jej  obdrží.  Uvěříte  té  náhodě,  či  budete  mne  podezřívat? 
Toho  se  bojím  —  a  přece  nemohu  odolat,  abych  nepsala.  Píšu,  ale  prosím 
snažně,  věřte,  že  neměla  jsem  zdání,  kdo  skrývá  se  za  pseudonymem. 
Představovala  jsem  si  v  autoru  vážného,  zkušeného,  alespoň  čtyřicítiletého 
muže.  Z  těch  epištol  mluvil  sice  ohnivý  zájem  a  také  napsány  jsou  tonem, 
jakoby  autorem  byl  někdejší  pokrokář,  ale  já  soudila,  že  té  formy  užito 
je  pouze  pro  větší  účinnost,  že  užil  jí  někdo  ze  starších  literárních  pozo- 
rovatelů proto,  aby  dosáhl  spíše  úspěchu  v  mladším  pokolení.  Pak  autor 
těch  epištol  jeví  se  velice  přísným  moralistou,  řekla  jsem  si,  že  je  to 
asi  člověk  duše  vykrystalisované,  propracované,  čisté,  o  kterou  tříští  se 
každá  jen  poněkud  stinná  a  nepěkná  myšlénka.  Líbil  se  mně  v  nich 
distinguovaný  vkus  a  způsob,  jakým  káral  a  na  vady  poukazoval.  Proto 
jsem  soudila,  že  tu  uvažuje  muž  zásad  ustálených  —  tedy  starší  a  zkušený. 
A  zatím  —  —  Překvapilo  mne  —  — 

Vy  ve  svém  listě  zahrnul  jste  mne  neskonalou  chválou.  Ale  což  platí 
ta  chvála  také  mně  — -  když  víte  nyní,  kdo  jsem? 

Hleďte,  léta  mnoho  změnila,  léta  nás  odcizila!  Mne  sotva  byste 
poznal.  Sedmnáctiletá  dívka  —  a  víc  než  pětadvacítiletá  žena,  to  přece 
značný  rozdíl!  A  jaký  život  leží  mezi  těmi  sedmnácti  léty  a  mezi  těmi 
pětadvacíti!  Mnoho,  mnoho  musila  bych  psáti.  Poznal  byste  Blaženku, 
které  kdysi  otevíral  jste  neznámé  obzory?  Ne,  nepoznal.  I  z  ní  učinil 
život  bytost  jinou  —  a  aktivní.  Ale  ta  hra  náhody  —  ta  hra  osudu ! 
Táž,  již  jste  kdysi  poučoval,  obrací  se  k  Vám,  netušíc,  zdání  nemajíc 
obrací  se  s  prosbou a  teď  překvapena  raději  odvolává.  Má  odvolat  ? 

Avšak  proč  bych  zapírala!  Zajímá  mne,  že  opět  po  letech  vstupuji 
s  Vámi  do  styku.  Nejsem  již  dívčinka,  smím  přímo  mluvit.  Zajímá  mne 
to,  ačkoli  nevím,  zda-li  i  Vás.  Od  sestry  slyšela  jsem,  že  setkali  jste  se 
před  rokem  na  plese.  Nu,  a  píšete,  že  máte  teprve  volit  družku  života. 
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Proč  jste  až  dosud  nezvolil?  V  tom  případě,  věřte,  lehčeji  dues  by  se 
mi  psalo.  Takto  mohu  si  myslet,  co  Vy  si  myslíte.  A  co  si  myslíte? 

Zasypal  jste  mne  silou  otázek.  T.  j.  tu  neznámou.  Platí  ty  otázky 
i  mně?  Na  to  mi  musíte  přímo  odpovědět.  A  neodpovíte-li  —  —  nu, 
také  v  právu  budete." 

Pak  následovalo  ještě  několik  přátelských  vět  a  za  nimi  pozdrav, 
jímž  dopis  končil. 

Ale  Jenda  byl  by  i  dál  — -  cosi  nenapsaného  i  dál  četl  a  nemohl  se 
vzpamatovat  ze  svého  úžasu.  Zmámený  chodil  s  listem  v  ruce.  A  přece  — - 
přece !  Tu  stálo  její  jméno,  Blaženka  upomínala  jej  na  ty  časy,  kdy  jí 
otevíral  obzory.  Tedy  Blaženka! 

„Ale  jak  to  —  co  se  to  z  ní  stalo?  Jak  se  může  stát  něco  takového?" 

Byl  jako  věřící  a  nevěřící  Tomáš,  uchvátila  jej  touha,  přesvědčit  se, 
spatřit,  povědít  jí  o  svém  údivu  —  —  a  slyšet  —  —  slyšet,  jak  je  to 
všechno  možno,  co  se  to  z  ní  podivuhodného  stalo.  „Je  to  možno?  Tedy 
ona  je  ta  —  —  ona  —  — ?" 

A  psal  jí  pak  také  v  tom  smyslu,  aby  mu  vylíčila  svůj  život,  ty 
proměny  všechny,  které  se  s  ní  sběhly.  Líčil,  jak  byl  překvapen  — -  — 
a  jak  mile  překvapen.  Věděl  prý  sice,  že  je  vychovatelkou,  ale  že  by  tak 
iutelligentní,  duševní  žena  se  z  ní  stala,  ani  ve  snu  se  nenadal.  I  že  by 
nejraději  zřel  ji  osobně,  ba  že  musí  ji  zříti  osobně.  Tedy  i  ona  vzpo- 
míná na  minulé  časy  "í  A  on  — -  —  ?  Však  jí  poví  —  poví !  Ale  jak  se 
tak  změnila?  A  tuší,  proč  nezvolil  si  dosud  družky  života.  Nyní  to  ví. 
Oua  netuší?  Nevěří,  že  ta  hra  osudu  může  míti  hlubší  význam?  „Ale  mu- 
síme se  zříti,  musíme,  Blaženko,  spolu  mluviti." 


Velmi  obšírně  odpověděla  Blaženka  na  jeho  dopis. 

„Nejsem  dost  klidná,"  psala,  „stále  si  myslím,  co  Vy  si  myslíte. 
Vyčítám  si,  proč  jsem  druhý  list  zaslala.  Porozumíte  takové  touze, 
která  nutí  člověka,  ukázati  se  po  letech  známému?  U  mne  snad  i  ješitnost 
poněkud  rozhodla.  Změnila  jsem  se  mnoho  a  cosi  mne  nutkalo  a  nutká 
říci:  nHle,  divte  se,  taková  nyní  jsem!"  Berte  to,  i»rosim,  přirozeně, 
nepřikládejte  té  hře  osudu  nijaký  hlubší  význam.  Proč  by  v  tóra  byl 
jaký  hlubší  význam?  Jsem  bývalá  Vaše  známá  —  pravda,  uvádí  mne  ty 
vzpomínky  poněkud  do  rozpaků  —  ale  Vám  jsem  i  vděčná  za  mnoho, 
což  ráda  bych  řekla,  snad  trochu  se  i  pochlubila. 

Změnila  jsem  se,  změnila  jsem  se  příliš  mnoho,  než  abyste  mne 
dnes  poznái^al  a  mohl  viděti  ve  mně  bývalou  Blaženku. 

Ta  láska  k  Vám,  vlastně  to  naše  rozejití  se  dalo  popud  k  obratu 
v  mém  životě.  Měla  jsem  příliš  ideální  představu  o  lásce,  ba  chovám  ji 
l)odnes,  takže  uni  svět,  ani  život,  ani  všechno  rozumováni  a  čtení  nikdy 
nedovedlo  jí  zakaliti.  Dnes  jako  dospělá  žena  smýšlím  o  ni  právě  tak, 
jako  když  jsem  byla  mladou  dívkou.  Byl  to  pro  jnno  vždy  jakýsi  pojem 
všeho  nejkrásnějšího,  viděla  jsem  v  ní  královnu  citů  -  poesii  lidského 
žití  —  takovou,  jakou  si  člověk  v  sněni  vykouzluje,  jež  však  zde  na 
světě  neexistuje. 

.•JO* 
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Snila  jsem  —  snila,  až  Vy  tak  bouřlivě  zakalil  jste  hladinu  mých 
snů.  Jste  muž  a  marno  všechno.  Ani  tisícím  dílem  nedovedete  si  před- 
staviti stav,  v  jakém  jsem  tehdy  žila.  Svět,  vše  kolem  přestalo  pro  mne 
existovat.  Odvezli  mne  polomrtvou  na  venek  a  v  témž  stavu  vrátila  jsem 
se  po  dvou  měsících  do  Prahy.  Byla  to  také  revoluce,  která  se  strhla 
v  mém  nitru,  ale  revoluce  svého  druhu. 

Když  vrátila  jsem  se  do  Prahy,  náhle  zvláštní  nápad  mne  zaujal. 
Milovala  jsem  Vás  a  bylo  mi  hrozně  bez  Vás.  Život  zastřely  mraky  — 
a  já  přec  jen  z  těch  mraků  zatoužila  ven.  A  tu  jsem  si  řekla,  že  jsem 
hloupá,  ne  dost  vzdělaná,  proto  vlastně  že  ztratil  jste  lásku  ke  mně.  Řekla 
jsem  si,  že  vskutku  miloval  jste  illusi  a  že  chci-li  opět  Vaší  lásky  vy- 
dobýt, musím  být  jako  ta  illuse.  Hrozná  touha  se  mne  zmocnila  — ■  umí- 
nila jsem  si,  naplnit  Vás  obdivem. 

Vy  víte,  že  snažila  jsem  se  čítat  dost  již  tehda,  když  otevíral  jste 
mi  neznámé  obzory.  Již  tehda  učila  jsem  se  poznávat  moderní  literaturu, 
již  tehda  poněkud  jsem  vnikala  v  moderní  proudy.  Ale  teď  náhle  vrhla 
jsem  se  hladová  na  knihy  a  jako  na  nějakou  spásu  boží.  Všechno  jsem 
chtěla  rázem  vědět  a  hlavně  to,  čím  jsem  si  myslila,  že  nejvíce  Vás 
oslním.  Představíte  si  snad,  jak  na  dívku  v  sedmnácti  letech  může  půso- 
biti Voltaire,  Diderot,  Montesquieu,  Schopenhauer,  Hartmann,  Nietzsche, 
Mantegazza,  jak  může  působiti  Dante,  Ariosto,  Milton,  Byron  a  i  takoví 
jako  Sacher-Masoch,  jedno  spleteno  do  druhého,  pak  moderní  francouzská 
a  ruská  literatura,  o  naší  ani  nemluvíc?  Četla  jsem  vášnivě  a  nerozumně, 
chtěla  jsem  vždy  poznat  hned  spisovatele  celého,  všechna  jeho  díla,  která 
v  překladech  neb  originále  mně  byla  přístupna.  A  v  té  četbě  pomalu 
nalézala  jsem  i  lék  pro  svou  lásku,  pod  vlivem  té  četby,  jak  je  přiro- 
zeno,  již  tehda  jsem  se  měnila.  Přestávala  jsem  být  naivní  Blaženkou  — 
cosi  nového  a  silnějšího  se  ve  mně  probouzelo.  Nějaká  křídla  mi  narůstala. 

A  tu  zasáhla  mne  nová,  nelítostná  rána  osudu.  Otec  nám  zemřel. 
Však  o  tom  dozajista  víte.  To  byla  hrozná,  hrozná  rána,  pro  matku,  pro 
nás  všechny.  Otec  byl  dobrý,  milovali  jsme  jej  — -  a  ta  smrt  přišla  tak 
rázem,  neočekávaně.  Až  do  té  doby  jsem  nikdy  o  smrti  nepřemýšlívala, 
ale  od  té  chvíle  často  jsem  ji  vídala  v  celé  hrůze  státi  před  sebou.  Před 
dvěma  roky  zažila  jsem  také  na  Rusi  choleru.  Popisem  Vás  častovati 
nechci,  bylo  to  však  hrůzné.  Lidi  vynášeli  a  přenášeli,  nevěděl  jste,  jsou 
to  mrtví  nebo  onemocnělí,  přes  sto  bytostí  asi  v  pěti  dnech  zapadlo 
kolem  mne  do  věčnosti.  Snad  ještě  více,  já  nevím.  Těžké  dojmy!  To  je 
nutno  prožít!  Stále  jsem  si  říkala:  Proč  vlastně  žijeme?  Pojednou  taková 
divá  nemoc  přikvačí  na  lidi  —  proč  přikvačí?  Ničeho  nezavinili,  poctivě 
a  klidně  žijí  a  pracují  —  pojednou  je  smete  se  světa  a  proč?  Proč  tedy? 
Celý  důmysl  lidského  rozumu,  všecku  moudrost  člověka  umlčuje  příroda. 
Ta  vždy  jakoby  chtěla  připomínat  lidem:  „Tělem  patříte  mně!"  Ale  jen 
tělem !  Já  věřím  totiž  v  nesmrtelnost  duše,  věřím  v  svět  duší  a  ve  vztahy 
duší,  o  nichž  jste  se  zmínil.  Nemohu  si  myslit,  že  by  duše  byla  pouze 
„la  fonction  physiologique  du  systéme  nerveuse".  Je  božskou  jiskrou.  Vždyť 
člověk  to  cítí,  že  má  v  sobě  skutečně  trochu  božství,  které  ho  přenášívá 
v  jiný  svět  —  a  vymyká  z  pout,  jimiž  je  tělem  k  zemi  přikován.  A  já 
bývám    skutečně   nejšťastnější,    když   mne    něco    podobného    ze  života  na 
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okamžik  odvolává.  Na  příklad  sednu  k  pianu,  rozevřu  nějakou  sonátu  a 
to  pak  věřte,  že  mnohdy  nevím,  když  ustanu,  je-li  ráno  či  večer  a  kde 
jsem  —  tak  jako  bych  se  ze  sna  právě  byla  probudila. 

Avšak  kam  jsem  myšlénkami  zabloudila? 

O  tom  obratu,  který  se  se  mnou  stal,  chtěla  jsem  Vám  psáti,  o  tom 
obratu,  za  nějž  "Vám  jsem  vděčná  a  jenž  pak  uspíšen  byl  smrtí  otcovou. 
Nebo  tou  smrtí  octli  jsme  se  v  hmotných  nesnázích.  Mám,  jak  Vám  známo, 
ještě  dvě  mladší  sestry  a  dva  mladší  bratry,  všech  nás  bylo  po  smrti 
otcově  šest  —  já  nejstarší.  Matce  dali  pensi,  ale  taková  pense  a  naše 
neznačné  jmění,  kam  to  stačilo?  Měli  jsme  starosti.  A  tu  jednou  — 
pamatuji  se,  jakoby  to  bylo  dnes,  když  jsem  přemýšlela  o  smrti  otcově 
a  o  matčiných  starostech,  náhle  spasná  myšlénka  mne  zahřála.  „Hle,  vždyť 
ty  můžeš  matce  ulehčit,  všem  můžeš  být  prospěšnou!"  pravila  jsem  si. 
A  tenkrát  umínila  jsem  si,  že  se  stanu  učitelkou.  Touhu  po  dalším  vzdě- 
lávání již  jsem  chovala  a  pak  již  dříve  učívala  jsem  se  jazykům,  francouz- 
skému a  ruskému,  neb  otec  vždy  mne  k  tomu  nutil.  Teď  již  skutečně 
křídla  mně  narostla.  Dala  jsem  se  do  studií,  počala  jsem  snít  ctižádostivě 
o  zkouškách  a  po  dvou  letech  složila  jsem  z  francouzského  jazyka,  takže 
jsem  se  mohla  stát  učitelkou  na  měšťanské  škole. 

Ale  nestala  jsem  se.  Náhoda  zavála  mne  do  Ruska,  náhoda  učinila 
mne  vychovatelkou.  Zvolila  jsem  to  postavení  nejprve  na  čas  — ■  v  jedné 
české  rodině,  žijící  na  Rusi.  Mínila  jsem :  zdokonalíš  se  i  v  ruském  jazyku 
a  pak  výhodněji  budeš  působiti  doma.  Zatím  však  pobyt  na  Rusi  uvedl 
mne  ve  styk  s  ruskou  šlechtickou  rodinou,  s  níž  nyní  již  na  třetí  rok 
žiji  a  cestuji  Evropou.  Je  nás  pět,  tři  děvčátka,  pak  matka  mých  svěřenek 
a  já.  Jedné  z  mých  svěřenek  jde  na  čtrnáctý,  druhé  na  šestnáctý  rok. 
Nejmladší  je  osmiletá.  Ty  dvě  starší  věru  jsou  v  nejroztomilejším  stáří, 
jedna  z  dítěte  přechází  v  dívku,  druhá  již  v  dospívající  slečnu.  Mně  se  ty 
proměny  dějí  den  ode  dne  před  očima,  je  to  snad  —  přiznávám  —  to  nej- 
delikátnější  a  nejtěžší  stáří  u  dívky,  ale  jak  krásné  a  psychologicky  zajímavé! 

Vidíte,  tak  místo  učitelky  na  nějaké  měšťanské  škole  stala  jsem  se 
vychovatelkou.  A  nelituji.  Poznala  jsem  takořka  celou  Evropu  —  žijeme 
brzy  na  Rusi,  brzy  v  Paříži  a  zas  v  Itálii  —  mám  výhodné  a  na  léta 
zabezpečené  materielní  postavení,  že  mohu  podporovat  matku,  bratry 
i  sestry  a  konečně  zdá  se  mně,  že  zde  lépe  působím,  než  bych  mohla 
pfisobit  ve  škole.  Odměřenému,  chladnému  a  povýšenému  chování  k  dětem, 
jakému  navyká  učitelka  v  třídě,  sotva  bych  kdy  zvykla.  Připadá  mně  tam 
to  zacházení  s  dětmi  pouhým  dressírováním  ducha  i  těla  a  ne  vychová- 
váním v  pravém  slova  smyslu.  U  takové  učitelky  na  škole  bývají  to  jen 
povijmosti,  které  si  časem  navyká  odbývat  jako  stroj,  vše  ostatní  školská 
disciplina  nutí  ji  potlačiti'.  Já  však  v  každé  té  malé  školačce  chtěla  bych 
především  vidět  dítě,  zadívat  se  mu  do  zvědavých,  dětských  oči,  hledat 
v  nich  jeho  dušinku  —  a  mít  je  ráda!  Mně  je  dítě  daleko  milejším  a 
zajímavějším  tvorem  než  dospělý  člověk.  Ale  tak  si  hrát  ve  škole  ne- 
smíte, studovat  ty  děti,  působit  na  každé,  jak  by  bylo  třeba  (vždyť  to 
přece  nejsou  stroje,  ale  lidské  duše!),  ne,  to  nemůžete,  všecko  se  staví 
proti  Vám,  celá  ta  školní  disciplina,  školní  osnovy  a  zákony,  celá  ta 
spousta  různých  systémů  a  nařízení. 
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Zde  však  je  to  jiné !  Mám  tři  dívky  v  rukou,  které  znám  jako 
sebe,  které  skutečně  vzdělávám  a  tím  šlechtím  a  vychovávám.  Uvědomuji 
jim  a  prolilubuji  v  nich  jejich  dobré  vlastnosti  a  již  tím  mírní  se  některé 
ty  slabé  stránky  jejich  povah,  které  i  jinak  se  snažím  umlčet  a  potlačovat. 
Zde  alespoň  třem  lidským  tvorům  jsem  skutečně  prospěšnou  —  ve  škole 
bych  při  čtyřicíti,  šedesáti  žákyních  nemohla  prospěti  tímto  způsobem 
ani  jediné. 

A  při  tom  vlastně  vychovávám  stále  i  sebe.  Doplňuji  své  vzdělání, 
jak  toho  potřebuji,  vždyř  v  studiích  svých  nebyla  jsem  takřka  nikdy  nikým 
vedena.  Proto  se  také  neklamu  o  hodnotě  svého  vědění.  Vím,  že  je  kusé. 
čtu  také  stále  od  té  doby,  co  jsem  se  vrhla  na  knihy. 

Nemohu  Vám  vůbec  ani  dost  vypsat,  jak  mnoho  jsem  za  ten  všechen 
čas  četbou  již  hřešila.  Máte  asi  poněkud  představu  o  tom  chaosu  my- 
šlenkovém • — -  o  tom  Babylonu,  ve  kterém  jsem  bloudila?  Ale  na  štěstí 
nezbloudila !  Přece  usilovným  přemýšlením  ponenáhlu  dovedla  jsem  roze- 
znávati a  oceniti  v  tom  všem  dobré  a  z  toho  dobrého  to  nejlepší.  Jen 
ty  nejlepší  knihy  staly  se  opravdu  mými  přátely.  Tak  na  příklad  malá 
knížka  Epiktetových  maximu,  kterou  velmi  —  velmi  miluji. 

Co  se  týče  toho  sebepoznávání,  dostavilo  se  přirozeně  samo  sebou, 
jakmile  jsem  hloub  počala  nahlížet  do  života,  přemýšlet  o  lidech  a  o  sobě. 
Vždyť  v  sebepoznání  spočívá  vlastně  celé  štěstí  života.  Poznáváním  člověk 
se  zdokonaluje  a  zdokonalováním  se  poznává,  to  již  tak  jedno  souvisí 
s  druhým,  abychom  tím  více  mohli  býti  prospěšnými  jiným.  Já  vždy  mám 
za  to,  že  jedině  člověk  snažící  se  poznati  sebe  sama,  dovede  prohloubiti 
si  život  a  svět,  jenž  jej  obklopuje.  Bývá  to  často  nepříjemné,  zabývati 
se  sebou  samým  —  ale  nevděčné  to  není.  Stojí  to  prudkých  otřesení, 
bojů  a  hnutí  duševních,  mnoho  trpkých  často  slz.  A  čemu  se  nejvíce 
člověk  diví,  vše  to  duši  neunaví,  neseslabí,  naopak  sílí,  takže  vždy  jistěji 
čelí  všem  vnějším  a  vnitřním  rozporům  a  mnohdy  pak  i  bez  bojů  vítězí. 
Fin  de  siěcle !  Člověk  žije  v  proudu  a  marně  se  jeho  vlivu  brání.  Se 
zimničnou  prací  staví  v  sobě  a  rovná,  jen  aby  měl  zásobu  zbraní  proti 
útokům.  Když  je  pak  sám  šťastné  pánem  situace,  dívá  se  klidně  na  to 
řádění  kolem,  povoluje  snad  tu  a  tam  nějakému  nájezdu,  jenž  však  mu 
již  neubližuje  —  a  tak  se  stává,  že  pojednou  stojí  vysoko,  vysoko  svým 
myšlením  i  svým  cítěním  a  že  vše  špatné  zůstává  mimo.  Jen  ten,  kdo 
se  tímto  způsobem  povznesl,  vlastní  silou  duše  a  silou  svého  přesvědčení, 
jen  ten  se  potom  ve  výši  také  bezpečně  udrží. 

Nuže,  takové  osudy  prožila  a  taková  je  asi  nyní  ta  bývalá  Blaženka. 
Vyspělá  žena  se  ze  mne  stala,  A  verte,  já  ráda  jsem  ženou  a  nechtěla 
bych  být  mužem.  Z  toho  také  nejlépe  vidíte,  že  to  není  vždycky  vinou 
mužů,  jsou-li  ženy  ujařmené  a  nesamostatné.  Bývá  to  i  jejich  vlastní 
pohodlnost,  řekla  bych  lenost,  která  je  vábí,  zajímat  se  jen  o  věci  nej- 
bližší a  o  nic  vážnějšího  a  většího. 

A  co  si  nyní  myslíte  ?  Chtěla  jsem  Vás  oslnit  —  znovu  lásky  vydobýt, 
to  si  nyní  myslíte?  Éekněte  mi  přímo.  Ale  setkat  se  s  Vámi  si  nepřeji  a 
prosím,  abyste  prozatím  toho  nežádal. 

Jsem  u  konce.    Nyní  však  i  Vy  napište    mi  vzájemně    víc  o  sobě." 
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XI. 

Jenda  ztrnul. 

„Prostě  nechápu,"   řekl  si. 

Již  při  předešlém  listu,  nastokrát  již  i  nad  jejím  písmem  se  poza- 
stavil. „Taková  jistá,  pevná,  takřka  neženská  ruka  —  kde  vzala  to  písmo? 
Jak  i  v  tom  se  změnila!" 

Rozebíral  dopis,  vetu  za  větou  a  ve  všem  nalézal  neobyčejnost  — 
ani  stopy  po  staré  Blažence.  Až  trochu  příliš  sebevědomým  a  mužným 
zdál  se  mu  ten  list. 

„To  je  to  nejhorší,"  řekl  si,  „že  si  jí  vůbec  nedovedu  nyní  před- 
stavit, že  nedovedu  sjednotit  tu  Blaženku,  jak  se  mi  vždycky  jevívala, 
s  touhle  podivuhodnou  bytostí." 

„A  co  ona ■  vzpomínává  ještě  ?  Vzpomínává  na  ty  minulé ?" 

Jendovým  srdcem  cosi  trhlo.  Posadil  se  s  listem  do  lenošky  a  zadu- 
maně zahleděl  se  před  sebe.  „Svět,  vše  kolem  přestalo  pro  mne  existovat. 
Odvezli  mne  polomrtvou  na  venek  — •  — " 

„Byl  jsem  přec  jen  ničema!"  náhle  prudce  si  pravil,  vstal  a  prošel 
pokojem.  Přimhouřil  oči,  zamračil  se.  A  vykouzlil  si  obraz  její,  té  dívenky  — 
bývalé  Blaženky,  vyvolal  si  ji  polomrtvou,  s  očima  pláčem   zčervenalýma, 

s  probledlýma  lícema,  útlou,  něžnou,  přítulnou Ubírají  se  stezkou 

pod  Letenskou  strání,  podzimní  vítr  věje  korunami  stromů  v  aleji,  s  kymá- 
cejících se  větví  padá  sežloutlé  listí.  A  Blaženka  upírá  k  němu  své  dětské 
vyčítavé  oči,  pláštík  poletuje  jí  na  raraenou  • —  — -a  náhle  proud  slz 
zaplavuje  líce. 

„Ničema  jsem  byl!"   zamumlal  Jenda. 

Odvrátil  hlavu  jakoby  jí  nechtěl  viděti  —  té  ubohé,  zničené  Bla- 
ženky. A  pak  položil  dlaně  na  spánky,  v  nichž  bouřila  krev. 

Vyšel  ven,  do  sadu.  Ve  dvoře  spatřil  kočár  a  pojednou  touha  se  ho 
zmocnila,  vsednouti  do  kočáru,  ujížděti  úprkem  k  nádraží,  vskočiti  do 
vlaku  a  tam  —  tam  v  Praze  kleknouti  před  tou  dívenkou,  plakati,  pro- 
siti, tlouci  i  hlavou  do  země  —  to  za  všechny  ty  hříchy,  kterých  se  na 
ní  dopustil  a  kterých  nesmyje,  dokud  ona  nepromine. 

„A  mohu  vůbec  smýti?"  tázal  se  pojednou  sama  sebe.  „I  když  pro- 
mine —  —  i  když  —  — ■  Jak  hrozný,   jak  špinavý  je  ten  můj  život!" 

Jendovi  bylo  úzko.  Jakési  černé,  zapomenuté  vlny  vyvalily  se  odkudsi 
z  hlubin,  rostly  výš  a  výš —  —  a  Jenda  utíkal  před  nimi  ze  sadu,  do 
svého  pokoje  se  vrátil,  do  lenošky  se  vrhl  a  vzdychal : 

„Vždyť  jsem  bídák,  od  vždycky  a  na  vždycky  bídák  — •  —  a 

a  napravit  —  —  odčinit,  to  již  nemožno.  A  já  chtěl  být  moralistou  — 

já prosím  já  —  —  co  pak  to  není  prosté  k  smíchu  ?  Co  pak 

vždyť  je  to  k  zoufání!" 

Pak  opět  nahlédl  do  listu  a  nutil  se  představit  si  Blaženku,  jak 
zahrabává  se  do  knih,  jak  čte  a  čte,  celé  dni  čte  —  —  a  jak  se  z  ní 

stává  jiná,  zcela  jiná  bytost.   A  ta  smrt  otcova,  studie až  cesta  do 

ciziny.   „Je  to  možno?  A  jak  vyhlíží  nyní  —  jaká  jo  nyní?" 

Opět  cosi  trhlo  jeho  srdcem.  Ale  teď  byla  to  zvědavá  a  toplá  touha. 
„Jaká  nyní  je,  jak  vyhlíží,  vždyť  to  je  takřka  nemožno  —  taková  změna!" 
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„Bože!" 

Vstal  z  lenošky,  rukou  olmal  se  kolem  čela,  jakoby  chtěl  cosi 
zaplašit. 

Vskutku  rozpomněl  se,  zdálo  se  mu  pojednou,  že  není  dost  střízlivý, 
že  opět  již    letěl    by  stropem,    že  opět   již    počínal    by  si   jako    směšný, 

patnáctiletý  chlapec.  „Hned  ztrácím  hlavu  a  vidím  v  sobe  bídáka  —  a • 

vždyť  je  to  nesmysl !" 

Střízlivě,  vážně  prošel  pokojem.  Blaženčin  dopis  ležel  na  psacím 
stole.  Ještě  jednou  prošel,  ale  pak  se  zastavil,  vzal  list  a  řekl  si: 

„Proč  nechce  se  shledat  se  mnou?  Proč  prozatím  ne?"* 

Oči  mu  zasvítily,  v  srdci  rázem  bylo  tepleji.  Usmál  se  radostně. 
Ale  ještě  nedovolil  si  přiznati,  proč,  teprve  za  okamžik  zašeptl : 

„Což  miluj e-li  mne  po  dnes?  —  Což?" 

Úsměv  se  rtů  rozlil  se  po  celém  obličeji.  Počínalo  mu  být  jaře  a 
vzdušno.    „Což  —  — ?" 

„Ale  jak  —  jak  vyhlíží  nyní?  Vždyť  já  si  jí  ani  dost  málo  nedo- 
vedu představit.  Stále  ji  vidím  takovou,  jakou  bývala  — •  — " 

Opět  lehce  se  zasmušil,  ale  rychle  znovu  se  rozjařil. 

„Proč  jen    nechce?     Vždyť co    pak   jsme    si  cizí?    Vždyť  si 

nejsme  cizí,  vždyť  je  to  ona  —  ona!  A  jaká  podivuhodná,  co  se  to  z  ní 
stalo  za  ženu !" 

Již  po  druhé  vyšel  do  sadu.  Potkal  šafáře,  šafář  chtěl  o  nutné  zále- 
žitosti se  domluvit,  ale  Jenda  odbyl  šafáře  a  šafář  zavrtěl  hlavou  nad  pánem. 

V  sadě  znovu  přitlačil  si  ruce  na  spánky.  Octl  se  na  tomže  místě, 
pod  tímže  kmenem  jabloně,  pod  kterým  stál  před  týdnem  za  měsíčného 
večera,  když  zjevila  se  mu  postava  ženy  a  když  uslyšel  hlas:  „Věřte,  že 
existuje  vztah  duší  a  věřte,  že  je  mocnější  člověka.  Já  to  jsem  —  já, 
vám  usouzená  žena." 

„Blaženka!"  zašeptl.  „Co  —  je  to  —  — ?  Ó  je  to  ona!  Vždyť  ji 
miluji  po  dnes,  vždyť  jsem  jí  vůbec  nepřestal  milovat.  To  byl  klam  všecko, 
co  jsem  si  namlouval.  Blaženka  —  to  je  ona  vyvolená,  usouzená  kněžna 
njého  srdce.  To  —  to  právě  je  láska.  To  je  ono  něco  z  jiných  světů, 
to  boží  posláni,  které  nikdo  uměle  vyčarovat  a  z  půdy  vydupat  nemůže. 
Nebesa  je  poslala.  Nějaká  vyšší  vůle,  řídicí  osudy  lidstva,  již  dávno  — 
dávno  vybrala  mně  ji  z  millionů  a  millionů  žen  a  určila,  abych  po  jejím 
boku  strávil  svůj  život  a  s  ní  a  v  ní  abych  teprve  vlastně  poznal  plnou 
cenu  jeho.  Blaženka  — jen  jak  nyní  vyhhží?  Jak  bych  si  ji  představil?" 

A  co  stál  zadumán  pod  tou  jabloní,  zjevila  se  mu  postava  Blaženčiua 
v  jakýchsi  mlhavých,  do  nezměrná  rostoucích  obrysech.  Ale  byly  to  ty 
oči  její,  ta  milá,  přítulná  tvář  její.  „Vždyť  člověk  to  cítí,  že  má  v  sobě 
skutečně  trochu  božství,  které  ho  přenášívá  v  jiný  svět  a  vymyká  z  pout, 
jimiž  je  tělem  k  zemi  přikován.  A  já  bývám  skutečně  nejšťastnější,  když 
mne  něco  podobného  ze  života  na  okamžik  odvolává.  Na  příklad  sednu 
k  pianu  —  — " 

Přivřel  víčka,  slyšel  tajemné  zvuky  piana.  A  ona  hraje,  hraje,  on 
zastírá  si  oči  a  oběma  uniká  pod  nohama  země,  oba  vzlétají  v  neznámý, 
nadsmyslný  svět. 
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XII. 


Druhého  due  počal  Jeuda  psáti  Blažence.  Velmi  kajicuě  psal.  O  mi- 
nulosti, o  sťastuých  krásných  dobách,  kdy  rozehnal  se  za  rájem  dobra  a 
dokonalosti,  kdy  evangeliem  byla  mu  Kreutzerova  Sonáta.  Leč  pak  prý 
přišla  zlá  doba.  Plně  se  sice  nevyznával,  naznačoval  však,  že  i  jemu  sou- 
zeno bylo,  aby  se  dotkl  bahna  života.  „Potřísnil  jsem  se,  byť  bych  ne- 
utonul, nezapadl."  A  narážeje  jen  tak  z  povzdálí  na  své  mravní  poklesnutí, 
přecházel  k  pozdějšímu  životu:  jak  žil  ve  vezení,  jak  se  probojovával  a 
zase  padal  do  osidel  světa,  na  př.  když  se  chtěl  oženit.  Tu  psal  o  žo- 
finských  promenádách,  o  žofínských  plesích,  mluvě  do  jisté  míry  s  po- 
hrdáním o  oněch  slečnách,  mezi  nimiž  hledal  svou  nevěstu,  do  jisté  míry 
i  s  pohrdáním  o  oné  nábožné  dívence,  po  které  již  již  vztahoval  ruku. 
„Vidíte,  chtěl  jsem  se  prodávat.  Ale  blahoslavené  ty  slečny,  že  žádná 
z  nich  nestala  se  mou  ženou,  nebo  co  by  si  se  mnou  která  z  nich  po- 
čala? A  já  stejně  blahoslaven!  Všechny  ty  slečny  i  ta  dívenka  líbily  se 
mi  zevně,  byly  krásné  aneb  alespoň  hezké  a  roztomilé  —  ale  svým  nitrem  ? 
Ach,  ne,  jiný  je  ideál  ženy,  s  níž  toužím  prožiti  svůj  život!  Chci  žít 
život  duševní  a  chci  míti  tedy  i  duševní  ženu,  takovou,  která  by  svým 
vzděláním  stála  se  mnou  na  témž  stupni  a  která  by  uměla  myslit  o  životě. 
Takovou  ženu,  která  by  v  životě  viděla  to,  co  já  vidím,  tak  aby  jako 
jedna  svíce  hořela  naše  srdce.  Vidím  život  jen  v  účelnosti.  Život  není 
mně  dán  pro  mne,  ale  pro  jiné.  Všecko,  co  konám  a  podnikám,  musí 
mit  smysl  jen  tou  svou  účelností  k  jiným.  Jsem  atomem  na  světě,  ale 
ten  atom  chce  vykonat  svou  službu,  cele  vyplnit  své  místo.  Jsem  nepatrný 
člověk,  jenž  rozevřenou  náručí  objímá  svět  a  lidi.  Nevím,  četla-li  jste 
Blaženko,  Dostojevského  „Bratry  Karamazovy".  V  nich  na  jednom  místě 
praví  umírající  chlapec:  „Mamičko,  neplač;  život  jest  ráj  a  my  všichni 
jsme  v  ráji,  jenže  toho  nechceme  uznávat.  Kdybychom  však  chtěli  uznati, 
hned  zejtra  nastal  by  ráj  po  celém  světě."  A  k  známým  a  služebným 
pravil:  „Milí,  drazí,  čím  jsem  si  zasloužil,  že  mne  máte  rádi;  zač  mne 
máte  rádi  a  jak  to,  že  jsem  to  dříve  nepozoroval  a  nevážil  si  toho? 
Milí,  moji  drazí,  proč  mně  sloužíte;  stojím-li  za  to,  abyste  mně  sloužili? 
Kdyby  se  Bůh  nade  mnou  smiloval  a  zachoval  mne  při  životě,  sám  bych 
vám  sloužil,  neboť  všichni  si  máme  sloužiti  na  vzájem." 

Vy  chápete  jistě.  A  tak  jen  také  já,  Blaženko,  rozumím  tomu  Va- 
šemu sebepoznávání  a  prohloubení  světa.  Sestoupit  do  svého  uitrá  a 
z  nejhlubších  hlubin  odtud  zase  vyjít  do  světa.  A  Bože,  že  tak  málo  mohu 
působit,  že  jsem  tak  nepatrný  a  nedokonalý  —  takřka  holé  nic !  Proč 
jsem  tak  malý  člověk?  Ale  třeba  malý,  i  tu  sílí  mne  alespoií  vědomí, 
že  nehodlám  žít  k  svému  štěstí,  nýbrž  k  štěstí  jiných. 

A  takovou  chci  mít  také  ženu !  Ženu,  ktorá  mi  podá  ruku  k  spo- 
lečnému účelnému  životu,  která  s  horoucím  nadšením  půjde  se  mnou  za 
vznešeným,  krásuým  ideálem.  Necítím  touhy  po  smyslném,  pohlavním 
životě,  ale  úpím  touhou  po  duševní  sestře,  pomocuici.  Hleďte,  mít  takovou 
ženu :  to  znamená  zdvojeuí  života,  to  znamená  nové  narození.  Snad  so 
Vám  to  bude  zdáti  ogoisnioui,  avšak  ne  —  to  je  altruismus,  takové  ztracení 
sebe  a  nalezouí  v  jiném  jen  proto,  aby  plněji  prospíváno  bylo  světu,  toC 
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vrchol  altruismu.  O,  jak  bych  ji  mel  rád,  jak  hrozne,  nekonečně  miloval 
bych  tu  svou  ženu! 

Ale  marně  jsem  hledal,  marně  až  dosud  snil  o  takovém  ideálu.  A  tu 
do  těch  mých  snů  a  tužeb  nějaká  vůle  boží  posílá  náhle  Váš  list,  posílá 
opět  zjev  Vaší  bytosti.  O  Blaženko,  rozumíte  —  chápete?  Rozumíte,  že 
nějaká  vyšší  vůle,  řídící  osudy  lidstva,  již  dávno  —  dávno  vybrala  Vás 
z  millionů  a  millionů  žen  a  určila,  abych  po  Vašem  boku  strávil  svůj 
život  a  s  Vámi  teprve  poznal  plnou  cenu  jeho?  Chápete,  že  už  to  tak 
bylo  všecko  řízeno  a  souzeno  —  že  proto  jsme  se  rozešli,  abychom  se 
opět  sešli?  My  od  vždycky  jsme  si  byli  určeni  —  ano,  proto  nikde  a 
nikdy  nemohl  jsem  a  nebyl  bych  nalezl  ženy,  odpovídající  mému  ideálu. 

Vás  jsem  to  hledal  —  až  Vás  zase  nalezl.  Blaženko,  vždyť  Vás 
miluji  —  vždyť  Vy  jste  to  ta  má  budoucí  žena. 

Co  tomu  říkáte?  Nechvěje  se  nijaká  struna  ve  Vás?  Rozpomeňte  se 
na  minulost,  jen  na  to  krásné  se  rozpomeňte  a  rcete,  nenáležíme-li  my 
si  od  vždycky.  Vy  věříte  také  ve  vztah  duší.  Nuže? 

Odpovězte  mi !  čekám  s  prosícíma  rukama.  Napište  mi,  jak  a  kde 
Vás  naleznu  a  já  na  perutích  přiletím  do  Prahy,  na  perutích  objevím  se 
před  Vámi  a  budu  volat:    To  Vy  jste  —  to  Vy,  ta  má  souzená  žena!" 

XIII. 

Se  zimniční  touhou  čekal  Jenda  odpovědi.  A  byl  přesvědčen,  že  Bla- 
ženka odpoví:  „Ano,  to  je  ten  vztah  duší!  Nuže?  Nuže,  jsem  to  já,  cítím 
tu  naši  příbuznost,  všechny  struny  nitra  se  ve  mně  chvějí  a  já  chci  být 
vaší  ženou,  vždyť  jsem  Vám  od  vždycky  souzena!" 

A  Jendovi  tajil  se  dech  při  té  naději  a  víře,  videi  se  již,  jak  chvátá 
na  perutích  lásky  k  ní  —  k  té  nové,  zázračné  Blažence.  A  pak  na  vždy, 
na  věky  již  budou  žíti  spolu. 

Ale  zatím  Blaženka  mu  napsala: 

„Váš  list  byl  sympatickým  a  děkuji  Vám  srdečně.  Byl  tak  milý  a 
důvěřivý,  jenže  až  trochu  příliš  nadšený  a  ohnivý. 

Především  Vás  asi  bude  zajímati,  měla-li  jsem  tušení,  že  mne  od 
Vás  dojde  dopis  takový,  jako  jste  mně  napsal.  Přiznávám  se,  skoro  jsem 
to  tušení  měla.  Očekávání  mé  však  jste  ještě  předčil,  než  i  tak  shledávám 
to  vlastně  přirozené.  Co  vlastně  je  na  tom  zvláštního,  že  píšete  mně  tím 
způsobem?  To  samo  o  sobě  zvláštním  není,  ale  podivné  zajisté  jsou  jiné 
shody,  tak  úzké  v  našich  citech  a  myšlénkách.  Víte,  já  si  myslím,  že 
v  tisíci  případech  jeden  jediný  se  vyskytuje  v  životě,  kdy  žena  setká  se 
s  tím  mužem,  jehož  obraz  od  prvního  okamžiku,  kdy  se  probudila  k  sku- 
tečnému životu,  ani  nevědouc  nosí  v  srdci.  A  naopak  totéž  i  u  muže. 
Myslím  si,  tu  že  vždy  působí  zvláštní  okolnosti,  myslím  si,  že  to  musí 
být  dvě  duše  silné,  které  se  hledají  tak  intensivně  a  mocně,  až  konečně 
se  najdou  a  sloučí. 

Snad  tedy  naše  duše  se  hledaly,  mohl  byste  —  mohla  bych  já  říci, 
chceme-li  mluviti  o  těch  duševních  vztazích. 

Ale  já  sama  ničeho  podobného  nejsem  si  vědoma.  Naopak  hned 
předem  Vám  povím,  abych  Vás  dlouho  neklamala,  že  ani  nepřeji  si,  být 
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vědoma.  Netoužím  po  lásce,  uepřeji  si  milovat.  Ne  že  bych  vůbec  v  lásku 
nevěřila,  veřim  a  mám  ideální  představu  o  ní,  jak  jsem  Vám  posledně 
již  sdělila. 

Ale  ta  skutečná  láska  —  a  to  manželství,  jak  svět  mu  rozumí  — 
ne,  tomu  já  nerozumím.  Dle  mého  náhledu  taková  láska  a  takové  man- 
želství degraduje  ženu  v  očích  muže  a  muže  v  očích  ženy  —  degraduje 
jejich  lásku.  Určením  však  ženy  není  ani  láska  ani  manželství,  mateřství 
je  určením  ženy.  Tu  touhu  každá  žena  chová,  vždyť  je  to  přirozená, 
pochopitelná  touha,  kterou  sama  příroda  do  ní  vložila.  Ale  jak  těžce  si 
ji  musí  vykoupiti !  Utrpení  fysické  nepadá  na  váhu  tak  jako  to,  že  sku- 
tečně musí  se  obětovati  i  morálně.  Svými  reflexemi  toho  ovšem  nezměním, 
ale  příjemnou  ta  pravda  není.  Nebo  to  snad  není  pravda,  že  za  tou  pří- 
činou žena  přináší  největší  oběť  morální,  jakou  na  ní  vůbec  možno  žádati  ? 
Vy  ovšem  budete  si  mysliti :  jsou  to  naučené,  vyčtené  názory  —  snad 
že  i  z  té  Kreutzerovy  Sonáty  vyčtené,  již  stále  chovám  v  minulé,  živé 
upomínce  — ■  ale  klamete  se.  Cítím,  že  sama  jsem  taková.  A  věřte,  jistá, 
bývakf  doba  našich  styků  často  mi  nedává  pokoje,  ba  mnoho  bych  dala 
za  to,  kdybych  ji  mohla  zahladit. 

Vidíte,  já  tedy  vdávání  svým  cílem  nečiním.  V  tom  směru  jsem 
odhodlána,  zachovat  si  své  ideály.  Je  toho  dost,  že  v  tolika  jiných  věcech 
člověk  musí  být  praktickým  a  positivním.  Nedovedete  si  ani  představiti, 
v  jakém  rozporu  se  proto  někdy  nacházím.  Vše  kolem  mne,  svět,  život, 
to  každodenní  spaní  a  vstávání,  oblékání  se,  jídlo  a  podobné,  to  vše  bývá 
mně  někdy  nevylíčitelně  mrzuté.  Proč  člověk  nemůže  žít  jen  duší  a 
myšlénkami !  Jak  krásný  je  asi  ten  život  po  smrti,  když  duše  od  těla  se 
oddělí,  ten  svět  bez  hmoty,  ten  ráj,  to  nebe !  A  zde  na  světě  —  co  je 
tu?  člověk  se  svými  theorierai  a  doktrínami,  z  nichž  jedna  rodí  druhou. 
Ale  je  to  tak,  jako  ty  figury  hlavolamu  —  když  člověk  jich  na  tisíce 
sestavil,  zas  pojednou  se  shledá  s  pěti  základními  kaménky.  Já  zajisté 
rozumu  nepodceňuji  ani  jeho  logiky,  ale  čím  konečně  je  člověk  zde  na 
světě  —  v  pravdě  jak  malicherným  atomem !  Nejen  Vy,  to  každý !  K  sobě 
je  si  sice  vším,  k  vesmíru  ničím  a  tak  si  na  té  své  logice  zakládá  — 
a  přece  —  —  Ba,  zdá  se  mně  to  skutečným  rouháním,  když  čtu  ty 
výklady  a  doklady  o  nesmrtelnosti  duše,  o  jsoucnosti  boží.  Ale  hleďte, 
jindy  zase  sama  se  tím  trápívám,  sama  si  dokazuji. 

Máte  za  to,  že  stala  se  asi  ze  mne  nějaká  ultraplatonistka,  pře- 
mrštěná idealistka.  Ale  což  není  možno,  aby  člověk  byl  do  krajnosti 
ideálním? 

Proto  nemyslete  na  to,  že  bych  byla  Vaší  souzenou  ženou.  Nejsem 
a  nebudu.  Jsem  také  přesvědčena,  že  žádným  zákonem  stanoveno  není, 
aby  se  člověk  zamiloval  a  oženil  neb  provdal  —  u  většiny  lidi  je  to  jen 
tixní  ideou. 

Podívejte,  jak  ta  normální  manželství  vůbec  vyhlížejí !  Muž  se  žení, 
aby  měl  svou  domácnost,  chce  dobrou  hospodyni,  nebo  jiný  zase  chco 
krásnou  ženu,  jiný  zase  bohatou  ženu  a  čím  je  mu  vlastně  ta  žena? 
Vyspí  se  doma,  nají  se  doma,  přečte  si  doma  své  noviny  a  jde  za  svým 
povoláním.  Žena  zatím  odchovává  děti,  vaří,  šije  a  hospodaří  —  a  tak 
vlastně  každý  žije  pro  sebo,  žijí  vedle  sebe,  ale  ne  spolu. 
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A  ženy  zase,  proč  fy  se  vdávají  ?  Sní  o  ekvipážích  a  hlavně  také 
běží  jim  o  to,  aby  nezůstaly  starými  pannami.  Vlastnostmi  muže  zřídka 
dávají  se  oslniti,  spíše  také  penězi  a  postavením,  a  vdávají  se,  poněvadž 
jako  dívky  světa  dost  již  užily  a  chtějí  tedy  změny.  Myslím,  že  většina 
z  nich  ani  na  to  vůbec  nemyslí,  v  jaké  povinnosti  se  uvazuje  a  že  tak 
činí  pro  celý  život.  Po  svatbě  pak  mizí  jedna  illuse  za  druhou,  až  ko- 
nečně zbývá  holá  skutečnost.  A  tu  teprve  poznává  taková  žena,  že  pro 
ni  celý  ten  půvab  manželství  spočíval  vlastně  jen  v  těch  illusích.  Povinnosti 
k  muži  a  k  domácnosti  ji  tíží,  protiví  se  jí,  jako  dívka  žila  svobodně, 
bezstarostně,  ueodvisle,  nyní  je  připoutána  manželstvím,  zlobí  ji  to,  nudí 
ji  to,  je  nedůtklivá  —  muž  se  straní  domova  a  všude  je  mu  lépe  než 
v  její  společnosti  —  konečně  snad  se  nějak  sama  ustaluje  a  resignuje, 
ale  tu  pak  žijí  ti  lidé  vedle  sebe  a  ne  vlastně  spolu.  A  v  takovém  ovzduší 
vyrůstají  děti,  které  vychovávají  chůvy  a  jimž  v  nejdůležitější  době  žádného 
opravdového  vychování  se  vůbec  nedostává. 

Takové  manželství  mne  nevábí,  naopak  hrůzou  naplňuje.  Vždyť  je  to 
strašné  —  představte  si  pak  takový  život,  tak  intimní  v  jistém  směru 
a  jinak  jsou  si  ti  lidé  skutečně  cizí! 

A  mohla  bych  Vám  uvésti  na  mysl  i  manželství  vynikajících  lidí, 
abyste  seznal  štěstí  manželské.  Vy  ovšem  píšete,  jakoby  se  člověk  bez 
štěstí  vůbec  mohl  obejíti,  ale  zajisté  přec  jen  jako  každý  jiný  smrtelník 
po  něm  toužíte.  Štěstí  je  právě  něčím  osobním,  čistě  osobním,  každý  je 
šťastný  svým  způsobem  —  a  že  je  cílem  jednotlivců  a  také  jedním  z  cílů 
lidstva,  to  se  jeví  v  sterých  dokladech.  Mohla  bych  tedy  na  př.  uvésti 
Vám  na  mysl  manželství  Carlyla,  toho  Carlyla,  který  již  před  svatbou 
napsal  své  nevěstě,  že  muž  a  ne  žena  má  vládnout  v  domě,  jak  prý  to 
žádá  zákon  přírody.  Jen  kdo  čte  Carlyla,  vytuší,  že  měl  srdce  cituplné, 
že  byl  povahy  vřelé,  ano  vášnivé.  A  jak  zajímavá  byla  jeho  žena:  pů- 
vabná, vysoce  vzdělaná,  moudrá,  velkomyslná  —  oba  praví  románoví  hrdi- 
nové. Milovala  jej,  on  ji  nazýval  svým  skřivánkem  a  přec  napsala  do 
svého  denníku:  „O  má  matko!  Nyní,  když  trpím,  nikdo  toho  nevidí, 
naučila  jsem  se  trpěti  sama  pro  sebe.  Dlouhá  a  krutá  je  ta  cesta,  která 
mne,  bývalou  jedinou  dceru,  zavedla  až  do  tohoto  stavu."  Vidíte,  žiia 
vedle  Carlyla  svrchovaně  nešťastně  —  žili  jen  vedle  sebe,  on  celé  dni 
v  kabinetu  při  práci,  jen  na  okamžik  stýkaje  se  s  ní.  Neviděl  v  ní  nic 
víc,  než  tvora,  který  mu  měl  učinit  život  snadnějším  a  příjemnějším  —  opra- 
vovat jeho  šaty.  Já  nejsem  sice  proti  tomu  opravování  šatů,  ale  —  — 
A  Carlyle  teprve  po  její  smrti,  trápen  výčitkami,  naříkal:  „Oh,  kdybych 
se  s  ní  jen  na  pět  minut  mohl  ještě  jedenkráte  shledati,  abych  ji  ubez- 
pečil, že  opravdově  jsem  k  ní  lnul.  Avšak  ona  to  nevěděla,  nikdy  to 
nezvěděla!" 

A  takoví  jste  málem  Vy  všickni.  „Páni  světa!"  Já  tedy  se  neprovdám. 
Nač  ?  K  čemu  ?  Skutečná  láska  —   ó  jak  exotický  to  květ  zde  na  světě ! 

Nepište  mi  tedy  příště  již  ničeho  o  lásce  a  o  manželství.  Vždyť 
hleďte,  i  nyní  jste  nemusil.  Mohl  jste  mi  psáti  zcela  přátelsky  a  hned 
zase  chcete  lásku  a  mysHte  na  manželství.  Kdybych  byla  mužem,  jistě 
by  Vám  něco  podobného  ani  ve  snu  nenapadlo,  ale  že  jsem  ženou,  vidíte 
ve  mně  právě  jen  ženu.  Vždyť  žena  —  co  je  žena  —  přece  také  člověk ! 
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Což  nemohl  byste  ve  mne  vidět  jen  toho  člověka,  myslícího  náhodou 
s  Vámi  dost  souhlasně  a  příbuzně? 

Ne,  nepřeji  si,  shledati  se  s  Vámi.  Nyní  docela  ne,  když  jste  tak 
psal.  Ostatně  nemáte  si  toho  přáti  ani  Vy,  který  horujete  jen  pro  du- 
ševní styky  a  hledáte  v  manželce  duševní  sestru.  A  lépe  zanecháme-li 
i  dopisování.  Je  mi  sice  líto,  že  jsem  nucena  na  Vaše  srdečná  slova 
odpovědít  Vám  takřka  nevděčně  —  ale  — •  —  ?  Vždyť  i  kdybych  na 
krásně  zde  v  Praze  již  na  vždy  zůstala  a  my  opět  se  sblížili,  buďte 
ubezpečen,  že  bychom  přáteli  vůbec  se  nestali.  Bylo  by  to  dle  běžných 
životních  pravidel  výstřední  —  a  trpěli  bychom  tím  oba. 

Řekněte  — -  zdá  se  Vám  snad  vše  to  přirozené? 

Ale  všecka  ta  pravidla  vyměřila  ženám  i  mužům  společnost  lidská 
jen  proto,  poněvadž  cítí  svou  skleslost  a  morální  chudobu.  Jinak  by  těch 
pravidel  zapotřebí  neměla  a  každý  by  tu  pravou  cestu  našel  sám. 

Nuže,  je  to  již  takové ! 

A  co  vůbec  řeknete?  Pochopíte  můj  list?  Porozumíte,  že  jsem 
v  pravdě  taková —  ne  jinaká?  Bojím  se.  Lidé  neradi  veřívají  tomu,  co 
jim  je  nepříjemuo.  S  chutí  —  s  chutí  bych  Vám  ještě  blíž  všecko  vy- 
světlila, nerada  bych  se  Vám  zdála  morálně  padělanou,  jenže  i  pak  zda-li 
byste  uvěřil? 

A  tedy  lépe  již  s  Bohem!" 

XIV. 

Jendovi  sklesly  ruce,  oči  sklenně  zadívaly  se  do  prázdna.  Zachvěl 
se,  z  hluboká  vydechl.  Sklonil  zrak  k  listu,  ale  zamrazilo  ho.  Chtěl  čísti 
znovu  a  ruce  sklesly  po  druhé. 

Bylo  mu  smutno,  teskno.  Zavřel  se  v  pokoji,  sedl  do  lenošky,  list 
položil  na  psací  stůl  před  sebe.  Jen  tak  se  díval  zamlženýma  očima. 

Pak  opět  se  zvedl,  chodil  pokojem.  Stanul  v  koutě,  tupé  díval  se 
do  země.  A  naříkal:  „Tedy  nyní,  když  jsem  ji  nalezl,  když  se  mi  vy- 
jasnilo, že  je  to  ona  —  po  níž  jsem  toužil,  kterou  jsem  hledal,  nyní 
měl  bych  ji  zase  ztratit?" 

Nemohl  se  smířit,  nechtěl  se  smířit  s  ničím  takovým.  I  jal  se  znovu 
čísti.  Pozastavoval  se  nad  jednotlivostmi.  Přemítal,  hledal  smysl,  jako  pře- 
dešle. A  tu  zvolna  počal  přec  jen  probírat  se  ze  své  skleslosti.  Zachy- 
coval se  některých  niahčkostí,  z  nichž  svítalo  trochu  světla  a  naděje. 
A  později  četl  po  třetí  a  tu  již  ještě  více  se  probíral,  flokl  si: 

„Blaženka  clice  se  mi  ukázat  celá  v  nynější  své  podobě.  Věřím,  že 

má  v  hlavě  nějaké  takové  illuse,  ale  to  člověk  může  mít  a  přece 

Vždyt  jsem  také  teď  ideálním  a  — •  — "   Při  tom  si  vzpomněl  na  minulost 

a  máchl  rukou.   „Co  tam,  to  tam!  Přece  též  lituji,  přece •  takový 

život  je  hnusný,  byl  jsem  také  hnusný  a  rozumím,  proč  ona  s  žulem 
vzpomíná  na  tu  jistou  dobu.  Avšak  manželství  a  manželský  život,  tot 
něco  zcela  jiného!    Ostatně  i  tu  ji  chápu,   jak  si  to  myslí.  Ale " 

A  dal  se  do  psaní.  Psal  sice  poněkud  sklesle,  sklíčené,  ale  čím  dál 
nabýval  větší  odvahy  a  víc  a  víc  se  vzpružoval. 

Psal,  že  věří  v  tu  morální  obět  ženy,  o  níž  se  zmínila,  a  že  chápe. 
Ale  ať  pováží,    zda-li  i  muž,    který    dospěl    až  k  jisto    hranici    mravních 
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názorů,  také  nepřináší  morální  oběti.  O  i  on  —  a  tu  opět  zlehka  narazil 
na  své  mravní  poklesnutí  —  i  on,  třeba  již  dotkl  se  bahna  života,  při- 
nese takovou  oběť.  Jen  ať  se  vmyslí  do  jeho  stanoviska !  Vždyť  netouží 
po  žádném  smyslném  žití,  chce  ve  své  žene  nalézt  jen  duševní  sestru. 
A  hle,  nalezl  ji,  stojí  tváří  v  tvář  té  čistě  duševní  bytosti  —  —  a  teď 
má  mu  být  za  lehko  vrhnouti  se  ve  vír  smyslného  života?  „To  nebude 
mně  za  lehko.  Octl  jsem  se  i  já  již  jednou  na  tom  stanovisku,  že  rád 
z  tělesného  ovzduší  vzhlížím  k  nějakému  jinému  vyššímu  slunci,  že  sku- 
tečně rád  jako  Plato  přenáším  se  přes  hrauice  lidského  hmotařství.  Ale 
Plato  mohl  snadněji,  bez  pochyb  přelétati  do  onoho  čirého,  duševního 
ovzduší.  Moderní  člověk  však  ?  Zda-li  moderní  člověk  není  honěn  v  socio- 
logii, neví,  jak  všecko  se  vyvinulo  a  vyvíjí  —  zda-li  takový  člověk  nemá 
se  dovésti  smířiti  i  s  tou  tělesností  ?  Jistě !  Může  mít  vysoký  ideál  na 
mysli,  vzhlížet  k  ideálu  jako  Plato,  ale  při  tom  přec  jen  zůstávat  člo- 
věkem. Tak  já  chápu  i  Tolstého  a  jeho  Kreutzerovu  Sonátu.  Jestli  Tolstoj 
v  Kreutzerově  Sonátě  praví,  že  lidé,  připouštějící  lásku  založenou  na 
duševním  příbuzenství,  na  jednotnosti  ideálů,  nemají  spolu  proč  tělesně 
obcovat,  praví  to  jen  s  toho  ideálního  platonovského  stanoviska,  vždyť 
jinde,  v  jiném  spise  doporučuje  co  nejvřeleji  život  rodinný.  „Žij  rodinně," 
chce  asi  Tolstoj  říci,    „ale  buď  co  nejméně  tělesný!" 

„Drahá  Blaženko,  buďte  ubezpečena,  že  i  já  zavrhuji  tělesnost.  I  já 
sice  jsem  se  jí,  jak  víte,  kdysi  poddal,  ale  —  — " 

Z  čistá  jasua  péro  vypadlo  mu  z  ruky.  Náhle  s  plnou  živostí  před- 
stavilo se  mu,  jak  se  poddal  tělesnosti,  jakým  způsobem  —  Všechno  ošklivé 
a  ohavné,  čím  poskvrněna  byla  jeho   minulost,    se  vynořilo  a  zděsilo  jej. 

Zbledl.  Vstal,  přistoupil  k  oknu.  „A  ty  se  jí  opovažuješ  —  jí,  nabízet 
svou  špinavou  ruku?"  náhle  zašeptl.  „Teď  chápu,  proč  mne  odmítá.  Vždyť 
tuší,  ba  ona  ví,  zná,  jak  i  ty's  žil." 

Strach  se  ho  zmocnil  a  lítost.  Stál  dlouho  a  bojoval.  Pak  vrátil  se 
k  psacímu  stolu,  s  trpkostí  hleděl  na  to,   co  dosud  napsal. 

„Není  to  smlouvání  s  vlastním  svědomím,  zastírat  jí  celou  tu  hrůzu 
života  holými  frasemi?  Není  to  i  nepoctivost?  Tu  nezbývá,  než  plnou 
pravdu  říci." 

A  tak  octl  se  na  prahu  dvojí  možnosti :  buď  smlouvati  a  nevzdávati 
se  naděje,  že  přec  jen  nějakou  oklikou  získá  Blaženky,  anebo  říci  plnou 
pravdu,  vyznati  se  až  do  poslední  litery  —  —  a  —  — 

Před   jeho  očima  se  zatmělo.     A  toho  dne  již  nenapsal  ani  slůvka. 

Zažil  několik  smutných  dni.  Chodil  zamlklý,  s  kalným,  zasmušilým 
zrakem,  takže  lidé  ve  dvoře  nad  ním  kývali  hlavami.  Tisíce  muk  rylo 
v  jeho  nitru,  tisíce  zapomenutých  a  ukolébaných  útrap  se  rozvířilo.  Nikdy 
nejevil  se  mu  jeho  vlastní  život  v  tak  oškhvé  podobě  jako  nyní.  Ba 
i  když  se  trápíval,  přec  jen  vždy  zase  se  upokojoval,  že  vlastně  není 
tak  špatným  člověkem,  že  vlastně  jeho  minulost,  měřena  s  minulostí  jiných 
mužů,  zasluhuje  spíš  uznání  a  pochvaly,  ba  že  vůbec  on  je  řádným  a 
nevšedním  člověkem. 

Ale  teď  —  —  teď  náhle  poznával,  že  vůbec  nesmí  svého  života 
srovnávati  se  žádným  životem  jiných.  Ať  méně,  ať  více  žil  nemravně, 
stačí,  že  vůbec  nemravně  žil, 
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Co  si  měl  počít?  Sedal,  smlouval  se  svědomím,  ale  zas  odhazoval 
péro  a  všeho  nechával. 

A  na  konec  jako  lavina  vyvřelo  to  z  něho,  takže  překvapil  Blaženku 
listem,  v  němž  sa  jí  vyznával  až  do  poslední  litery,  v  němž  žaloval  na 
svůj  nekalý,  minulý  život.  Omlouval  poněkud,  ale  přece  vyznával,  A  prosil 
za  smilování,  aby  uvážila aby  uvážila  —  —  aby  se  stala  jeho  ženou. 

Několik  dní  psal,  po  částech,  jsa  stísněn,  rozrušen,  nemaje  síly,  po- 
věděti a  při  tom  smlouvati  a  prositi.  Ale  prosil,  prosil. 

Ulevilo  se  mu  teprve,  když  všecko  to  špinavé  prádlo  se  sebe  shodil 
a  poslal  je  v  tom  listě  do  Prahy  Blažence. 

XV. 

Teprve  za  víc  než  za  týden  odpověděla  Blaženka  na  jeho  list. 

„Je  to  věru  abnormální  příhoda,"  psala.  „Asi  čtvrtá  kapitola  v  ro- 
máně —  hrdinka  stojí  před  rozhodnutím.  Vytřesena  ze  sladké  abstrakce 
a  vzdušnosti,  musí  uvažovati,  aby  situaci  cele  rozluštila. 

A  co  si  mám  vlastně  mysliti?  Tím  vším,  co  jste  mi  napsal,  pak 
citátem  z  Kreutzerovy  Sonáty  a  povídkou  o  Platonovi  —  tak  mně  od- 
povídáte na  mé  předcházející  úvahy  o  ideální  lásce? 

Ani  říci  nedovedu,  jaká  nálada  se  mne  zmocnila  po  přečtení  Vašeho 
posledního  listu.  A  není  mně  lehko  Vám  odpovídati.  Ovšem,  mohla  jsem 
si  již  z  oněch  dřívějších  dopisů,  jež  před  léty  jste  mi  zaslal,  domysliti, 
do  jakých  kolejí  zaběhl  Váš  život.  Také  jsem  si  domyslila.  Ale  proč  jste 
mi  nyní  psal? 

Či  čekáte,  že  povím:  Měla-li  by  taková  duše  jako  Vaše  bez  toho 
nepěkného,  co  jste  prožil,  zůstat  passivní  a  netečná  —  věru  lépe  i  to 
nejhorší  přestát  a  probudit  se  pak,  uplatnit  v  sobě  tu  lepší,  vyšší  bytost  — 
nepodlehnout?  Vskutku  čekáte,  že  řeknu,  kterak  je  to  krásné  a  jak 
takový  člověk  vždycky  pak  již  je  silný  a  zůstává  vítězem? 

Tak  říci  nemohu.  Snad  tedy  měla  bych  Vám  napsat,  že  nejsem  ani 
Vaší  sestrou  ani  Vaší  nevěstou,  že  jste  mi  cizím. 

Avšak  to  také  ne.  Nevidím  a  nechci  ve  Vás  viděti  cizího  člověka, 
vidím  ve  Vás  bratra,  který  mnoho  duševních  bojů  prodělal  a  prodělává, 
který  trpěl  a  trpí.  I  odpovím  Vám  bez  vytáček,  přímo,  jak  cítím  a  myslím. 

A  tu  myslím,  že  nic  neomlouvá  takového  života  mužů,  o  jakém  jste 
mi  psal  a  jímž  bohužel  sám  také  jste  se  poskvrnil.  Všecko  zavinuje  jen 
lehkomyslnost,  nedostatek  sebeovládání  a  hrdosti  k  sobě  samému. 

Muži  ovšem  rádi  to  vše  omlouvají  —  sebo  i  ty  ženštiny,  které  nejsou 
již  pravými  ženami,  a  neomlouvají  to  z  lidskosti,  soucituplné  lidskosti, 
ale  poněvadž  se  jim  to  v  životě  a  v  praxi  tak  zamlouvá.  V  theorii  však 
přece  jen  píší  proti  všemu  takovému  a  uznávají,  že  podobný  život  mužů 
i  žen  podrývá  základy  lidské  společnosti. 

Vy  sám  svalujete  vinu  na  různé  theorie,  hlavně  na  naturalismus, 
v  němž  pojednou  viděl  jste  zřídlo  života.  Ale  já  jsem  si  jistu,  že  natu- 
ralismus většině  lidí  nebývá  tak  přesvědčením,  jako  spíš  pohodlným  úto- 
čištěm a  pohodlnou  záminkou  laxního  života.  Nedovedu  si  představit,  proč 
byste  i  při   naturalismu    byl    necítil,    že  v  člověku    není    všemohoucí  jou 
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smj'slnost.  Cítil  jste  —  naturalismu  jste  se  jeu  učil,  z  pohodlí  učil. 
A  omlouváte-li,  ani  sám  sobe  nevěříte.  Neznám  vůbec  omluv  v  tom  směru. 
Kdo  jednou  žije  laxně,  ať  je  to  muž  anebo  žena,  to  je  člověk  duševně 
již  nakažený  a  morálně  schátralý.  Odpusťte,  že  píšu  tak  tvrdá  slova,  ale 
jinak  nemohu.  Kdybych  omlouvala,  byla  bych  také  bez  duševní  hodnoty, 
dutá  a  povrchní. 

Velikou  bolest  způsobil  mi  Váš  list.  Bylo  mi  smutno.  Věřte, 
nerada  černě  se  dívám  na  svět,  ale  tu  zabarvil  se  mi  život  příliš  do 
temna.  Vy  sice  chápete,  jak  je  to  hrozné,  ohavné,  avšak  dřív  jste 
měl  chápat.  A  chápou  jiní  lidé,  celý  svět  kolem  Vás?  Ne,  nikdo  ne- 
chápe, všem  jste  dokonalým  člověkem.  Smutný  je  život! 

A  Vy  sám  rozpomínáte  se  jen  nyní,  chvilkami  snad  se  rozpomínáte, 
ale  abyste  stále  si  byl  vědom,  to  také  ne.  Podívejte,  jak  jen  jste  mi 
psal  o  těch  dívkách,  s  nimiž  jste  tančíval  na  plesích,  jak  hrdě!  A  zatím 
třebaže  ty  dívky  měly  své  vady,  všechny  stály  vysoko  nad  Vámi.  Nebyl 
jste  hoden  rozvázat  jim  řemínků,  lituji  jich,  nemáte  nejmenšího  práva 
je  odsuzovat.  Vy  již  nikdy! 

Nezlobte  se  proto  na  mne,  že  Vám  tak  píši,  avšak  nemohu  jinak. 
A  ženou  Vaší  také  se  státi  nemohu.  Víte  již  proč.  A  nyní  teprve  ne. 
Vůbec  Vás  nemiluji.  Mám  k  Vám  sympathii,  avšak  láska  to  není.  A  řeknete, 
čím  je  pak  manželství  takovému  muži,  který  si  život  již  pokazil?  V  čem 
vidíte  pak,  prosím  Vás,  u  muže  tu  morální  oběť,  o  níž  jste  psal?  Ne- 
chápu. Ba,  myslím,  že  Vy  muži  máte  vůbec  málo  morální  síly,  abyste 
mobli  mluvit  o  morální  oběti.  Je  to  trpké,  ale  pravdivé,  dáváte-li  se 
ženou  tak  ovládat.  Proto  ji  pak  v  jiném  směru  ujařmujete?  A  není  to 
vlastně  vláda  ženy,  ale  vláda  právě  té  Vaší  morální  slabosti.  Vím,  ovšem, 
kdyby  nebylo  takových  žen,  které  se  prodávají,  že  také  — -  —  —  ale 
prosím,  obraťte  tu  větu  —  — 'A  tak  to  Vaše  nynější  trápení  na  konec 
je  zaslouženým  trestem. 

A  proč  se  vlastně  chcete  oženit?  Kdo  Vás  k  tomu  nutí,  kdo  Vám 
to  poroučí?  Proč  jste  tak  úsilně  hledal  na  těch  plesích  svou  ženu?  Sku- 
tečně jen  duševní  sestru?  Nepřelháváte  se?  Myslíte  to  ještě  do  opravdy 
s  tou  morální  obětí?  Hleďte,  to  je  právě  to  smutné! 

Radím  Vám :  nežeňte  se  vůbec !  Bude  to  i  pokání  za  Vaši  minulost. 
Uložte  si  takové  pokání !  Sám  jste.  psal,  že  neběží  Vám  o  osobní  štěstí. 
A  já  málem  nyní  po  tom  listu,  který  mne  tak  rozbolestnil,  dávám  tomu 
víru.  Jsem  nyní  doma  a  tu  opět  vzpomínám  si  na  smrt  svého  otce.  To 
čeká  Vás  jednou,  to  čeká  i  mne.  Nuže,  jaké  si  přikládat  ceny?  Odkud 
člověk  přichází  a  kam  spěje,  ví  to  a  neví  — -  je  skutečně  nástrojem 
nějaké  vyšší  vůle,  která  jím  působí.  Narodili  jsme  se,  jsme  zde  na  světě  — 
co  víme  víc?  Ale  jsme-li  zde  na  světě,  žijme  raději  za  dva,  za  tři,  když 
tak  málo  je  těch,  kteří  skutečně  žijí,  jak  by  měli  —  a  jděme  pak  někam 
do  toho  neznáma.  Člověk  jinak  myslit  nemůže,  vždy  dospěje  k  témuž 
konci,  cítí  se  bezmocným,  tak  skutečně  bezmocným,  nicotným,  nepatrným 
atomem  v  celém  tom  vesmíru. 

Vizte,  tedy  přece  nějakou  útěchu  jsem  pro  Vás  nalezla  —  útěchu 
v  té  naší  lidské  nicotnosti.  Dobře  jí  však  rozumějte !  Vždyť  já.  Bože, 
ráda  bych  Vám  dala  i  jinou  útěchu,  nejsem  tak  tvrdou  a  nelítostnou  — 
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jen  se  však  vmyslete  do  mého  postavení !  Nevypovídám  Vám  přátelství, 
neodsuzuji  Vás  —  — ^  ale  —  —  —  ?  Hleďte,  bylo  to  nutné,  abyste 
i  Vy  přinesl  tribut  oné  laciné,  běžné  morálce  světa?  Bylo  to  nutné? 
Již  však  zase  bych  se  octla  v  kruhu  týchž  myšlének. 

To  pravé  z  tohoto  listu  dojista  vycítíte.  Chtěla  bych  být  takovou 
ženou,  která  by  dovedla  hříchy  jiných  žen  napravovat.  Buďte  takovým 
mužem ;  napravujte  své  hříchy  i  hříchy  jiných  mužů !  Odsuzovat  Vás 
nemohu  již  proto,  poněvadž  trpíte  nejen  za  sebe,  ale  i  za  ty  jiné. 
A  nalézám  upokojení  v  tom,  že  byť  byste  byl  seznal  v  životě  ženy  zkažené, 
ku  kterým  dnes  cítíte  odpor  a  nechuť,  že  nezneuznáváte  té  pravé  ženy 
a  že  ji  dovedete  ctít  a  vážit  si  jí. 

Nespatříme  se.  Odjíždím  již  záhy  a  uvažovala  jsem  dost  o  tom, 
máme-li  se  shledati.  Rozhodla  jsem  se.  Nepište  mi  také  nyní.  Až  odjedu, 
udám  Vám  snad  později  svou  adressu.  Ale  ještě  jednou  připomínám  — 
ženou  Vaší  se  nestanu,  to  je  nezvratné,  v  tom  se  neklamte !  Čiňte 
pokání  —  čiňte !" 

XVI. 

Jako  když  meluzina  v  strašných  zimních  dnech  zahvízdá  střechami 
natrhaných  obydlí,    něco  úpěnlivého,  tesklivého  projelo  nitrem  Jendovým. 

Sesinal,  srdce  na  vteřinu  zastavilo  svůj  tlukot.  Ale  pak  prudce  krev 
vyrazila  do  cév,  vehnala  se  do  spánků  a  šílená,  hasardní  závrať  zatočila 
jeho  hlavou.   „Pokání  —  pokání  —  pokání!" 

Usmál  se  nadšeně  jako  pološílený  člověk.  „Pokání  — !  Ona  roz- 
řešila a  rozhodla.  Nestane  se  mou  ženou  ■ —  —  —  nuže,  ať  nestane ! 
A  žádná  kromě  ní!" 

Slzy  vlily  se  mu  do  očí.  Plakal.  Ale  byl  sladký  jeho  pláč,  zdálo  se 
mu  náhle,  že  teprve  nyní  nalezl  cíl  —  ten  pravý  cíl  života.  Pokání  činit, 
pykat  za  spáchané  hříchy,  mučit  se,  ležet  v  prachu  a  blátě  a  volat : 
„O,  nehoden  jsem  zřít,  Pane,  k  nebesům!"  jak  sladkým  mu  to  připadalo 
pojednou!  Viděl,  že  skutečně  musí  trpět  a  to  trpění  že  bude  krásné  a 
on  i  šťastný. 

„Ano,  to  všechno  již  bylo  tak  souzeno,  aby  se  mi  rozvřely  oči.  Jak 
bych  mohl  chtít,  aby  byla  mou  ženou?  Žádná  žena!  A  to  znamená,  že 
ukládám  si  coelibát  pro  celý  život!  Avšak  což,  coelibát?  Vždyť  je  to 
lehká  věc:  Jen  člověk  pochopit  musí." 

Jendovy  tváře  zkrvavěly,  oči  se  zaleskly,  hlava  nadšeně  se  vzepjala. 
Samému  sobě  se  divil  a  řekl  si,  jaká  je  v  toin  radost,  dovede-li  se  člověk 
tak  odříci.  A  byl  přesvědčen,  že  i  kdyby  Blaženka  pak  chtěla,  on  nyní, 
když  tak  náhle  rozevřely  se  mu  oči,  by  nechtěl  a  nepřipustil.  „Pokání  — 
pokání!  Pykat  budu!" 

A  formuloval  si  to  tak  v  nitru,  že  by  byl  s  to  jít  na  veřejná  místa, 
iia  rohy  velkoměstských  ulic  a  tam  na  pranýř  se  postavit  a  volat:  „lile, 
lidé  —  tak  bídně  jsem  žil,  do  nahá  se  před  vámi  svlékám,  o  zrnko 
nechci  se  jevit  lepším,  než  jsem.  Jsem  bídný,  ale  chci  pykat  a  pokání 
činit.  Jako  liazkolnikov  Dostojevského  šel  pokání  činit  a  líbal  dlažbu, 
tak  i  já  —  lidé!" 

Několik  duí  strávil  Jenda  v  podivném,  pološíleuém  nadšení.     A  ne- 
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psal  Blažence,  když  si  nepřála,  a  nechtěl  jí  vidět,  když  zapovídala.  Žil 
v  deliriu,  v  horečce.  Za  uocí  nespal,  sedal  u  okna,   díval  se  k  nebi. 

„Jakou  cenu  má  můj  život?  Žádnou.  Jsem  nicotný  člověk.  Blaženka 
se  mne  odřekla  —  a  pravdu  měla.  Ale  i  já  nyní  mám  pravdu  a  již  ne- 
budu se  potácet  ani  na  levo  ani  na  právo.  Již  nic  hledat  nebudu  — 
žádné  ženy !  Nemám  již  po  čem  toužit,  čeho  si  přát.  Jediným  mým 
úkolem  je  pokání  činit." 

A  tu  mu  napadlo,  že  odřekne  se  majetku,  dvora  se  odřekne,  všeho 
se  odřekne,  ne  sice  jako  ti  svatí  v  středověku,  ale  jako  moderní  člověk, 
který  pochopil,  že  nemá  práva  na  šťastný  život,  pokud  existují  po  boku 
jeho  lidé  nešťastní.  ■ —    „Budu  žít  jako  jeden  z  posledních." 

Býval  vždy  k  lidem  laskavý,  shovívavý,  usmívavý ;  v  těch  dnech 
však  silně  podkopával  svou  autoritu.  Odhodil  všechnu  posu  zámožného 
statkáře,  a  příliš  bratrsky,  ba  spíš  i  poníženě  počínal  obcovat  s  lidmi. 
Zdálo  se,  jako  by  prosil  za  odpuštění,  jakoby  chtěl  říci:  „Jsem  nehoden 
rozvázati  vám  řemínků."  V  těch  dnech  stával  se  málem  chlapcem  z  Ka- 
ramazových,  o  němž  psal  před  tím  Blažence.  Ale  nepřipadalo  mu  již,  že 
je  jaro,  nýbrž  že  podzim,  a  všechno  kolem  i  celý  život  jeho  že  bére 
na  sebe  podzimní  nádech,  krásné,  milé,  šťastné  ticho  podzimu.  „Trpět 
budu  —  pykat  a  trpět ! " 

Asi  dvakrát  nalezl  v  polích  děti,  trhající  květiny,  válející  se  na 
mezích.  Dal  se  s  nimi  do  hovoru  a  napadalo  mu,  proč  by  nemohl  sednout 
k  těm  dětem  na  mez,  sednout  do  prostřed,  aby  všechny  byly  v  kroužku  — 
a  pak  ať  přicházejí  lidé  se  dívat,  jak  on,  majitel  dvora,  sedí  tu  s  dětmi, 
jak  si  s  dětmi  hraje.    Ale  opanoval  se,  nesedl,   jen  usmál  se  na  ty  děti. 

A  při  tom  stále  byl  tak  nadšený  ve  svém  nitru.  „Goelibát  jsem  si 
uložil  —  já,  který  jsem  vždy  tolik  snil  o  ženě,  o  duševní  sestře !  Docelit, 
ozářit  měla  můj  život  a  nejen  můj  život,  ale  i  všechen  život  kolem  mne  — 
a  teď  všeho  se  vzdávám.    Nikdy  nebudu  mít  dětí,  nikdy  nebudu  otcem." 

Měl  právě  s  jistým  rolníkem  z  Rokytky  spor  o  polní  mez,  ale  při- 
padal mu  ten  spor  nyní  příliš  malicherným,  směšným  a  měl  chuť  rolníkovi 
postoupiti  mez  a  přidati  ještě  kus  pole.  Došlo  v  ty  dni  ke  komissionel- 
nímu  ohledání  a  mnoho  mu  dalo,  aby  se  udržel  v  hranicích  normálního 
člověka,  starajícího  se  o  své  zájmy.  Vlastně  již  normálním  nebyl,  natáhl 
zcela  na  přič  čáru  od  života  ostatních  lidí.  A  jistě  byl  by  se  zdál  směš- 
ným, nepochopitelným,  snad  i  zhlouplým  všem  těm  lidem,  kdyby  byli 
viděli,  pro  co  ve  svém  nitru  se  rozhodl. 

XVII. 

Však  jen  týden  dovedl  tak  žít  v  onom  rozhodnutí.  Ale  jedné  noci 
snil  o  Blažence,  o  společném  ideálním  manželském  životě,  o  nezměrném 
štěstí,  probudil  se  —  a  srdcem  jeho  projela  palčivá  bolest  jako  sečná 
rána  mečem.  Zachvěl  se,  probral  se  ze  spánku. 

To  tam  bylo  nadšení.  Již  neusnul. 

Za  dne  chodil  sklesle,  přitrpkle.  „Tedy  ani  spatřit  jí  nesmím  ?  Proč 
se  tak  mučím?  Proč  jsem  takový  blázen?  Vždyť  sešílím!" 

Zápasil.    A  toho  dne    stal  se  normálním    člověkem,    řekl  si,    že  byl 
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by  to  nesmysl,  aby  pykal,  aby  si  ukládal  celoživotní  muka.     „Chci  vidět 
Blaženku,  chci  s  ní  mluvit  — •  musí  se  stát  mou  ženou!" 

Rázem  pak  chystal  se  do  Prahy.  Ještě  odpůldne  vsedl  v  Jaroměři 
do  vlaku  a  večer  z  cista  jasná  octl  se  v  Praze. 

Nešel  domů,  zamířil  přímo  do  divadla.  Celou  cestu  těšil  se  myšlénkou, 
že  Blaženku  nalezne  v  divadle.  Namanula  se  mu  taková  myšlénka.  Věděl, 
že  večer  již  vyhledávati  a  navštíviti  jí  nesmí,  ale  přece,  jsa  nyní  náhle 
nedočkav,  aby  ji  spatřil,  sosnoval  si  možnou  náhodu,  že  setkají  se  v  divadle. 

Hrálo  se  již,  i  nemohl  na  sedadlo,  až  po  prvém  jednání.  To  bylo 
trapné  čekání.  Vešel  zatím  mezi  stojící,  byl  však  nával,  takže  neviděl  po 
sedadlech.  I  odebral  se  opět  na  koridor,  chodil  kolem  do  kola,  zasta- 
vuje se  před  zrcadly  a  vjížděje  nervosuě  rukou  do  vlasů.  Přetlapoval, 
kousal  nehty,  vyhlížel  jako  člověk,  jehož  život  visí  na  nitce. 

„Je-li  tu je-li?  —  A  není-li  — ?" 

Dech  se  v  něm  tajil.  Podivné,  táhlé,  tiché  hvízdání  stoupalo  od  srdce 
k  hrdlu  a  skomíralo.  Třel  si  dlaní  čelo,  přešel  k  okénku  postranního 
vchodu,  nahlížel  do  vnitř.  A  konečně  opona  klesla  i  vpadl  do  vnitř.  Tlače 
se  na  sedadlo,  tlápl  krajní  dáme  na  špičku  botky,  ale  neomluvil  se,  zu- 
řivě se  namáhal,  aby  již  již  dostihl  svého  místa. 

A  nyní  sedel  a  rozhlížel  se,  A  vstal  a  rozhlížel  se.  Jeho  oči  pro- 
zrazovaly, že  hledají.  Hledaly  a  hledaly  a  nenalézaly.  Nikde  tvář  její  — 
Blaženčina.  Budil  již  pozornost,  byl  znám  a  leckdo  si  povšiml  vytrženého 
obličeje.  Leckdo  jej  i  pozdravil,  zakývl  na  uého,  ale  on  neviděl  a  nevšímal 
si.  Hudba  hrála,  jako  hrává  v  meziaktí.  A  ou  již  opět  seděl  a  zamyšleně 
hleděl  pod  sebe.  Nespatřil  Blaženky  a  ta  hudba,  rozlévající  se  prostorem 
ozářeného  divadla,  ukolébávala  jej  v  melanciiolickou  ztrnulost.  Avšak  náhle 
ještě  jednou  vytrženě  mrštil  hlavou,  ještě  jednou  se  zvedl  a  přes  hlavy 
ostatních  rozhlížel  se  za  sebe,  před  sebe,  kolem  sebe.  A  zase  jí  ne- 
spatřil —  nikde,  nikde. 

Pak  zvedla  se  opona  a  počal  druhý  akt.  Po  celý  ten  akt  přemýšlel, 
je-li  přece  Blaženka  v  divadle,  či  není-li  v  divadle.  A  je-li,  zda-li  viděla 
jeho  hledající  oči,  zda-li  si  domyslila,  koho  hledají.  Kladl  ještě  naději 
v  delší  přestávku,  která  mela  nastat  po  druhém  akte.  „Snad  viděla,  snad 
vyjde  na  koridor  nebo  do  foyeru,  snad  se  shledáme." 

Zároveň  však  již  tížila  jej  i  jiná  myšlénka.  „Což  nemešká-li  vůbec 
v  Praze,  což  odjela-li  již?"  A  to  byla  krutá  myšlénka,  která  hned  ve 
vlaku,  když  přijížděl  ke  Praze,  nedávala  mu  pokoje.  A  nyní  v  některém 
okamžiku  při  tom  druhém  akte,  jenž  zdál  se  mu  věčností,  tak  pojednou 
vzervala  jeho  nitro  a  celým  jím  zalomcovala,  že  málem  bez  rozmyslu 
byl  by  se  vzchopil  a  pádil  přes  nohy  obecenstva,  sedícího  v  hrobovém 
tichu,  ponořeného  do  rozvíjejícího  se  děje  divadelní  hry.  „Což  odjela-li  V 
Po  celém  těle  jej  mrazilo,  strašná  touha  svírala,  přesvědčit  se,  zdali 
ano  či  ne. 

Nezbývalo  však  než  sedět  i  seděl,  až  akt  se  ukončil.  Potom  hned 
pospíšil  ven,  maje  všude  oči,  na  všech  těch  lidech,  kteří  hrnuli  se  z  par- 
teru na  koridor.  Proběhl  jím  několikráte  a  nespatřiv  Blaženky,  spěchal 
z  dola  do  patra  na  koridor  k  balkonům  a  nenaleznuv  tam,  hledal  ve 
foyeru  a  nenaleznuv  ve  foyeru,    vrátil  se   do  dolejšího  koridoru  a  odtud 
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opět  do  koridoru  k  balkonům  a  od  balkonů  do  foyeru.  Ale  nikde  nebylo 
Blaženky.  A  obecenstvo  opět  vracelo  se  z  chodeb  do  vnitřních  prostor 
a  Jenda  přitměle,  žalne  se  díval.  Stál,  až  samoten  zůstal  na  koridoru. 
A  okénkem  viděl,  jak  uvnitř  opona  opět  se  zvedá,    jak  počíná  třetí  akt. 

Máchl  rukou,  zašel  do  garderoby,  vyzvedl  si  svrchník  a  opouštěl 
divadlo.  Octl  se  na  ulici.  Stanul.  Byl  krásný,  vlahý  jarní  večer.  Zadíval 
se  na  dlažbu.  „Co  teď?"  Cosi  jim  rvalo,  nějaká  nejistota,  nějaká  šílená 
bolest.  Pak  vzpomněl  na  domov,  kam  poslal  přímo  kufřík  z  nádraží  se 
vzkazem,  že  přijde  později.  I  dal  se  k  domovu. 

Zvolna  tlapal  po  chodníku,  stále  maje  oči  na  dlažbě.  „Odjela-li, 
seberu  se,  pojedu  za  ní  —  třeba  kraj  světa  pojedu.  Uvidím,  zdali 
i  pak " 

Z  hluboká  povzdechl.  „Hrozné  —  hrozné!"  potřásl  hlavou.  „Vždyť 
šílím  —  co  pak  je  v  tom  nějaký  smysl,  tak  se  dát  strhnout?  Co  pak 
nemám  kapky  vůle,  kterou  bych  dovedl  ovládat  své  nitro?  Co  pak  je 
v  tom  rozum  —  tak  se  poddávat?  A  čemu?  Šílenství!" 

Vystřízlivěl.    Uznával,  že  člověk  může  se  ovlásti.     „Jsem  rozervaný, 

rozkolísaný  člověk.  Rozhodnu  se  pro  coelibát a  za  týden?  Jak  jen 

jsem  se  zde  vůbec  octl?  Jak  jen  jsem  vsedl  do  toho  vlaku,  jak  jsem 
mohl  tak  bláznovsky  hnát  se  do  divadla  a  tam  počínat  si  jako  ztřeštěný 
člověk?!  Kdo  mi  řekl,  že  musí  být  v  divadle,  že  právě  tam  ji  naleznu? 
AC  mi  to  někdo  vysvětlí,  já  sám  sobě  prostě  nemohu,  A  —  a  —  vyspím 
se  již  zde  a  ráno  zase  přímo  se  vrátím." 

Bolest  u  srdce  se  ozvala.  Ale  nedbal,  přemlouval  se.  „Opravdu,  je 
to  jen  šílenství.  Jsem  přesvědčen  —  že  až  ji  spatřím,  až  shlédnu  tělesnou 
bytost,  všechno  se  mne  spadne  a  podivím  se,  jak  jsem  mohl  tak  šílit. 
Prostě  se  vrátím." 

Tak  došel  téměř  až  na  konec  Ferdinandovy  třídy.  Tu  však  náhle 
sebou  trhl  a  hned  z  čistá  jasná  se    otočil  a  zamířil    kamsi  do  postranní 

ulice.   „Možná  --  možná TŠechno  je  možné snad  ještě  nyní 

se  přesvědčím  a  budu  mít  svatý  pokoj." 

Octl  se  před  domem,  jehož  dvéře  si  prohlédl.  „Přesvědčím  se,  proč 
se  nepřesvědčit?" 

Ďům  byl  již  uzamčen  i  zazvonil.  Domovník  okamžitě  objevil  se  se 
světlem  a  Jenda  vhodiv  mu  peníze  do  ruky,  tázal  se  po  jménu  matky 
Blaženčiny,    zdali    ta  a  ta  vdova  po  profesoru    zde  bydlí  jako  před  léty. 

Domovník  si  jej  prohlédl,  ohmatal  peníze  a  uctivě  sdělil,  že  matka 
Blaženčina,  hned  jak  ovdověla,  se  vystěhovala,  že  původně  sice  věděl,  kde 
bydlila,  ale  pak  opět  se  vystěhovala  a  tu  již  nemůže  říci,  kde  nyní  se 
zdržuje. 

Jenda  kývl  hlavou,  odcházel.  Avšak  sotva  zapadly  dvéře,  zastavil  se. 
„Přec  ji  musím  spatřit musím,  musím!"   zaúpěl. 

A  všechno  se  obnovilo.  Vykládal  si,  že  již  to  je  taková  nadlidská 
síla  lásky,  že  je  to  cosi  psychického,  slučujícího  jeho  duši  s  duší  Blažen- 
činou.  „Mohlo  by  se  říci,  že  je  to  hloupost,  co  mne  uchvacuje,  vždyť 
přec  jen  Blaženka  je  mi  cizí  osobou,  ale  to  právě  je  ta  otázka.  Ať  si 
kdo  chce  podceňuje  lásku,  já  již  nemohu.  A  tím  méně  mohu  říci,  že 
by   to  jen   byla   fysiologická  věc.    Nikdy!    Je  to   pouze  vědomí,    že   má 
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duše  je  necelá  bez  její  duše,  je  to  vědomí,  že  jen  pak  budu  žít  již  cele, 
ustáleně,  nekolísavě,  až  mé  myšlénky  budou  se  slévat  s  jejími  myšlén- 
kami   až  ve  všem,  ve  všem  budeme  si  jednou  bytostí.  Vždyť  pode 

mnou  stále  se  chvěje  země  a  já  chci  přece  stát  již  na  pevné  půdě.  A  bez 
Blaženky  nemohu.  Hrozné  je  to,  ale  nemohu.  A  já  nevěřím,  že  by  ona 
mohla  beze  mne.  I  jí  je  potřebí  mé  duše,  aby  byla  celou  bytostí.  Ale 
udčsil  jsem  ji  —  prostě  uděsil.  Láska!  O  celý  svět  ať  se  směje  lásce  — 
láska  přec  jen  je  nebeská  vec!" 

Srdce  jeho  se  třáslo,  hořelo  mu  v  očích.  Ubíral  se  nyní  již  domů, 
kde  byl  očekáván  celou  rodinou,  shromážděnou  v  jídelně. 

Shrnuly  se  otázky,  proč  neoznámil  dříve  příjezdu,  proč  tak  na  kvap 
octl  se  v  Praze,  ale  odpovídal  stručně,  vyhýbavě.  „Později  —  později 
jednou  vám  všechno  vysvětlím." 

Pozorovali  jeho  tvář,  takže  nebylo  mu  právě  volno.  „Tatínku,  ma- 
tinko,  jsem  unaven!  Jindy  vám  vysvětlím." 

I  rozloučiv  se,  odebral  se  do  připraveného  pokoje. 

XVIII. 

Po  špatně  ztrávené  noci  spěchal  ráno  na  policejní  řiditelství,  přeptat  se 
na  byt  matky  Blaženčiny.  Zvěděl,  že  bydlí  na  Vinohradech  v  Korunní  ulici. 

O  deváté  hodině  stál  s  utajeným  dechem  před  dveřmi  označeného 
domu.  Vzhledl  s  chodníku  k  druhému  patru,  přeletí  celou  řadu  oken. 
„V  kterých?"  zašeptl.  Dech  se  v  něm  tajil,  byl  bledý  úzkostí.  „Bože, 
kéž  neodjela  —  kéž  ji  spatřím!"  povzdechl,  prve  než  vstoupil  z  ulice 
na  chodbu. 

Do  prvého  patra  se  rozehnal,  směšuě  se  rozběhl,  jakoby  šlo  o  závod. 
Ale  srdce  prudce  mu  tlouklo  i  stanul,  aby  se  uklidnil.  Pak  volněji  ubíral 
se  do  druhého  poschodí.  Ale  ačkoli  volně,  dech  vázl  mu  v  hrdle,  prsa 
se  svírala  a  napínala,  a  také  všechny,  nervy  celého  těla  byly  bolestně 
napjaty. 

Se  strašnou  námahou  vystoupil  nad  poslední  schod.  Byl  si  jist,  že 
za  žádnou  cenu  dále  by  nesměl  a  nemohl.  Jakoby  olovo  vlévalo  se  mu 
do  žil,  každým  příštím  okamžikem  cítil  se  vyčerpanějším. 

Zmatené  přeletí  dvoje  dvéře  a  na  třetích    spatřil    lístek    se  jménem 

paní    Kalasové    —    matky  Blaženčiny.     „Tedy tedy!"     Přistoupil. 

Chvěl  se.   „Jen  spatřit.  Bože!"   chvatně  si  šeptal. 

Pak  zazvonil  a  zadýchaje  se,  čekal.  Děvčátko  —  mladší  sestra  Bla- 
ženčina  —  přišlo  otevřít.  Hledal  slov  a  nesouvisle  vypravil  ze  sebe  otázku. 
A  pak  již  se  vzpamatoval  a  klidněji  ještě  jednou  ptal  se  po  IMažeuce. 
To  byl  rozhodný  okamžik.  Zrak  jeho  v  úzkosti  visel  na  rtech  rozpačité 
děvušky. 

A  zvěděl,  že  Blaženka  teprve  zítra  odjede,  že  právě  připravuje  se 
na  cestu.  Prsa  se  rozšířila,  balvan  spadl.  A  v  tom  rozevřely  se  i  dvéře 
z  pokoje  a  rozevřenými  dveřmi  spatřil  Blaženku,  spatřil,  kterak  klečí  na 
podlaze,  kterak  do  velkého  cestovního  kufru  skládá  věci.  Chtěl  učinit 
krok,  ale  stál  jako  přikovaný,  oči  maje  tam  v  pokoji.  A  nepromluvil, 
ačkoli   těmi   dveřmi   vyšla  v  lehouukém  županu  sestárlá,    ue  silná  dáma. 
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Jen  nějaký,  bolestí  i  štěstím  promíchaný  úsměv  chvěl  se  ua  jeho  rtech- 
A.  ta  dáma,  v  níž  poznával  matku  Blažeučinu,  se  zarazila,  ale  hned 
zazářila. 

Zatím  však  i  Blaženka  spozorovala,  že  cosi  se  děje  v  předsíni;  od- 
vrátila tvář  od  kufru  a  rychle  se  vzchopila.  Byla  útlá,  ale  ne  malá. 
Štíhlá  a  pěkně  vzrostlá,  tak  že  při  tom  pohledu  z  povzdálí  takřka  jí  ne- 
poznával. Ne  —  ne,  to  nebyla  již  ona,  ta  bývalá  dívenka.  Jen  tvář  byla 
její,  ačkoli  i  oči  i  ty  rysy  kolem  úst  —  to  všecko  se  změnilo.  A  Bla- 
ženka zbledla,  zachvěla  se  a  i  to  zblednutí  i  to  zachvění,  zavlnivší  se 
jejím  tělem,  nebylo  již  zblednutí  a  zachvění  žádné  dívčinky,  ale  zblednutí 
a  zachvění  ženy. 

Vzpamatovala  se  však  spěšně.  Pevně,  s  laskavým  úsměvem  vyšla  vstříc 
Jendovi,  žertovně  pronášejíc: 

„Vy  jste  nebyl  patrně  spokojen  s  těmi  dosavadními  kapitolami  na- 
šeho románu  —  má  se  tedy  odbýt  ještě  jedna  —  poslední?  Vítám  vás 
srdečně." 

Podala  mu  přívětivé  ruku,  které  zmateně  se  chopil.  „Nesmějte  se, 
nehněvejte  se,  Blaženko!  Nemohl  jsem  jinak,  musel  jsem."  A  pak  teprve 
obrátil  se  s  omluvou  k  paní  Kalasové,  zvoucí  jej  do  pokoje. 

„Tedy  pojďte  dále,  zde  nezůstaneme!"    zvala  též  Blaženka. 

I  vstoupil  a  nesedaje,  hned  počal: 

„Jak  jste  se  změnila!  Ani  z  těch  listů  ani  takhle  vás  nepoznávám. 
Co  se  z  vás  stalo "?" 

„Co  pak  se  ze  mne  stalo?" 

„.Tste  to  vy  a  nejste  to  vy!" 

Oči  mu  zářily,  vytrženě,  plný  vznícené  lásky  díval  se  na  Blaženku, 
jež  stála  před  ním  usměvavá,  třeba  poněkud  v  rozpacích.  Měla  na  sobě 
anglický  živůtek  s  barevnou  náprsničkou,  stojacím  límečkem  a  černou 
kravatkou.  Nebyla  žádnou  krasavicí,  ale  vzezřením  nezapřela  iutelligentní, 
distiuguované  a  roztomilé  dámy.  „Za  to  vy  jste  se  nezměnil  —  ba  ještě 
po  dnes  ani  dost  málo  nezměnil,"  zažertovala.  „Nemyslím  vzezřením  — 
to  ano  —  jste  hodně  vousatý  —  ale  tak  jinak!" 

„A  již  se  nezměním!"  vydechl  Jenda.  „Vy  víte,  proč  přicházím. 
Před  všemi  vás  tu  prosím,  před  vaší  matinkou  vás  prosím.  Milostivá 
paní,"  obrátil  se  k  pani  Kalasové,  „přimluvte  se.  Zemru,  budu-li  odmítnut, 
nestane-li  se  Blaženka  mou  ženou." 

„Neberte  takových  slov  na  darmo!"  vážně  napomenula  Blaženka. 
„Jak  pak  se  mohu  stát  vaší  ženou?  Tu  vidíte,  že  odjíždím."  Při  tom 
ukázala  ua  kožený  cestovní  kufr. 

„Nesmíte!"  vyrazil  ze  sebe  Jenda.  „Opravdu  zemru,  odjedete-li.  Co 
pak  myslíte,  že  žertuji  nebo  si  hraji  ?  Co  pak  na  mně  nic  nevidíte  ?  Zá- 
pasil jsem,  ale  né  —  ne  —  tolik  sil  nemám.  Smilujte  se,  pravím  to 
z  hloubi  duše  —  neodmítejte  mne !  Jsem  přesvědčen,  že  jen  já  smím 
se  stát  vaším  mužem,  že  jen  po  mém  boku  budete  šťastna,  že  jen  po 
mém  boku  rozkvetete  plným  květem.  Blaženko,  neusmívejte  se  !  Jen  po 
mém  boku,  jako  já  jen  po  vašem  boku  mohu  býti  cele  živ!" 

Líce  mu  hořely,  úpěnlivě  prosící  oči  přebíhaly  s  Blaženky  k  matce 
její  a  opět  k  Blažence.  Paní  Kalasová  s  láskou  na  něj  patřila,  nezapřela, 
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že  ráda  jej  vidí,  přichází-li  s  takovou  prosbou.  Zvala,  aby  usedl,  usmí- 
vala se  vřele  a  pravila: 

„Vždyť  Blaženka  bude  rozumná.  Domlouvám  jí,  co  se  nám  svěřila. 
A  teď  jistě  již  bude  rozumná.  Sama  bych  mohla  dát  za  ni  odpověď. 
Hleďte,  vždyť  štěstí  mluví  z  jejího  obličeje!" 

„Matiuko,"  ozvala  se  rozhodně  Blaženka,  „nezahanbuj  mne!  Svěřila 
jsem  se  proto,  poněvadž  jsem  se  vůbec  bála  tohohle  okamžiku,  poněvadž 
jsem  si  myslila,  že  něco  takového  se  stane.  Přimlouvat  se  nemůžeš.  Vždyť 
i  kdybych  se  chtěla  rozhodnout  —  rozhodnu  se  jen  sama,   zcela  sama." 

A  pak  obrátila  se  k  Jendovi.  „Hleďte,"  pravila,  „myslila  jsem  si, 
že  se  něco  takového  stane.  A  když  uplynul  celý  týden,  byla  jsem  ráda 
a  vděčná  vám  již.  Vy  však  přece  přicházíte.  Neměl  jste  —  a  věčná  škoda, 
že  alespoň  o  den  jste  se  nezdržel.   Zítra  byl  byste  mne  již  nenalezl." 

„Neodjedete,  Blaženko!" 

„Rozhodně  odjedu.  Matinka  již  ví,  jak  umím  být  statečnou." 

Při  tom  otevřela  dvéře  do  vedlejšího  pokoje  a  prosila,  aby  vstoupil. 
„Teď  já  zase  budu  mluvit  —  a  zde  bych  nemohla,  raatince  leccos  by 
se  nelíbilo." 

Vpustila  jej  nai)řed,  sama  vešla  za  ním  a  zavřela. 

XIX. 

To  byl  salonek.  Piano  tu  stálo,  kulatý  stůl,  několik  zrudlých  fauteuilů, 
na  skříních  vásičky  s  umělými  květinami  a  celý  pokoj  naplněn  byl  vůní 
kvetoucí  resedy. 

Jenda  neusedl,  zahleděl  se  do  očí  Blaženčiných  a  vzdechl : 

„Blaženko,  tolik  let  jsme  se  neviděli!  Jak  jste  celý  ten  čas  žila? 
Co  se  to  všechno  zatím  s  vámi  sběhlo!  Tolik  let  !  Není  to  přímo  zázrak? 
Neodmítejte!  Věřte,  zemřel  bych." 

„Opravdu?"  zasmála  se  laškovně  Blaženka,  také  vřele  hledíc  mu  do 
očí.  „S  takovou  na  mne  nesmíte!  Tak  sentimentálním  nesmíte  být,  to 
vám  věru  nesluší." 

„Ale  když  si  nemohu  pomoci." 

„Musíte  si  pomoci.  A  nyní  se  pěkně  posaďte,  sem  ke  zdi  se  po- 
saďte, aby  nás  vedle  neslyšeli,  a  více  si  o  lom  povíme." 

Nabídla  mu  sedadla,  postrčivši  je  k  protější  stěně,  sama  usedla 
s  profilu,  složila  ruce  do  klína  a  laskavě,  vesele  pronesla: 

„Tak  tedy  nyní  mi  vypravujte  o  sobe,  o  svém  životě!" 

„Ne,  vy  mi  dřív  vypravujte!"  prosil  Jenda.  „Vždyť  já  přes  všecko 
to,  co  jste  mi  naiisala,  přece  jen  nechápu,  jak  jste  se  tak  změnila." 

„To  bych  vám  tedy  nejspíše  musila  svěřit  své  zápisky,"  i)rohodila 
Blaženka,  „abyste  pochopil.  Pak  byste  již  nevěřil  v  zázrak.  O  no,  všecko 
byste  shledal  tak  přirozené ! " 

I  zabrali  se  do  upomínek,  do  vyprávění  o  svém  životě.  Na  konec 
Blaženka  řekla : 

„A  vy  do  oi)ravdy  tedy  chcete,  abych  se  stala  vaší  ženou?" 

Jenda  zaplál  a  z  duše  zvolal :  „Do  opravdy,  Blaženko.  Musíte. 
Zemřel  bych." 
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„Bože,  proč  jen  jste  tak  opravdový!"  odvětila  s  úsměvem  Blaženka. 
„Podívejte,  když  já  nemohu.  Tváříte  se  tak  smutně,  žalostně  a  mně  je 
spíš  veselo  a  do  smíchu." 

„Ba  cítím  to,"  ujal  se  slova  Jenda,  „že  jsem  vám  směšný.  Je  to 
snad  hloupé,  skutečně  hloupé  — ■  ale  — " 

„Ale ?" 

„Ostatně  je  to  již  osudem  i  jiných  mužů." 

Blaženka  zbystřila  zrak :  „A  hleďte,"  spěšně  pronesla,  „něco  na  tom 
je.  Mně  na  příklad  také  alespoň  po  jedné  stránce  se  to  zdá.  A  četla 
jsem  i  o  tom." 

„O,  Blaženko,  asi  po  všech  stránkách  jsem  vám  směšný!"  zažerto- 
val Jenda. 

„Teď  o  vás  nemluvím.  Ale  něco  jiného!  Toho  jste  nepozoroval,  že 
muži  vždycky  a  všude  se  o  ženy  tuze  zajímají?  Možná,  že  i  vy,"  dodá- 
vala s  úsměvem,   „i  vy  —  — " 

„Jak  to,  Blaženko?" 

„Takhle!"  A  počala  vyprávět,  že  na  příklad  nikdy  toho  muže  ne- 
viděla, náhodou  někde  na  promenádě  o  něho  zrakem  zavadí,  snad  zcela 
netečně  a  nevšímavě — „a  hned  se  vám  zadívá  do  obličeje  sebevědomě  a 
zároveň  tak  nepříjemně  nějak,  že  vidíte,  jak  ho  to  celého  zaujalo  a  rozehřálo, 
jak  to  jeho  srdce  aneb  snad  lépe,  jak  ty  jeho  smysly  octly  se  v  zmatku. 
A  každá  žena  bez  rozdílu  tak  na  něho  působí.  Přece  není  žena  jako 
žena  —  to  tedy  je  skutečně  směšné,  komické  —  a  při  tom  i  trochu 
nepěkné." 

„Ale  ^  — « 

„Posečkejte,  pak  povíte  — -  já  domluvím.  Chci  ještě  říci,  abych  vás 
udobřila,  že  jinak  vás  komickým  nenacházím.  Jste  tvorové  právě  takoví 
asi  jako  my  ženy.  Právě  tak  dětinskými  a  v  jistém  směru  i  hloupými 
a  naivními  jste,  jako  my,  právě  tak  v  nitru  často  ideálními  a  srdečnými 
jako  my,  třeba  na  povrch  děláte  „pány  světa".  Každá  žena  ví,  že  naproti 
ní  takový  muž,  když  ji  má  rád,  je  úplně,  úplně,  úplně  bezmocným,  že 
jím  vládne  jako  dítětem.  A  tak  vlastně  ten  „pán  světa"  vyhlíží  pak  jako 
lapená  ryba  v  síti.  No,  a  to  je  opět  trochu  komické.  Chtěl  byste  také 
tak  vyhlížet?" 

„Ne,  Blaženko,"  prosil  Jenda  „nekoketujte  s  těmi  věcmi.  Mně  je 
skutečně  velmi  vážně.  A  já  dovedu  chápat,  proč  muži  se  tak  rozehřívají, 
když  na  ně  pohlédnete.  Proto  právě  jsem  vás  přerušil.  To  je  to  „das 
ewig  weibliche",  to  „věčně  ženské",  co  muže  táhne  a  poutá.  Eva  —  — 
Hevah,  co  to  znamená?  Pramen  života!  Ano,  takovým  nějakým  pramenem 
jste.  člověk  po  celý  život  měl  by  se  vás  držet,  nikdy  od  ženy  se  neod- 
lučovat.  Již  dřív  jsem  vám  cosi  podobného  říkával,  ale  nyní  lip  všemu 
rozumím.  Ne  —  není  to  jen  smysluost,  co  muže  láká  k  ženě,  je  to 
skutečně  něco  hlubšího,  jenže  svět  běžně  to  bére  za  smyslnost  a  proto 
také  je  smyslný.  Blaženko,  já  od  samého  mládí  něco  teplého  v  srdci 
cítím  k  vám,  k  ženám  —  ve  všem  ženském  spočívá  pro  mne  neskonalý 
půvab.  A  přece  ne  —  nejsem  smyslný,  třeba  že  jsem  také  —  —  Ale 
bez  ženy  nemohu  žít  a  zvlášť  nemohu  žít  bez  vás,  poněvadž  vy  jediná 
na  světě  zosobňujete   mi  všecko  to  ženské.     Tak  rád  bych  vám  to  řekl, 
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abyste  mne  pochopila,  vždyť  zrovna  se  chvěji,  jak  všecko  v  sobe  cítím. 
Žena  —  v  tom  slově  tají  se  něco  tak  krásného,  tak  božího  přímo,  že 
povědít  nemohu.  A  tak  dobře  jsem  vám  rozuměl,  když  jste  mi  napsala, 
že  jste  ráda  ženou.  Věřte,  já  sám  si  myslívám,  že  by  lépe  bylo,  kdybych 
byl  ženou.  Pak  bych  necítil  té  touhy,  pak  bych  také  sám  si  dostačil, 
jako  vy  si  chcete  dostačit." 

Blaženka  vážně  naslouchala,  až  při  posledních  slovech  lehounce  se 
zasmála. 

„Ale  to  je  zajímavé,"  pronesla.  „Opravdu,  škoda,  že  nejste  ženou. 
To  bychom  pak  spíš  mohli  spolu  žít.  Třeba  dojista  bychom  žili." 

„A  proč  nyní  nechcete?"  úpěnlivě  řekl  Jenda. 

„Vždyť  jsem  vám  to  již  napsala." 

„Proto?  O  ne,  ale  nemáte  mne  — -  nechcete  mne  mít  ráda.  Jsem 
vám  směšný,  vidím  to,  že  jsem  vám  směšný.  Snad  také  i  hloupým  vám 
připadám  —  —  A  já, "  dodával  sklesle  po  krátké  pomlčce,  „skutečně 
jsem  hloupým.  Jsem  asi  hloupým." 

„Takové  myšlénky!"  pokárala  Blaženka.  „A  kdybyste  i  byl  trošinku 
hloupým.  Trošinku  hloupými  jsme  všichni." 

„Jenže  já  jsem,  Blaženko,  hodně!"  vyrazil  Jenda.  „Tak  vám  povím. 
Onehdy,  asi  před  měsícem  jsem  seděl  v  četné  společnosti  a  jistá  panička 
vyprávěla,  jakou  má  přihlouplou  služku.  Prý  tak  žertem  se  jí  otázala, 
co  je  těžší,  zda-li  libra  olova  či  libra  peří.  Vmísil  jsem  se  a  řekl  jsem: 
,To  přece  dá  rozum,  že  peří  je  lehčí!'  ,Ale  libra!'  podotkli.  ,No,  ano,' 
pravím,  , libra  peří  —  to  mohla  si  snadno  domyslit,  že  je  lehčí  než  libra 
olova.'  Dívali  se  na  mne,  já  také  se  díval,  —  —  a  jeden  pán  dá  prst 
na  čelo  a  praví :  ,Ale  libra,  prosím  —  libra,  vždyť  vy  to  také  nevíte  — 
tohle  se  podařilo !'  A  tloukl  rukou  do  stolu,  kuckal  se  smíchem.  Ostatní, 
patrně  aby  mne  neurazili,  jen  tak  malinko  se  usmívali.  A  tu  se  mi  náhle 
vyjasnilo,  cítil  jsem,  jak  planu  v  obličeji.  Podívejte,  byl  jsem  právě 
takový,  jako  ta  služka.  Vskutku,  jsem  snad  do  opravdy  hloupý,  často 
pozoruji,  že  jsem  hloupý,  že  se  mi  nějaká  mlha  věsí  na  mozek,  že  ty 
nejobyčejnější  a  nejjednodušší  pojmy  se  mi  matou.  Není  to  hrozné,  Bla- 
ženko, nevědět,   co  je  těžší,   zda  libra  olova  či  libra  peří?" 

Blaženka  se  velice  rozesmála.  Chvíli  se  smála,  vřele  a  pozorně  při 
tom  patříc  na  Jendu. 

„To  opravdu  se  i)odanlo,"  pravila  pak,  stále  se  usmívajíc.  „Z  té 
libry  si  však  nic  nedělejte!  Pro  tu  libru  právě  bych  vás  mohla  mít  ráda." 

„Pro  tu  libru?" 

„Ano,  pro  tu  libru." 

„A  proč  tedy  nemáte?" 

„Napsala  jsem  vám  a  mohla  bych  se  navzájem  tázat:  Proč  tedy  ne- 
věříte? Ale  to  je  zase  ta  mužská  vlastnost  —  ta  mužská  nechápavost  ženy. 
Ptá-li  se  muž,  než  volí  svou  ženu,  je-li  to  ta  pravá  a  jak'  vy  říkáte,  ta 
„souzená"  žena,  stejně  ptá  se  i  dívka,  než  rozhodne.  Přála  bych  si,  abyste 
si  domyslil,  co  jí  její  srdce  odpovídá.    Odpovídá  jí,  že  to  přec  není  on, 

že  on  to  nemůže  být   „ten  pravý" ten  že  vůbec  neexistuje,  nesmí 

existovat.    To    slovo    „nesmí"   podčkrtněte    a   snad    porozumíte.    Či  ještě 
ne?    Bože,  jen  se  vmyslete  —  vmyslete  se  do  té  pravé  ženy,  která  ne- 
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přestala  být  žeuou,  a  musíte  porozumět.  To  je  právě  to  ženské  — ■  — 
to   „das  ewig  weibliche",  A  já  chci  si  zůstat  a  zůstanu  si  věrnou." 

Blaženka  velice  zvážněla  a  Jenda  sesmutnel.  Zadíval  se  na  podlahu. 
Pak  zvedl  hlavu,  kolísavě  promluvil : 

„Ba,  málo  vám  rozumím,  takřka  nerozumím.  To  je  hrozné,  jak  jste 
se  změnila.  Jste  mi  učiněnou  hádankou  a  při  tom  cítím,  jak  jste  skutečné 
vážná,  opravdová  —  jak  nežertujete." 

„Ne,  nežertuji,"  odpověděla  Blaženka.  „Zadívejte  se  mi  do  očí!  Ty 
oči  se  často  usmívají,  často  vyhlížejí  velmi  vesele,  ale  zahledíte-li  se  — 
Vždyť  snad  již  v  životě  viděl  jste  mnoho  veselých,  jasných  tváří  a  přec 
pozorně-li  se  podíváte,  v  oku  spatříte  mnoho  vážného.  Vy  právě  jste 
takový,  ani  nemůžete  být  jinaký." 

„Ale  přece  mne  odmítáte.  Nevěřím  vám  však,  musíte  se  stát  mou 
ženou." 

„A  nestauu-li  se?  Pak  uvěříte?  A  proč  mne  právě  chcete  za  ženu, 
vždyť  nejsem  krásná  a  muži  hledávají  krásné  ženy." 

„Co  je  to  krása?  Netrapte  mne,  nerozumím  kráse.  A  pak  vždyť  vy 
jste  krásná,  mně  vždycky  budete  krásnou  a  drahou." 

„Za  to  vám  srdečně  děkuji,"  vřele  řekla  Blaženka,  „ale  krásnou 
nejsem  a  ženou  vaší  so  také  nestanu.  A  .snad  přec  jen  je  také  pěkné 
býti  krásným.  Vidíte,  jednou  jsem  uložila  svým  schovankám  za  slohový 
úkol  z  frančtiny  rozebrat  výrok  Šalomounův  „Femme  sage  vaut  mieux 
que  femme  belle."  Nad  slunce  jasněji  ta  starší  vjiožila,  proč  dát  před- 
nost ženě  moudré  před  krásnou,  ale  na  konec  připojila:  „II  vaut  toujours 
bien,   étre  aussi  sage  que  belle." 

Jenda  máchl  rukou.  „I  kdybyste  nebyla,  ačkoli  —  ačkoli  —  i  kdy- 
byste nebyla,   co  je  to  plátno,  mára-li  vás  rád." 

„To  vy  si  myslíte,"  podotkla  Blaženka,  „poněvadž  si  vůbec  myslíte,  že 
láska  patří  do  toho  našeho  románu.  Jenže  vy  i  já  —  hrdina  i  hrdinka  — 
jsme  poněkud  abnormálními  lidmi,  tedy  nesmi  si  ti  abnormální  lidé  myslit, 
že  jsou  zcela  normálně  zamilovaní.  Vidíte  —  to  by  bylo  všední!" 

„Netrapte  mne,  JMažeuko!"  zasténal  Jenda.  „Důvod  —  důvod  mi 
povězte." 

„Opět  důvod?"  zvolala  Blaženka.  „Ale  vždyť  to  je  jako  v  pohádce 
o  červené  karkulce.  V  sobě  hledejte  důvod,  nechcete-li  tedy  vidět  ve  mně!" 

Jenda  vzhledl,  „Vy  mi  nemůžete  odpustit  —  viďte,  teď  rozumím. 
Hrozné  je  to  —  hrozné!" 

„Snad  jsem  vám  již  odpustila,"  ředila  Blaženka  „ale  vracíte-li  se 
opět  k  tomu  thematu,  tedy  mi  povězte,  v  čem  spatřujete  vlastně  u  muže 
onu  morální  oběť,  o  níž  jste  se  v  dopise  zmínil.  Na  to  nedal  jste  mi 
posud  odpovědi." 

XX. 

Jenda  z  hluboká  vzd(^chl.  Viděl,  že  Blaženka  vyhlíží  vážně  i  znovu 
vzdechl  a  promluvil : 

„Nelhal  jsem,  JUaženko.  Vím,  zdá  se  to  směšné,  ale  i  já  směl  jsem 
tak  psát.  Ohci-li  vás  za  ženu,  nechci  pro  to  fysiologické,  oo  piňuáši 
manželství.    Nemyslím  prostě  nu  to,  vyprostil  jsem  se  z  všech  těch  věcí. 
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Ale  představte  si  tedy  člověka,  který  unikl  k  světlu,  zanevřel  na  minu- 
lost —  a  teď  si  bére  ženu,  kterou  má  obětovat.  Myslíte,  že  je  to  tak 
lehké  ?  Má  obětovat  tu  ženu  —  a  hříšná  minulost  vstává  z  hrobu.  Právě 
pro  tu  hříšnou,  nenáviděnou  minulost  tím  těžší.  Snad  jsem  se  tedy  ne- 
dobře vyjádřil,  snad  jsou  to  spíš  výčitky  svědomí,  snad  později  v  sku- 
tečnosti opravdu  nebude  mi  vše  tak  těžké,  mně  však  nyní  v  myšlénkách 
jeví  se  těžkým.  Všecko  záleží  na  tom,  jak  se  kdo  dívá." 

Blaženka  zakývla  hlavou,  tiše  pronesla: 

„Ty  výčitky!" 

„Ó  Blaženko,"  zvolal  úpěnlivě  Jenda,  „neodsuzujte,  ani  hříšného 
člověka  nesmíte  odsuzovat !  Nechci  se  omlouvat,  jsem  vinen  —  jsem 
strašně  vinen,  ale  —  ale  považte,  jaký  je  svět  a  co  všechno,  jaké  vlivy 
na  člověka  působí.  Éíkává  se  o  ženě,  že  je  otrokyní,  ale  i  muž  —  — 
a  zvlášť  mladý  muž  je  otrokem  —  —  je  otrokem  té  běžné,  laciné 
morálky,  o  níž  jste  sama  psala.  Považte,  vás  dívky  chrání  ustálený  mrav, 
dle  něhož  nesmíte  vybočit  z  jistých  hranic  —  —  V  zcela  jiných  mezích, 
v  zcela  jiné  morálce  vyrůstáte  než  muži.  To,  co  vám  zapovídá  svět,  to, 
co  pro  vás  znamená  „mene,  tekel,  ufarsin,"  k  tomu  muž  přímo  jako 
k  nějaké  povinnosti  se  vybízí.  Blaženko,  tak  zní  ta  laciná  morálka,  že 
každý  muž  byl  by  směšným  hlupákem,  že  výsměchu  společnosti  by  pro- 
padal, kdyby  za  mládí  žil  zdrželivě.  To  patří  k  dobrému  tonu,  něco 
užit,  promarnit  mládí.  Takový  muž  pak  i  u  většiny  z  vás,  těch  cudných, 
Blaženko,  dosahuje  úspěchu  —  takový  Don  Juan  se  i  cudným  ženám  víc 
líbivá,  než  svatoušek.  To  je  ta  morálka,  to  je  to  strašné  zrcadlo,  do 
něhož  se  díval  Nordau,  když  vyslovoval  snad  až  příliš  pessimistický  výrok, 
že  ze  stotisíce  mužů  sotva  jeden  jediný  by  na  smrtelné  posteli  mohl  od- 
přisáhnout,  že  ve  svém  životě  nepoznal  více  žen  než  jednu.  A  rozvažte 
si  i  to  jiné  otroctví  muže !  Čtete  spisy,  knihy,  v  nichž  věčně  se  vám 
říká  a  tak  úsilně  dokazuje,  že  člověk  vlastně  je  zvířetem,  že  ošklivé 
pudy,  egoismus  a  všechny  podobné  vlastnosti  rozumějí  se  samy  sebou. 
A  člověk  čte  —  čte,  tak  to  do  sebe  nassaje,  že  pak  vlastně  skutečně 
vidí  se  zvířetem  a  egoistou.  Blaženko,  není  strašnějšího  otroctví  nad  toto ! 
Já  jsem  to  poznal,  ve  jménu  pravdy  poznal  ■ —  a  mohu  mluvit.  Vždyť  já  myslil, 
že  jsem  zvířetem,  že  musím  být  zvířetem,  že  musím  být  egoistou.  Myslil 
jsem,  že  jedná-li  se  o  můj  .prospěch,  že  smím  sáhnout  rukou,  byť  třicet 
lidí  vzalo  při  tom  škodu.  Ale  dnes  vím,  že  nesmím  —  nesmím  a  že 
bych  nedovedl.  A  jak  nešťastný  je  takový  člověk,  jak  ubohý  je  takový 
egoista,  který  všecko  tak  si  myslí,  to  vím  také  teprve  dnes." 

Blaženka  s  utajeným  dechem  naslouchala.  Nehleděla  na  Jendu.  Za- 
myšleně patřila  stranou.    „Snad snad  je  mnoho  pravdy  v  tom  všem," 

zašeptla,   „ale  já  přece  nemohu." 

„Blaženko!" 

„Ne,  nenuťte  mne!" 

„Pohleďte,  byl  by  to  tak  krásný,  úsilný  a  účelný  společný  život!" 
zahořoval  Jenda. 

„Nenuťte!"  opětovala  Blaženka.  „Mně  by  láska  přeměnila.  Ale  já  si 
toho  nepřeji.  Vyžadovalo  to  mnoho  práce,  než  jsem  se  stala  takovou, 
jakou  jsem.  A  potom  jsem  takto  jako  pták  v  povětří,  dnes  jsem  zde,  za 
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několik  dní  v  Paříži  a  napadne-li  mi  přijat  jiné  místo,  mohu  třeba  i  do 
Austrálie  —  i  tam  máte  české  vychovatelky  —  ten  pocit  je  někdy  děsný, 
ale  zas  často  hrozne  příjemný  —  tak  sama,  samojediná  v  tom  velkém 
světě !  Ale  zamilovat  se,  to  znamená,  ztratit  hlavu  a  střemhlav  řítit  se 
nějakému  domnělému  blahu  vstříc.  Myslíte,  že  je  to  tak  snadné?  Znáte 
snad  paní  Ackermannovu?  Ta  též  chtěla  zůstat  dívkou  a  v  třicíti  letech 
teprve  se  vdala,  záhy  však  ovdověla  a  pak  napsala  do  svého  denníku : 
„Je  n'aime  plus  á  aimer".  Já  o  sobe  pravím:  „Je  n'aime  pas  á  aimer". 
To  je  mé  poslední  a  rozhodné  slovo.  Vždyť  mnozí  muži  také  zásadně  se 
nezení,  věřte  tedy,  že  já  zásadně  se  nechci  provdat." 

Před  Jendovým  zrakem  se  zatmělo.  „Blaženko,"  vydechl,  „pro  všechno, 
co  je  vám  svaté,  vás  prosím." 

„Neproste!  Raději  —  raději. Vidíte,  proč  jste  jen  přicházel? 

Vždyť  je  to  pro  mne  také  kruté." 

„Tedy  svolte  —  a  bude  všecko  — " 

„Svolte!  Vždyť  jsem  řekla." 

„Ne  —  ne,  to  jste  neřekla  vy,  Blaženko,"  trpce  vyrazil  Jenda.  „Vím 
kdo  to  z  vás  řekl.  Stali  jsme  se  otroky  knih :  vy  i  já.  To  všechno  máte 
z  knih.  či  odplácíte  mi  nyní  to,  čím  jsem  se  já  před  léty  na  vás  prohřešil?" 

Blaženka  zbledla,  chvíli  mlčela,  až  posléze  pronesla: 

„Hleďte,  jste  —  i  zlý.  Co  pak  opravdu  nechápete?  To  je  právě 
egoismus,  když  nechápete." 

„Zlý  — •  a  egoista!"  smutně  mluvil  Jenda.  „Zlý  — ■  a  egoista.  Za 
takového  mne  tedy  máte?"   A  vstal  a  trpce  se  usmívaje  prošel  pokojem. 

Blaženka  také  se  zvedla,  přistoupla  k  oknu,  tiše  zaslzela.  Potom  pro- 
mluvila: „Nuže,  mne  tedy  raději  mějte  za  zlou  a  egoistickou.  Tu  jste  se 
přesvědčil,  že  i  já  umím  zranit  a  často  právě  lidi  milé.  Nic  se  nemuselo 
stát,  kdybyste  byl  nepřišel.  A  nyní  já  vás  prosím  pro  všecko,  co  je  vám 
svaté,  abyste  mne  již  nenutil  — •  a  abychom  se  již  rozešli.  I  vám  bude 
lehčeji  —  i  mně.  Uvěřte  přece,  že  vás  nemiluji.  Co  pak  tak,  jak  tu 
jsem,  hořím  nějakou  láskou?  Je  něco  takového  na  mne  vidět?  Když  bych 
již  nějakého  muže  milovala  — -  ale  ten  muž,"  dodávala  s  lehounkým 
úsměvem,  „vůbec  neexistuje  —  tu  byla  by  to  hrozná  láska.  Ty  dnešní 
lásky  se  mi  vůbec  nelibí.  Já  si  představuji  pod  láskou  —  ale  ne,  ne- 
mluvme o  tom !  Vidíte  přece,  že  jsem  již  letitou  ženou,  která  si  nedá 
poplést  hlavu  nějakou  tou  smysluostí  anebo  vyhlídkou  na  příjemný  život, 
který  by  snad  s  vámi  měla.  To  já  vždy  v  sobě  samé  všecko  příliš  ana- 
lysuji  a  dovedu  být  k  sobě  spravedlivou." 

Pod   Jendou    nohy    kolísaly.    „Tedy tedy  —  — "    zaúpěl    a 

zastřel  si  obličej  rukama. 

Chvíli  tak  stáli  proti  sobě. 

„Blaženko,"  vzdychl,  „vždyť  já  přece  uvěřit  nemohu.  Odejít  mám 
tedy  skutečně?  Vám  je  tedy  milejší  žít  o  samotě  a  snít  snad  jen  o  životě? 
Vždyť  jak  to  budete  vyhlížet?  Jako  sedmnáctiletá  dívka,  sedící  se  slu- 
nečníkem pod  jilmem  a  držící  knížku  básni  v  ruce.  Třeba  by  bylo  man- 
želství utrpením,  přec  jen  je  to  manželství,  je  to  život  a  ne  snění. 
Smilujte  se !" 

Blaženka  neodpověděla.  Pak  náhle  vztáhla  ruku,  podávala  Ji  Jendovi. 
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„S  Bohem!  Nemohu  vám  již  víc  vysvětlovat.  Jednou  z  ciziny  vám 
ještě  o  tom  napíšu.  Buďte  zdráv  — -  —  a  —  — "  Tu  zarmoucený  její 
obličej  postřel  se  laskavým,  vřelým  úsměvem.  „Buďte  zdráv",  opětovala, 
„a  V3'lečte  se.  Viďte,  že  se  vyléčíte?  Viďte!" 

„S  Bohem!"    vyrazil  Jenda  a  zapotácel  se  z  pokoje. 

A  sotva  zavřely  se  dvéře,  Blaženka  v  křečovitém  pláči  klesla  hlavou 
na  stůl  a  celé  její  tělo  bolestně  sebou  škubalo. 

XXI. 

Jenda  ani  nevěděl,  jak  octl  se  na  ulici.  Stál  a  šel,  zase  stál  a  zase 
šel.  A  nevěděl,  že  slojí,  nevěděl,  že  jde.  A  kolem  chodili  lidé,  na  hlavní 
třídě  jezdily  vozy,  hluku  bylo  kolem  a  život  tekl  proudem. 

Srdce  jeho  krvácelo.  Jedné  chvíle  z  hlubokého  sna  se  probudil, 
rozhlédl  se  po  lidech,  po  vozech,  po  všem  tom  hluku  života.  Úsměv  skřivil 
mu  ústa.  V  hlavě  na  okamžik  se  vyjasnilo.  Vytrženě  se  díval  a  řekl  si, 
jak  je  to  podivné,    ti  lidé    všichni  jak  normálně  žijí,    mají  své  obchody, 

svá  řemesla,  za  životem  se  ženou „O  podivné,  že  ten  svět  je  tak 

střízlivý,  že  všude  ta  starost  o  život  — -  — -  kdežto  po  mne  život  již 
neexistuje.  A  přece  jdu  také  tou  ulicí  jako  ti  lidé  a  přece  nejsem  již 
jako  ti  lidé!" 

Bjd  jako  ze  světa  vytržený  atom,  jako  člověk  — -  samovrah.  Tu  pán 
ubírá  se  z  úřadu,  dělník  z  dílny,  děvčátko  z  hudební  hodiny,  studenti 
ze  školy  —  a  člověk  vedle  na  chodníku  pádí  k  Vltavě,  aby  se  vrhl  do 
řeky,  prchá  za  město,  aby  se  střelil  do  hlavy. 

Takový  ztracený  pozemčan  byl  Jenda.  Sel  a  šel  a  stále  šel.  Ne  sice 
vrhnout  se  do  řeky  —  na  nic  takového  v  nejmenším  nemyslil,  ale  přec 
jen  s  krvavou  ranou  v  srdci,  takže  všechno  kolem  něho  ztemnělo. 

Octl  se  za  městem.  Vzhledl  k  obloze,  která  byla  jasná  a  slunečná. 
A  myslil  si,  že  blesk  měl  by  ji  rozpůlit,  spustit  se  k  zemi,  zasáhnout 
jeho  srdce. 

Praha  se  pod  ním  rozevírala.  „Ona  nechce!"  vzdechl.  A  náhle  šíleně 
sebou  trhl  a  jako  již  před  týdnem,  tak  opět  nyní  hazardní  závrat  zato- 
čila jeho  hlavou.  „Pokání  —  pokání  —  pokání!  Nestane  se  mou  ženou, 
nuže,  ať  nestane!"  Nadšeně  zaplál  jeho  obličej.  „Pokání  činit,  pykat  za 
spáchané  hříchy,  mučit  se,  ležet  v  prachu  a  v  blátě  a  volat :  ,0  nehoden 
jsem  zi-ít.  Pane,  k  nebesům!'" 

S  tím  hazardním,  pološíleným  nadšením  vracel  se  do  Prahy.  Ale 
zase  ty  ulice,  zase  ten  hluk  života,  zase  ti  normální  lidé !  A  hrůza  se 
ho  zmocnila.  „Vždyť  opravdu  jsem  vyvrhel,"  šeptal  si.  „Vždyť  pravdu 
má  Blaženka,  děsí-lí  se  mne.  Vždyť  v  mém  životě  všechno  je  tak  ošklivé 
a  hnusné,  nic  již  nedá  se  zahladit,  jako  Kainovo  znamení  lpí  to  hnusné 
na  mém  čele  a  tisíckrát  mohu  volat,  že  jsem  se  stal  jiným  člověkem. 
O  lidé  —  lidé,  tu  na  rohy  ulic  měl  bych  se  postavit,  tu  na  rozích  ulic 
svléknout  se  do  nahá,  rozdrásat  duši  svou !  A  pak  —  —  pak  snad.  Ale 
ani  pak  ne !  Kainovo  znamení  jednou  vpáleno,  s  Kainovým  znamením  po 
celý  život  budu  bloudit.  Proč  — ■  proč  přichází  taková  hanba  na  lidí? 
A  Blaženka  dobře  ví  a  vidí,    dobře  vidí  za  mnou  to  zvíře,    které    kdysi 
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vrhalo  vilné  pohledy  —  —  a  děsí  se  a  dobře,  že  se  désí.  Vždyť  já 
sama  sebe  uenávidím,  sama  sebe  se  děsím  a  ona  by  měla  milovat  tu 
nádobu  ošklivosti  ?  Chápu,  rozumím  jí,  věřím  jí,  že  žádný  muž  pro  ni 
existovat  nesmí.  Štěstí  její,  že  nesmí!" 

Byl  přemožen.  Uprostřed  ulice  vhrkly  mu  slzy  do  očí.  „To  je  za- 
sloužený trest!"   vzdechl.   „Svými  hříchy  jsem  ji  ztratil." 

Ty  hříchy  jevily  se  mu  v  gigantické  podobě,  narůstaly  v  nebetyčuou 
horu.  Stanul  kdesi  na  chodníku.  Kolem  přešel  statný  pán  s  probělalým 
vousem,  krásně  rostlý,  moderně  oděný.  Pohvizdoval  si,  šťastně  ubíral  se 
ulicí.  A  za  pánem  mladý  švihák  a  za  švihákem  manžel  s  ženuškou  na 
lokti,  pak  student  přešel  a  zase  jiný  pán  a  jiný  švihák. 

„I  ti i  ti  všichni!"   řekl  si  Jenda.   „To  jsou  muži!  Tu  čistí, 

oblečení  — •  —  a  všichni,  všiclini  jako  já.  Nádoby  ošklivosti,  hnusu. 
Nenávidím  jich,  hnusí  se  mi,  do  jednoho  se  mi  hnusí  a  já  sám  sobě 
hnusím  se  nejvíce.  Pravdu  měla  —  — -a  kdyby  všechny  ženy  —  kdyby 
všechny  dovedly,  jistě  jinak  —  — " 

A  prchal  z  Prahy.  Odpůldne  odjížděl,  s  pozdním  večerem  byl  v  Ro- 
kytce.  Na  nebi  hořel  měsíc.  A  ještě  téhož  večera  stál  v  sade  pod  jabloní, 
pod  kterou  před  nedávným  časem  šťasten  snil.  Ale  dnes  byl  zdrcený 
člověk.  Schoulil  se  náhle,  přitlačil  obličej  k  drsnému  pni  jabloně  a  hořce, 

usedavě  plakal.   „Co  coelibát  —  —  co  coelibát?"  vzdychal.   „Ale  žít 

žít  bez  ni!" 

Celé  moře  lásky  rozlévalo  se  jeho  tělem.  Utápěl,  rozpadával  se,  roz- 
prchával  se  v  přívalu  lomcujících  jím  citů.  Blaženka  rostla  do  nebe  a 
on  jako  před  božskou  světicí  plazil  se  po  zemi,  přál  si  objímat  její 
kolena  —  —  a  s  té  země  naposled  odvážit  se  vzhlednout  k  jejímu 
jasnému  obličeji,    celý  se  spatřit  v  jejích    čistých  očích,    v  duši,  dívající 

se  z  těch  očí a  pak  rozplynout  se  nekonečným  blahem,   pak  zemřít. 

„Všecko  ve  mně  umírá  —  —  umru." 

A  noc   nad  ním  míjela  —  vonná,  červnová,  krásná  noc. 

(Dokončení.) 


582  Jar.  Vrchlický: 


Z  lyriků  anglických 

překlady  Jar.  Vrchlického. 

Thomas  R.  Hervey. 
Jsem  docela  sám! 

Jsem  docela  sAra !  —  Vidiny,  jež  hrály 
kol  mladých  dnů   mých,  prchly  v  dáli,  v  dáli ; 
zpěv  oněměl,   který  má  radost  pěla, 
a  drahá  moje  naděj  křídla  měla, 
a  světlo  srdce  mého  v  plen  padlo  tmám, 
a  já  v  svém  hoři  sedím  docela  sám ! 
Též  zjevy,  jež  jsem  šíleně  měl  rád, 
jak  jeden  za  druhým  prch  kamerád, 
jen  upomínka  celý  čas  tu  sedí, 
se  svadlých  květů  věnce  splítat  hledí 
a  pláče  na  ně,  není-li  tu  jen, 
kdo  pro  slzu  by  škleb  a  smích  měl  pro  můj  sten. 

I  rodný  krov  můj  zuik  mi  v  daleku, 
kam  jdu,  v  tvář  cizímu  zřím  člověku ; 
zvuk,  který  slyším,  zjev,  který  zřím, 
svit  není  duchu,  zpěv  uším  mým, 
já  nezřím  jas,  ač  slunce  v  okolí, 
zřím  vlídné  tváře  —  na  se  nikoli ! 

Já  slyším  smích  a  písní  hlas,  — 
však  bez  útěchy  žiju  celý  čas! 
Zřím  veselá  líčka,  zřím  ňader  lesk, 
nic  pro  své  srdce,  kde  vládne  jen  stesk! 
Jsem  snětivý  klas,  kde  květina  sterá, 
neb  v  úzkém  dlím  kruhu  vlastního  šera! 

Kol  bloudím  jak  stín,  všecko  mne  nudí, 
mám  kletbu  na  mozku,  červa  mám  v  hrudi, 
já  poděšen  couvnu,  když  kol  zní  ples, 
smích  vzbouzí  v  mém  srdci  jen  hrůzu  a  děs! 
V  svět  ze  snů  se  vracím,   nikomu  znám, 
a  sedím  v  svém  hoři  — -  docela  sám ! 


z  lyriků  anglických.  583 

James    Hogg. 
Arabská  píseň. 

AŽ  přijde  večer,  můj  miláčku,  k  nám, 
můj  mede,  má  hrdličko,  dostav  se  tam, 

kde  měsíc  plá  bílý, 

kde  šumný  zdroj  kvílí, 

kde  v  kvetoucí  břeh 

vln  zaléhá  vzdech, 
stříbrný  kolozpěv  zaznívá  v  slech. 

Jeť  láska  života  zdrojem  i  štěstí, 

jeť  údolím,  v  kterém  jen  rozkoš  můž'  kvésti; 

jeť  růžovým  sadem, 

mír  kde  vlá  s  chladem,  — 

jeť  světla  chrám, 

v  němž  rajský  plam, 
jeť  duší  nejvyšší  slast,  kterou  znám ! 


Walter  Savage  Landor. 

Idylla  z  Fiesole, 

Zde,  Jaro  kde  se  vrhá  jedním  skokem 
ve  silnou  Léta  náruč,  v  které  zmírá; 
kde  proudí  z  rána,  na  večer  i  v  noci 
dech  vánku,  lyru  ždaje,  by  s  ním  hrála, 
jemnější  vzdechy,  nevědoucí  samy, 
nač  čekají ;  u  staré  tady  zdi 
pod  stromem  oranžovým,  jehož  vyšší 
by  květy  mohly  ukázati  nižším, 
jak  luzné  dole  Fiesole  leží; 
co  o  pár  kroků  dál  já  zamyšlený  • 

jsem  naslouchaje  dumal,  svými  septy, 
svým  kýváním,  svým  pučením  a  vzrůstem 
co  as  mi  říci  chtějí,  —  od  zahrady 
sem  hezká  dívka  šla  a  lesklé  plody 
v  klín  sbírala.    Já  slyšel  šustit  větve, 
však  mnil  jsem :  koza  to  iiob  skot  neb  mezek, 
a  chtěl  to  zahnat,  nebo  sladké  vůně 
dum  sladších  rychlými  jsou  prostředníky, 
kolébkou,  kojnou  matné  paměti, 
jež  nejlepší,  co  má,  vždy  bez  nich  ztrácí. 
Mně  nosí  zvěsti  mládí,  písně  lásky 
a  vždycky  bylo  přání  mé  i  vůle, 
by  volně  žily  květy,  volně  mřely, 
až  jejich  duch  povolá  jejich  duše 
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do  sester  středu,  na  svém  rodném  miste. 

Já  růží  netrhám,  na  horské  stráni 

fialky  hlavinky  můj   dech  se  netkne, 

však  neublížím  jí  a  svatý  kalich 

lilie  čisté  nedotknutý,  jistý 

v  mé  dlani  dlí,  neztratí  prášek  zlata. 

V  tom  světlo  zřel  jsem,  kterak  třpytné  listy 

víc  zjasnilo,  zřel  sličnou  páž  i  líčko, 

jež  plálo  oka  žehem,  jež  kol  páslo, 

zřel  šedý  střevíček,  v  něm  nohu  malou 

výš  vzpjatou,  ne  však  dost  pro  zdanou  haluz. 

Já  sklonil  snět  jí  a  natrhal  květů, 

jichž  doba  tu,  je  poranily  včely 

a  s  těžším  křídlem  ptáci  proklestili 

si  cestu  k  nim,  pak  lup  svůj  sešlapali ; 

z  nich  drolily  se  mnohé,  nerozkvětlé 

již  chrastily,  na  stonku  škeble  měly, 

jak  volný  květu  list  je  tvoří,  pevné 

a  lesklé,  bílé  jak  sníh,  jak  sníh  bílý, 

jejž  nevidělo  oko  ani  slunce. 

Leč  každý,  ode  mne  jejž  v  šat  svůj  vzala, 

byl  krásnější  než  první,  ona  vděčně 

to  tvrdila,  chtíc  uznat  snahu  moji. 

—  Ty  nejkrásnější  najdeš  ty !  já  pravil. 

—  Ne,  tento  květ  jest  spanilý  a  luzný, 
zas  ona  děla  mne  jej  podávajíc. 

Měl  jsem  se  zadívat  naň,  či  jej  vzíti? 
Já  nevěděl,  ni  ona,  však  jej  vzíti 
být  mohlo  nejsladším  zde  rozluštěním. 
Já  neodvážil  dotknouti  se  květu, 
jak  ona  sama  byl  tak  svěží,  plný, 
z  všech  nejzralejší;  dech  ji  mohl  zlomit, 
ji,  jež  tak  čistě  kvetla  nedotknuta. 
Zpět  vzala  květ,  však  nenalezla  pasu, 
by  přitknouti  jej  mohla  na  svá  ňadra, 
dost  nerada  jej  k  druhým  položila. 


Bryan  Walter  Procter. 

(Barry  Cornvall.) 
Král  Smrt. 


Král  Smrt  byl  zvláštní  a  starý  druh! 
Kde  sed,  svit  slunce  se  zkalil, 
hnát  jeho  žlutý  jen  projel  vzduch, 
všem  vína  černého  nalil. 
Hurá  tomu  černému  vínu! 


z  lyriků  anglických.  585 

A  nejedná  dívka  našla  si  jej, 
jíž  v  zraku  zhas  radosti  svit, 
a  vdovy,  jichž  švadly  byl  obličej, 
šly  tmavé,  spavé  víno  to  pít. 
Hurá  tomu  černému  vínu ! 

Hned  žák  chuť  ku  knihám  ztrácí,  — - 
svých  básník  snů  nechá  jas, 
v  květ  svůj  se  krása  hned  vrací, 
jak  život  mroucí  růži  zas  — 
Hurá  tomu  černému  vínu ! 

I  jdou,  kde  starý  král  spočívá, 
on  směje  se,  až  slzí  mu  zrak ; 
jim  ruku  všem  dá,  všem  nalívá 
to  víno,  v  němž  smrti  je  mrak  — 

Hurá,  hurá! 
Hurá  tomu  černému  vínu ! 


Píseň. 

Zde  zdravice  je  pro  tebe,  Mary! 

Zde  zdravice  je  pro  tebe ! 

Jsou  pijáci  ti  tam, 

jsem  opět  sám, 
na  domov  myslím  a  na  tebe,  Mary ! 

Jsou  mnohé  krásou  zářnejší,  Mary ! 

Jsou  čilejší  a  statnější !  — 

Míň  luznějších  jest, 

zář  letních  hvězd 
mně  není  nad  tebe  sličnější,  Mary ! 

Tvé  lásky   slední  vzdech  jsem  chyt,   Mary! 

Zřel  v  ztmělý  oka  tvého  svit; 

té  volal  jménem 

a  větru  stenem 
zněl  v  odpověď  můj  vroucí  cit,  Mary ! 

Chtěj  věrně  vždycky  pro  mne  plát,  Mary ! 

Při  tobě  budu  věrně  stát 

a  v  slunce  sklon 

v  můj  slední  skon 
při  tobě  budu  věčné  spát  —  Mary! 
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Lord  Alfred  Tennyson. 
U  moře. 

V  tříšť,  v  tříšť,  v  tříšť! 

o  šedé  skály  lam  se,  ó  moře ! 
O  chtěl  bych,  bych  mohl  povědít 
to  vše,  jež  tísní  mne  hoře ! 

O  šťastný  je  rybářský  hoch, 
jenž  výská  a  se  sestrou  hraje ! 
O  šťastný  je  mladý  plavčík, 
jenž  zpívá  v  člunu  se  kolébaje. 

Ten  nádherný  koráb  juž  v  přístav, 
jenž  skryt  pod  vrškem,  se  mih ; 
ó  mizící  ruky  jen  jediný  stisk, 
zvuk  hlasu  jen,  který  ztich ! 

V  tříšť,  v  tříšť,  v  tříšť 

o  svoje  tesy  drť  se,  ó  moře ! 
Však  sladký  svit  dne,  který  zmírá, 
se  nevrátí  zpět  víc  v  mé  hoře. 


Píseň  o  lesním  rohu. 

Lesk  jitra  pad  na  val  i  hrad, 
vzplál  na  sněžné  starých  vrchů  hlavě; 
svit  dlouhý  hrál,  jezery  v  dál 
a  vodopády  bleskly  v  slávě.  — 
Duj,  rohu,  duj ;  hoň  echa  v  dál  se  stroucí, 
duj,  echa  odraz  mroucí,  mroucí,  mroucí ! 

O  postůj,  slyš!  jak  v  noční  tiš 
vždy  jemněj,  čistěj  tóny  plují ! 
Zní  jasně  v  dál,  od  břehů,  skal 
ty  rohy  z  elfů  země  dují ! 
Duj,  rohu,  dol  tě  vrací  nachem  žhoucí, 
duj,  echa  odraz  mroucí,  mroucí,  mroucí  .  .  . 

Stráň,  proud  i  luh  zná  onen  ruch, 
v  němž,  drahá,  nebem  umírají ; 
však  ohlas  jich  nám  z  duší  zdvih 
se  v  plnější  zvuk,  v  němž  nám  hrají.  — 
Duj,  rohu,  duj ;  hoň  echa  v  dál  se  stroucí, 
duj,  echa  odraz  mroucí,  mroucí,  mroucí  .  .  . 


E.  Krasilníková:  Hračka. 

William  Wordsworth. 
Sloky. 

Bydlela  stranou  Dovských  břehů 

u  nesšlapaných  cest, 
jich  málo  znalo  její  něhu, 

a  nikde  o  ní  zvěst. 

U  kamenu  květ  v  mechu  dýše 

fialky,  zraku  skryt, 
tak  hvězdy  svítí  s  nebes  výše 

v  dál  osamělý  svit. 

Neznámá  žila.  —  Těch  je  málo, 
jimž  Lucy  skon  je  -znám; 

spí  v  hrobě;  z  všeho,  co  tu  plálo, 
já  pouze  ztrátu  mám! 
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Hračka. 

Povídka  E.  Krasilníkové. 

Z  ruštiny  přeložila  Augusta  Šlechtová. 

(Dokončeni.) 

V. 

yučování  započalo. 

Těžko  bylo  rozhodnouti,  mnoho-li  užitku  přineslo 
čuvaševu,  ač  navštěvoval  hodiny  velmi  pravidelně,  ale 
za  to  sblížení  se  s  Michajlovými  se  dařilo. 

Zanedlouho  Petr  Kyrylovič  stal  se  přítelem  jejich 
domu  a  seznal  všechen  jejich  život.  Byl  velice  prostý. 
Zesnulý  otec  Olgy  Sergejevny  do  svého  sňatku  sloužil 
jako  technik  v  závodě  jednoho  bohatého  Angličana.  Tento  měl  dceru,  jež 
se  zamilovala  do  Michajlova  a  vzala  si  jej  proti  v&li  otcově. 

Angličan  tak  se  rozhněval,  že  vyhnal  z  domu  dceru  i  s  mužem,  a 
když  později  ztratil  mnoho  peněz  v  jistém  podniku,  prodal  závod  a 
odejel  do  Anglie.  Potom  o  něm  již  více  nebylo  slyšeti. 

Pokud  byl  otec  Olgy  Sergejevny  nu  živu,  žila  tato  dosti  dobře.  On 
horlivě  pracoval,  aby  ženě  a  dceři  opatřil  prostředky  k  živobytí;  avšak 
netrvalo  to  dlouho,  roznemohl  se  zánětem  plic  a  zemřel  ještě  v  mladém 
věku,  když  Olze  bylo  sotva  10  let. 


58S  E.  Krasilniková: 

Po  smrti  Sergeje  Ivanovice  k  jeho  vdově  přistěhovala  se  jeho  sestra 
Marie  Ivauovna,  a  tyto  společnou  snahou  své  práce  vychovávaly  Olgu. 

Bylo  jí  17  let,  když  ztratila  matku. 

To  bylo  před  pěti  lety.  Guvašev  se  dověděl  ku  svému  podivení,  že 
jde  už  Olze  Sergejevně  na  22.  rok,  čemu  ani  nemohl  uvěřiti ;  tak  zdála 
se  mladou.  Od  té  doby  Olga  Sergejevna  žila  se  svojí  tetou.  První  dávala 
hodiny,  druhá  dělala  květiny,  klobouky,  nákrčníky,  a  šila  šněrovačky. 
Mohly  z  toho  žíti,  ačkoli  někdy  dosti  obtížně  vycházely.  Čuvašev  to 
pozoroval,  ale  neosmělil  se  dosud  nabídnouti  materielní  pomoc.  Za  to 
však  užil  příležitosti,  když  jeho  učitelka  onemocněla  bolestmi  v  krku. 
Za  touto  záminkou  přinesl  jí  jakási  ku  podivu  léčivá  cukrátka  a  konfekty ; 
na  to  již  častéji  přinášíval  svým  známým  hned  buď  něco  sladkého,  nebo 
ovoce  aneb  všelijaké  zákusky. 

čuvašev.  vysvětloval  to  tím,  že  zůstávaje  u  nich  často  na  čaj,  chce 
takto  přispěti  svou  částkou  k  jejich  domácnosti,  aneb  také  proto,  že 
někdy  na  cestě  v  okně  obchodu  uviděl  leccos  lákavého,  a  nezdržel  se, 
aby  toho  nekoupil. 

Jiné  dary  byly  divadelní  lístky,  čuvašev  je  přinášel  svým  známým 
velmi  často,  a  vymlouvaje  se  všelijak,    nechtěl    za  ně  nikdy  vzíti  peněz. 

Chodili  všichni  tři  pospolu,  avšak  Marie  Ivanovna  velmi  málo  pře- 
kážela mládeži.  Mezi  jednáním,  když  Čuvašev  s  Olgou  odešel  projíti  se 
do  foyeru,  Marie  Ivanovna  zůstávala  seděti  na  svém  sedadle ;  bylať  una- 
vena prací  a  málo  ji  divadlo  zajímalo ;  byla  by  ráda  zůstala  doma,  ale 
nezdálo  se  to  býti  jaksi  slušným,  aby  projevila  podobné  přání. 

Marie  Ivanovna  již  dávno  zpozorovala,  že  to  nebyl  anglický  jazyk, 
jenž  vábil  čuvaševa  k  její  neteři.  Pátrala  stranou  po  hmotných  po- 
měrech a  společenském  stavu  Petra  Kyryloviče  a  byla  výsledkem  uspo- 
kojena, rozhodnuvši  otázku  o  jeho  přicházení,  jak  se  jí  zdálo:  „prakticky". 

„Kdož  ví,  možná,  že  bude  Ole  štěstí  přáti  a  že  si  ji  vezme  .  .  . 
Vždyť  od  toho,  co  vyděláme,  nelze  býti  živu  .  .  .  jde  to,  pokud  ještě  je 
zdráva,  ale  kdyby  nás  navštívila  nemoc,  jsme  úplně  ztraceny,  •*  přemítala 
Marie  Ivanovna.  „Ovšem,  kdyby  nebylo  nouze  —  toť  něco  jiného  — 
mohly  bychom  chlapíku  snadno  ukázati  dvéře  .  .  .  Ale  přece  jen  lépe, 
závisíme-li  od  člověka  dobrého,  jenž  se  nám  líbí,  nežli  abychom  před 
časem  zmučeny  hladem  a  všemožným  utrpením  dostaly  se  pak  bůh  ví 
komu  do  rukou.  A  vždyť  z  nouze  beztoho  jinak  nevyvázneme,  než  takto 
anebo  učiniti  životu  konec."  A  že  se  Čuvašev  Olze  líbil,  o  tom  nebylo 
nejmenší  pochybnosti  pro  bedlivého  pozorovatele. 

Všechen  její  půvabný  obličej  zářil  štěstím,  když  byl  přítomen.  Stávalo 
se,  že  leckdys  při  vyučování,  když  Čuvašev  naklonil  se  blízko  ku  své 
učitelce,  její  tvář  zarděla  se  živým  ruměncem,  a  ona  neosmělila  se  po- 
zvednouti očí,  aby  nesetkaly  se  s  jeho  příliš  výmluvným  pohledem. 
Stávalo  se  také  čuvaševu  při  příchodu  nebo  odchodu,  že  podržel  ruku 
Olinu  ve  své  déle,  než  bylo  třeba,  a  tato  ruka  nedbala  vyprostiti  se. 
Jednou  dokonce  čuvašev  zmužil  se  tak,  že  poceloval  při  odchodu  ruku 
Olinu.     Ona  se  všecka   zarděla  a  prsty   pod  jeho  polibkem   se  zachvěly. 

„Petře  Kyryloviči  .  .  .  proč  to?" 
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„Vám  je  to  nepříjemno?"  otázal  se  Cuvašev,  hledě  milostně  do  očí 
mladé  dívky. 

Olga  se  velice  zarazila  a  byla  ráda,  že  přišla  právě  Marie  Ivanovua. 
Vše  to  bylo  velice  příjemno  a  za  jiuýcb  okolností  Petr  Kyrylovič,  možná 
že  by  byl  hleděl,  aby  tento  stav  sladké  nerozhodnosti  prodlužoval,  kdyby 
mu  jakýsi  pocit  divného  nepokoje,  jenž  jej  časem  uchvacoval,  byl  nepři- 
pomněl, že  může  nenadále  ztratiti  Olu,  a  toho  přec  každým  dnem  méně 
a  méně  si  přál. 

VI. 

Jednou  zvláště  byl  znepokojen  předtuchou  na  cestě  z  domova  do 
italské  opery,  do  níž  vstupenky  byl  již  včera  přivezl  Olze  a  Marii  Ivanovně. 

Myšlénky  tyto  tak  zaujaly  Petra  Kyryloviče,  že  ani  nepozoroval, 
kterak  octnul  se  u  osvětleného  divadla,  u  jehož  podjezdu  kupily  se 
ekypáže  a  izvoščici. 

Cuvašev,  odloživ  v  šatně  svůj  svrchník  do  rukou  sluhy,  vkročil  do 
přízemí.  Přiblíživ  se  ku  svému  sedadlu,  zpozoroval  s  udivením,  že  dvě 
sedadla  vedle  něho,  připravená  pro  Olu  a  tetu,  byla  prázdna.  Bylo  mu 
to  tím  více  divno,  protože  vždycky  přijížděly  v  čas  a  při  jeho  příchodu 
bývaly  již  na  místě.  Také  bylo  již  dosti  pozdě,  divadlo  bylo  skorém 
naplněno,  z  orkestru  nebylo  již  slyšeti  ladění  nástrojů,  a  co  chvíli  bylo 
lze  očekávati,  že  se  tam  objeví  známá  hlava  kapelníkova.  Z  počátku  se 
Cuvašev  jen  divil,  ale  potom  byl  velice  znepokojen  a  dle  síly  svého 
nepokoje  poznával,  jak  velice  jej  zajímal  osud  jeho  známých. 

Petr  Kyrylovič  pohlédl  na  hodinky. 

„Nebudou-li  tu  za  deset  minut,  pojedu  se  podívat,  co  se  jim  při- 
hodilo," rozhodl.  Poněkud  uspokojen  tímto  rozhodnutím,  pohlédl  na  prostor 
mezi  sedadly  a  radostí  se  až  zarděl.  Mezi  novými  přicházejícími  —  zpo- 
zoroval známou  černovlasou  a  kučeravou  hlaviuku.  Ačkoli  touto  dobou 
dámy  sedaly  v  divadle  na  místa  v  kloboučkách,  Olga  dobrovolně  zamítla 
tuto  nepohodlnou  okrasu  a  seděla  v  přízemí  vždycky  bez  něho.  Za  Olgou 
nebylo  tentokráte  viděti  mírné  tváře  Marie  Ivanovuy,  zastíněné  známou 
jemu  stužkou  jejího  kloboučku. 

„Je-li  možná?"   radostně  pomyslil  si  Cuvašev. 

Olga  uviděla  jej  a  usmívajíc  se,  rychle  k  němu  přisedla. 

„Dobrý  večer!    Bála  jsem  se,  že  přijdu  pozdě,"   prohodila. 

„A  já  zas  se  obával,  když  vás  tu  nebylo  —  že  již  nepřijdete." 

„Jak  by  to  bylo  možné,  abych  zanedbala  Mazziuiho  a  Sembry- 
chovou?  .  .  .  tak  jsem  si  přála  ..." 

„A  kde  zůstala  Marie  Ivanovna?" 

„Teta  poněkud  churaví  a  velice  lituje,  že  nemohla  jíti.  Proto  jsem 
se  opozdila,  musila  jsem  odvésti  za  ni  práci." 

„Jsem  velmi  potěšen,  že  jste  přijela;  a  to  bych  byl  už  myslel..." 

„Až  potom  raně  povíte,  co  jste  myslil;  a  nyní  poslouchejme." 

Melodická  hudba  Verdiho,  provedená  znamenitými  umělci,  působila 
mocně  na  Olu,  slyšící  poprvé  „Traviatu".  Naslouchala  pilně,  starajíc  se, 
aby  jí  ani  jediná  nota  neušla,  a  hleděla  na  jeviště,  nedávajíc  téměř 
kukátka  s  o6i. 
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Ačkoli  její  soused  slyšel  tuto  operu  Verdiho  při  nejmenším  aspoň 
po  desáté,  přece  dnes  i  on -pocítil  rozechvění,  jakého  v  něm  dávno  již 
neprobouzely  nijaké  zvuky,  a  známý  román:  „Dámy  s  kameliemi",  vzbu- 
zoval v  něm  účastenství  —  zdálo  se  mu,  že  v  těch  melodiích,  v  nichž 
skladatel  vyjadřuje  vášeň  Alfreda  k  Violetě  — •  jeví  se  i  jeho  láska. 

„Dnes  anebo  nikdy!"  mínil  Guvašev  v  tu  chvíli,  když  hlas  umělkyně 
zazníval  v  podivuhodných  trylkách,  naplňuje  celé  hlediště. 

„Jak  krásně!"   pravila  Olga. 

„Ano,  překrásně  .  .  .  milovati!"  neočekávaně  pro  sebe  dodal  Cuvašev. 

Mladá  dívka  udiveně  se  ohlédla  a  jejich  oči  setkaly  se,  při  čemž 
pohled  Petra  Kyryloviče  prozrazoval  tak  mnoho,  že  Olga  se  zapýřila, 
odvrátila  se,  bojíc  se  pohlédnouti  již  na  svého  souseda.  Mezi  jednáním 
šli  se  projíti  ve  foyeru  a  byli  velmi  veselí,  ačkoli  stále  vyhýbal  se  druh 
druhu  pohlédnouti  do  očí,  a  jak  uslyšeli  zvonek,  oznamující  obecenstvu, 
že  druhé  jednání  již  počíná,  Olga  pospíšila  na  své  místo.  Na  jevišti 
odehrávalo  se  právě  utrpení  zamilovaného  párku.  Objevil  se  otec  Alfredův 
se  svými  hroznými  požadavky. 

„Jsem  nemocna,  slabá,  života  mého  na  krátce;  ponechte  mi  mé 
štěstí ! "  prosí  Violeta  —  avšak  ne  a  ne :  otec  i  povinnost  velí ;  štěstí 
odňato  a  zničeno. 

Ola  naslouchala  a  patřila  na  vše  s  rostoucím  rozechvěním.  Její  ruka, 
sklesnuvši  nevědomky,  zadržela  se  o  opěradlo  křesla  čuvaševa.  Tento 
položil  lehounce  svou  ruku  na  její.  Ohna  ruka  se  zachvěla,  ale  nedbala 
vyprostiti  se. 

Konečné  nadešel  čtvrtý  akt. 

Orkestr  hraje  truchlivou  a  něžnou  melodii  při  otevřené  scéně,  která 
představuje  ložnici  nemocné  Violety  s  dohořívající  noční  lampičkou  a  usnuvší 
na  židli  služebnou. 

Za  srdcervoucích  smutných  zvuků  loučila  se  Violeta  se  svou  mladostí, 
krásou,  štěstím  a  životem  .  .  .  Štěstí  mohla  ještě  dosíci,  vždyť  je  měla 
slíbeno ;  ale  příliš  pozdě  —  nedočká  se  ho  více  .  .  . 

V  tom  přikvapí  služka  se  spěšnou  zvěstí ;  ale  srdce  milující  ženštiny 
uhodlo  pravdu. 

Se  šíleným  výkřikem  štěstí : 

„Alfredo,  amato  Alfredo!"   vrhá  se  Violeta  v  objetí  svého  miláčka. 

Dva  okouzlující  hlasy  pějí:  „Opustíme  Paříž,  kdes  tak  mnoho  vy- 
trpěla!" 

Olga  s  planoucí  tváří  a  lesknoucím  se  zrakem  obrátila  se  k  Cuvaševu. 

„Co  jest?"   zašeptal. 

„Jak  krásné!  umírati  takto  po  fcoku  svého  miláčka!  Já  jí  úplně 
rozumím." 

„Ano,  a  já  ještě  lépe  .  .  ." 

„Tiše,  tiše  .  .  .  poslouchejme!"   přerušila  jej  Olga. 

Když  představení  skončilo,  Guvašev  pomohl  své  dámě  se  obléci 
a  nabídl  jí  své  rámě. 

Ačkoli  se  to  stalo  poprvé,  že  Olga  byla  samotná,  přece  se  neptala 
svého  průvodce,  doprovodí-li  ji  domů  nebo  ne. 

Došli  k  rohu  ulice,  kde  na  ně  čekaly  saně  Čuvaševa.  Ačkoli  Cuvaševi 
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drželi  si  ekypáž,  Petr  Kyrylovič  zřídka  kdy  jí  používal  —  měl  svého 
stále  najatého  izvoščika. 

Čuvašev  pomohl  sednouti  Ole,  přisedl  sám  a  zapnul  pokrývku. 

„Nu,  jeď!" 

Ustálý  a  promrzlý  kůň  hnul  se  s  místa,  zahaliv  jezdce  sněžným 
prachem  a  hbitě  vyprostil  je  ze  zástupu  lidí  a  houfu  tísnívších  se  tu  ekypáží. 

Ulice,  do  které  nyní  zahnuli,  byla  tichá  a  tmavá. 

„Olgo!  miluji  vás  .  .  .  miluji  vás  nade  vše  na  světě  .  .  .  Můžete-li 
opětovati  moji  lásku?" 

čuvašev  mluvil  polohlasitě,  ale  na  jeho  hlase  poznati  bylo  všecko 
rozčilení,  jež  prožil  za  tento  večer. 

Olga  obrátila  k  němu  svou  rozčilením  zanícenou  tvář,  jejíž  výraz 
byl  nejlepší  odpovědí  na  otázku  Cuvaševa. 

VIÍ. 

čuvašev  dosáhl  svého  cíle :  Olga  podala  mu  všecky  důkazy  lásky, 
jaké  jen  může  ženština  dáti.  Posud  bylo  vše  tak,  jak  byl  předpokládal; 
ale  později  stalo  se  cosi  nepředvídaného,  ač  také  no  špatného. 

Stávalo  se  dříve,  že  Čuvašev  když  někdy  se  zamiloval,  jako  pravý 
Don  Juan  počal  chladnouti  ku  předmětu  své  lásky,  jakmile  dobyl  si  toho, 
čeho  si  přál.  Ne  tak  s  Olou.  Petr  Kyrylovič  cítil  nyní,  že  Olu  miluje  ne 
méně,  ba  mnohem  více  než  dříve,  čuvašev  si  to  z  části  vysvětloval  tím, 
že  byl  úplně  přesvědčen  o  nezištné  Oline  lásce  k  němu. 

Opravdu  její  chování  pobavilo  by  mnohé  z  těch,  s  nimiž  Čuvašev 
dříve  míval  známost. 

Olga  zcela  vážně  mínila  žíti  jako  dříve,  a  cuvaševa  to  stálo  dosti 
namáhání  přemluviti  ji,  aby  pustila  aspoň  čásť  svých  hodin  (mezi  těmito 
byla  i  hodina  u  příbuzné  Petra  Kyryloviče.) 

čuvašev,  nešetře  peněz,  zasypával  ji  dárky,  a  nebylo  lze  říci,  že  by 
jí  byly  bývaly  úplně  lhostejnými.  Není  také  divu:  vždyť  bylo  tu  mnoho 
takového,  o  čem  snila  jako  o  nedostižitelných  pro  ni  věcech;  avšak 
čuvašev  věděl,  kdyby  jí  i  ničeho  nedaroval,  že  bude  jej  ne  méně  milo- 
vati. Petru  Kyryloviči  nepřišlo  nijak  na  mysl  —  jak  zpočátku  mínil  — 
pochlubiti  se  svým  soudruhům  zdarem ;  naopak  staral  se  dle  možnosti 
skrýti  přede  všemi  své  neznámé  štěstí. 

čuvašev  vídal  se  s  Olou  každého  dne.  Jezdili  spolu  do  divadla,  pro- 
jížděli se  za  městem;  ale  ze  všeho  uejraději  seděli  doma,  a  k  vůli  těmto 
osamělým  večerům  čuvašev  rád  odmítal  mnohé  světské  zábavy. 

Marie  Ivanova  jim  nepřekážela  —  buď  seděla  ve  své  komnatě,  anebo 
chodila  s  prací  na  návštěvu  do  rodiny  jednoho  nebohatého  úraduíka  — 
jediné  to  své  známosti  — ,   kteří    žili    na  jedné    chodbě  s  Michajlovými. 

Čuvašev  si  přál  iníti  podobiznu  Olinu;  ale  poněvadž  jej  fotografie  ta 
neuspokojovala,  obrátil  se  k  jednomu  se  svých  dobrých  známých  — 
k  umělci,  který  nebyl  sice  ještě  znamenitým,  ale  již  počínal  býti  hledaným. 

Petr  Kyrylovič  seznámil  ho  s  Olou,  a  jeho  přítel  za  několik  posezení 
namaloval  v  akvarelu  spanilou  její  podobiznu,  skoro  životní  velikosti. 

Umělec   zobrazil  Olu    v  témž    hnědém    oděvu   a  bílém    límečku,  jež 
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měla  na  sobě,  když  je  poprvé  Cuvašev  navštívil.  Vypadala  jako  živá;  bylo 
to  snad  nejlepší  dílo  mladého  umělce. 

Petr  Kyrylovič  byl  u  vytržení.  Podobiznu  tuto  dal  do  krásného  rámce 
a  pověsil  nad  svojí  postelí,  aby  vstávaje  lehaje  viděl  svoji  Olu;  umělce 
pak  kromě  peněžité  odměny  pozval  ku  společné  večeři  do  jednoho  hostince 
za  městem, 

Olga  byla  s  nimi.  Pěla,  hrála  a  byla  tak  roztomilá,  že  Cuvašev  vším 
právem  mohl  být  na  ni  hrdým.  Neodolal  také  pokušení,  zeptati  se  druhého 
dne  svého  přítele,  jak  se  mu  Olga  líbila. 

„Ba,  možno  ti  záviděti!  Olga  Sergejevna  je  okouzlující  .  .  .  přeroz- 
košná hračka!"   odvětil  umělec. 

„Hračka?  .  .  .  Nerozumím  ti  ...  co  tím  chceš  říci?"  poněkud  suše 
podotkl  Cuvašev. 

„Odpusť  .  .  .  nechtěl  jsem  tě  uraziti  .  .  .  avšak  může  z  vašeho  poměru 
vyjíti  něco  vážného  ?  Oženit  se  s  ní  nemůžeš,  taková  věc  je  spíše  pro 
nás  —  umělce,  ale  tobě  se  sotva  hodí  vzíti  si  dívku  beze  jména  a  po- 
stavení ve  světě,  a  ještě  ...  za  takových  okolností,"  pravil  klidně  jeho 
přítel. 

Cuvašev  ničeho  nenamítal.  Ale  přece  musel  pozorovati,  že  z  poměru, 
jejž  zapředl  z  dlouhé  chvíle  —  vyrůstal  mocný  a  vroucí  cit. 

Mezi  milými  vlastnostmi  Olinými  bylo  i  to,  že  nebyla  ani  dost  málo 
žárlivá;  věřila  úplně  v  lásku  svého  Péti,  a  poněvadž  jej  sama  tak  ne- 
skonale milovala,  byla  by  si  přála  věděti,  co  dělal  a  jak  žil  v  tu  dobu, 
když  nebyli  pospolu,  a  byla  spokojena,  když  jí  o  tom  Petr  Kyrylovič 
vypravoval. 

„Kterak  bych  si  přála,  viděti,  jak  žiješ!"   pravila  jednou. 

„Víš  co,  to  se  dá  snadno  zaříditi:  přijeď  ke  mně,"   nabídl  jí  Cuvašev. 

Takového  nabídnutí  Olga  se  zhrozila. 

„Co  ti  to  napadlo,  Péťo?  jak  můžeš  něco  podobného  vysloviti!  Co 
by  tomu  řekla  tvá  matka?"   vyčítavě  odvětila. 

„Ničeho  .  .  .  ona  se  o  ničem  nedozví." 

„Jakže,  nedozví!  ...  už  dost!" 

„Zcela  prostě  .  .  .  Tento  týden  matka,  sestra  i  bratr  pojedou  na 
celý  den  k  našim  příbuzným  do  Carského  Sela;  v  takové  dny  se  skorém 
všecka  čeleď  rozejde.  Svého  sluhu  také  někam  dovolím,  tak  že  tě  může 
nanejvýše  uviděti  jen  na  schodech  vrátný,  a  nemusíš  ani  zvoniti,  poněvadž 
mám  svůj  klíč.  —  Přijedu  pro  tebe,  a  přijdeme  i  odejdeme  tak,  že  ne- 
bude nikdo  ničeho  věděti  .  .  .  Souhlasiš-li?" 

Vskutku,  Čuvaševu  bylo  by  nikdy  nenapadlo  nabídnouti  něco  takového 
jedné  z  oněch  ženštin,  jimž  věnoval  dříve  svoji  náklonnost  —  to  by  se 
mu  bylo  zdálo  opravdu  zneuctěním  domácího  prahu  —  avšak  Ola  zdála 
se  Petru  Kyryloviči  tak  nevinnou  a  čistou,  jako  dříve. 

Konečně  se  mu  podařilo  Olu  přemluviti. 

Ale,  když  přijeli  spolu  do  domu  Čuvaševých,  Ola  rozhodně  odmítla 
podívati  se  s  Petrem  Kyrylovičem  do  druhých  pokojů,  a  obmezila  se  pouze 
prohlédnutím  dvou,  v  nichž  on  přebýval. 

Cuvašev  nejprve  ukázal  Ole,  kam  pověsil  její  podobiznu. 

Ola  jala  se  pozorné  prohlížeti  zařízení  komnat. 
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„Kterak  zde  máš  vše  pěkné  a  v  pořádku!"  podotkla.  „Ale  teď  mi 
ukaž  všecky  památky,  jež  ti  darovaly  ženštiny  ...  tys  mi  sám  pravil,  že 
jich  máš  mnoho!"   zasmála  se.   „Chci  se  podívati,  je-li  tomu  tak." 

„Hned,  jak  jsem  se  do  tebe  zamiloval,  vše  jsem  zničil,  ostatně  tu 
máš  klíc  od  mého  stolku,  snad  tam  přece  něco  najdeš,"  se  smíchem 
pravil  čuvašev. 

Usedl  vedle  ní  a  s  úsměvem  patřil,  kterak  Olga  probírala  se  v  ob- 
sahu jeho  nejtajnějších  přihrádek.  Pojednou  se  zarazila,  vyňavši  z  jedné 
jakýsi  předmět,  zalesknuvší  se  při  světle  lampy.  Byl  to  neveliký  kapesní 
revolver. 

„K  čemu  to  máš?" 

„Brával  jsem  jej  leckdys  na  hon  nebo  na  cesty,  ale  to  bylo  ještě"  — 
pokračoval  Čuvašev,  vzav  z  rukou  Oliných  zbraň  —  „než  jsem  se 
s  tebou  seznámil,  tehdáž  napadala  na  mne  časem  taková  zádumčivosť,  že 
celý  svět  se  mi  znechutil,  ...  no,  a  tu  jsem  si  myslel,  až  to  bude  příliš 
nesnesitelným,  učiním  takhle!"  .  .  . 

Když  to  dořekl,  přiložil  otvor  revolveru  ku  svému  spánku  a  dotkl 
se  kohoutku. 

Slabý  sten  zděšení  vyrval  se  z  prsou  Oliných  a  ona  vzchopila  se, 
aby  jej  zadržela.  Cuvašev  se  zasmál  a  uchopiv  letmo  ruku  Olinu,  jal  se 
ji  celovati. 

„Co  tě  tak  polekalo?  Vždyť  není  nabit!" 

„Ani  nevím  .  .  .  Péťo,  jak  jsi  mne  polekal!  Že  se  nestydíš!  Ještě 
teď  mi  hrozně  srdce  tluče!"   vyčítala  Guvaševu  strachem  zarděvší  se  Olga. 

„Snad  jsi  nemyslela,  že  bych  se  mohl  ve  tvé  přítomnosti  zastřeliti?" 
otázal  se. 

„Ne,  ...  to  ne  ...  ale  kdybys  se  byl  jen  viděl  v  tom  okamžiku, 
když  jsi  přiložil  na  sebe  zbraň ;  měl  jsi  takový  výraz,  že  jsem  myslela, 
že  jsi  s  to  někdy  tak  učiniti!"   zaražené  odvětila  Olga. 

Cuvašev  stal  se  tím  ještě  vážnější  než  dříve. 

„Nikoli!  drahoušku,  neučiním  tak;  alespoň  nyní  ne,  pokud  tě  tak, 
tak  nevýslovně  miluji.  Pokud  je  život  krásný,  třeba  žíti,  a  užívati  v^ho, 
co  nám  podává  .  .  .  Ale  nastane-li  čas,  kdy  život  přestane  být  životem 
a  stává  se  břemenem,  —  ne  pro  radosC  sobě,  ale  za  obtíž  druhým  — ■ 
tu  bude  možno  chopiti  se  nástroje  a  bez  skandálu  odstraniti  se  a  udělati 
místo  jiným,"  jaksi  podivně  se  usmívaje,  odpověděl  čuvašev. 

„Přestaň,  Péťo,  to  není  hezké  .  .  .  nelíbí  se  mi,  když  takto  mluvíš," 
prohodila  Olga. 

„Proč?"  usmál  se  Čuvašev. 

„Poněvadž  vypadáš  tak  hrozným  materialistou!" 

„Co  plátno,  děťátko,  to,  co  já  viděl  v  životě,  nemohlo  ze  mne 
udělati  idealistu,"  vzdychl  si  Čuvašev  —  „chtěj  nechtěj,  za  každou  cenu, 
přestáváš  věřiti  ...  a  také  k  čemu  ?  Komu  to  může  radost  způsobiti  ? 
Ostatně  neboj  se.  Nejsem  ještě  takovým  bezbožníkem,  neboť  chovám 
v  sobě  nyní  víru  v  božství,  jemuž  se  klaním,  a  jež  příčinou,  žo  miluji  .  . 
a  toť  je,  jak  znalci  tvrdí,  to  nejhlavnější,"  usmál  so  Čuvašev,  vina 
k  sobě  Olu. 
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VIII. 


Vzájemná  láska  Oly  s  čuvaševým  zdála  se  jim  rájem;  avšak  nižádné 
štěstí  pod  sluncem  nebývá  stálé,  a  tak  i  do  tohoto  ráje  vplížil  se  had 
• —  pokušitel. 

čuvaševi  byli  bohatí,  a  všichni  je  za  takové  pokládali;  ve  skuteč- 
nosti však  majetek  jejich  byl  v  náramném  nepořádku;  všichni  utráceli 
a  nikdo  ničeho  nepřidával ;  při  takovém  životě  možno  ovšem  zničiti  i  jmění 
sebe  větší. 

Zpočátku  stačily  prostředky  pouze  k  vydržování  domácnosti  a  na 
útraty  Petra  Kyryloviče;  nyní  dorostla  jeho  sestra  —  bylo  třeba  pro  ni 
zábav  a  šatstva  a  až  bude  nevěstou,  dáti  jí  věno  —  a  potom  také  nebylo 
již  daleko  do  toho,  kdy  z  malého  Sáši  stane  se  mladík,  jenž  také  bude 
chtět  žíti  jak  se  sluší  a  patří. 

Paní  Guvaševá,  kteráž  jediná  z  nich  starala  se  o  budoucnost  své 
rodiny  —  jelikož  dcera  a  mladší  syn  ještě  nemohli  a  nejstaršímu  ani 
nenapadl(^Q  něčem  takovém  přemýšleti,  ne  jednou  pozastavila  se  nad 
touto  otázkou, 

A  protože  nebylo  možno  spoléhati  na  jakoukoli  pomoc  zevnější,  na 
příklad :  na  výhru  z  loterie,  nebo  na  dědictví,  bylo  třeba,  aby  si  pomohli 
sami.  Takovou  pomocí  mohla  býti  pouze  výhodná  bohatá  ženitba  Petra 
Kyryloviče.  Do  nynějška  paní  Čuvaševa,  jakožto  moudrá  matka,  jsouc  si 
vědoma,  že  dostalo  se  jejímu  synovi  dobrého  vychování,  nevměšovala  se 
do  způsobu  života  Petra  Kyryloviče.  Věděla  dobře,  že  nežil  jako  poustevník, 
ale  to  přece  bylo  přirozeno :  „II  faut  que  jeunesse  se  passe,"  po  fran- 
couzsku  myslila  paní  čuvaševa.  A  že  syn  její  nikdy  nezneuctí  jejich 
starou  rodinu,  o  tom  byla  pevně  přesvědčena. 

Vše  to  bylo  hezké ;  ale  nyní  nadešla  doba,  kdy  i  Petr  Kyrylovič  měl 
učiniti  něco  pro  rodinu,   jež  byla  dosud  tak  mnoho  pro    něho    vykonala. 

„Nechce-li  si  počínati  ve  službě  jak  se  patří,  musí  se  slušně  oženiti," 
rozhodla  paní  Čuvaševa. 

Použila  první  naskytnuvší  se  příležitosti  a  promluvila  o  tom  se 
synem.  Z  počátku  Petr  Kyrylovič  chtěl  vše  obrátiti  v  žert,  ale  zpozorovav, 
že  matka  mluví  vážně,  přijal  též  na  se  vážnou  tvář  a  vyslechl  vše  s  po- 
zorností a  bez  námitek,  jak  se  sluší  na  uctivého  syna. 

Čuvaševa  ukázala  i  na  tu,  na  niž  počítala  jakožto  na  svou  budoucí 
dceru.  Byla  to  Zizi  Chazárova,  jediná  dcera  a  dědička  rodiny  a  proto 
i  velice  bohatá  nevěsta. 

Ghazárovi  byli  poněkud  zpříbuzněni  s  Čuvaševými;  ale  toto  příbu- 
zenstvo bylo  takové,  že  sňatek  mezi  členy  jejich  rodin  nemohl  se  potkati 
s  nijakými  překážkami. 

Zizi  Ghazárova  byla  ještě  velmi  mladá;  sotva  že  byla  uvedena  do 
společnosti  a  to  přísně  vybrané.  Byla  hezounká,  činila  příjemný  dojem; 
avšak  Čuvašev  nemohl  necítit  nesmírného  rozdílu  mezi  tímto  polodítětem, 
znajícím  život  z  anglických  románů,  a  mezi  ním  samým,  jenž  byl  tak 
mnoho  prožil  a  všeho  zakusil. 

Ačkoli  takové  sňatky  nebyly  vzácností  jejich  kruhu,  přece  hned  na 
poprvé  pobouřila  se  duše  Petra  Kyryloviče   proti   takové   úmluvě,   nebot 
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byl    příliš    zaujat    svou    láskou   k  Ole,    aby    byl  jen    přemýšlel    o  sňatku 
s  kteroukoli  jinou  dívkou. 

Na  otázku  matčinu,  co  tomu  říká,  odpověděl  Cuvašev  vyhýbavě ;  ale 
když  byl  o  samotě,  pojala  ho  více  než  zlost. 

Jedou  chvíli  myslil,  že  bude  nejlépe,  když  hned  na  dobro  odmítne, 
ale  vzpamatoval  se.  Nemohl  nikdy  pochopiti,  kterak  možno  odepírati 
si  v  životě  něčeho ;  a  není-li  peněz,  bude  se  muset  tak  státi. 

Cuvašev  dle  své  výchovy  pohrdal  každým  rozpočtem.  Uvésti  matce 
jakožto  příčinu  odmítnutí  ženitby  svou  lásku  k  Ole,  považoval  Cuvašev 
za  zcela  nemožné.  Ona  nemohla  ba  nechtěla  by  toho  pochopiti. 

„Ges  petites  amourettes  —  on  le  rompt  si  facilement." 

Petr  Kyrylovič  poznával,  že  mu  „rompre"  nebude  tak  snadno,  ne-li 
dokonce  nemožno. 

„Nikoli!  Už  ať  se  děje  cokoli,  Oly  jim  nevydám!  Buďsi!  Ožením 
se,  je-li  to  nezbytno;  ale  to  není  ještě  manželství  .  .  Hnusno  sice  otra- 
vovati cizí  život;  ale  přece  lépe  nechť  trpí  Chazárova,  nežli  Ola!"  mínil 
Cuvašev. 

Po  několik  dní  tajil  Cuvašev  nepříjemnou  tuto  novinku  před  Olou, 
snaže  se  v  její  přítomnosti  býti  veselým,  nechtěl  ničiti  své  dosud  ne- 
skonalé štěstí;  ale  konečně  musel  jí  to  říci,  tím  více,  že  jeho  matka 
opět  zahovořila  o  nutnosti  ženitby  se  Zinou  Chazarovou. 

Olga  vyslechla  jej  mlčky  bez  projevu  podivení,  nebo  nelibosti,  bez 
výčitek  a  slz,  zbledla  pouze  a  jaksi  bez  vlády  svěsila  hlavu,  jako  by  jí 
bylo  toto  vyznání  zlomilo. 

„Snad  se  to  ještě  nestane,  a  přijde-li  k  tomu,  nebude  to  tak  brzo  — 
co  mne  se  týče,  učiním  vše  možné;  ale  jestli  že  se  i  ožením,  v  našem 
poměru  nic  se  nezmění,"  pokračoval  Cuvašev  —  „můj  sňatek  byl  by  jen 
vyhovění  přání  matčině  a  podmínkám  životním,  jimž  pozdě  odvykati, 
neboť  jsou  vryty  v  tělo  i  krev.  Moje  láska  k  tobě  —  toť  mé  vlastnictví 
a  já  ji  nikomu  nevydám  .  .  .  Vždyť  téměř  Chazárovu  ani  neznám  —  a 
nemiluju  jí  ...  A  tys  mi  dražší  nad  všechen  život  .  .  .  Drahá  Olo !  Slib 
mně,  že  mi  promineš  můj  sňatek!" 

Cuvašev  poklekl  vedle  Oly,  aby  lépe  mohl  viděti  nakloněnou  její 
tvář.  Zdálo  se  mu,  že  na  ní  Čte  svoje  odsouzení. 

„Olgo!  Pro  bůh!" 

Ona  pozveduouc  hlavu,  pohlédla  na  něho ;  chtěla  cosi  říci,  a  pojednou 
zaštkala,  zakrývajíc  si  rukama  obličej. 

Postrašený  Cuvašev  zasypal  ji  lichocením. 

„Co  to,  Olo,  co  činíš?" 

„Ach!  Péťo,  kdybys  věděl,  jak  mne  zarmucuješ!  Ano,  vždyť  jsem 
sebe  mocna  .  .  .  Není-li  hříchem  už  nyní,  nehledíc  k  tomu,  až  budeš 
ženat  —  milovati  tebe?  ...  A  přece  miluji  tě  a  budu  milovati,  pokud 
živa  budu.  Jen  ještě  něco  jsem  ti  chtěla  říci  .  .  .  Víš,  že  pro  sebe  ničeho 
si  od  tebe  nežádám." 

Při  tom  hlas  Oliu  zachvěl  a  přerval  se. 

cuvašev  chtěl  ji  přerušiti,  ale  ona  pokračovala : 

„Stane-li  se  kdysi,  že  nebudeme  sami  .  .  .  přijde-li  na  svět  nevinný 
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bezbranný  tvor,  neponecháš-li  jej  tak  jen  osudu,  jako  jiní  čini?  Nebudeš 
tak  nespravedliv?  .  .  .  Bylo  by  to  ukrutné!" 

Když  Cuvašev  pochopil,  oČ  se  jedná,  zmocnil  se  ho  nepříjemný 
pocit,  právě  jako  by  ho  horkou  vodou  polil. 

„Zajisté  .  .  .  Nu,  vždyť  ty  .  .  .  snad  cítíš  se  churavou?"  .  .  .  prohodil 
Cuvašev. 

„Ne,  Péťo,  jsem  zcela  zdráva  .  .  .  Mne  to  tak  jen  napadlo.  Ach, 
můj  milý,  děsím  se  něčeho,  sama  ani  nevím  čeho  .  .  .  Byli  jsme  příliš 
dlouho  šťastni  —  musíme  si  to  vykoupiti  .  .  .  Pamatuješ  se  na  Polykratův 
prsten?"   smutně  se  otázala. 

Avšak  Petr  Kyrylovič  pospíšil  si,  ubezpečiti  ji,  že  bude  vše  zase 
dobře.  Tohoto  večera  odešel  od  Oly  rozechvěn,  hrd  a  šťasten. 

„Ach,  kdyby  bylo  lze  vzdáti  se  některých  svých  zvyků,  zanechati 
služby,  do  které  beztoho  nic  není,  a  přijmouti  soukromé  místo,  kde  bych 
pracoval,  a  za  to  byl  řádně  odměněn,  vzal  bych  si  Olu,  neboť  lepší  ženy 
sotva  bych  našel,"  pomyslil  si. 

Ale  touže  dobou  Cuvašev  cítil,  že  se  mu  nedostává  k  tomu  odvahy. 
A  vskutku,  jak  byl  Ole  řekl,  přivykl  již  tak  nynějšímu  svému  způsobu 
života,  že  se  mu  zdálo  snadnějším  při  lásce  k  jedné  dívce  oženiti  se 
s  druhou,  klamati  jednu  z  nich  a  snad  i  obě,  nežli  aby  se  byl  zřekl  sebe 
menší  své  choutky. 

IX. 

Cuvašev,  cítě  se  vinným,  zdvojnásobil  svou  něžnosC  k  Ole.  Pátravě 
hledíval  jí  do  očí,  staraje  se  splniti  nejnepatrnější  její  přání. 

Nyní  ještě  více  vynasnažoval  se  vyhověti  jí,  když  pozoroval,  že  Olga 
byla  neveselá,  ač  hleděla  to  před  ním  tajiti.  Na  starostlivé  jeho  otázky : 
není-li  churava?  aneb  nermoutí-li  ji  cosi?  stejně  vždy  odpovídala:  „Ne, 
jsem  úplně  zdráva;  ty  mne  miluješ,  čeho  si  mohu  více  přáti ?"^  Ale  ne- 
hledíc k  těmto  uspokojivým  odpověděm,  bylo  pozorovati,  že  Olu  cosi  tížilo. 

Měsíc  prosinec  blížil  se  ku  konci.  Přiblížily  se  svátky  vánoční. 

Cuvašev,  přišed  jednou  k  Ole,  zastal  ji  při  šití  dětského  prádélka 
pro  její  kmotřenku,  mladší  sestru  úředníka,  ku  kterému  chodila  na 
návštěvu  Marie  Ivanovna.  Petr  Kyrylovič  posadil  se  vedle  ní  a  nějakou 
chvíli  hleděl,  jak  pracovala. 

„Co  myslíš,  Olo,  připravme  dětem  Tučkovým  vánoční  stromek  s  dárky. 
Ghceš-li?"   pojednou  otázal  se  Cuvašev. 

Olga  neprodleně  odhodila  šití,  a  objavši  čuvaševa,  políbila  jej. 

„Ano,  miláčku!  zaplať  ti  to  bůh.  To  bude  pro  mne  opravdový  dárek!" 
zaradovala  se. 

„A  jak  budou  dětičky  šťastny!" 

Cuvašev  si  v  duchu  gratuloval  ku  svému  zdařilému  vynálezu,  když 
uviděl  šťastný  ruměnec  spokojenosti,  oživující  tvář  Olinu. 

Začali    se    společně   umlouvati  o  podrobnostech  zamýšleného  svátku. 

„Přistrojíme  vánoční  stromek  o  štědrém  večeru;  toť  můj  zamilovaný 
den!"  pravila  Olga.  „Ach,  ostatně  počkejme  —  zapomněla  jsem,  že 
i  u  vás  bude  na  tento  den  vánoční  stromek." 
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„Nevídáno!  To  nic  nevadí!  Přijdu  k  tobě!"  bez  rozmyšlení  rozhodl 
Cuvašev. 

„Nikoli!  To  se  nehodí:  tvoji  by  se  hněvali  ...  ale  počkej,  co 
uděláme  .  .  .  Kdy  rozsvěcuje  se  u  vás  stromek?  .  .  pozdě?" 

„Asi  v  osm  hodin;  ne  dříve." 

„Dobrá!  A  my  svůj  rozsvítíme  v  šest  —  přijedeš  k  šesté  hodině?" 

„Živ,  nebo  mrtev!  budu  zde!"   zasmál  se  Cuvašev. 


Bylo  to  23.  prosince,  v  předvečer  štědrého  dne.  Nehledíc  k  tomu, 
že  bylo  již  dosti  pozdě  večer,  na  Něvském,  tonoucím  v  ohnivé  záři  svých 
skladů  a  v  bazaru,  kolem  něhož  jako  zázrakem  vyrostl  celý  les  stromků, 
kupilo  se  mnoho  lidí,  spěchajících  nakoupiti  všeho,  co  se  jim  zdálo  nutným 
ku  svátku. 

Uprostřed  nich,  jako  dvě  sotva  viditelné  tečky,  mihaly  se  Olga  se 
svou  tetou.  Zadrželi  je  kdesi,  a  proto  se  také  opozdily. 

Marie  Ivanovna,  jsouc  velice  unavena,  pobízela  domů  Olu,  jež  chtěla 
pořád  ještě  něco  kupovati. 

„Pro  pána  boha!    Olo,   pojeďme  ...  už  sotva  nohy  vleku,"    pravila. 

„Hned,  tetičko!  Přejdeme  jen  ulici  a  na  rohu  najmeme  si  izvoščika." 

„Jen  pomalu,  Olo;  neběž  tak  .  .  .  Pozor,  tamhle  někdo  jede!" 

Ale  s  touto  výstrahou  přišla  Marie  Ivanovna  již  pozdě. 

Za  rohem  vyletěl  co  nejkvapněji  kočár  s  párem  vraných  koní. 

„Hej !  pozor,  hej!"   bylo  slyšeti  volání  kočího. 

Olga  poněkud  zmatena,  skočila  ku  předu,  namísto  aby  byla  ustoupila 
nazpět.  Voj  mihla  se  nad  její  hlavou.  Kdosi  strašně  vykřikl  a  bujní  koně 
zděšeně  funíce,  šlapali  po  něčem  živém  a  nezvyklém,  dostávším  se  pod 
jejich  kopyta. 


Ráno  o  štědrém  večeru  probudil  se  Petr  Kyrylovič  kolem  desáté 
hodiny. 

V  předvečer  obědval  u  Oly  a  zbývající  večerní  čas  strávil  u  svých 
známých. 

Tam  mezi  hosty  byla  i  ta,  kterou  mu  určili  za  nevěstu. 

Buď  náhodou  aneb  že  se  o  to  někdo  zvláště  postaral,  Zizi  Chazárova 
při  večeři  usedla  vedle  něho. 

Cuvašev,  jak  byl  uvyklý,  vpravil  se  do  úlohy  příjemného  společníka, 
jemuž  je  vždy  nejpříjemnější  dámou  ta,  vedle  níž  právě  se  nachází;  velice 
mu  lichotilo,  že  hezká,  mladá  dívka,  která  kromě  svého  bohatství  měla 
mnoho  nápadníků,  pozorně  jej  poslouchá  a  oživuje  v  jeho  společnosti. 
Cuvašev  cítil,  že  by  se  nemusil  mnoho  namáhati,  aby  ji  přesvědčil  o  své 
lásce,  až  by  toho  bylo  třeba. 

Vše  to  bylo  by  bývalo  pěkným  jindy ;  avšak  nyní  Petr  Kyrylovič 
pocítil,  jak  ho  svědomí  kára  pro  včerejší  jeho  chování.  Pohlédl  na  podo- 
biznu Olinu  a  zdálo  se  mu,  že  její  překrásné  oči  hledí  na  něho  s  výčitkou. 

Tu  si  Cuvašev  přii)omenul,  že  dnes  má  býti  u  nich  vánoční  stromek  ; 
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jsa  jist,  že  už  sama  přítomnosť  Olina  zapudí  z  jeho  hlavy  vzpomínku  na 
Chazárovu,  vstal  vesele  a  počal  se  oblékati. 

Když  se  Ouvašev  připravil,  vyšel  z  ložnice  do  kabinetu  a  požádal 
o  kávu.  Než  se  sluha  vrátil,  Petr  Kyrylovič  vyňal  z  psacího  stolu  pěkné 
plyšové  pouzdro  a  otevřel  je. 

Tam  byla  brože  s  náramkem  —  dárek  Ole.  Věci  ty  byly  velice 
drahocenné  a  působily  Petru  Kyryloviéi  potěšení.  Mezi  tím  přinesli 
mu  kávu. 

Na  podnose  vedle  číšky,  konvice  se  smetanou  a  cukránkou  ležela 
krásná  obálka  ze  silného  papíru  se  stříbrnými  iniciálkami.  Nebylo  na  ní 
ani  známky,  ani  kolku ;  list  nepřišel  tudíž  poštou. 

Čuvašev  ihned  poznal  tuto  obálku;  neboť  byl  sám  pro  Olu  takové 
objednával. 

„Co  mi  asi  píše?  Ale  ruka  jako  by  nebyla  její!" 
„Ondřeji,  kdy  přinesli  tento  list?"   otázal  se  sluhy;  tento  odešed  do 
ložnice,  neslyšel  již,  anebo  tvářil  se,  jako  by  neslyšel  této  otázky. 

Petr  Kyrylovič,  roztrhnuv  obálku,  pohlédl  na  obsah  dopisu,  a  div 
leknutím  neklesl. 

„To  nepsala  dozajista  Olga,  ale  Marie  Ivanovna." 
„„Stihlo    nás  strašné  neštěstí.     Olu  přejela  ekypáž  .  .  .  doktor  dává 
malou  naději;  ostatně  nyní  je  Ola  při  vědomí  — ■  a  nemyslí  na  nic  jiného 
než  na  Vás  ,  .  .  Milujete-li  ji  jen  poněkud,  přijeďte  jak  možno  nejdříve  .  . 
potěšte  poslední  hodiny  ubohé  dívky. 

M.  Michajlova."" 
Co  pocítil  Cuvašev  při  čtení  této  krátké  zvěsti,   nebyl  by  mohl  vy- 
líčiti   slovy  —  bylo  to  tak  úžasné  —  takových  chvil    nelze  prožíti  dva- 
kráte v  životě. 

„Bože  můj!  smiluj  se!  zachraň!"  zoufalým  výkřikem  modlitby  vy- 
rvalo se  z  prsou  tohoto  neznaboha,  více  bezděky,  než  aby  byl  chtěl  tomu 
uvěřiti,  a  zároveň  pojal  jej   zuřivý  hněv. 

„Ondřeji!  Kdy  to  přinesli?"  jakýmsi  nezvyklým  hlasem  tázal  se 
Cuvašev  sluhy,  objevivšího  se  na  prahu  ložnice. 

„Včera  asi  tak  k  jedenácté  hodině  večer  ...  vy  jste  nebyl  doma," 
zněla  odpověď.    „A  pak  jsem  také  zapomněl.-" 

„Zapomněl!  Darebáku!  Zasloužil  bys,  abych  te  za  to  zabil!"  vztekle 
vykřikl  Cuvašev,  přiblíživ  se  k  němu. 

Sluha  poděšen,  odstoupil,  brumlaje  cosi  o  odpuštění;  nikdy  neviděl 
svého  dobrotivého  a  víc  než  třeba  shovívavého  pána  v  takovém  stavu. 

Cuvašev  pojednou  se  zarazil  —  hrozná  myšlénka  mu  projela  myslí : 
jedenáct  hodin  večer,  a  teď  už  je  jedenáct  ráno!  .  .  .  Snad  je  už  pozdě! 
Ó,  Bože! 

Cuvašev  neohlížeje  se  na  Ondřeje,  vrazil  do  předsíně,  chvějícíma  se 

rukama    strhl  s  věšáku    svůj    kožich  a  čapku  a  oblékal    se.     V  tu    dobu 

právě,  když  chtěl  Petr  Kyrylovič  odejíti,  vešla  do  předpokoje  jeho  sestra. 

„Kam    pak,    Péťo,    tak    časuě?    Nezapomeň,    že    budou  u  nás    dnes 

hosté,"   pravila. 

Petr  Kyrylovič  obrátil  se  k  ní,  a  jako  Ondřeje,  polekal  i  sestru 
výrazem  svého  obličeje. 
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«Co  je  ti?" 

Křeč  uchvátila  tvář  Guvaševa;  chtěl  íjvolati:  „Ona  umírá!"  mávl 
však  pouze  rukou,  zavřel  za  sebou  dvéře  a  letěl  po  schodech  dolů. 

Na  ulici  chladný  vzduch  jasného  a  mrazivého  prosincového  jitra, 
hrdě  vynořujícího  se  z  růžových  par,  osvěžil  poněkud  Cuvaševa  a  vrátil  mu 
jasnější  mysl.  Zavolal  na  prvního  vyskytnuvšího  se  izvoščika  a  neptaje  se 
ani  na  cenu,  dal  se  dovézti  ku  svému  lékaři. 

Doktor  Óuvaševých  byl  dosti  vynikající  osobou  v  lékařském  světě. 
Maje  vysoké  postavení  a  jsa  více  než  zámožným,  málo  už  zabýval  se 
praxí,  ale  při  Guvaševých  dělal  výminku,  jakožto  u  svých  starých  známých. 

Proto  když  zaslechl  ve  svém  předpokoji  spor  Cuvaševa  se  sluhou, 
jenž  jsa  u  něho  teprv  nedávno  a  ueznaje  Petra  Kyryloviče,  nechtěl  jej 
vpustiti,  doktor,  poznav  tohoto  po  hlase,  otevřel  dveře  do  předpokoje, 
omlouval  se  Čuvaševu  pro  svůj  ranní  oblek  a  vpustil  jej   k  sobě. 

„Odpusťte,  prosím,  mám  nového  sluhu;  on  vás  nezná  .  .  .  Pro  takové 
staré  známé  jsem  vždycky  doma  a  rád  jich  přijímám,"  pravil.  —  „Avšak 
co  je  vám?  Jste  k  nepoznání!  Kdo  u  vás  ochuravěl,  aneb  co  se  při- 
hodilo?"  připojil,   hledě  ua  tvář  svého  hosta  a  pozoruje  na  ní  rozčilení. 

Petr  Kyrylovič  vypověděv,  co  jej  k  němu  přivedlo,  poprosil  ho,  aby 
jel  k  Ole. 

„Dobře!  Hned;  jen  co  se  obléknu,  vypiji  kávu  a  lecos  zařídím  — 
za  půl  druhé  hodiny  —  nejdéle  za  dvě.  Ponechte  mi  zde  adresu,"  od- 
pověděl doktor. 

„Za  půl  druhé  —  za  dvě  hodiny !  Považte  jen,  co  pravíte !  To  bude 
již  pozdě,  anebo  snad  je  už  nyní  pozdě!"  zoufale  vyrazil  ze  sebe  Guvašev. 
„Jeďme  okamžitě!" 

„Ale  jak  pak?"  .  .  .  namítal  doktor. 

„Nepojedete-li  hned,  uvalíte  na  sebe  těžký  hřích  .  .  .  Věřím  ve  vás, 
jako  v  Boha!  .  .  .  Jedinký  vy  můžete  jí  popaoci.  Pojeďme,  jinak  přihodí-li 
se  něco,  neručím  za  sebe  .  .  .  Zemře-li  Ola  —  já  ji  nepřežiju,"  takřka 
bez  vědomí  prohodil  Petr  Kyrylovič. 

Doktor  napnutě  na  něho  pohlédl,  a  vskutku  na  tváři  Guvaševa  bylo 
cosi,  z  čeho  se  mohlo  souditi,  že  jeho  slova  nebyla  mluvena  do  vetru, 
neboť  přiměla  doktora  k  tomu,  že  se  rozhodl. 

„Je-li  tomu  tak  —  tedy  pojeďme,"  rozhodně  pravil,  odkládaje  stranou 
břitvu,  kterou  právě  držel  v  ruce,  a  spěšně  oblékal  na  se  svrchník. 

Za  několik  minut  doktor  byl  připraven  a  vyšel  s  Guvaševem  na  ulici. 

S  trapnou  tísní  v  srdci  stoupal  Petr  Kyrylovič  po  schodech,  po  nichž 
tak  často  vesele  kráčel  se  šťastným  vědomím,  že  miluje  a  jest  milován  .  .  . 
a  nyní  co  za  chvíli  asi  uvidí  ? 

Otevřeli  jim  dříve,  než  sami  zazvonili.  Na  prahu  předsíně  stála  Marie 
Ivanovna.  V  jejím  obličeji  byl  výraz  bolesti  a  oči  měla  uplakané.  Za  ni 
bylo  pozorovati  postavu  jakéhosi  neznámého  pána  —  byl  to  doktor  za- 
volaný v  předvečer,  jenž  skorém  celou  noc  proseděl  u  Oly. 

„Konečně  jste  tu!"   zvolala  Marie  Ivanovna,  uviděvši  příchozí. 

Guvaševu  zdálo  se,  že  slyší  vo  slově  tom  výčitku;  krov  mu  stoupla 
do  tváře  a  tak  teskno  a  trpko  bylo  mu  u  srdce.  Přišlo  mu  na  mysl,  že 
i  Olga  mohla  považovati  jeho  dlouhou  nepřítomnost  za  lhostejnost. 

89 
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„Teprve  dnes  obdržel  jsem  váš  lístek.  Sluha  naň  zapomněl,  jinak 
byl  bych  okamžitě  přijel  .  .  .  Zde  náš  doktor  ...  A  co  .  .  ."  chtěl  se  otázati: 
„jak  je  Ole?"   ale  hlas  mu  selhal. 

„Pojďte  k  ní  .  .  .  ona  stále  myslí  jen  na  vás,"  pořád  ještě,  jak  se 
čuvaševu  zdálo,  vyčítavě  odpovídala  Marie  Ivanovna. 

Petr  Kyrylovič  nedal  se  dvakráte  pobízeti ;  zanechav  Marii  Ivanovnu 
a  oba  lékaře,  aby  se  jeden  s  druhým  seznámili  a  své  mínění  o  stavu 
nemocné  vyměnili,  vešel  do  pokoje  Olina. 

Ležela  na  posteli ;  jedna  ruka  v  tenkém,  vyšíváním  ozdobeném  rukávě 
nočního  kabátku,  spočívala  na  prostěradle,  druhá  byla  obvázána  a  schována. 
Obličej  neutrpěl  kromě  malých  poškrábaniu,  ale  přes  čelo  měla  bílý  ob- 
vazek,  jenž  skrýval  se  napolo  v  hustých,  krátkých,  vlnitých  vlasech. 

Olga  byla  velice  bledá;  ale  jakmile  uslyšela  známé  kroky  a  milý 
hlas,  vrátila  se  na  okamžik  barva  a  jiskra  života  do  jejích  tváří.  Pokusila 
se  podati  čuvaševu  zdravou  ruku,  usmívajíc  se,  ač  v  tu  chvíli  oči  její 
zalily  se  slzami. 

Bez  vědomí  vrhl  se  Petr  Kyrylovič  k  posteli  a  pokleknuv  vedle, 
chopil  se  této  ruky,  zasypávaje  ji  polibky  se  slzami  dlouho  tajenými,  jež 
nyní  se  vyhrnuly. 

„Odpusť  mi,  Olo!  odpusť,  drahoušku!" 

„Nech  toho,  Péťo  ...  co  ti  mám  odpustiti?" 

„Že  jsem  tak  dlouho  nepřijel  .  .  .  vždyť  teprve  dnes  jsem  o  tom 
zvěděl." 

„Byla  jsem  jista,  žes  nezmeškal  svou  vinou.  Když  mi  bylo  tak  zle, 
bála  jsem  se  umříti,  aniž  bych  tě  ještě  naposledy  spatřila  .  .  .  teď  jsi 
u  mne,  a  vše  je  zase  dobře  ..." 

„Chudáčku  můj !  Tys  tolik  trpěla,  a  já  v  tu  dobu  ...  O,  můj  Bože! 
proč  to?  zač?" 

„Upokoj  se,  Péťo,  .  .  .  teď  mi  není  tak  zle,  a  já  se  nebojím  .  .  . 
Jen  pomalu,  miláčku  .  .  .jsem  všecka  zdrcena." 

Při  těchto  slovech  ruce  čuvaševa  klesly  bez  vlády,  a  zároveň  v  hlu- 
bině jeho  duše  vypukl  hněv  proti  neštěstí,  jež  ho  stihlo. 

„Toho  nebude!  Ty  nesmíš  umříti!  Je  tu  se  mnou  náš  doktor.  — 
On  tě  prohlédne  a  vyléčí,  a  budeš  opět  zdráva,  a  budeme  zase  šťastni! 
Ale  nikdy  více  se  již  nerozloučíme.  Nyní  teprve  pochopuji,  co  pro  mne 
znamená,  kdybych  tě  ztratil !  Ať  si  tam  dělají  co  chtějí,  ale  já  si  ne- 
vezmu ani  Ghazárovu,  ani  žádnou  jinou,  kromě  tebe!"  s  vášnivým  zoufal- 
stvím zvolal  Petr  Kyrylovič. 

Poslední  jeho  slova  vyvolala  opět  na  bledé  tváři  Oline  horečný 
ruměnec.  Ač  pro  ni  tento  důkaz  lásky  objevil  se  příliš  pozdě,  přece  jím 
byla  šťastna. 

„Zaplať  ti  to  Pán  Bůh,  miláčku!  .  .  .  Jsem  přesvědčena,  že  bys  tak 
učinil,  jak  pravíš,  ale  toť  nemožno :  mne  již  neudrží  žádná  lidská  síla . . . 
Prosím  tě,  ať  mne  doktor  již  neprohlíží  .  .  .  kdybys  jen  věděl,  jaké  to 
mučení  .  .  .  Byl  u  mne  již  zkušený  lékař,  jemuž  důvěřuji,  a  ten  řekl  mi 
na  mou  prosbu  pravdu.  Přála  bych  si  velice  ještě  žíti,  bylať  jsem  tak 
šťastna  .  .  .  avšak  je  třeba  podrobiti  se  .  .  .  Pamatuješ  se,  jak  jsem  kdys 
pravila,  kterak  třeba  vykoupiti  své  štěstí?" 
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Ale  Čuvašev  tak  dJouho  přemlouval  Olu,  pokud  ji  nepřiměl  k  tomu, 
aby  se  dala  lékařem  prohlédnouti. 

Olga,  vidouc,  že  je  to  jeho  nejnaléhavějším  přáním,  svolila  a  vydržela 
zkoušku ;  hryzla  si  rty,  aby  potlačila  bolestné  sténání,  a  rdela  se  před 
těmito  lidmi,  kteří  ve  své  horlivosti,  jak  se  zdálo,  docela  zapomínali,  že 
byla  ženštinou  a  oni  muži. 

Sotva  že  bylo  po  prohlídce,  vše  přivedeno  zase  do  pořádku,  a  když 
Olga,  jež  byla  bolestí  takřka  bez  vědomí,  přišla  opět  k  sobě,  nahlédla 
do  pokoje  Marie  Ivanovna  s  jakýmsi  tázavým  výrazem  na  tváři.  Olga 
ihned  ji  zpozorovala. 

„Nuže,  tetičko,  přišel-li?" 

„Ano,  může  vejíti?" 

„Prosím  .  .  .  rychle,  rychle"  .  .  .  odpověděla  mladá  dívka  a  její  tvář 
se  opět  zarděla. 

„Kdo  to  přišel?"  tázal  se  Čuvašev;  ale  poněvadž  Marie  Ivanovna 
byla  už  odešla,  odpověděla  Olga : 

„Kněz  .  .  .  prosila  jsem  tetu,  aby  pro  něho  poslala  .  .  .  Chci  se  vy- 
vcpovídati." 

Doktor,  vzav  Čuvaševa  pod  ruku,  vyšel  zároveň  s  ním  a  s  kolegou 
jedněmi  dveřmi,  když  právě  kněz  přicházel  druhými  k  Ole. 

„Příliš  vážné  vnitřní  poranění  .  .  .  velká  ztráta  krve  při  velmi  něžném 
organismu  .  .  .  nelze  ničeho  dělati ;  také  nelze  říci,  za  jakou  dobu  nastane 
osudná  chvíle,  může  to  snadno  býti  za  hodinu  anebo  za  den.  Co  se  týče 
prostředků  k  udržování  sil  a  k  umírnění  bolestí,  jsou  po  ruce." 

To  bylo  vše,  co  mohla  říci  věda  k  útěše  Petra  Kyryloviče.  O,  Pane 
Bože!  Kterak  mnohem  více  opovrhoval  nyní  vědou  lékařskou,  nežli  jí 
byl  před  hodinou  důvěřoval ! 

čuvašev,  vrátiv  se  po  odchodu  lékařů  do  velkého  pokoje,  pojednou 
se  zachvěl :  zrak  jeho  padl  na  stojící  v  rohu  stromek,  na  němž  se  již 
leskly  tu  a  tam  některé  ozdoby.  Petr  Kyrylovič  si  připomněl,  jak  ještě 
přede  dnem  Olga  se  naií  těšila,  a  tato  vzpomínka  ranila  dýkou  srdce 
jeho.  čuvašev  posadil  se  na  pohovku,  na  níž  tak  často  s  Olou  sedával  a 
zakryl  si  tvář  rukama.  Nyní  neplakal  více ;  ale  to,  co  zakoušel  v  této 
-ehvíli,  bylo  horší,  nežli  nejstrašnější  zoufalství.  Z  tohoto  stavu  vyrušilo 
čuvaševa  vrznutí  otvírajících  se  dveří.  Vstal  rychle  a  octnul  se  tváří 
v  tvář  s  duchovním,  vyšedším  z  pokoje  Olina.  Byl  to  již  zcela  starý 
sluha  církve,  s  bílými  a  řídkými  vlasy  a  vousy,  s  mdlým  výrazem  očí, 
■obroubených  jemnými  vrásky. 

Jako  výraz  těchto  očí,  tak  i  všechen  obličej  svědčil,  že  vlastník  jeho 
dávno  se  již  se  vsím  rozloučil,  co  se  jmenuje  vášní,  a  že  pohlížel  na  vše 
kolem  sebe  okem  klidného  pozorovatele,  a  ne  jako  herec  života.  Ostatně 
zddlo  se,  že  i  jeho  dojalo  hoře,  jevící  se  silné  ve  tváři  čuvaševa. 

„Světští  lékaři  jistě  vám  už  řekli,  čeho  lze  očekávati  od  jejich  vědo- 
mostí, já  však  jako  lékař  duchovní  tvrdím,  že  jsem  málokdy  nalezl  tak 
dobře  připravených  osob  ku  poslední  hodince  u  víře  a  pokoře,  jako  je 
vaše  nemocná  .  .  .  Hospodin,  volaje  ji  k  sobě,  připravil  jí  lepši  osud,  nežli 
je  ten,  jejž  by  jí  mohly  dáti  lidský  egoism  a  zuemravnělosť.  Není  teď 
vhodné  chvíle  dělati  vám  výčitky ;  avšak  hledte  si  vzíti  výstrahu  z  tohoto 

3í»* 
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neštěstí  pro  budoucnost  .  .  .  Neoddávejte  se  však  zoufalství!"  ...  ale  zpo- 
zorovav, jak  se  zachvěl  Čuvašev  při  jeho  slovech,  dodal:  „zoufalství  je 
velký  hřích  ,  .  .  Teď  však  pojďte  k  trpící,  ona  vás  tak  miluje,  že  pouze 
vaše  přítomnost  může  ulehčiti  její  poslední  chvíle  .  .  .  Buďte  s  bohem  !" 

Duchovní  podal  Cuvaševu  ruku ;  tento  však  místo  stisknuti,  jak  byl 
kněz  očekával,  neočekávaně  políbil  vyschlou,  starou  tuto  ruku  s  vystupu- 
jícími na  ní  žilami.  Petr  Kyrylovič  nepamatoval  se,  že  by  kdy  byl  políbil 
mužskou  ruku  — -  bylo  to  snad  nyní  poprvé  v  jeho  životě. 

Duchovní  ještě  jednou  pohlédl  pozorně  do  tváře  Čuvaševa  a  po- 
žehnal mu. 

„Nuže!  Dej   vám  Bůh  trpělivosti  a  pokory  .  .  .  Jděte  k  ní." 

Kněz  odešel  do  předsíně,  kde  jej  očekávala  Marie  Ivanovua,  a  Petr 
Kyrylovič  s  jakýmsi  podivným,  rozrývajícím  pocitem  v  duši  vešel  k   Ole. 

Ona  uvítala  jej  s  takovým  úsměvem,  že  čuvašev  si  mimovolně  při- 
pomenul slova  duchovního,  on  že  jedině  může  zmírniti  její  přechod  do 
jiného  světa,  a  srdce  jeho  div  nepuklo. 

„Ne,  už  není  možno  .  .  .  nesmíme  se  rozloučiti!"  pomyslil  si  a 
myšlénkou  tou  se  mu  odlehčilo. 

„Jak  je  ti?  Gratuluji,"   pravil  čuvašev,  skláněje  se  a  celuje  Olu. 

„Je  mi  nyní  zcela  dobře  po  rozmluvě  s  baťuškou  .  .  .  Posaď  se  zde 
a  neodcházej,  Péťo  .  .  .  viď,  že  neodejdeš?"   nepokojně  se  tázala. 

„Kam  bych  od  tebe  odešel?  Pro  mne  je  místo  jen  zde!"  vášnivé 
odpověděl  čuvašev,  a  chtěl  ještě  cosi  připojiti,  ale  neučinil  tak  ze  strachu, 
aby  nerozčilil  Olu  těmi  vášnivě  zoufalými  slovy,  jež  měl  na  jazyku. 

Zatím  míjely  hodiny  i  minuty  u  postele  umírající ;  hned  krátké  jako. 
okamžik,  hned  dlouhé  jako  věčnost,  dle  toho,  co  během  nich  zažili. 

čuvašev  i  Olga  málo  hovořili,  a  co  si  mohli  také  říci?  Každý  z  nich 
příliš  dobře  chápal  to,  co  druhý  cítil. 

Kromě  toho  Olga  čím  dále  tím  více  slábla.  Z  větší  části  ležela  se 
zavřenýma  očima.  Dech  její  byl  nestejný,  chvílemi  až  těžký,  tak  že  tiskla 
zdravou  rukou  hruď,  jíž  se  nedostávalo  vzduchu.  Chvílemi  žádala  napíti 
se,  a  tu  čuvašev  podával  jí  sklenici  s  chladným  šampaňským;  Olga  něca 
málo  se  napila,  usmívajíc  se  na  něho  a  opět  upadala  v  bezvědomí. 

Pojednou  ve  vedlejším  pokoji  bylo  slyšeti  jakési  hlasy.  Olga,  usly- 
ševši to,  chtěla  věděti,  kdo  je  tam.  Ukázalo  se,  že  to  byli  od  Tučkových, 
aby  se  zeptali  po  jejím  zdraví. 

„Ubohé  děti!  přišly  o  slavnost.  Péťo,  dejte  jim  stromek  i  vše,  ca 
jsme  pro  ně  připravili,  nechť  si  to  upraví  už  sami,  jak  dovedou, "- 
pravila  Olga. 

„Tuhle  to  ještě  odevzdejte  jménem  Oliným  její  kmotřence,"  dodal 
čuvašev,  vyňav  z  kapsy  tobolku  a  podávaje  ji  Marii  Ivanovně;  ani  se 
nepodíval,  kolik  tam  bylo. 

V  této  chvíli  neměly  milliony  pro  něho  nijaké  ceny,  neboť  nebyly 
s  to  zachrániti  jeho  prchající  štěstí;  ale  kdyby  i  peníze  byly  měly  pra 
něho  nějakou  cenu,  byl  by  shledával  dostatečnou  odměnu  za  svoji  velko- 
myslnost  v  pohledu  a  úsměvu  Oline,  jímž  mu  děkovala. 

Potom  opět  míjely  minuty  za  minutami.  Počalo  se  stmívati.  Marie 
Ivanovna,  pozorně  kráčejíc,  přinesla  do  pokoje  lampu  s  temným  stínítkem^ 
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Postavila  ji  na  stůl,  spustila  záslony  na  ztemnělých  večerním  sou- 
mrakem oknech,  s  povzdechem  pohlédla  na  ležící  se  zavřenýma  očima 
Olu,  i  na  Čuvaševa  sedícího  vedle  ní,  a  odešla. 

Mezi  tím  Petr  Kyrylovič  dával  jí  uspokojující  znamení.  Olga  totiž 
před  čtvrt  hodinou  stala  se  klidnou,  dech  její  byl  stejnější  a  na  tvářích 
vystoupil  ruměnec.  Tak  přepodivně  upraveno  je  srdce  lidské,  že  v  těch 
případech,  když  jeho  štěstí  visí  již  na  nitce,  ono  počíná  doufati,  nedbajíc 
skutečnosti. 

„Snad  se  lékaři  zmýlili,  snad"  .  .  .  Avšak  Cuvašev  ještě  jasně  nepojal 
oživující  myšlénku,  když  velké  oči  Oliny,  zvětšené  za  tento  den  jaksi 
ještě  více,  otevřely  se  s  tázavým  výrazem  strachu  —  její  rty  se  pohnuly  — 
ale  hlasu  z  nich  nevyšlo. 

„Co,  drahoušku,  chceš-li  píti?"  tázal  se  Cuvašev,  skláněje  se  k  ní 
a  cítě  za  chvilkovým  ulehčením  pocit  hrozného  strachu. 

Olga  pohnula  odmítavě  hlavou. 

„Blíže!"  kouečně  uslyšel  Petr  Kyrylovič  —  porozuměl  a  úplně  se 
k  ní  naklonil. 

Na  obličeji  jejím  jevila  se  spokojenost,  a  hlas  zněl  zvučněji. 

„Ještě  blíže!  .  .  .  ano,  tak,  tak  .  .  .  Pamatuješ  se,  když  jsem  pravila, 
jak  to  musí  býti  krásné,  umírati  po  boku  milovaného  člověka?  .  .  .  Poceluj 
mne  naposledy  .  .  .  snad  ti  nejsem  protivnou?" 

Cuvašev  místo  odpovědi  jako  beze  smyslů  přilnul  vášnivým  polibkem 
ke  rtům  Oliným. 

V  té  chvíli  jeho  spojení  s  životem  také  bylo  přerváno. 

Poslední  smrtelný  záchvěv  na  ztrmáceném  bolném  těle,  jakýsi  chra- 
plavý vzdech  či  sten  — •  a  vše  bylo  skončeno.  Nebylo  již  více  Oly  v  té 
chvíli,  když  první  úder  zvonu  zazněl  ze  zvonice  blízkého  kostela,  zvoucí 
lid  k  slavným  obřadům. 

Bylať  to  právě  doba,  kdy  Olga  chtěla  rozsvítiti  svůj  stromek. 

XI. 

V  domě  Cuvaševých  bylo  vše  připraveno  k  nastávající  večerní  slavnosti. 
Vysoký    a    hustý,    shůry    až    dolů    bohatě    ozdoben    nejvybranějšími 

dárky,  vypínal  se  strom  uprostřed  sálu,  překrásně  se  v  zrcadlech  odrážeje. 
Po 'Straně  stál  stůl,  všecek  pokryt  bílými  balíčky  s  dárky,  jež  byly  svá- 
zány barevnými  stužkami. 

Paní  Cuvaševá  s  dcerou,  už  ve  večerních  toiletách,  a  Sáša  Cuvašev 
v  nových  šatech,  seděli  nejdříve  ve  vedlejším  pokoji. 

Sáša  v  očekávání  nastávající  slavnosti  bavil  se  přehazováním  listů 
jakési  knihy,  matka  s  dcerou  hovořily,  avšak  předmět  jich  rozmluvy  nebyl 
právě  příjemný  —  otáčclť  se  kolem  nepochopitelné  nepřítomnosti  Petra 
Kyryloviče,  jenž  odešed  ráno,  dosud  se  nenavrátil. 

Z  počátku  na  jeho  nepřítomnost  nikdo  neobracel  pozornosti ;  ale 
když  nadešla  doba  oběda  a  na  otázku  paní  Čuvaševy:  Je-li  doma  Petr 
Kyrylovič,  následovala  odpověď  Ondřejova:  „Ještě  ne,  dosud  se  nevrátil," 
stala  se  tato  nepokojnou. 

„Ani  v  takový  den  nemůže  obědvati  s  rodinou!"   pomyslila  si  a  roz- 


604  E.  Krasilníková : 

hodlá  se  učiniti  synu  výtku;  ale  když  bylo  po  obědě  a  nastal  večer  a 
mohlo  se  každé  chvíle  očekávati,  že  hosté  již  se  budou  sjížděti,  Guvaševá 
pocítila  nepokoj  tím  vetší  ještě,  když  jí  dcera  sdělila  o  rozčilení  Petra 
Kyryloviče  při  jeho  odchodu. 

„06  se  mu  as  přihodilo?"  přemítala  Čuvaševá,  ale  ničeho  nemohla 
vymysliti.  V  poslední  době  měla  ho  skutečně  v  podezření,  že  má  jakési 
milostné  pletky.  Což  byl  by  snad  schopen  tak  se  nechat  uchvátiti,  aby 
zapomínal  slušnosti  a  úcty  k  matce?  Je-Ii  možná,  aby  odměnou  za  to^ 
že  mu  dávala  úplnou  volnost  a  neobmezené  prostředky,  ji  sklamal  v  nej- 
lepších jejích  nadějích? 

„Ach,  vše  je  možné!  Děti  byly  vždycky  nevděčný  a  teď  jsou  ještě 
horší,"   povzdechla  si  Čuvaševá. 

V  předpokoji  zazněl  zvonek.  Byli  to  hosté,  Petr  Kyryiovič  by  ne- 
zvonil. Čuvaševá  vpravila  se  do  úlohy  příjemné  domácí  paní  a  vešla  do 
salonu  se  synem  a  dcerou  přivítati  hosty,  přikázavši  napřed,  jakmile  se 
Petr  Kyryiovič  vrátí,  aby  ihned  ji  o  tom  zpravili. 

Tu  právě  přijela  rodina  Ohazárových :  otec,  vysoký  úředník  se  stuhou 
a  hvězdou,  jehož  nic  již  nezajímalo  a  jenž  všude  usínal;  paní  Chazárová, 
plná,  velice  energická  a  druhdy  krásná  dáma,  všecka  zářící  brilianty ;  a 
konečně  Zizi  Chazárová,  milá  blondýnka,  v  bílých,  na  pohled  prostých, 
ale  velice  drahých  šatech,  se  spuštěným  po  détsku  copem. 

Zizi  Chazárově  bylo  teprve  17  let;  ale  tento  účes  dělal  ji  ještě 
o  rok  mladší,  což  nebylo,  jak  její  matka  tvrdila,  nikdy  na  škodu. 

Čuvaševá  přijala  své  nejmilejší  hosty  se  zvláštní  laskavostí. 

Podařilo  se  jí  vysvětliti  jim  slušným  způsobem  nepřítomnost  nejstar- 
šího syna;  ale  tato  výpověď  vyvolala  mráček  na  tváři  hezké  Zizi.  Ona 
skoro  celý  den  myslila  na  svého  včerejšího  společníka  a  přála  si  spatřiti 
jej   opět. 

Nálada  se  tím  však  nepokazila.  Brzy  na  to  přijelo  ještě  několik 
hostí,  čas  prchal.  Ručička  na  hodinách  ua  krbu  konala  bez  ustání  svou 
povinnost,  ale  pořád  ještě  nikdo  nepřicházel  s  vyřízením  o  návratu  Petra 
Kyryloviče. 

čuvaševá  měla  po  celý  večer  co  činiti,  aby  nedala  najevo  své  trapné 
znepokojení;  ale  snad  by  to  již  nebyla  déle  snesla,  kdyby  se  konečně 
ve  dveřích  salonu  nebyl  objevil  Ondřej. 

„Prosím,  račte"  ... 

čuvaševá  div  se  nezachvěla ;  prosila  za  odpuštění,  že  musí  něco 
obstarati,    a  přenechavši   nit   rozmluvy   někomu  jinému,    vyšla  ze  salonu. 

„Vrátil  se?"   otázala  se  Ondřeje. 

„Ano." 

„Kde  je?" 

„Šel  do  svého  pokoje." 

čuvaševá  šla  za  synem;  byla  rozhněvána  na  Petra  Kyryloviče,  a 
chtěla  mu  to  dáti  na  jevo. 

Přiblíživši  se  k  zavřeným  dveřím  jeho  pokoje,  vzala  za  kliku  — 
ale  dveře  byly  zamčeny. 

„Péťo!"   volala  Čuvaševá. 

„Kdo  je  to?"   ozval  se  hlas  Petra  Kyryloviče. 
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„To  jsem  já  ,  .  .  Kde  jsi  byl  tak  dlouho  ?  Že  se  nestydíš,  připraviti 
mne  svou  nepřítomností  do  nesnází  před  hosty,  a  to  tím  více  před 
Chazárovými!  Už  jsem  byla  nepokojnou  .  .  .  otevři  přec  .  .  .  Což  je  to 
něco  slušného,  abys  mne  nechal  mluviti  za  dveřmi?"  hněvivě  tázala  se 
Guvaševá. 

„Odpusťte,  maminko,  oblékám  se,"   zněla  odpověď. 

Tato  slova  jako  rázem  utišila  vzrušení  Guvaševy  —  byla  tak  při- 
rozená, že  se  vlastní  její  nejasná  obava  před  něčím  zlým  ukázala  býti 
směšnou. 

„Dobře  ...  a  jakmile  se  oblékneš,  přijď  ihued  do  salonu;  musím 
s  tebou  vážně  promluviti  .  .  .  Slyšíš-li?" 

Petr  Kyrylovic  na  to  ničeho  neodpověděl,  a  Guvaševá  také  již  na 
odpověď  nečekala.  Úplně  jsouc  upokojena,  chtěla  odejíti  ;  v  tom  však  na 
prahu  vedlejšího  pokoje  zastavil  ji  Sáša  a  tázal  se:  „Možno-li  rozsvítiti 
stromek?" 

Guvaševá  právě  mu  chtěla  odpovědíti,  když  pojednou  její  pozornost 
byla  zaujata  hlukem  v  pokoji  Petra  Kyryloviče. 

Zpočátku  tam  cosi  upadlo  a  jako  by  se  rozbilo  a  na  to  následovala 
rána,  ne  hlučná,  ne  dlouho  trvající,  ale  tak  podivná  a  neobyčejná,  že  slova 
uvázla  na  rtech  Sáši  i  paní  Guvaševy  a  oni  mlčky  hleděli  jeden  na 
druhého.  Pojednou  podezření  děsné  pravdy,  jako  blesk  osvětlilo  Guvaševu. 
Všecka  bez  sebe  vrátila  se  zpět  a  počala  zoufale  trhati  klikou. 

„Péťo!  Péťo,  otevři!  Pane  Bože!  co  to  děláš?  Ty  mne  neslyšíš, 
Péťo?  Můj  Bože,  bere  si  život!  Otevři  přec  konečně  ty  hrozné  dvéře!" 
volala  ubohá  dáma  ve  svém  zděšení,  zapomenuvši  slušnosti  i  na  to,  že 
jsou  tu  hosté.  Avšak  ze  všech  stran  sbíhala  se  čeleď  i  hosté.  Dvéře 
konečně  vypáčili,  a  hle !  co  spatřili  v  pokoji  Petra  Kyryloviče !  Před 
psacím  stolem,  na  němž  lampa  jasně  hořela,  seděl  v  křesle,  jaksi  po- 
divně sehnut,  Guvašev.  Z  pravého  spánku  jeho  ještě  řinula  krev;  avšak 
na  jeho  tváři  spočíval  již  stín  smrti  —  byl  mrtev !  Vedle  něho  ua 
podlaze  ležel  neveliký  revolver,  vypadnuvší  mu  z  ruky,  jež  bez  vlády 
sklesla  přes  opěradlo  křesla,  a  podobizna  hezké  brunettky  s  rozbitým  při 
pádu  se  stolu  sklem,  jež  dva  měsíce  visela  nad  postelí  Petra  Kyryloviče. 

Před  samovraždou  taktéž  Guvašev  zulíbal  ji  vášnivě  jako  nedlouho 
před  tím  celo  val  svou  ubohou  Olu  v  poslední  chvíli  jejího  krátkého  života. 

Rozkošná  hračka  zlomena  dříve,  nežli  se  jí  nabažil,  s  čímž  se  ne- 
mohl smířiti. 

Jsou  lidé,  kteří  se  nikdy  ničemu  nenaučí. 
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Samil  chán. 

Terecký  kozák  Jefrem  na  svou  pěst 
se  spustil  řádných  bojovníků  cest, 
chyť  pušku,  a  jak  zdivočilý  pes 
se  vmísil  v  křoví  rozsochatou  směs 
a  křovím  dral  se,  plížil  dál  a  dál 
výš  do  hor,  Šamilův  kde  aul  stál. 

Chtěl  číhat  na  chána  a  ukryt  v  keř 
jej   zastřelit  jak  vzácnou,  drahou  zvěř, 
neb  dvacet  tisíc  rublů  —  dobrá  cena  — 
mu  za  tu  hlavu  bude  vyplacena. 

Kol  stráže  čerkesské  jak  lehký  stín 
teď  proklouzl  a  v  houšti   ostružin 
se  dále  plazil,  ani  slabý  hles 
jej  nezradil. 

V  tom  v  dáli  zaštěk'  pes, 
a,  Jefrem  strnul.    Štěkot  hnal  se  blíž, 
než  nadál  se,  v  ráz  byl  obstoupen  již, 
sto  černých  hlavní  na  čelo  mu  míří. 
Již  spoután  v  klubko  —  krev  mu  v  spáncích  víří, 
jak  vlekou  v  aiil  jej.    Tam  sliléď  jej  hned, 
po  němž  dnes  pásl !    Očí  nepozved, 
jen  zuby  skříp'  a  zhryzal  drsný  ret. 
„Nuž  s  bohem,  bratři,  navždy,  naposled!" 

V  aiilu  chudém  seděl  strašný  chán 
tím  křikem  pustým  z  věnčí  netýkán. 
Přivlekli  vězně.    Kynul,  znikl  křik, 
dav  žen  a  dětí  zmizel  v  okamžik. 

„Pse  bídný,  ďaure,    vím,  nač's  přišel  k  nám," 
TDu  v. líce  Šamil  chrsť  svůj   hněv,    „však  sám 
to  víš,  co  čeká  tebe  —  strašná  chvíle 
ti  nastane.    Bys  při  plné  byl  síle, 
teď  odpočiň." 

„Jsem  na  smrt  připraven," 
děl  kozák  lhostejně,    „již  počni  jen  —  — 
však  sten  ni  prosba  nezachví  mnou,   vez ! 
Já  kozák  jsem,  a  ty  jsi  bídný  pes. 
Ty,  vepři,  myslíš,  že  se  smrti  lekám 
a  od  tebe  snad  smilování  čekám?" 
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se  přemoh',  jakby  jakás  divná  věc 
mu  v  duši  hrála.    Usmál  pak  se  klidně 
a  pokojně  dél  vězni,  skorém  vlídně : 

„Já  mnoho  o  vás,  Ruse,  slyšel  již, 
a  ty  se  líbíš  mně.    Tys  junák.    Slyš  — 
co's  ty  mi  dneska  učiniti  chtěl, 
já  tobě  učiním.    Však  abych  měl 
též  jistotu,  tož  přisahej   mi  teď 
při  prachu  matky  své,  že  odpověď 
dáš  pravdivou." 

Tu  pozachvěl  se  Rus, 
vztek,  odpor  pocítil  a  k  psům  těm  hnus 
a  pýchu  svou.    A  křikl:    „Přisahám 
při  prachu  matky  své,  já  slíbil  vám 
všem  smrt  a  tebe  neušetřil  bych  — - 
já  přál  si  kinžal  stopit  v  ňadrech  tvých!" 

„Tys  jistě  pravdu  děl,"    chán  řekl  vlídně, 
„neb  také  slovo  neříká  se  klidně, 
na  prahu  smrti  když  stojíme  už. 
Ty  Ruse,  slyš,  tys  daur,  já  boží  muž, 
já  dám  ti  volnost.    Ne,  že  lituji  tě, 
já  takých  hlav  jsem  na  sta  požal  hbitě, 
však  ty  jsi  prach  své  matky  zneuctít 
lží  nechtěl,  ač's  tak  život  mohl  mít. 
Tys  volil  smrt  —  tož  za  to  život  měj. 
Jsi  svoboden  —  jen  příště  pozor  dej ! 

To  mrav  je  náš.    Mně  vražda  zákonem, 
však  pro  lež,  zradu  není  místa  v  něm. 
U  nohou  matky  život,  blaho,  čest. 
Odejdi  v 'klidu.    Alláh  velký  jest!" 

Aufj.  Eug.  Mužik. 


y 


«08 


Serv.  Heller 


Ve  velké  době. 

Román   od   Serv.   Hellera. 
(Pokračování.) 

dpoledne  k  šesté  hodiné  vyšli  Hřímaly  a  dr.  Pichl  ze 
„Slovanské  kavárny"  pod  nábřežím,  kamž  si  byli  dosta- 
veníčko dali  a  odebrali  se  nejkratší  cestou  na  Žofín. 
Žofínský  sad  byl  tehda  jinak  upraven,  než  nyní. 
Kolem  břehů  jeho  severní  polovice  vinuly  se  přeme- 
nádové  cesty,  vroubené  z  obou  stran  stromovím  a  vy- 
sokým křovím,  tak  že  odnikud  viděti  nebylo,  kdo  v  nich 
se  prochází,  a  v  jejich  středu  bylo  volné,  pískem  sypané  prostranství 
s  železnými  lavicemi,  malé  rejdiště  pro  mládež.  Před  restaurační  budovou, 
která  stála  napříč  budově  nynější,  byl  neveliký  kulatý  pažit  s  vodometem, 
a  restaurační  zahrada  za  budovou  byla  mnohem  větší,  než  nyní,  ježto 
valná  část  její  přestavbou  hlavní  budovy  byla  pohlcena. 

Když  Hřímaly  a  dr.  Pichl  na  ostrov  vstoupili,  hřímala  tam  už  jásavá 
hudba  sesílené  plukovní  kapely  pruské  a  ostrov  byl  silně  oživen.  Ale- 
jakou  společností !  Nebylo  viděti  než  důstojníky  v  dlouhých  modrých 
kabátech  s  šavlemi  po  boku  a  placatými  modrými  čepicemi  na  hlavách 
a  vyparáděné  mladé  dámy.  Však  nikoli  jenom  mladé  dámy:  tu  a  tam 
vidná  byla  na  lavičce  nebo  u  stolu  také  obstárlá,  s  jakýmsi  úmyslným 
nevkusem  ale  elegantně  oblečená  dáma  konající  s  komickou  nemotorností 
nezvyklý  úřad  gardedamy,  která  je  ochotna  nevidět  a  neslyšet. 

Mladé  dámy  byly  samý  hedbáv  a  mušelín.  Tehda  panovala  kriuolínová 
móda  s  širokou  drátěnou  „klecí"  a  silně  škrobenými  spodničkami,  tak  že 
při  chůzi  vrchní  hedbáv  zvučně  šustěl  a  do  tuha  vyžehlené  spodnice 
chrastily.  Když  si  dáma  v  plném  úboru  pohodlně  usedla,  nadzvedly  se 
jí  zpředu  jako  zvon  sukně  s  „klecí"  a  dámy  byly  následkem  toho  nuceny 
nositi  vždy  úhledné  botky  —  tehda  s  velmi  vysokými  špalíčky  —  a  sněho- 
bílé punčochy,  jež  podvazovaly  červenými,  modrými  nebo  žlutými  stuhami 
s  dlouhými  konci.  Na  hlavách  měly  ponejvíce  široké  slaměné  klobouky 
se  širokými  stuhami,  spouštějíce  je  při  nenucené  procházce  známým 
způsobem  na  záda. 

V  restaurační  zahradě  seděly  dámy  u  stolů  buď  ještě  samy  anebo 
již  ve  společnosti  pruských  důstojníků,  v  dolejší  pak  části  ostrova  pro- 
cházely se,  hlučně  štěbetajíce  a  se  smějíce  buď  po  dvou,  po  třech  pospolu 
anebo  již  v  párech  s  galantními  poručíky  a  setníky.  Některé  srdnatě 
kouřily,  jiné  dělaly  jenom,  jakoby  kouřily ;  důstojníci  kouřili  ovšem  vesměs 
a  takž  proudila  tiše  se  vlnícím  vzduchem  ustavičně  směs  vůně  tabákové 
a  ostrých  voňavek. 

„Na  mou  věru,"  pravil  starosta  Hřímaly  dru.  Pichlovi,  „pověsť  ne-^ 
lhala:  zde  jsou  jenom  pruští  důstojníci  a  kokoty,  či  jsou  tu  snad  také- 
nějaké  slušné  ženské?" 
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„Leda  že  by  sem  byly  z  neznalosti  místního  života  zapadly  anebo 
že  by  je  byl  sem  nějaký  frivolní  známý  zlomyslně  zavedl,"  odpověděl 
dr.  Pichl.  „Ale  pokud  rejdiště  přehlížím,  nevidím  nic,  co  by  sem  asi 
nepatřilo. " 

„Za  chvíli  bude  tu  nabito,"  prohodil  zase  Hřímaly;  „ustavičně  při- 
cházejí noví  hosté,  což  abychom  si  ještě  v  čas  vyhledali  nějaké  místečko?" 

„Nepospíchejte  ke  stolu,  milý  příteli,"  napomínal  dr.  Pichl,  „pivo 
je  jistě  špatné,  víno  falešné  a  jíst  tu  teprve  nebudeme.  Loudajíce  se 
z  místa  na  místo  prohledneme  spíše  celý  ten  rej  a  budeme-li  si  chtět 
usednout,  místo  najdeme  vždy  někde.  Každou  chvíli  odcházejí  od  jedno- 
tlivých stolů  důstojníci  s  „dámami",  s  nimiž  se  byli  seznámili,  na  pro- 
menádu do  druhé  části  ostrova  nebo  do  města.  Uprazdňují  se  tedy 
ustavičně  místa." 

Hřímaly  podrobuje  se  vedení  svého  zkušeného  průvodce  pozoroval 
s  rostoucím  odporem  ale  také  s  pevným  sebezapřením  člověka,  který 
nechutné  studium  života  koná,  to  pestré  a  šumné  kolem  proudění.  Místy 
vedli  si  pruští  důstojníci  dosti  slušně,  napodobujíce  či  přenášejíce  sem 
uhlazenější  tón  velkoměstských  klubů,  ale  jinde  propukaly  tím  křiklavěji 
trivialnost  a  nízkost  nevázané  zábavy  s  obecnými  frynami.  Také  „dámy" 
vedly  si  všelijak:  jedny  hrály  si  na  neodhodlané  a  ještě  stydlivé  koketky, 
jiné  napodobovaly  prostomyslné  a  zcela  ještě  nezkušené  husičky,  jež 
z  pouhé  naivnosti  se  dávají  svésti,  opět  jiné  počínaly  si  výbojně,  metajíce 
kolem  sebevědomé  pohledy,  jakoby  přítomné  syny  Maršový  vyzývaly : 
„Kdo  z  vás  odhodlá  se  zápasu  o  moji  přízeň?"  ale  většina  jich  odha- 
zovala vůbec  anebo  hned  po  krátké  rozmluvě  všechnu  etyketu  a  oddávala 
se  kratochvíli  se  zástupci  vítězné  armády  pruské  s  nenuceností,  před  jejímž 
líčením  péro  se  zastavuje  a  kteréž  se  v  obecné  mluvě  říká  nestoudnost. 

V  útulných  jinak,  křovím  krytých  procházkových  cestách  na  příklad 
seděly  namnoze  párečky,  kteréž  si  kolemjdoucích  prochazečů  obojího 
pohlaví  ani  nevšímaly  a  tak  se  bavily,  jakoby  byly  samy  kdesi  v  odlehlé 
tišině.  A  nikoho  věc  nepohoršovala !  .  .  .  Teprve  k  osmé  hodině  vyhledali 
si  Hřímaly  a  dr.  Pichl  místo  u  kulatého  stolku  pod  kaštany  restaurační 
zahrady  a  poručili  si  láhev  červeného  vína  s  bilínskou  vodou.  Pokoušeli 
se  o  nějaký  vážný  hovor,  avšak  ten  „život"  kolem  nedovoloval  na  nic 
jiného  myslit.  Mladé  dámy  u  stolů  měly  už  své  buď  pevné  aneb  chvilkové 
zábavníky  a  nutily  se  do  nenuceného  veselí.  Ale  tu  a  tam  seděla  přec 
ještě  nějaká  matrona  s  jednou  nebo  dvěma  děvčaty  na  prázdno. 

„Poslyšte,  doktore,"  pravil  ruše  poněkud  dlouhé  již  mlčení  Hřímaly, 
„tamhle  ty  dámy  zdají  se  býti  docela  slušnými.  Hekl  bych,  že  je  to 
matka,  nějaká  paní  z  venkova  se  svými  dceruškami  a  že  ani  nevědí, 
v  jaké  společnosti  se  nalézají.  Děvčátka  jsou  patrně  náramně  ostýchavá. 
Klopí  cudně  oči  a  netroufají  si  ani  trochu  kolem  se  rozhlédnout." 

Doktor  Pichl  otřev  si  brejle  a  podívav  se  ostře  na  označené  místo 
obrátil  se  na  svého  souseda  a  pouště  oblak  cigárového  dýmu  skrze  svislé 
poněkud  kníry  odpověděl  skoro  káravě : 

„To  byste  se  po  čertech  zmýlil !  Ta  ženská  sem  ty  holky  naschvál 
přivedla  a  pověděla  jim,  jak  mají  hrát  komedii,  aby  se  tím  spíše  za- 
líbily .  .  .  Podívejte  se,  už  jdou  k  nim  dva  poručici  .  .  .  Vizte,  jak  chce 
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stará  dělat  vznešenou  dámu  a  jak  je  při  tom  směšná!  .  .  ,  Aha,  už  je 
docela  vlídná  ...  A  teď:  také  děvčata  troufají  si  už  podívati  se  na  své 
nové  společníky  .  .  .  Tak,  tak,  už  je  společnost  uzavřena." 

„Ale  co  pak  to  asi  tamhle  přichází?"  zvolal  Hřímaly  ukazuje  na 
dvě  dámy,  jež  nahodile  uvolněným  prostorem  právě  od  východní  strany 
se  blížily. 

Doktor  Pichl  podíval  se  opět  bystře  v  tu  stranu,  kam  Hřímaly  uka- 
zoval,  vyvalil  poněkud  oči,  svraštil  nos  a  pravil  trochu  táhle  : 

„Tohle  je  něco  jiného !  To  by  už  mohly  být  dámy  slušné !  To  je 
docela  jiné  vzezření  ..." 

Z  přicházejících  dam  byla  jedna  již  obstárlá  a  vypadala  spíše  jako 
komorná,  než  jako  matka  mladší  dámy,  kteráž  byla  krasavice  vzácných 
půvabů:  velká,  ztepilá  s  oblými  tvary  a  silně  vypjatou  hrudí,  vyspělá 
a  přec  ještě  docela  svěží,  černovlasá  s  temně  hnědýma  očima,  se  zdravou, 
čerstvou,  poněkud  přitmělou  pletí,  pravidelně  modellovanou  tváří  a 
krásnými  zuby. 

Mladá  dáma  kráčejíc  zvolna  ku  předu  rozhlížela  se  klidně  ale  nikoli 
vyzývavě  nebo  drze  kolem,  jakoby  ji  ten  ruch  a  šum  sice  bavil,  ale 
nikterak  nepřekvapoval. 

„Jakožto  znalec  lidí  bych  se  vsadil,  že  tato  krasavice  neví,  kam 
vešla!"  pravil  doktor  Pichl  nespouštěje  s  dam  očí.  „Ta  slyšela  nejspíše, 
že  bývá  teď  večer  na  Žofíně  živo  a  přišla  se  podívat  .  .  .  Bojácná  ovšem 
není  a  Pražankou  také  nikoli,  nebot  jakožto  zdejší  občanka  věděla  by 
jistě,  jaké  hosty  nyní  Žofín  mívá  .  .  .  Ale  venkovanka  to  také  není !  .  .  . 
Ta  se  již  patrně  po  světě  poohlédla  a  dívá  se  všemu  pevně  do  očí  .  .  . 
Hádal  bych,  že  je  to  nějaká  umělkyně." 

„Máte  pravdu!"  vpadl  mu  s  účastí  do  řeči  Hřímaly.  „Vypadá  docela 
jako  nějaká  lepší  herečka  nebo  zpěvačka.  Ty  bývají  ostříleny,  i  když 
jsou  docela  solidní  .  .  .  Což  abychom  ji  upozornili,  kde  se  nalézá  a  na- 
bídli se  jí  za  ochránce?" 

„Máte-li  k  tomu  odvahu,  zkuste  to,"  odvětil  doktor  Pichl,  „možná 
že  prokážeme  té  dámě  skutečnou  službu  rytířskou  a  mýlíme-li  se:  za 
zlé  nám  to  ještě  vzato  nebude!" 

Tím  časem  přiblížily  se  dámy  docela  ke  stolu,  u  něhož  Hřímaly 
a  doktor  Pichl  seděli  a  onen  povstav  a  pokloniv  se  dvorně  mladší  dámě 
pravil  co  možná  galantně : 

„Račte  odpustit,  vzácné  dámy,  že  vás  neznámý  člověk  oslovuje ! 
Místo,  kde  se  nalézáme,  ten  skutek  omlouvá:  jakožto  slušní  a  čestní 
lidé  nabízíme  se  vám  za  ochránce,  neboť  zde  není  pro  slušné  dámy 
bezpečno." 

Mladší  dáma,  probírajíc  se  rychle  z  překvapení,  kteréž  jí  Hřímaly 
svým  vystoupením  spůsobil,  otázala  se  krásně  zvučným,  ale  poněkud 
nejistým  hlasem:  „Co  pravíte?  Že  nám  zde  hrozí  nepříjemnosti?  Není 
snad  vaše  oslovení  už  první  .  .  .?" 

„Snad,  ba  nepochybně,"  odpověděl  srdečně  Hřímaly,  „ale  my  bychom 
rádi,  aby  byla  zároveň  poslední.  Nám  praví  již  vaše  vzezření,  slečno,  že 
jste  do  této  společnosti  zabloudila  jen  maně  neznajíc  její  povahy." 
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„Scházejí  se  tu  snad  jenom  ženštiny  neslušné?"  otázala  se  s  jakýmsi 
již  úžasem  dáma. 

„Tak  jest,  vzácná  slečno,"  pokračoval  Hřímaly,  „já  sám  nepřišel 
jsem  v  tato  místa  pro  nějakou  snad  zábavu,  nýbrž  jenom  abych  se 
vlastníma  očima  přesvědčil,  zda-li  pověst  neklame.  Jsem  venkovan  a  tuto 
můj  vzácný  přítel  mne  sem  doprovodil." 

„Ale  pánové  mne  neznají  a  já  neznám  jich  ..."  namítla  rozpačitě 
mladá  dáma. 

„To  nevadí,"  vmísil  se  do  hovoru  doktor  Pichl,  „neznámí  lidé  se 
seznamují  —  jestli  jim  to  nevadí!" 

„Mně  nevadí  nikterak,  aby  mne  pánové  seznali,  jenom  bych  jménem 
slušnosti  prosila,  aby  se  mi  také  oni  pravdivě  představili.  Jsem  operní 
zpěvačka,  pánům  snad  také  již  dle  jména  trochu  známá,  Diana  dal  Monte." 

„Ach  zajisté,  velmi  zuániá!"  přisvčdčoval  horlivě  doktor  Pichl. 
„A  uemýlím-li  se,  máme  štěstí  počítati  tuto  celebritu  ku  chloubám  na- 
šeho národa  ..." 

„Tak  jest,  pánové,"  doložila  otevřeně  slečna.  „Vlastní  jméno  mé 
jest  Anna  Horská,  avšak  já,  byvši  nucena  zpívati  od  počátku  v  cizině, 
upravila  jsem  si  celé  jméno  po  italsku.  Ale  proto  přece  nepřestala  jsem 
býti  Češkou  .  .  .  Nuž  a  nyní,  když  mne  znáte,  povězte  laskavě  i  vy, 
pánové,  s  kým  mne  náhoda  seznámila." 

Mezitím,  co  oba  pánové  se  představovali,  přiblížili  se  dva  pruští 
důstojníci,  kteréž  byl  Dianiu  skvostný  zjev  přivábil,  a  jeden  z  nich  — 
nerozumě  situaci  —  pravil  slečně  německy : 

„Krásná  liibuše,  nehandrkujte  se  s  těmi  držgrešlemi !  Pojďte  s  námi, 
nám  na  několika  tolarech  nezáleží ! " 

Diana  ohledla  se  a  měříc  oba  důstojníky  přísným  hledem  odpo- 
věděla francouzsky : 

„Nerozumím  sice,  co  jste  mi  povídal,  pane,  ale  mohu  se  toho  do- 
myslit a  musím  vám  tedy,  pánové,  známo  učinit,  že  jste  se  na  falešnou 
adressu  obrátili.  Jste-li  opravdu  galantní  muži,  odejdete  a  nevšimnete 
si  mne   více." 

„Prosíme  tisíckráte  za  odpuštění!"  omlouval  se  také  francouzsky 
poručík.  „Omyl  náš  omlouvá  místnost  a  společnost,  kde  jsme  se  setkali. 
Dobrý  večer!" 

Po  těchto  polou  upřímně  polou  ironicky  pronesených  slovech  dů- 
stojníci odešli  a  doktor  Pichl  pravil  káravě : 

„To  máte  z  toho,  slečno,  že  jste  si  hned  k  nám  nepřisedly.  Ti 
flouskové  mysleli,  že  .  .  ." 

„Dobře,  dobře,  pane  doktore!"  vpadla  mu  do  řeči  Diana,  „já  už 
vím,  co  si  mysleli.  A  již  také  sedím.  A  teď  mi  vysvětlete,  co  se  to 
s  Žofíuem  stalo?    Dříve  býval  dostaveníčkem  elegantního  světa  ..." 

„A  bude  jím  zase,"  přerušil  ji  doktor,  „až  ta  neřest  odtáhne.  Ale 
bude  se  musit  celý  ostrov  so  vším  všudy  desintikovat." 

„Nyní  nepřichází  sem,  jak  slyším  a  pozoruju,  žádná  slušná  dáma, 
leda  omylem,"   poučoval  Hřímaly. 

„To  bych  sem  jistě  nebyla  přišla,  mít  o  tom  jenom  tušení,"  pravila 
Diana.   „Jsem  vám,  pánové,  povděčna,  že  jste  se  mne  rytířsky  i^jali.  Toď 
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poznávám  již,  že  by  se  mi  tu  byly  mohly  stát  velké  nepříjemnosti  .  .  • 
Ale  co  je  pravda:  vy  jste,  pánové,  patrně  důkladní  znalci  ženských,  že 
jste  hned  poznali  ..." 

„Styděli  bychom  se,  kdybychom  na  první  pohled  nerozeznali  uměl- 
kyni velkého  slohu  od  davu  těchto  ženštin!"  pravil  sebevědomě  dr.  Picbl. 
„Rozdíl  ten  bije  z  daleka  do  očí." 

„A  vidíte,  ti  pruští  důstojníci  neznamenali  žádného  rozdílu,"  na- 
mítla Diana. 

„Račte  odpustit,  slečno,"  odporoval  Hřímaly,  „ale  ráčíte  se  mýlit. 
Ti  dva  mladí  vojíni  zpozorovali  z  daleka  ten  rozdíl,  ale  jejich  nezkušenost 
nedovedla  jim  dáti  výstrahu.  .  .  .  Však  nyní,  když  jsme  se  již  seznámili, 
račte  nám,  vzácná  slečno,  vysvětliti,  proč  v  této  nepokojné  a  nevlídné 
době  v  Čechách  meškáte?" 

„Já  jsem,  milí  pánové,  viděla  už  mnoho  na  světě,  ale  válku  jsem 
z  blízka  ještě  neviděla,"  pravila  upřímně  Diana,  „a  proto  ocitnuvši  se 
už  zde,  zůstala  jsem." 

„Vy  jste  tedy  naschvál  sem  nepřijela,  abyste  viděla,  jak  budou 
Čechy  ve  válce  vypadat?"   otázal  se  doktor  Pichl. 

„Ach  nikoli,  pane  doktore,"  odvětila  Diana,  „já  nestarajíc  se  nikterak 
o  politiku  zvedla  jsem  teprv  zde,  že  je  válka  mezi  Rakouskem  a  Pruskem 
neodvratná.  Vidouc  pak  za  velikého  nadšení  pražského  lidu  vojsko  na 
bojiště  odcházet,  umínila  jsem  si,  že  se  podívám  hned,  jak  válka  začíná 
a  odejela  jsem  tuto  se  svojí  signorou  na  pruské  hranice  a  ubytovavši  se 
v  Konigshanu  měla  jsem  potěšení  viděti,  kterak  pod  mými  okny  přední 
voj  Boniuova  sboru  českou  hranici  překročil  a  viděla  jsem  také,  kterak 
driihé  noci  na  to  vojsko  téhož  sboru,  poraženo  a  rozházeno  přes  Kunigshan 
nazpět  do  Pruska  prchalo.  Při  tom  seznámila  jsem  se  —  ale  ve  vší 
počestnosti !  — -  s  velmi  slušným  pruským  důstojníkem,  je  setník  a  jme- 
nuje se  Nordmaun.    Zda-li  pak  ještě  žije?  .  .  ." 

„Nordmann  se  jmenuje?  A  je  setník?  Setník  od  prvního  pluku 
granátníků?"   tázal  se  svrchovaně  překvapen  Hřímaly. 

„Tak  jest,"   přisvědčila  slečna,   „víte  snad  něco  o  něm?" 

„Zda-li  oněm  něco  vím!"  odpověděl  skoro  jásavě  Hřímaly.  „Setník 
ten  byl  sice  trochu  poraněn,  ale  vede  se  mu  již  dobře  —  on  je,  slečno 
krásná,  již  řadu  dní  mým  hostem  a  bude  jím  snad  ještě  dlouho.  Máte 
pravdu,  je  to  velmi  slušný  muž." 

„To  je  překvapující  zpráva,  pane  starosto,"  pravila  patrně  potěšena 
slečna.  „Nebyla  bych  se  věru  nadálá,  že  tak  brzy  o  něm  zase  něco  uslyším." 

„Zajímá  vás  ten  setník,  slečno?"   otázal  se  trochu  zkoumavě  Pichl. 

„Jest  snad  docela  přirozeno,  pane  doktore,  že  se  po  tak  zvláštním 
a  pro  ženskou  památném  setkání  o  toho  důstojníka  poněkud  interessuju, 
nemyslíte?" 

„Zajisté,  slečno,  a  nebylo  by  proti  přírodě  ani,  kdybyste  se  silně 
o  něho  zajímala,"  přisvědčil  doktor  Pichl,  „ačkoli  bych  velmi  litoval, 
kdyby  nějaký  Prus  tento  český  skvost  nám  odnesl." 

„Proč  pak?"   namítl  kvapně  Hřímaly.     „Kdyby  se  slečně  líbil  ..." 

nVy  jste  nezdvořák,  pane  starosto!"  pokáral  Hřímalého  doktor  Pichl. 
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„Rozšlápl  jste  dřevákem  upřímně  míněnou  poklonu,  kterouž  jsem  tuto 
slečně  byl  učinil." 

„Ach  nikoli!"  odporovala  Diana.  „Pan  starosta  nechtěl  tu  neza- 
slouženou poklonu  zničit,  on  mi  patrně  přeje  a  myslí  si,  kdybych  se  byla 
do  toho  setníka  zamilovala,  že  by  nebylo  námitky,  abych  si  ho  vzala. 
Avšak  buďte  oba,  pánové,  bez  starosti :  od  dvou  několikaminutových 
rozmluv  na  hranici  za  válečného  lomozu  do  ženitby  je  nesmírně  daleko. 
Mně  ani  na  okamžik  nic  takového  nenapadlo  a  nenapadne.  Jsem  ráda, 
že  Nordmann  válku  šťastně  prodělal,  ale  nic  více.  Uvěříte  mi  přece, 
pánové,  že  za  ním  nepoběhnu  a  domyslíte  se  asi  také,  že  ani  on  k  vůli 
mně  od  praporu  neuteče.  Kdož  ví,  zda-li  se  již  vůbec  na  mne  pamatuje!" 

„Pamatuje,  slečno,  pamatuje!"  ujišťoval  skoro  s  ohněm  Hřímaly. 
„Vypravoval  nám  o  svém  setkání  s  vámi  a  bylo  patrno,  že  si  na  vás 
s  radostí  vzpomíná." 

„Opravdu?"   podivila  se  slečna  a  tváře  její  silně  se  zarděly. 

„Nač  bych  vám  lhal,  slečno?"  vykládal  dále  Hřímaly,  jemuž  byla 
mezi  řečí  vznikla  zvláštní  myšlenka,  „Jest  docela  patrno,  že  setkání  se 
s  vámi  v  něm  trvalý  dojem  zůstavilo." 

Diana,  kterouž  bylo  starostovo  sdělení  ua  okamžik,  ale  jenom  na 
okamžik    do  rozpaků  uvedlo,    odpověděla  už    zase    laškovně  a  s  klidem: 

„Je-li  možná?!  Snad  po  mně  ten  chrabrý  válečník  při  měsíčku 
vzdychá,  hahaha!  Neřekl  vám,  pane  starosto,  že  horoucně  touží,  aby  se 
opět  se  mnou  setkal?" 

„Neřekl,  vzácná  slečno,  ale  nebylo  toho  také  potřebí,"  odvětil 
Hřímaly.  „Jsou  věci,  kteréž  se  ani  nepotřebují  říkat.  Setník  Nordmann 
není  žádný  sentimentální  snílek,  ale  ze  dřeva  také  není ;  on  je  muž  přímý, 
nedělá  mnoho  řečí  a  nepřetvařuje  se:  kdo  jej  nenápadně,  ale  bedlivě 
pozoruje,  prohledne  jej  na  dno  duše." 

„To  snad  přece  ne!"  zvolal  posměšně  doktor  Pichl.  „Tak  asi  na 
kraj,  o  to  bych  se  nehádal,  ale  na  dno  ? !  Zda-li  pak  víte,  pane  starosto, 
jak  hluboká  je  taková  duše?" 

„Již  opět  začínáte?"  napomenul  jej  tváře  se  nevrlým  Hřímaly.  „Já 
vaše  cynické  poznámky  rád  poslouchám,  ale  teď,  myslím,  není  pro  ně 
chvíle  příhodná." 

„Snad  nás  to  okolí  zde  nepohádá  k  pobožnosti?"  prohodil  zase 
doktor  Pichl  a  svraštil  obvyklým  spůsobem  čelo  i  nos,  jakoby  opravdu 
chtěl  býti  kousavým. 

„To  nikoli,"  odpověděl  klidně  Hřímaly,  „ale  ještě  méně  ke  skeptickým 
žertům.  Avšak  —  podívejte  se :  roznášejí  jakési  barevné  lístky,  co  pak 
to  asi  bude?" 

Několik  sklepníků,  kteří  se  byli  ua  chvíli  uvolnili,  obcházelo  rychle 
a  kladlo  ua  každý  stůl  několik  červených,  modrých,  zelených  nebo  žlutých 
lístků  a  záhy  měl  Hřímaly  i  doktor  Pichl  v  ruce  toto  —  ovšem  ně- 
mecké —  návěští : 

„Pánům  hostům  činí  se  vědomo,  že  bude,  jakmile  se  setmí,  na 
balkóně  lázeňské  budovy  za  skvělého  raajínesiového  osvětleni  provedeno 
několik  plastických,  živých  a  pohyblivých  obrazů,  zejména:  „Tři  grácie". 
—  „Amor  a  Psyche".  —   „Venuše   a  tritoni".  —   „Leda    s  labutí".  — 
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„Bacchantky".  —  „Apollo  a  rausy".  —  Skupiny  tyto  budou  provedeny 
vybranými  krasavicemi  zdejšího  vznešeného  světa.  Pánové  žádají  se,  aby 
po  skončené  produkci  uspořádali  mezi  sebou  ve  prospěch  obětavých 
vestalek  co  možná  vydatnou  sbírku,  k  níž  každý  nechť  přispěje  tou  měrou, 
jaký  mu  představení  spůsobilo  požitek. 

Zábavní  výbor  dočasného  důstojnického  kasina." 

„Na  to  představení  si  asi  počkáte,  pravda-li?"  otázal  se  škádlivě 
doktor  Pichl. 

„Toť  se  rozumí!"  odpověděl  pohrdlivě  Hřímaly  a  doložil  s  patrným 
rozhořčením:   „To  už  je  přece  vrchol  nestoudnosti !" 

„Proč  pak?"  žertoval  se  suchým  sarkasmem  doktor.  „Mythologické 
skupiny  —  v  každém  bájesloví  starých  Řeků  a  Římanů  je  najdete  vy- 
obrazeny, v  každé  kulturní  historii,  v  každé  obrazárně  ..." 

„Jděte  mi  k  šípku,"  rozhorlil  se  Hřímaly.  „Jak  bych  mohl  dělat 
žerty  na  takovou  uestoudnost  ..." 

„Co  pak  to  vlastně  máte,  pánové?"  vpadla  mu  do  řeči  slečna  Diana. 

Doktor  Pichl  podal  jí  lístek  a  slečna  přeletěvši  rychle  jeho  řádky 
začervenala  se  po  celé  tváři  a  odhodivši  s  opovržením  lístek  pravila  prudce : 

„Prosím  vás,  pánové,  odveďte  nás  odtud!  Mně  pálí  tu  půda  pod 
nohama.    Kdož  ví,  na  jaké  skandály  tu  ještě  dojde!" 

„Máte  pravdu,  slečno,"  přisvědčil  Hřímaly,  „zaplaceno  je,  můžeme 
tedy  bez  průtahu  se  vzdálit.  Zavěšte  se  mi,  slečno,  na  rámě,  aby  se  vám 
nestala  ještě  nějaká  nepříjemnost!" 

Společnost  se  zvedla  a  protlačila  se  co  možná  rychle  nevázaně  se 
bavícím  davem  prochazečů  obojího  pohlaví.  U  balkónu  a  na  něm  sesta- 
vovali už  lešení  pro  živé  obrazy. 

Když  Diana  a  její  průvodčí  přešli  přes  můstek,  vzpomněl  si  doktor 
Pichl,  že  má  na  blízku  pacienta,  rheumatika,  a  že  musí  mu  učinit  ještě 
návštěvu.  Hřímaly  vsak  nabídl  se  slečně  Dianě,  že  ji  doprovodí  až  k  jejímu 
obydlí,  což  tato  ochotně  přijala.  Když  došli  k  hotelu  „u  černého  koně", 
kdež    slečna    opět    bydlela,    pravil  Hřímaly    co    možná  vlídně  a  vroucně : 

„Jsem,  vzácná  slečno,  opravdu  šťasten,  že  jsem  se  s  vámi  seznámil. 
Avšak  nerad  bych,  aby  mezi  námi  přestalo  na  jednom  setkání.  Prosím 
vás,  řekněte,  kde  bychom  se  zejtra  dopoledne  ještě  setkali,  kdesi  u  snídaně! 
Já  zejtra  odpoledne  odjedu.  Avšak  abyste  si  mohla  věc  uvážit,  povím 
vám  ihned,  o  čem  s  vámi  zejtra  obšírněji  chci  promluvit:  chci  vás  po- 
prosit, abyste  přijala  mé  uctivé  pozvání  a  přijela  na  můj  statek,  seznámiti 
se  s  mojí  ženou  a  mými  dcerami." 

Slečna  Diana  odpověděla  po  krátkém  rozmyšlení : 

„Jakkoli  jste,  pane  starosto,  muž  světa  znalý,  přehledl  jste  přece, 
že  dáma  smí  přijmouti  pozvání  jenom  zase  od  dámy!" 

„Nezapomněl  jsem  na  to,  slečno,"  odporoval  Hřímaly,  „pozvání  od 
mé  ženy  jistě  přijde.  Já  bych  jenom  rád  s  vámi  napřed  již  ujednal,  že 
bude  přijato." 

„Nuž  tedy  dobrá,"  zvolala  slečna,  „promluvíme  si  o  tom  zejtra. 
Kam  půjdete  na  snídani?  Snad  je  to  dosti  slušná  místnost,  abych  tam 
směla  přijíti  za  vámi?" 
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„Zajisté,  slečno,"  ujišťoval  Hřímaly,  „místnost  slušná,  snídané  velmi 
dobrá  a  společnost  ještě  lepší.  Dovolíte-li,  přijdu  o  desáté  hodině  pro  vás." 

„Prosím,"  odpověděla  s  lehkou  úklonou  Diana,  „a  děkuju  už  napřed! 
A  nyní:  dobrou  noc!" 

Hřímaly  políbil  Dianě  ruku  a  zaměřil  ihned  k  plzeňské  pivnici  pana 
Novotného. 

„To  byla  skvostná  myšlenka!"  pravil  hlasitě  sám  k  sobě  jda  šumným 
davem  prochazečů  na  Příkopech.  „Jenom  aby  přijela!  Dostanu-li  ji  do 
klece,  zadržím  ji  tak  dlouho,  až  se  ten  setník  do  ní  zamiluje.  A  to 
nebude  asi  dlouho  trvat !  ...  Je  to  krásná,  velkolepá  ženská,  výborný 
hromosvod !  Moje  Tereza  před  ní  zmizí,  Nordmann  upíchne  se  na  tu 
zpěvnou  Dianu  a  já  budu  mít  po  starosti  o  dceru.  Ta  zůstane  pro  někoho 
z  našinců.  Tak,  tak !  Jen  aby  se  věc  podařila ! "  (Pokračování.) 


Výlet  z  Janova. 

Vhodná  je  to  upomínka  nyní,  kdy  pod  zamračenou  oblohou  v  sy- 
chravých mlhách  přichází  zima.  A  prozatím  ukazuje  nám  jen  své  nepěkné 
stránky:  Chlad  zahosťuje  se  sice  již  v  pokoji,  ale  v  kamnech  nepraská 
ještě  veselý  oheň;  okno  není  ještě  postříbřeno  ledovými  květy  a  smutná 
krajina  tam  venku  čeká  již  toužebně  na  třpytný  sněhový  závoj,  aby  jím 
zastřela  své  sestárlé,  povadlé,  zpustošené  líce. 

V  tu  dobu  místo  do  šedých  mlh,  zasmušilých  holých  polí  a  sežlou- 
tlého  padajícího  listí  příjemno  zadívat  se  s  očima  zavřenýma  do  kraje 
rozkošně  jasného  a  zeleného,  jenž  vynořuje  se  z  naší  paměti.  Do  čistého 
vzduchu,  prohřátého  a  zářícího  jarním  sluncem,  vztyčují  a  rozpínají 
různorodé  palmy  na  zahradních  terasách  svou  mnohotvárnou  ozdobu 
listovou:  tu  koruny  z  kolosálních,  lesklých,  malebně  skládaných  a  zpro- 
hybaných  čepelů,  onde  jako  chocholy  z  titanských  smaragdových  per,  tu 
zase  jak  ohromné  vějíře  z  jemného,  ozdobného  krajkoví  neb  jako  shluky 
nesčetných  okrouhlých,  skvostně  otřásněuých  stínítek ;  na  zdi  starého 
paláce  protkány  jsou  již  zářivě  červenými  květy  špalíry  broskví ;  sněhově 
bílé  kamelie  svítí  z  černých  vlasů  mladých  Janovanek ;  vzduch,  světlo, 
malebné  panorama  města  v  polokruhu  stoupajícího,  vrcholy  hor  za  ním, 
moře  před  ním  —  všechno  koleni  je  prosyceno  tím  zvláítním  fluidem 
jarním,  jež  sice  těžko  detinovati,  ale  jehož  účinek  tak  zřetelně  pociťuje 
sladce  vzrušené  nitro  lidské. 

Vycházeli  jsme  si  z  Janova  na  malý  výlet.  Zachtělo  se  nám  zahléd- 
nouti alespoň  lem,  alespoň  úvod  slavné  Riviery.  Míním  ovšem  Rivieru 
západní.  Také  pobřeží  mořské  táhnoucí  se  od  Janova  na  východ.  Riviera 
di  Levantě,  má  hojně  půvabů,  a  na  další  jízdě  od  Janova  k  Pise,  tratí 
vedoucí  téměř  ustavičně  při  samém  pobřeží,  překvapovaly  nás  za  četnými 

40 


616  S.  Cech: 

tunely  krajinky,  z  nichž  některé  svými  sličnými  Viliami  uprostřed  bujných 
houštin  vavřínových,  palem,  kvetoucích  broskví,  kamelií  a  hruší,  svými 
hájky  citrónů  a  pomerančů,  plnými  zlatých  plodů,  mohutností  svých 
kaktusů,  tvořících  u  zahrad  a  podél  trati  živé  ploty,  svými  cypřišovými 
alejemi  a  spoustou  oliv,  místy  úplně  pokrývajících  malebné  vrchy  okolní 
—  činily  na  nás  dojem  přímo  pohádkový.  I  tam  jsou  místa  hojně  navštěvo- 
vaná cizinci  a  sloužící  za  léčebné  zimní  stanice :  Nervi,  Santa  Margherita, 
Rapallo,  Spezia  a  j.  Ale  pravou  slavenou  Rivierou  jest  přece  jen  Riviera 
di  Ponente,  táhnoucí  se  dalekým  obloukem  po  italském  i  francouzském 
břehu  Středomoří  od  Janova  až  po  Marsilii,  tato  čarovná  zimní  zahrada 
Evropy,  kam  rok  co  rok  tisíce  chorých  toužebně  a  nadějně  spěchají  jako 
k  zázračným  pramenům  nového  života.  San  Remo,  Bordighera,  Mentone, 
Monte  Carlo,  Nizza,  Cannes  —  toť  jsou  nejznámější  z  jmen,  vodících 
na  mysl  věčnou  zeleň  a  květnou  nádheru  toho   „evropského  ráje". 

My  musíme  se  spokojiti  výletem  pouze  k  jeho  předehře,  první  jeho 
stanici,  Pegli.  Kráčíme  z  Janova  pobřežní  silnicí  kolem  přístavu  vzhůru 
k  bráně  u  vysokého  majáku.  Konduktoři  omnibusů,  jedoucích  týmž 
směrem,  s  vlašskou  živostí  kývají  na  nás  nejen  prstem  a  rukou,  nýbrž 
i  hlavou  a  celým  tělem,  ale  my  prozatím  nemáme  chuti,  zaměniti  pří- 
jemnou chůzi  na  volném,  slunném  vzduchu  mačkáním  se  v  dusných  jejich 
bednách.  O  spojovací  prostředky  není  ostatně  nouze :  vedle  omnibusů 
jezdí  do  Pegli  ustavičně  tramway  a  také  po  železnici  dostanete  se  tam 
lacino  a  pohodlně  za  půl  hodiny. 

Silnice  vede  za  branou  dolů  k  San  Pier  ďarena  a  dále  vždy  těsně 
podél  břehu;  ale  výhled  na  moře  jest  obmezen  pásmem  příbřežních 
stavení  a  zdí ;  mezerami  jich  možno  však  místy  spatřiti  dole  břeh; 
k  němuž  s  hlučným  šuměním  dorážejí  táhlé,  zpěněné  hřebeny  vln,  a 
zatoulati  se  zrakem  daleko,  daleko  po  zelenavé,  modravé  a  bělavé  spoustě 
vodní.  Na  jednom  místě  sestoupili  jsme  pod  viaduktem  železničním  až 
k  samému  moři ;  byly  tu  špinavé  domky,  před  nimiž  sušily  se  na  písku 
rybářské  sítě  a  hadříky,  v  nichž  jsi  s  těží  poznával  kusy  chatrného 
prádla.  Ani  stopy  tu  nebylo  po  různotvárných,  pestrých  lasfftirách,  jichž 
jsme  později  tolik  nasbírali  na  benátském  Lidu;  žádný  krab  nebavil  nás 
tu  svým  podivným  postranním  během ;  vlny  oplachovaly  jen  holý  písek 
a  bahnitou  hlínu.  Za  to  skotačila  zde  kupa  osmahlých,  nuzně  oděných 
dětí ;  stavěly  hráze  z  vlhkého  písku  a  tleskajíce  rukama  hleděly  pak, 
jak  vlna  za  vlnou  valila  se  blíže  a  blíže  k  jejich  dílu,  až  konečně  některá 
delší  a  vyšší  všech  dřívějších  kypícím,  šumícím  hřebenem  přivalila  se  až 
k  jejich  nožkám  a  rozrážejíc  se  na  břehu  ve  spoustu  mlékově  bílé  pěny, 
rázem  smetala  nicotnou  pískovou  hradbu.  Děti  za  veselého  křiku  poska- 
kovaly nad  tím  dílem  zkázy  a  s  chutí  stavěly  pak  znova.  Hodnou  chvíli 
bavili  jsme  se  pohledem  na  tu  hru  dětí  a  vln,  naslouchajíce  s  rozkoší 
hlomoznému  šumotu  mořskému,  jímž  jakoby  proznívala  tajeplná,  pradávná 
•báje,  stará  jako  stvoření  samo. 

Když  jsme  se  vrátili  na  silnici,  přijížděl  právě  zase  od  Janova 
nový  omnibus.  Na  zadním  stupátku  škublo  sebou  tělo  v  kusém,  umou- 
něném  stejnokroji,  roztaženými  pěti  prsty  vymrštila  se  směrem  k  nám 
svižná  ruka  a  „Pegli?  —  Pegli!"   zavznělo  nám  pronikavě  vstříc.  Výrazné 
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posuny  prstů  i  černokadeřavé  hlavy  zvaly  nás  důtklivě,  abychom  vstoupili 
■<lo  ťozviklaué,  před  lety  as  dosti  úhledné  dopravní  schrány.  Tentokrát 
jsme  ráznému  konduktoru  neodolali.  Již  byl  se  stupátka  dole  —  ani 
nevědouce  jak,  octli  jsme  se 
uvnitř  —  chrastivá  dvířka 
.zapadla  za  námi  a  povoz 
drnčel  dále. 

Co  jsem  poznal  italské 
vetturiny,  připadají  mi  naši 
drožkáři  a  fiakři  jako  upjatí, 
nepřístupní  aristokrati.  Zvlášt- 
ním vyznamenáním  jest,  po- 
smeknou-li  před  tebou  klo- 
bouk a  ukážou-li  s  tázavým 
posunkem  na  svůj  prázdný 
povoz.  Zcela  jinak  jejich 
koUegové  v  Itálii.  Tam  vy- 
klouzneš na  příklad  ze  svého 
ihOtelu  k  nejbližšímu  nároží 
a  hodláš  se  klidně  vmísiti 
v  zástupy  promenující  hlavní 
třídou.  V  tom  zaslechneš  od- 
kudsi křik  —  bezděky  tam 
pohledneš  a  spatříš  na  ko- 
zlíku drožky  člověka,  který 
k  tobě,  ano  přímo  k  tobě 
napřahuje  ruku  s  kolmo  vztý- 
čeným jedním  prstem  a  cosi 
.na  tebe  houká,  A  hle !  za 
ním  s  jiného  kozlíku  napřa- 
.huje  se  týmž  posunkem  jiná 
ruka  —  tam  vedle  třetí  — 
■co  tu  drožek  na  stanovišti 
(a  bývá  jich  někdy  celé 
mračno !),  tolik  míří  k  tobě 
napřažených  ruk  a  vztýče- 
ných prstů,  že  ti  maně  při- 
cházejí na  mysl  sedadla  staro- 
římského  amfiteátru  a  jeho 
kruté  diváctvo,  rozhodující 
■osud  gladiatorů  zdvižením 
nebo  skloněním  palce.  Nevím, 
proč  vlaští  drožkáři  užívají 
právě    toho    znamení    (snad 

značí  ten  zdvižený  prst,  že  jízda  stojí  pouze  1  liru) ;  vím  jen,  že  pro 
uechápavce  mají  ještě  jiná,  důraznější.  Do  křiku  svých  koUegů  před  tebou 
iilásí  se  jiný  za  tebou  bičem,  jímž  umí  práskati  ještě  zvučněji  než  plzeňský 
vvozka    svatební,    proslavivší  se    na  naší    národopisné   výstavě,    a  z  daleka 
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upozorňuje  tě  na  sebe  opět  jiný  pronikavým  hvízdáním,  přijížděje  zároveřr 
hned  plným  tryskem.  Ale  i  bližší  již  se  k  tobě  rozjel  —  jakobys  ho  byl 
sám  přivolal,  s  jistotou  zastavuje  u  tebe,  seskakuje  s  kozlíku,  otvírá  dvířka 
povozQ  a  jako  hanebně  oklamán  tváří  se,  odmítáš-li  a  obracíš-li  se  v  jinou 
stranu  —  ale  odtud  letí  k  tobě  jiný  povoz,  tryskem  přímo  na  tebe,  že 
uskakuješ,  aby  tě  nepřejel,  čímž  dostáváš  se  zase  na  ránu  dvěma,  třem 
bleskurychle  přijíždějícím  povozům  jiným  —  vypadá  to  věru,  jakoby  počítali, 
že  přece  raději  zvolíš  jeti  než  býti  přejet;  upřímně  si  oddechneš,  když 
se  dostaneš  z  obvodu  těch  dostihů. 

Hlavně  postřehnou  ovšem  cizince  z  daleka  a  slétají  se  naň  jako 
supi  na  kořist.  Mají  pro  cizince  nějak  neobyčejně  vyvinutý  čich.  Když 
se  na  mne  vrhli  poprvé,  hledal  jsem  příčinu  ve  známé  vazbě  „Průvodce", 
jenž  vyčuhoval  z  mé  kapsy.  Ale  nic  nepomáhalo,  že  jsem  pak  brával 
jen  vytržený  kus  „Průvodce"  a  schovával  jej  do  nejtajnější  schrány 
kabátu;  nic  nebylo  plátno,  že  jsem  se  chránil  okukovati  nápadněji 
pomníky  nebo  průčelí  paláců  a  že  jsem  se  snažil  vzezřením  i  konáním 
splynouti  s  obyčejnými  passanty  domácími  — ■:  v  nejhustším  zástupu  tu- 
zemců ihned  označily  mě  cejchem  cizince  napřažené  ruce  vetturinů, 
vztýčené  prsty,    křik,    práskání,    hvízdání  a  některý  třeba  mne    provázel 

vytrvale  až  do  konce  ulice. O  houževnatosti  vlašských    drožkářů 

přesvědčil  jsem  se  nejlépe  v  fiímě.  Když  jsme  ukončili  první  návštěvu 
petrského  chrámu  a  sbírek  vatikánských,  vypletli  jsme  se  stěží  z  hejna 
drožek,  které  se  nám  o  závod  nabízely.  Ale  jeden  drožkář  nedal  se  ani 
několikerým  rozhodným  odbytím  zastrašiti,  nýbrž  jel  stále  v  patách  za 
námi.  Nás  však  přivábila  k  pozdnímu  obědu  hned  tady  na  petrském 
náměstí  útulná  trattorie  s  řadou  stolů,  pokrytých  sněhobílými  ubrusy  a 
postavených  venku  pod  rozpjatou  plátěnou  střechou.  Když  jsme  se  usadili 
a  objednali  „zuppu",  pohlednu  stranou  —  a  hle!  onen  drožkář  zastavil 
také  před  restaurací,  právě  u  nás,  a  vida,  že  jsem  ho  zpozoroval,, 
kývnul  hlavou,  jakoby  chtěl  říci :  „Jen  se  s  Pánembohem  naobědvejte, 
však  počkám."  Dával  jsem  mu  celým  vzezřením  na  jevo,  že  spolu  ne- 
máme co  činit,  avšak  on  seděl  klidně  na  svém  kozlíku  a  stopoval  po- 
zorně postup  našeho  oběda.  Sedělo  se  nám  tu  dobře  na  volném  vzduchu, 
s  pohledem  na  širé  petrské  náměstí  s  oběma  kolonádami  a  majestátním 
chrámem  v  pozadí ;  také  jídla  byla  slušná  a  ohnivě  červené  domácí  víno. 
ze  skleněné,  slámou  opletené  baňky  chutnalo  přímo  znamenitě.  Nepospí- 
chali jsme  odtud.  Drožkář  začal  jeviti  netrpělivost:  nevrle  mžoural  po- 
„giardinettu",  které  jsme  si  na  konec  poručili,  pošvihoval  bičem,  vrtěl 
sebou,  zíval,  a  když  jsem  si  nalil  z  baňky  ještě  sklenici,  dal  mi  po- 
hledem ostrou  důtku.  Posléze  měl  jsem  se  k  placení.  Jakmile  drožkář 
spatřil,  že  sklepník  na  talířku  přináší  účet,  seskočil  s  kozlíku,  upravil 
na  koni  řemení,  otevřel  dvířka  povozu  a  postavil  se  k  nim  se  smeknutým 
kloboukem,  aby  nám  poniohl  dovnitř  ...  Ač  bych  byl  stokrát  raději  šel 
pěšky,  neodolal  jsem  přece  takové  vytrvalosti.  —  Druhého  dne  zašli 
jsme  na  oběd  do  téže  restaurace  a  sotva  jsme  usedli  venku  pod  plátěnou 
střechu,  hned  rozjel  se  k  nám  až  z  opačného  kouta  náměstí  jiný 
drožkář,  který  vytrval  stejně  až  do  konce  našeho  oběda,  a  třetího  dne 
by    se    bylo    bezpochyby    opakovalo  totéž,    kdyby    nás    nevlídné    počasi 
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nebylo    zahnalo    do  vnitř    restaurace,    kde   jsme    unikli    ostřížím    zrakům 
drožkářů. 

Avšak  uznati  sluší,  že  mají  drožkáři  v  Itálii  ceny,  které  bychont 
rádi  odporučili  pražským  jejich  soudruhům.  Za  1  liru  (ani  ne  50  kr.> 
projedete  se  hezky  méstem.  —  — 

Leč  vrátím  se  do  janovského  omnibusu.  Nebylo  příliš  milé  sezení 
v  té  sešlé,  sluncem  rozžhavené  skříni,    v  níž  jsme  se  důkladně  potili  ve 

společnosti  vlašských  hokyň,  s  košíky 
zeleniny  na  klínech. 

Cesta  vede  mezi  dvojím,  skoro- 
nepřetržitým  pásmem  stavení,  nejprve 
předměstím  San  Pier  ď  aréna,  pak 
přes  Cornegliano  a  Sestri  Ponente- 
(na  rozdíl  od  Sestri  Levantě  na  vý- 
chodní Rivieře),  kterážto  místa  tvoří 
téměř  jediný  souvislý  řetěz  domů  a 
sadů,  táhnoucí  se  na  pobřeží  od  Ja- 
nova až  k  Pegli.  časem  jedeme  ulicí 
málo  lákavých,  zanedbaných  domů,  tu 
a  tam  plnou  nečistoty  a  nelibých 
zápachů;  jinde  však  svůdně  kynou 
krásné  hotely  a  letohrádky  se  svěžími,, 
vkusně  upravenými  sady,  v  nichž 
z  bujné,  lesklé  zeleni  jižního  rostlinstva 
svítí  rudozlaté  pomeranče  a  všeliké 
nádherné  květy.  Na  levo  přehledáme 
mezerami  stavení  a  ohrad  širé  moře, 
na  právo  viděti  v  pozadí  zelené  vrchy 
a  pahorky,  plné  cypřišů,  pinií  a  leto- 
hrádků. O  tam  nahoře  je  zajisté  čáro- 
krásně,  v  té  věčné  zeleni,  čistém 
vzduchu,  s  vyhlídkou  na  nesmírné  moře  a  kvetoucí  břeh  dole !  Nejpěknější 
scenerie  uvítala  nás  však  v  Pegli.  Tam  ladné  vršiny  byly  jediným  roz- 
košným sadem,  půvabu  pro  seveřana  zcela  zvláštního. 

Zejména  husté  lesy  pinií  poskytovaly  obraz  naprosto  nový,  lišící  se 
ode  všeho,  co  vídáme  v  lesnatých  krajinách  našich.  Rozložité,  ploše  za- 
okrouhlené vrcholky  rýsují  se  i)řesně  jeden  nad  druhým,  vystupujíce  do 
vrchu,  kterýž  celý  obalují  jako  bujné  rouno,  setkané  z  nesčetných  zakula- 
cených vln  přitemnělé  zeleni.  Zvláštní  ráz,  jakým  se  vyznačovaly  ty  shluky 
piniových  vrcholků,  vodil  mi  téměř  na  mysl  hustě  nad  sebou  nakupené 
vypouklé  terče  nějakých  obrovských  okoličnatých  rostlin. 

A  v  těch  piniových  lesích,  mezi  hojnými  kužely  cypřišů,  v  houšti 
oliv  a  jiných  jižních  stromů  i  křovin,  v  jediném  tom  parku,  odívajícím 
hezké  výšiny  okolní,  všude  byly  rozptýleny  něžné  villy  a  pavillóny ;  dole 
pak  u  břehu  mezi  obyčejnými  domky  městečka  jest  i  hojně  úhledných 
letohradů  a  hotelů,  s  krásnými  sady.  Ovšem  ruší  zde  dole  ten  idyllický 
dojem  i  některé  budovy  tovární. 

Hlavní  znamenitostí  městečka  Pegli  jest  světoznámá  Villa  Pallavicini 
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s  rozsáhlým  uádlierným  parkem,  táhnoucím  se  vzhůru  do  vrchu  a  po- 
skytujícím hojné  rozkošné  vyhlídky  na  moře  a  pobřežní  krajinu.  Vystou- 
pivše z  dosta- 

vníku,  došli 
jsme  k  ní;  ale 
bylo  nám  sdě- 
leno, že  jest 
pro  návštěvní- 
ky již  zavřena. 
Tu  máš  !  A  nás 

„Průvodce" 
blouzní  ©spou- 
stách cedrů, 
oleandrů,  pa- 
lem, magnolií, 
o  vodopádech 
avodotryscícli, 
jezeře,  kios- 
kách, chrám- 
cích, sochách, 
obeliscích  a  ji- 
ných divech,  ji- 
miž bychom  se 
byli  pokochali ! 
Tak  se  vede, 
podniká-li  člo- 
věk vyjížďky  na 
zdařbůh,  opo- 
mena  informo- 
vati se  napřed 
důkladně  o  ná- 
vštěvních hodi- 
nách a  všem 
ostatním,  což 
mu  přece  „Prů- 
vodce" tak  pe- 
člivě oznamuje 
a  do  poslední 
tečky  přísně 
předpisuje. 

Avšak  ne- 
zoufal jsem  si 
přece.  Cestuji 
právě  nejraději 
na    zdařbůh    a 

mohu  se  i  čtenáři  důvěrně  přiznati,  že  je  důkladnost  mou  nejslabší 
stránkou.  Užasl  by,  kdybych  se  mu  zpovídal,  oo  všechno  jsem  v  Itálii 
—  neviděl!    Tak    hned    v  Janové   neviděl   jsem    slavnou    číši,    chovanou 
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v  pokladu  dómovém,  z  níž  prý  pil  Kristus  při  poslední  večeři  a  jež  byla 
pokládána  za  největší  kus  smaragdu,  až  nějaká  komisse  konstatovala,  že 
je  skleněná. 

Oželel  jsem  tudíž  i  sad  Pallaviciuiho  a  vzal  jsem  za  vděk  jeho 
skrovnějším  zdejším  soupeřem,  parkem  jiného  boháče,  jímž  nás  zahradník 
za  slušné  zpropitné  provedl.  Byl  to  také  sad  dosti  rozlehlý,  táhnoucí  se 
po  návrší  s  druhé  strany  naproti  sadu  Pallavicini.  Rostou  tu  spousty 
vavřínu,  platanů,  rhododender,  laurocerasů,  vždy  zelených  dubů,  eukalyptů, 
kamelií  atd.  a  průvodce  náš  staral  se  zejména,  abychom  nepominuli  žádné 
z  četných  hříček  vodotryskových,  v  nichž  si  zakladatel  parku  patrně 
obzvláště  liboval.  Tak  dovedl  nás  k  malému  divadlu,  jež  celé  skládalo 
se  z  bujné  živé  zeleni :  skupiny  keřů,  k  účelu  tomu  postříhané,  tvořily 
hlediště  s  lóžemi  po  stranách  a  s  parketem,  v  němž  byla  drnová  sedadla; 
také  jeviště  bylo  zřízeno  z  živých  keřů,  jež  po  obou  stranách  byly 
upraveny  v  podobu  kulis.  Seděli  jsme  chvilku  v  samorostlém  hledišti, 
když  tu  pojednou  průvodce  varovně  zvolal:  „Pozor!"  a  jedva  že  jsme 
vstali  a  stranou  odstoupili,  začaly  do  zeleného  hlediště  z  různých  stran 
šlehati  vodní  paprsky  a  sprchy,  tryskající  jako  kouzlem  z  neviditelných 
zřídel,  tu  z  toho,  tu  z  onoho  rohu,  shůry  i  ze  země. 

I  na  mnohých  jiných  místech  parku  jsou  uchystána  podobná  pře- 
kvapení :  zahradník  šlápne  na  určité  místo  půdy,  někam  do  husté  trávy, 
do  obruby  keře,  mezi  kořeny  stromu  —  a  rázem  vyšlehuje,  srší  a  prší 
jasná    vláha  v  paprscích    nebo    rozprášených    krůpějích  z  různých    stran. 

Avšak  nebudu  zevrubně  vyličovati  všechny  „znamenitosti"  parku: 
nápodobené  staro  římské  lázně,  umělou  jeskyni,  v  jejímž  pološerém  nitru 
z  vodní  tůně  trčí  sochy  Akteona  a  Diany,  jinou  „jeskyni  čarodějnice", 
poustevnu,  v  níž  figurína  poustevníka  pohybuje  hlavou,  chaloupku,  jejíž 
každé  okno  má  sklo  jiné  barvy,  takže  z  ní  možno  spatřiti  krásy  parku 
v  různém  kouzelném  osvětlení,  veliký  zelený  pažit  s  umělým  jezírkem 
uprostřed,  z  něhož  nám  průvodce  natrhal  sličné,  libovonné  květy  jakés 
vodní  rostliny  —  —  nejkrásnější  je  přece  jen  ta  zelená  nádhera  vzácných 
stromů  a  keřů,  které  v  tom  šťastném  pásiůu  nepotřebují  namnoze  péče 
zahradnické,  které  jsou  zde  doma  a  zelenají  se  po  celý  rok,  v  jediném 
věčném  jaru. 

Spatřil  jsem  jen  tuto  malou  předehru  Riviery  a  již  po  té  ukázce 
rád  přiznávám  smavému  ligurskému  pobřeží  název  „evropského  ráje". 
Jak  asi  roztává  srdce  seveřana  teprve  tam  dále  za  S.  Remem  až  k  Nizze, 
kde  místy  vegetace  dosahuje  přímo  tropické  bujnosti  —  v  jakém  a& 
opojení  tone  divák,  když  na  příklad  u  Bordighery  za  teplého  vonného 
večera  úplněk  vychází  z  moře  nad  magicky  ostříbreuý  palmový  háj ! 

S.  Cecil. 
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Napsal  dr.  FOX.  Jiřík. 
(Pokračování.) 

onečně  21.  června  uspořádal  císař  v  královském  hradě 
nevídaný  bál,  k  němuž  přes  3000  volných  lístků  byla 
rozdáno.  Oba  dvory  byly  přítomny  a  sál  španělský  i  ně- 
mecký zářily  v  nebývalé  nádheře.  Slavnosti  ty  trvaly 
do  konce  měsíce,  kdy  dvory  opustily  Prahu.  Ale  vy- 
střízlivění dostavilo  se  hned.  Již  4.  července  1812 
nařizuje  zemský  guvernér  v  Cechách  zvýšení  daní  ze 
zboží  osaduího,  1.  října  vypisují  se  nové  daně,  i  daně  osobní  a  20.  října 
nové  daně  válečné.  Brzo  měly  Cechy  uviděti  i  nepřátelské  vojsko,  neboť 
hned  zpočátku  následujícího  roku  přeneslo  se  dějiště  válečné  opět  k  hra- 
nicím českým,  k  Drážďanům  a  k  Lipsku. 

V  Drážďanech  již  19.  března  vyvěšena  byla  vyhláška,  která  na 
rozkaz  prince  Eckmtihla  oznamovala  všem  obyvatelům,  aby,  jakmile  zazní 
tři  rány  dělové,  každý  rychle  do  svého  domu  se  odebral  a  dříve  než 
za  tři  hodiny  ho  neopouštěl.  Kolem  osmé  hodiny  ranní  zavzněly  tyto  tři 
výstřely  a  k  desáté  hodině  jeden  pilíř  mostní  se  dvěma  oblouky  byl 
vyhozen  do  povětří.  To  dalo  se  již  v  bezprostřední  blízkosti  Cech. 
V  dubnu  pak  přenesen  byl  hlavní  stan  Blucherův  od  Rochlic  k  Lipsku, 
aby  tu  spojil  se  se  sbory  Wittgensteinovými.  Francouzové  stáli  u  Magde- 
burku. Praha  stala  se  útočištěm  krále  a  královny  saské  a  Cechy  vy- 
hlídnuty za  místo  vyjednávání  mezi  Ruskem  a  Rakouskem.  1tí.  června 
l)řišel  ruský  císař  do  Opočna  a  císař  rakouský  meškal  v  Jičíně.  15.  srpna 
sešli  se  v  Praze.  Smýšlení  lidu  zatím  se  zde  úplně  změnilo  a  proto  lid 
vypukl  v  nekonečný  jásot,  když  oba  císařové  v  městské  bráně  se  objali. 
Od  té  doby  bylo  již  i  v  samé  Praze  viděti  válku;  denně  táhla  tudy  od- 
dělení nejrůznějšího  vojska  spojeneckého  a  17.  srpna  publikován  konečné 
vojenský  rozkaz  začínající  slovy :  „Ein  grosser  Tag  ist  gekommen  I 
Wackere  Krieger!"  Podepsán  Karel  kníže  Schwarzenberg.  Každou  chvíli 
bylo  viděti  polní  pošty,  kurýry  i  polní  tiskárny.  Pobožnosti  za  zdíir 
začaté  války  účastnila  se  celá  Praha,  ovládána  jsouc  neurčitými  city  na 
prahu  vážných  událostí.  9.  října  byla  již  celá  česká  armáda  Schwarzen- 
berkova  v  Sasku  a  18.  října  u  Lipska  zvítězila.  Do  Prahy  došla  zpráva 
o  vítězství  tom  teprve  za  tři  dni  a  když  v  divadle  v  době  pausy  průběh 
války  8  jeviště  byl  oznámen,  zmocnilo  se  obecenstva  nové  nadšení.  Města 
slavnostně  bylo  osvětleno.  Prsa  volněji  dýchala,  život  nabyl  opět  svéha 
kouzla  a  umění  kynula  větší  péče  a  láska.  ílada  let  strastiplné  nejistoty 
tím  byla  skončena,  nebot  nebezpečí  od  Čech  úplně  bylo  odvráceno. 
Vždyť  i  přímý  útok  Napoleonův  na  Cechy  17.  září  na  stráních  a  v  údolích 
u  Clilumu  hrdinsky  byl  odražen  a  Vaudamme,  který  již  napřed  těšil  se 
z  titulu  vévody  pražského,  musel  prchati.  Ale  toto   vykoupeni   míru  stála 
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Cechy  mnoho  nesmírných  obětí.  Přečetné  dávky  peněz,  koní,  plodin  a 
odvody  lidí  zemi  docela  vyčerpaly;  zejména  pak  v  letech  1809 — -1813 
bylo  tu  vydržováno  veliké  vojsko.  Značná  čásť  země,  hlavně  okolo  Teplice, 
byla  spustošena  a  nedá  se  ani  vylíčiti  bída,  jaká  stihla  celou  zemi 
i  Prahu  r.  1813  následkem  množství  raněných,  kteří  roznášeli  nakažlivé 
nemoci. 

Ale  nebezpečí  bylo  zažehnáno  a  když  došla  do  Prahy  zpráva  o  do- 
bytí Paříže,  oslavován  nadšeně  v  divadle  císař  František,  Alexander,  kníže 
Schwarzenberk  a  všichni  oblíbení  hrdinové.  Ano  12.  dubna  1814  byla 
celá  Praha  slavnostně  osvětlena*)  a  všechen  lid  i  vojsko  tu  přítomné, 
rakouské,  ruské  i  pruské  táhlo  k  sestře  Schwarzenberkově,  kněžně  Lob- 
kovicové,  aby  jí  blahopřáli. 

Tyto  vylíčené  válečné  události  deprimovaly  také  zcela  jistě  každé 
umělecké  nadšení.  Inter  arma  silent  Musae.  Jediná  hudba  tehdy  nemlčela, 
neboť  ta  nalézá  přístup  k  srdci  člověka  i  v  největším  neštěstí  a  jest 
poučné  srovnati  tehdejší  naše  hudebníky  s  malíři.  Hned  s  počátku  století 
měli  Pražané  příležitost  slyšeti  virtuosa  Duška,  tehdy  kapelníka  prince 
Ludvíka  pruského  a  jeho  sestru  Madame  Ciauchettini,  která  3.  ledna 
1805  v  sále  konviktském  uspořádala  hudební  akademii,  přivezši  k  tomu 
účelu  své  vlastní  piano  z  Londýna.  „God  savé  the  King"  rozléhalo  se 
tehdy  opět  a  opět  sálem,  za  velkého  potlesku  tísnícího  se  posluchačstva. 
Téhož  roku  produkovali  se  zde  bratří  Bedřich  a  Petr  Pixisové  na 
jevišti  stavovského  divadla  a  ještě  velkolepěji  rok  před  tím  provozováno 
bylo  mistrovské  Handlovo  oratorium  „Mesiáš",  při  čemž  orchestr  čítal 
600  hudebníků. 

Veliké  produkce,  hudební  a  pěvecké  akademie  střídaly  se  každý  rok 
a  byla  tu  vedle  četných  privátních  kroužků  i  společnost,  jejíž  předsedou 
byl  hr.  Christian  Clam  Grallas  a  po  jeho  smrti  (1805)  zvolen  hr.  Josef 
Schlick.  Společnost  ta  založila  konservatoř  hudby  a  vzdor  tomu,  že  ob- 
sahovala také  četné  konservativní  živly,  nebyly  přece  spory  z  toho  vzešlé 
tak  významné  jako  při  malířství.  V  tom  vězela  otázka  technická;  hudba 
stála  tehdy  po  technické  stránce  nesmírně  vysoko  nad  malířstvím,  její 
tradice  nebyly  přervány,  kdežto  při  malířství  musela  přijíti  trojí  a  čtverá 
generace,  aby  připojila  se  na  staré  tradice  koloristické  a  pak  aby  hledala, 
kudy  dále  by  mohla  ku  předu.  V  tom  ohledu  jest  rozdíl  mezi  současným 
malířstvím  a  hudbou  největší;  mistrovským  produkcím  každý  rád  vČniye 
pozornost,  ty  se  zrovna  dotýkaly  duše  každého,  kdežto  v  malbě  při  vší 
slávě  a  chvále  zůstávali  umělci  i  obecenstvo  mrazivě  klidnými,  první  suše 
korrektními,  druhé  odměřeně  benevolentní  —  a  to  nerozehřeje.  Proto 
také  všechny  svízele  doby  nebyly  s  to,  aby  tu  elementární  rozkoš  z  hudby 
potlačily.  Haydnovo  „Stvoření"  bezpočtukráte  se  opakovalo  a  slavnostně 
zejména  28.  února  1814  v  redutním  sále,  kteroužto  produkci  obstaral  di- 
vadelní ředitel  Liebich  a  dirigoval  Karel  Maria  Weber ;  mezi  účinkujícími 
byl    Clement   jako   první    houslista   a  celé    sbory   stavovského    divadla  a 


*)  Mimo  jiné  Četné  transparentní  obrazy  nalézal  se  na  domě  dra.  Junga 
na  Starém  Městé  nápis  latinský:  Napoleon  byl  Bonaparte,  konsul,  císař,  dik- 
tátor a  bude  Bonaparte. 
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metropolitního  chrámu.  Žízeň  pražského  obecenstva  po  hudbě  nemohli  ani 
Weber  ani  Pixis  docela  utišiti  a  tak  i  cizí  umělci  z  Vídně  a  Mnichova 
odváželi  si  od  nás  plné  měšce  za  své  produkce. 

Hudba  měla  zde  tedy  pevnou  půdu  a  svědčí  o  tom  i  to,  že  výtěžek 
akademií  a  koncertů  býval  poměrně  velmi  značný  — •  vybraloť  se  mnohdy 
6 — 10  tisíc  zl.  K  hudbě  nebylo  třeba  Čecha  nikdy  nutiti  a  každý  raději 
zaplatil  sebe  větší  vstupné,  než  aby  koupil  si  nějaký  nudný  obraz,  když 
to  nebyla  zrovna  podobizna  jeho  nebo  nejbližších  příbuzných.  Jiných  děl 
uměleckých  odbyl  malíř  velmi  málo  a  žil  tak  stále  v  největších  nesnázích. 
To  byla  prosaická  folie  jejich  poetických  snů  a  byla  tím  mrzutější,  když 
viděli,  kterak  kollegové  hudebníci  žili.  Mnozí  z  malířů  zakládali  tedy  kre- 
slířské školy,  jiní  snili  o  akademickém  ředitelství  anebo  spokojili  se 
pouze  učitelstvím  v  některé  šlechtické  rodině.  Ale  jaký  tu  byl  přece 
rozdíl,  srovnáme-li  oněch  880  zl.,  které  vypláceny  byly  Berglerovi  jako 
řediteli  akademie  a  dvanáct  tisíc,  které  současně  dostával  Cherubini  jaká 
nástupce  Haydnův  v  kapelnictví  u  knížete  Mikuláše  Esterházyho ;  k  tomu 
pak  měl  Cherubini  volný  byt  a  stůl  i  vlastní  equipáž,  sídle  v  residenci 
knížecí  v  Eisenstadtě.  Tak  jediný  mecenáš  na  hudbu  dovedl  více  věnovati,, 
než  celá  společnost  kavalírů  na  umění  malířské. 

Nemenší  přízně  docházelo  také  divadlo ;  výsledek  her  byl  vždy  velmi 
značný,  tak  že  i  česká  ochotnická  společnost  k  dobročinným  účelům  vy- 
těžila průměrně  půl  druhého  tisíce  zlatých.  Když  šlechtická  společnost 
v  paláci  Clam  Gallasa  na  počátku  dubna  1814  uspořádala  divadelní  před- 
stavení činil  výtěžek  2871  zl. ;  příjmy  ty  později  se  ještě  stupňovaly: 
tak  v  lednu  1820  ve  prospěch  Alžbětinek  obnášely  7900  zl.,  v  březnu 
téhož  roku  8113  zl.  Následujícího  roku  v  březnu  odvedeno  Alžbětinkám 
8160  zl.  a  milosrdným  bratřím  v  dubnu  8092  zl.  Tím  způsobem  společ- 
nost tato  za  10  let  svého  trvání  (do  r.  1821)  odvedla  různým  dobro- 
činným ústavům  130.670  zl. 

Z  toho  jest  viděti,  že  divadlo  vládlo  poměrně  velmi  značnými  pro- 
středky a  nelze  se  diviti,  že  ředitelové  věnovali  také  hodně  i  na  úprava 
jeviště.  Dekorace  bývaly  velmi  často  novými  nahrazovány  a  tu  také  mnohý 
malíř  při  tom  byl  zaměstnán.  Tak  Josef  Platzer  již  r.  1781  provedl 
dekorace  pro  stavovské  národní  české  divadlo  a  Josef  II.,  jemuž  se  velice- 
líbily,  ustanovil  jej  pak  za  to  malířem  dvorního  divadla  ve  Vídni. 

V  Praze  však  měli  práce  Platzerovy  také  ještě  později  v  dobré  pa~ 
měti,  a  proto  pozvali  si  ho  stavové  opětně  r.  1804  ku  provedeni  nových 
dekorací.  Mezi  tím  však  ovládl  svět  malířský  ředitel  Bergler  a  bylo  při- 
rozeno,  že  když  jednalo  se  r.  1804  o  novou  oponu  ve  stavovském  di- 
vadle, žádán  byl  o  radu.  Opona  ta  skutečně  dle  jeho  skizzy  provedena 
byla  od  Friedricha  Reinholda  z  Drážďan.  Byla  to  v  celku  nesmyslná 
allegorie,  k  níž  opravdu  autentického  výkladu  bylo  nanejvýše  třeba.  Ten. 
podal  Bergler  sám : 

„Theseus,  vítěz  nad  Minotaurem  (u  jeho  nohou  obluda  ona  posud 
jako  znak  hrubosti  roztažena  leží)  Musami  slavnostně  jest  veleben.  Musa 
tance,  výmluvnosti  a  veselohry  jsou  vyslány,  aby  ho  ověnčily.  Ostatní, 
v  jejichž  čele  stojí  Kaliope,  k  níž  přidružil  se  genius  výtvarného  umění,, 
hledí  ve  vzdálenosti  s  radostnvni  vzrušením  na  něho.    Ještě  více  vábí  hu 
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k  sobě  ochranné  bohyně  tří  mest  pražských  s  roztaženýma  rukama  žáda- 
jíce ho,  aby  na  sochu  českého  lva  se  usadil.  Přes  zadní  pohoří  snaží  se 
vniknouti  sem  závist,  nesnáselivost,  hněv  a  hloupost,  ale  orel,  ozbrojený 
bleskem  Jupiterovým,  svrhá  je  do  bezedné  propasti.  A  uprostřed  hori- 
zontu září  již  Phoebus  ve  svém  voze  čtyrspřežném ;  zástup  veselých  Hor 
jej  obklopuje.  Po  levé  straně  pak  vznáší  se  Chronos,  kružítkem  nekoneč- 
nosti nad  hlavou  mávaje  —  jeho  plášC,  jen  málo  poodkrytý,  skrývá  bu- 
doucnost." *)  Komposice  v  pravdě  berglerovská  a  název  její  „Zapuzení 
překážek  mravní  a  vědecké  osvěty".**)  Za  práci  tu  zasloužil  si  Bergler 
doktorský  diplom,  ale  slávu  malíře  tím  si  nepojistil. 

Dekorativním  divadelním  pracím  podobaly  se  též  panoramy,  které 
velmi  často  v  Praze  bylo  vídati.  Podnikatelé  byli  obyčejně  cizinci.  Tak 
r.  1804  William  Bartoň  z  Londýna  postavil  na  Václavském  náměstí 
ve  zvláštní  boudě  panoramu  Prahy;  výška  obrazu  obnášela  21  a  kruh 
143  vid.  stop.  Krajina  v  oleji  provedena  byla  od  Karla  Postela  z  Be- 
chyně a  stafáž  od  Bedř.  Reinholda  z  Drážďan.  Oba  tito  výtečníci  po- 
malovali při  tom  960  loket  plátna.  Byla  to  již  třetí  panoráma  během 
čtyř  let;  před  tím  viděli  pražané  Londýn  a  Vídeň  a  později  poznali  též 
ostatní  světová  města.  V  letech  třicátých  byl  tu  nejznámější  majitel  pano- 
ramy Josef  Lexa,  také  bývalý  žák  pražské  akademie  malířské,  který 
naše  obecenstvo  seznamoval  již  i  s  uměleckými  památkami  cizími,  zejména 
r.  1830  v  cirku  ua  Josefském  náměstí  postavil  veliké  diorama,  v  němž 
■bylo  viděti  „síň  kolosální  budovy  v  antickém  slohu  —  v  pozadí  socha 
Isidy,  v  popředí  sv.  Petr,  hlídán  římským  vojínem",  nebo  jindy  zase 
Sebaldův  chrám  v  Norimberce  a  podobné  věci. 

Po  válkách  napoleonských,  když  klidnější  doby  se  vrátily,  nastaly 
i  malířství  lepší  poměry.  Začátek  učiněn  byl  ve  Vídni  tím,  že  umělecké 
akademii  tamější  dány  byly  r.  1812  nové  statuty.  Stalo  se  tak  12.  února 
u  příležitosti  narozenin  císařových.  Principy,  jakými  se  vláda  při  tom 
řídila,  vyslovil  ve  slavnostní  řeči  ministr  Metternich:  „Naši  vrstevníci," 
pravil,  „mají  právo  žádati  od  nás  zdokonalení  v  umění  a  naše  čest  vy- 
žaduje, abychom  snažili  se  zasloužiti  si  díky  potomků.  Umění  na  vyšších 
svých  stupních  nespokojí  se  již  s  tím  obyčejným;  v  jeho  dětství  domýšlí 
se  i  řemeslník,  že  jest  umělcem  a  nevzdělanému  národu  zdá  se  býti  každé 
upotřebení  barvy  malířstvím.  Vysoký  duch,  jenž  umělce  umělcem  tvoří, 
ten  cit,  který  se  nejhrubším  látkám,  kameni,  kovu  sděluje,  ten  život,  jenž 
z  děl  velkých  mistrů  zašlých  věků  vane,  daleko  stojí  za  hranicemi  pouhého 
mechanismu.  Jen  ten  cit  a  ten  život  duševní,  který  umělec  sám  má, 
může  svému  dílu  sděliti,  —  bez  toho  sdělení  zůstává  barva  barvou, 
mramor  pod  dlátem  kamenem.  Úvahy  ty  způsobily,  že  vedle  stávajícího 
zařízení  vidělo  se  býti  potřebným  zaříditi  školu  věnovanou  theoretickému 
studiu  umění  ve  vyšším  slova  smyslu.  Nové  statuty  zakládají  stolici 
theorie    umění"   etc.     To    byla    první    reforma,    k  níž  ihned  přidružila 


*)  Srv.  Oberpostamtszeitung  19.  září  1804, 

**)  Skizza  k  oponě  té  a  celý  výklad  uvádí  se  ještě  v  katalogu  obrazárny 
spolku  vlast,  přátel  umění  z  roku  1835  pod  značkou  XIV  ^Vioee-  Velikost 
4-3/^"  X  2'  IOV4". 
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íse  drubá,  pro  praktický  život  umělců  ještě  významnější.  V  uvedené  řeči 
Metteruich  pokračuje:  „Ve  státě,  kde  pravý  umělecký  smysl  tak  jest  živý 
jako  u  nás,  kde  boháči  ve  velkém  množství  jso"  ochotni  umělce  podporovati, 
vyškytá  se  ještě  jiná  potřeba.  Začátečníku  umělci  jest  třeba  poskytnouti 
příležitost,  aby  stal  se  známým,  pokročilého  zase  třeba  jest  povzbuditi 
účelnou  konkurencí  a  opatřiti  mu  prostředky  prodeje.  Francie  a  Anglie  již 
dávno  jsou  napřed  s  příkladem  veřejných  výstav  uměleckých  děl.  V  galerii 
žijících  mistrů  pokroky  uměni  od  periody  k  periodě  nejjistěji  se  posoudí: 
tam  snaží  se  žák  za  palmou  mistra,  tam  bojí  se  mistr,  aby  od  žáka  nebyl 
překonán.  Ctižádost,  tento  vše  oživující  cit,  zmocní  se  všech  konkurentů, 
řemeslo  zmizí  a  umění  vstoupí  na  jeho  místo.  Jeho  cis.  král.  Výsost 
■císař  náš  nařídil  výstavy  děl  vlasteneckých  umělců".  Historie,  spojené 
s  theorií  umění,  a  občasných  výstav  bylo  umělcům  již  skutečně  na  nejvýše 
třeba;  byly  to  dvě  velmi  nutné  reformy,  ač  opět  samy  nestačily  ještě, 
aby  akademie  vídeňská  zbavila  se  antikisujících  tradic  a  starého  copu.  Ale 
jia  pražské  akademii  ani  toho  tehdy  ještě  jsme  neměli.  První  vídeňská 
výstava  ustanovena  byla  na  rok  1813  a  měla  se  vždy  po  třech  létech 
•opakovati.  Na  zařízení  theoretické  stolice  při  akademii  nebylo  v  Praze 
tehdy  ještě  ani  pomyšlení,  poněvadž  mimo  školu  kreslířskou  nebylo  tu 
ničeho,  ale  myšlénka  výstavní  ujala  se  tu  také,  ač  o  mnoho  později  než 
ve  Vídni.  Výstavy  žákovských  prací  byly  tu  sice  již  od  r.  1801.  K  pracím 
těm  vypisovala  akademie  každého  roku  ceny,  původně  z  příspěvku  arci- 
vévody Karla,  majíc  již  od  1,  června  1801  ode  dvora  dekret  k  ražení 
zlaté  a  stříbrné  medaile.  Vypisovány  byly  nejprve  „ceny  zevnější"  ;  první 
z  nich  byla  zlatá  medaile  v  ceně  10  dukátů  a  druhá  odměna  třiceti 
zlatých.  O  tyto  ceny  mohli  se  ucházeti  i  neimmatrikulovaní  umělci. 

Pak  byly  ceny  školní :  první  byla  stříbrná  medaile  a  30  zl. ;  akcessit 
její  byl  25  zl.  Druhou  byla  stříbrná  medaile  a  20  zl. ;  její  akcessit  byl 
18  zl.  Konečně  třetí  cenou  bylo  18  zl.  a  její  akcessit  12  zl.  První  větší 
ceny  byly  r.   1801   rozděleny  poprvé  takto: 

I.  zev.  cena:  Fr.  Hor čička  za  kopii  obrazu  Skřetova  Křest  Kristův. 

II.     „         „       Fr.  Liebich  za  kopii  portraitu  Van  Dyckova. 
I.  školská  cena:  Fr.  Waldherr  za  kresbu  ApoUona. 

II.        „  „       Fr.  Horčička  za  kresbu  Pelagia. 

Mimo  to  odměněni  ř'erd.  Vince  a  sochař  Václ.  Prachuer.  Na 
takovýchto  výstavách  umělci  i  obecenstvo  přestávalo ;  bylo  to  jen  jakési 
vysvědčení  o  prospěchu  žactva.  Později  výstavy  tyto  dobrovolnými  pří- 
spěvky umělců  samy  se  rozšiřovaly,  nabývajíce  representativního  rázu. 
li.  1814  vyzváni  po  prvé  starší  žáci,  aby  odvážili  se  na  vlastní  komposici 
pro  výstavu  a  zvolen  k  tomu  „Návrat  ztraceného  syna"  ;  tato  úloha  prý 
dokonale  rozřešena  nebyla,*)  ale  bylo  prý  již  viděti  stopy  obrazotvornosti. 
To  se  ovšem  za  14  let  trvání  akademie  snadno  mohlo  přihoditi.  Dle  vý- 
ročních zpráv  společnosti  přátel  umění  došly  tehdy  3  komposice,  z  nichž 
nejlepší  poctěna  byla  cenou  6  dukátů.  Z  jiných  pramenů  dovídám  se,  že 
byla  to  práce  M.  Tejčka  a  že  jiné  3  práce  pozdě  byly  dodány.  V  dalších 
zprávách  téže  společnosti  praví  se,    že  r.  1820  byla  dobrovolná  výstava 

*)  Viz  Zprávy  společnosti,  rok  1815,  v  něm.  rukop.  v  Rudolfina. 
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toho  hodná,  aby  se  vytiskla  v  seznamu.  Tento  seznam  však  bezpochyby 
ještě  tištěn  nebyl,  neboC  první  výstavní  katalog,  který  jest  mi  znám,  da- 
tuje se  teprve  z  r.  1822. 

Taková  výstava  poskytovala  ovšem  velmi  smíšený  požitek.  Vedle  prací 
samostatných,  ač  obyčejně  velmi  slabých,  visela  tu  díla  žáků,  pracné 
kresby  dle  gypsň  a  neobratné  kreslené  kopie  starých  obrazů.  Neurčitý 
tento  ráz  výstav  našich  potrval  až  do  r.  1844,  kdy  do  výročních  výstav 
práce  žákovské  již  se  nepřijímaly  a  přišla  i  doba,  kdy  nepřijalo  se  již 
ani  to,  co  před  tím  jinde  bylo  vystaveno. 

Že  naši  umělci  výstavní  myšlénky  horlivěji  se  ujali,  o  to  zásluhu  má 
opět  akademie  vídeňská,  která  r.  1821  je  vyzvala,  aby  také  obeslali 
výstavu  vídeňskou.  Mezi  pracemi,  které  na  to  r.  1823  do  Vídně  byly 
zaslány,  byla  zejména  kopie  Diirerovy  Slavnosti  růžencové  od  Václava 
Mánesa;  roku  následujícího  zasláno  tam  9  kreseb,  které  byly  prý 
„dobře  posouzeny  a  vráceny". 

Roku  1825  došlo  z  Vídně  opětné  vyzvání  k  obeslání  centrální  vý- 
stavy. Společnost  přátel  umění  vyslala  tedy  Fr.  Waldherra  na  Karlstein, 
aby  zhotovil  kopie  „velmi  interessantních,  ač  vždy  více  vadnoucích  zbytků 
ovšem  dětského  a  slabého  umění",  které  tam  se  nalézaly.  Podnět  k  těmto 
kopiím  dán  byl  z  musea  českého,  které  již  r.  1823  upozornilo  společnost 
na  díla  ta,  a  když  první  větší  výstava  r.  1824  setkala  se  s  dosti  značným 
hmotným  výsledkem,  měl  býti  tento  věnován  na  jejich  okopírování ;  ale 
bylo  viděti,  že  společnost,  ač  obrazy  karlsteinské  nazvala  zbytky  dětského 
umění,  přece  nevěděla  si  s  nimi  rady.  Proto  umluvené  práce  tehdy  byly 
suspendovány  a  čekalo  se  na  vysvětlivky  a  přípravné  dílo  Primissera,  ve 
vídeňských  Jahrbiicher  ohlášené,  až  do  r.  1825.  Ale  vybrané  peníze 
Waldherr  přece  zase  za  něco  jiného  dostal. 

Vyzvání,  jakých  se  z  Vídně  společnosti  dostalo,  považována  byla  vždy 
za  zvláštní  vyznamenání  a  společnost  skutečně  každý  pokrok  svých  cho- 
vanců vítala  s  nesmírným  potěšením.  Konečně  r.  1826  dospěla  k  pře- 
svědčení, že  žáci  pražské  akademie  jsou  již  hotoví  umělci ;  aspoň  nové 
zařízení  cen  tomu  nasvědčuje.  Kresby  dle  obrazů  z  galerie  nebyly  již  od 
té  doby  předmětem  první  ceny,  ale  byla  jím  volná  komposice  historická 
a  tehdejší  praesident  Společnosti  Fr.  hr.  Sternberg  Manderscheid  v  dopise 
adresovaném  na  ředitele  Berglera  ze  Zásmuk  25.  pros.  1827  praví,  že 
se  bude  přísněji  než  posud  dbáti  na  pěkné,  správné  a  pilné  (ne  úzkostlivé) 
provedení.  Dále  že  kritice  podléhati  bude  výraz,  anatomie,  extremity  a 
záhyby.  Dle  toho  možno  si  učiniti  ponětí  o  konkurenčních  pracích 
dřívějších. 

Druhá  cena  věnována  byla  sochařům  a  pak  bylo  ještě  pět  cen,  jejichž 
hodnota  proti  původním  značně  byla  zvýšena.  Výsledek  byl  překvapující, 
neboť  na  rok  1827  hlásilo  se  ke  konkursu  83  kreseb  a  podány  byly  také 
první  pokusy  aktů,  na  něž  vypsána  byla  čtvrtá  cena.  Model  stál  v  zimním 
běhu  při  světle  lampy  vždy  po  dva  týdny.  Zařízení  to  udrželo  se  i  po 
smrti  Berglerově.  (Dokončení.) 
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Pandaemonium. 

V  snech  palác  viděl  jsem,  ten  dotýkal  se  hvězd, 
sto  poschodí  ou  měl,  sto  k  němu  vedlo  cest, 
byl  chmurný,  ohromný,  jak  duchů  Eskurial. 
V  své  zdi  a  prostory  on  davy,  davy  přijal 
všech,  kteří  před  věky  se  zvali  lidstva  bohy, 
jak  času  postupem  věk  shromáždil  je  mnohý, 
jak  Postrach  zbájil  je,  či  plachá  Obraznost. 
O  moře  bylo  jich,  6  byl  jich  valný  hvozd 
od  břehů  Indie  až  k  břehům  Ameriky ! 
Já  slyšel  kletby  jich  a  láuí,  vzdechy,  křiky, 
jak  bily  do  oken  a  prostorem  se  třásly, 
a  marné  ve  vzduchu,  jenž  trnul  jimi,  hasly. 
Jak  okolo  jsem  šel,  kýs  blázen  kývnul  na  mne, 
já  poslech',  za  ním  spěl  dál  v  bludiště  to  klamné. 


Já  vstoupil.  Naděje  u  starých  stála  vrat 
a  za  ní  Hluše,  ten  věčný  lidstva  kat, 
jenž  hlavu  srazí  dnes,  by  zítra  vzrostla  znova, 
a  dlažbou  paláce  zde  byla  slova,  slova. 
Tož  slova  proroků  a  věštců  všechněch  dob, 
vstal  člověk  jimi  bůh  a  klesnul  jimi  rob, 
a  v  kterou  obrátil  zrak  zdivený  se  stranu, 
čet'  různé  citáty  z  všech  biblí,  alkoránů ; 
po  schodů  spirále  jsem  kráčel  výš  a  dál, 
zřel  opic,  ibisů,  psů,  koček  hlučný  cval 
a  slyšel  jejich  vřesk,  jich  skřeků  orgii, 
jak  víno  čarovné,  jež  hoří,  opíjí. 
A  jak  jsem  stoupal  dál,  já  viděl  modly  všecky, 
jež  sobě  zbudoval  um  titěrný  a  dětský, 
sta  hlav  a  páží  sto,  v  příšerné  změti  těl, 
tu  Satan  chechtal  se,  tam  plakal  Archanděl; 
před  praliem  bronzovým  já  zastavil  se  bledý, 
a  viděl  za  sebou  jen  krve  rudé  sledy. 


Směs  hlasů  ustála  a  znikla  v  dáli  kdes, 
jak  velké  po  bouři  by  utišil  se  les ; 
já  v  sálu  velkém  stál,  byl  prostorný  a  světlý, 
laur  s  myrtou  ve  oknech  a  v  koutech  všady  kvetly, 
a  já  zřel  zástup  soch,  jak  z  mramoru  by  byly, 
tak  v  temno  svítily,  ty  řekl'  bysi,  žily! 
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Ó  všecky  poznal  jsem,  jichž  řada  se  tu  kmitá, 

tu  Otricolský  stál  a  tamo  Afrodita, 

tu  Smintheis,  Minerva,  tu  Merkur  okřídlený, 

pak  Faunů  a  Nymf  sta  a  děti,  dívky,  ženy, 

jak  v  dílně  pravěku,  kde  Prométheus  kdysi 

vdech'  v  hlínu  žití  žár,  zde  pospolu  se  mísí, 

však  bledí,  bez  krve,  jen  sochy,  postavy, 

jak  básníkův  jen  sen  je  spřádá  mlhavý, 

jak  v  knihách  žijí  dnes.  A  v  srdci  žalnou  tuchu, 

já  patřil  v  ohromný  a  mrtvý  herbář  duchů. 


Síň  jiná  přede  mnou  a  bezčetný  v  ní  dav. 
Já  viděl  zástupy  tu  ozářených  hlav, 
lesk  hrál  jim  nad  čely,  však  sinalý  a  bledý, 
jak  bludička  se  chví,  než  zhasne  naposledy. 
Já  mučidla  jsem  zřel  a  steré  přístroje, 
kterými  trpěli  v  své  choutce  do  boje 
za  pravdu,  lásku,  cit,  za  věčné  ideály, 
za  spoustu  krásných  slov,  z  nichž  výsledek  tak  malý ! 
Ti  s  mitrou,  berlou  ti  a  ti  jen  opásáni, 
jak  pastýř  na  horách,  ti  s  otevřenou  dlaní, 
zkad  tekla  almužna  jak  čistá  rosa  s  nebe. 
A  v  celém  víru  tom,  já  viděl,  Kriste,  tebe, 
byťs  vysílen  a  bled,  kříž  padl  tobě  s  ramen, 
však  v  očích  nebeských  hřál  onen  věčný  plamen, 
jenž  z  věků  do  věků  nad  člověkem  se  třese, 
řka  ob  čas:  Doufejte!  a  vždycky:  Milujte  se! 


Ó  synu  tesaře!  Zda  jednou  v  snech  jsi  tušil, 
že  člověk  rukou  tvou  na  bránu  ráje  bušil, 
že  v  tobě  procitnul  a  že  clitěl  s  tebou  žíti? 
Jak  bystřen  divoká  se  náhle  s  čel  hor  řítí 
a  dole  tříští  se  v  sta  stružek,  nových  toků, 
jež  šumí,  zpívají  vítěznou  Vesny  sloku, 
tak  tvoje  nauka,  v  sta  zdrojů  rozi)týleua, 
tu  tryskla  jásavá  na  zdroje  beze  jména, 
a  vždycky  stopu  tvou  za  sebou  jasnou  táhla, 
a  vždycky  do  srdcí,  všem  kdož  zde  trpí,  sáhla. 
A  vstali  mudrci  a  vstali  svatí  kueží 
a  z  hranic  zpívali  v  sektářů  divé  řeži, 
s  tvým  jménem  zmírali  v  tel  obnažených  změti, 
s  tvým  jménem  vstávali,  z  úst  panen,  vdov  a  dětí 
o  lásce  mluvili,  jichž  plna  jejich  duše, 
až  stará  naše  zem  se  chvěla  v  sladké  tuše. 


41* 


634  Jar,  Vrchlický:  Pandaemonium. 

Kde  jsou?  Kam  zamkli?  Mrak  nad  světem  se  sbíral, 
však  v  Apenuinách  juž  mnich  v  knihu  nebes  zíral, 
v  ní  věčný  zákon  čeť,  jenž  sluje:   „Soucit  k  všem!" 
a  sotva  pohnul  rtem,  on  pohnul  srdcí  stem. 
O  svaté  orgie  všech  snů  a  odříkání ! 
O  bílé  lilije  na  zkrvácené  skráni ! 
Ó  rukou  stigmata  hořící  v  hvězdném  jase ! 
Slast,  Kriste,  trpěti  vše  rány  s  tebou  zase ! 
O  stupně  oltářů,  kam  sterá  tloukla  čela! 
Ó  lidstva  vidino,  ty  zářící  a  skvělá ! 
tu  v  dómy  vtělená,  jež  kamenné  jak  světy 
výš  pjaly  fialy  a  kružby,   minarety ! 
Ó  žalmy  lkající  v  podzemních  chodeb  stínu! 
Ó  světců  extase,  výkřiky  muezinů! 
Ó  ticho  sabatu,  kdy  lampy  hasly  zlaté, 
vy  všecky  záchvěvy  věřících  srdcí  znáte, 
je  možno  všecko  to,  myšlenka,  sen  a  tvar, 
by  v  prázdno  zapadlo  a  v  zapomnění,  zmar  ? 


Z  tmy  hrobů  nová  síň  mne  láká  do  života 
a  bouřný  chorál  zní:   „Je  pouze  věčná  hmota, 
v  mžik  oživena,  vždy  jak  mladý  bůh  se  vznese, 
toť  starý  Dionys,  jenž  kadeřemi  třese ! 
Ó  radost !  Evoe !  O  jděte  vstříc  mu  všicci 
a  buďte  thyrsu  zas  a  lauru  učenníci!"   — 
Pod  myrtou  sonet  lká,  kanzona  v  houšti  vzdychá, 
zní  z  růží,  jasmínů  polibků  hudba  tichá. 
O  žít  a  milovat !  Nemyslit  na  vteřinu, 
byť  klenul  nad  námi  se  celý  zástup  stínů ! 
O  vzkřísit  starý  věk,  jak  žil,  po  čem  se  snažil, 
kde  zásluhou  jest  hřích,  jen  po  kráse  když  bažil, 
kde  v  sladkou  Madonnu  se  mění  Fornarina, 
kde  v  Monny  Lisy  tvář  se  utopila  vina 
jak  sfinga  kouzelná,  jež  otázky  jen  dává, 
však  rozluštění  jich  vždy  příštím  ponechává, 
co  otrok  spoutaný  v  své  duši  osten  chtíče, 
o  svoje  koleno  vše  láme  pouta,  biče, 
by  v  tvář  je  osudu,  jenž  tyran  zve  se,  hodil, 
v  rum  sebe  pohrobil,  —  však  bratry  osvobodil. 


Po  bozích  mudrci,  po  králích  věštci  lidu, 
vždy  nové  masky  jen  pro  starou  jeho  bídu, 
co  chtěli,  nemohli  a  v  zlém  podlehli  boji, 
ať  mečem,  kladivem,  ať  se  jen  duchem  zbrojí, 
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zde  bohů  po  boku  se  všicbui  v  zmatku  tísní, 

ať  nesmrtelní  sny,  ať  nesmrtelní  písní ! 

O  velká  budovo!  Ty  blázinec  jsi  duchů! 

A  řev  ten  a  jich  zpěv  mi  dodnes  zvoní  v  uchu, 

kam  hnu  se,  polekán.  Dál  déjiu  tok  se  valí 

a  palác  nestačí,  v  tu  duchů  změť  je  malý, 

svět  celý  objímá  a  ten  nestačí  ani 

na  věčný  jejich  pláč  a  věčné  proklínání. 

Jar.   Vrchlický. 


Za  pravdou. 

Román.  Napsal  Josef  Laichter. 

(Dokončení.) 

Část  VIL 

I. 

,mutný  život  nastal  Jendovi  v  Rokytce.  Stal  se  z  něho  zni- 
čený člověk,  apathický  k  celému  světu.  Rys  trpkého  hoře 
rozestřel  se  kolem  jeho  rtů.  Unaveného,  rozdrásaného  muže 
prozrazovalo  jeho  vzezření.  Přestal  pečovat  o  hospodářství, 
o  nic  neměl  zájmu,  na  starosti  vše  nechal  lidem.  Sám 
uzavíral  se  v  pokoji,  po  lesích  bloudil,  štván  myšlénkami. 
Ty  myšlénky  byly  zlé,  šly  příliš  do  hluboká.  Viděl, 
že  je  se  životem  v  úzkých,  že  musí  se  něco  rozhodného  stát.  Ale  neměl 
síly  myslit,  co  by  se  mělo  stát,  víc  myslil  na  všechno  to,  co  se  stalo. 
Nemohl  zapomenout  na  Blaženku,  na  zničené  štěstí. 

Někdy  šíleně  vyskočil  z  lenošky,  v  níž  ve  svém  pokoji  jako  mrtvý 
sedal  zabořen  a  zdálo  se  mu,  že  musí  hlavou  tlouci  do  zdi  —  že  není, 
není  možno,  aby  všechno  tak  bylo  zničeno,  život  jeho  roztřískán.  A  zase 
klesal  do  lenošky  a  viděl,  že  je  všecko  zničeno,  že  vskutku  život  je 
roztřískán.    A  rozebíral  a  přemýšlel,  proč  zničen  a  proč  roztřískán. 

„Jak  strašné  je  to  se  mnou!"  Stále  vzpomínal  na  minulé  hříchy, 
zvlášť  na  ty,  jimiž  provinil  se  na  Blažence.  Jak  se  k  ní  sám  kdysi  za- 
choval, jak  odmítal,  jak  dopis  posílal:  „Dobře  jej  zažij,  má  Taťáno!" 
„Vždyť  vždycky  jsem  byl  surovec!"  úpěl.  A  dál  vzpomínal,  i  na 
ty  listy,  v  nichž  nelítostně  psal,  v  nichž  její  lásce  se  vysmíval,  i  na  ten 
smutný  podzimní  den,  kdy  na  stezce  pod  Letnou  prosila,  aby  ji  miloval. 

„Nu,  miloval!    Objímal  a  líbal  jsem a  vím,  proč  objímal  a  líbal. 

To  jsou  krvavé  skvrny  mé  povahy!" 
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Všechno  jej  uyní  trápívalo.  Viděl,  že  mentorsky  se  choval  k  jiným, 
že  rád  ukazoval  cestu  života  a  zatím  —  —  „Jak  ubohý  byl  jsem  sám 
a  jak  všechno  je  na  mne  ošklivé!" 

„Varujte  se,  abyste  neplula  po  povrchu  —  já  kdysi  také  plul  jen 
po  povrchu!"  Na  nábožnou  divčinku  si  vzpomněl,  které  před  rokem 
v  zimě  tak  psal. 

„A  věčně  budu  plout.  A  můj  život  nebude  nikdy  dost  dlouhým, 
abych  odčinil,  co  jsem  spáchal.  Dobře  Blaženka  řekla,  že  jsem  neměl  a 
nemám  práva  psát  hrdě  o  nikom.  Já  již  nikdy !  Éemínků  rozvázat  nejsem 
hoden.  O  předobré  ty  dívky,  o  nichž  jsem  říkal,  že  se  mi  zošklivily ! 
Já  —  já  to  jsem,  před  nímž  mely  se  třást  ošklivostí." 

I  na  Otylku  vzpomínal,  do  nejzazšího  mládí  se  vracel,  až  do  těch 
dob,  kdy  při  veselých  dětských  hrách  nejednou  vybuchl,  týral  ji  i  za 
vlasy  zlostně  smýkal.  A  vyčítal  si,  že  vždycky  —  od  dětství  již  viděl 
v  sobě  víc  než  v  ní,  v  sobě  toho  „pána  světa",  osobujícího  si  nadvládu. 
„Zkazil-li  ji  kdo,  já  také !  Ano  já,  „pán  světa",  již  tenkrát  personifikoval 
jsem  v  sobě  muže,  jařmícího  ženu.  Jakmile  jen  jednou  jsem  dovedl 
vztáhnout  ruku  —  a  já  dovedl  — ■  jsem  nehoden  života!" 

K  smrti  smutno  mu  bývalo.  Ještě  teď  po  letech  jasně  vídal,  jak 
Otylka  kdysi  —  právě  tehda,  kdy  jednalo  se  o  vystoupení  z  církve,  do 
pokoje  k  němii  vkradla  se  nesmělá  a  bázlivá,  jak  lítostí  dýchal  její  zrak, 
jak  pronesla:  „Ach,  co  se  stalo,  Jeníku?"  A  on  se  rozzuřil,  zadupal, 
jako  divoch  si  počínal,  vzkřikl,  surově  vystrčil  ji  ze  dveří :  „Tu  víš, 
co  se  stalo!" 

A  když  si  tak  vzpomínal,  zdálo  se  mu,  že  musí  hned  pádit,  padnout 
hlavou  na  její  kolena,  říci,  jak  umřít  by  chtěl,  aby  vše  odčinil. 

A  jiné  smutné  okamžiky  se  dostavovaly  —  vzpomínky  na  doby, 
kdy  stonal  politickou  horečkou,  na  ten  večer,  kdy  na  strážníka  křičel, 
kdy    křičel  a  pak    lhal    a    na  ty   jiné,    malé  i  velké    lži.     „A  lhář   jsem 

doposud,  třeba  že  hořím  pro  pravdu.  Pro  pravdu a  zatím ■ 

I  teď  — •  v  té  vteřině,  kdyby  se  kdo  otázal,  proč  tu  tak  dřepím,  co 
mi  leží  na  duši,  vím  předem,  že  zapřu,  řeknu,  že  nic  mi  neleží  na  duši." 

Ale  nejhorší  chvíle  bývaly,  myslil-li  na  své  mravní  klesnutí.  Zde 
viděl,  že  již  docela  nic  nedá  se  napravit.  Pošpinil  jsem  se  a  zůstanu 
špinavým  do  smrti.  „Ach,  alespoň  hlásat  kdybych  mohl,  hlásat  bych  chtěl, 
prosit,  úpět,  varovat  jiné  —  —  ale  ani  k  tomu  práva  nemám." 

Podoba  zemřelého  Kvapila  tu  se  mu  zjevovala.  Nejasně,  ale  přece 
se  rozpomínal.   „Ba,  byl  šťastný  ten  člověk!  Viděl  hanbu,  avšak  nedočkal 

se  horších  ponížení.  Buď,  co  ze  mne,  by  dnes  z  něho  bylo anebo 

šel  by  klidně  proudem  —  —  Strašný  život,  strašný  svět!" 

V  takových  okamžicích  všechno  se  v  něm  otřásalo.  A  naříkal,  proč 
jiní  lidé  žijí  jinak  —  lépe  snad  žijí  než  ou.  Proč  život  jiných  lidí  hned 
od  mládí  je  rovný,  jasný  a  čistý.  „O  ano,  přece  mnohých  je  jasný  a  čistý  ! 
Jsou  takové  urovnané  povahy,  takové  dokonalé,  takové  krásné.  Proč  já 
jsem  tak  nešťastný!" 

Úplně  osamoceným  se  také  viděl.  Zdálo  se  mu,  že  bývalí  přátelé 
jím  opovrhují  — •  zpronevěrce  v  něm  vidí.  „A  vlastně  co  jsem  —  co 
jsem?  Co  jsem  vykonal?    Co  vykonám?    Ba,  nechť  opovrhují  —  pravdu 
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mají!  Hle,  tu  je  můj  přístav  —  tu  jsem  zakotvil  v  tom  dvoře,  tu  se 
všemi  ideály!  Zakotvil  a  utouul.  Vždyť  jsem  bezcenný  člověk!  Do  vysoká 
jsem  se  rozběhl  —  a  zatím  spadl  se  skály.  K  ničemu  se  nehodím,  ani 
k  pluhu.    Co  umím?    Nic  neumím.    Nebetyčná  nulla  jsem!" 

A  úpěl  po  Blažence  —  ona,  ona  jediná  že  by  mohla  jej  zdvihnout 
z  té  skleslosti,  z  toho  prachu  země.    Ale  —  — ?    Kde  — -  ona? 

Ztrnule  díval  se  před  sebe,  trpce  se  usmíval.  „Tedy  nikdy  neusedne 
tu  vedle  mne  —  —  tedy  nikdy  její  oči  se  neusmějí  na  mne  ?  Nestane 
se  mou  ženou  —  — ?" 

„Již  nestane!    Jako  Kain  budu  žít  —  sám  a  zatracen!" 

11. 

Když  muka  přesahovala  všecku  míru,  počal  přec  jen  z  nich  hledati 
východu. 

„To  je  všechno  mé  neštěstí,"  žaloval  u  sebe,  „že  žiju  den  ze  dne, 
že  žádné  práce  není,  která  by  mne  celého  shltila,  že  vůbec  víc  jen 
vznáším  se  nad  životem.  Ach,  ty  myšlénky!  Proč  vůbec  myslím?  K  čemu 
myslím?  Čemu  odpomohu  vším  myšlením?  Nemyslit  —  nemyslit  —  — • 
vůbec  nemyslit  —  utopit  všechno  —  to  jediné  by  mne  spasilo!" 

A  představoval  si,  jak  by  zcela  jinak  bylo,  kdyby  až  do  hlubin 
duše  zaujal  se  pro  nějakou  práci,  v  níž  by  zapomněl  na  minulost,  na 
Blaženku,  na  svět,  na  celý  život.  V  blízkých  vsích  malounkými  okny 
chaloupek  vídal  za  stavy  pracovat  tkalce  a  to  se  mu  velmi  Jíbívalo. 
Líbívalo  se  mu,  sedět  tak  za  stavem,  házet  člunkem  sem  a  tam, .  slyšet 
tu  jednotvárnou  a  přec  milou  hudbu  tkalcovského  stavu.  „Tedy  tkalcem 
být?"   ptával  se  u  sebe.     „Ba,  lépe  by  mi  bylo  i  tkalcem  být!" 

Vzpomínal  na  Tolstého,  že  šije  boty  a  pravil  si:  „Měl  bych  tedy 
něco  takového  ?  —  Práce  —  práce !  Jen  úsilná  práce,  Bože,  která  by 
mne  celého  shltila,  abych  žil  plnou  parou!" 

Ale  zde  ve  dvoře  nijaké  takové  práce  nenalézal.  Hospodaření  se 
mu  znechutilo  i  sám  dvůr  se  mu  znechutil.  Někdy  si  myslíval,  že  by 
uejraději  se  poděl  kraj  světa,  kdo  neznám  lidmi,  nikým  neznám,  svůj 
život  by  vlekl  a  dovlekl.  Na  všelicos  myslíval,  čím  by  se  mohl  stát,  v  čem 
muka  utopit,  až  z  krutých  těch  myšlének  posléze  vyplynula  jedna,  které 
se  chytil  a  za  níž  do  opravdy  se  rozehnaL 

„ Praštím  vším.  Dvorem,  vším  praštím.  Tak  žít  nemohu.  AC  se  to 
zdá  komu  chce  přemrštěným,  alespoň  učitelem  se  musím  stát  —  učitelem 
se  stanu." 

A  byl  šťastný,  sotva  pro  tu  myšlénku  se  zaujal.  Hned  nadšeně, 
extremně  po  svém  způsobu  se  zaujal.  „Vždyť  to  přec  jen  bude  účelný 
život,  plný  život!"  řekl  si.  „A  bude  i  krásné,  mít  stále  děti  před  sebou 
a  do  jejich  srdcí  zasévat  zdravou  setbu,  která  hned  na  počátku  vzklíčí 
v  život,  jakého  já  sám  ani  po  mnohém  bloudění  nenalezl." 

Od  myšlénky  k  činu  nebylo  daleko.  Kul  železo  v  prvém  ohni  nadšení. 
Hned  zajel  do  Prahy,    aby  si  opatřil    místo    na  nějaké    venkovské  škole. 

Přibyv  do  Prahy,  odebral  se  k  jednomu  ze  zemských  inspektorů, 
poprosit  o  místo.    Zuámý  rodiny  to  byl. 
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Když  stoupal  i)o  scLodecb  k  bytu  inspektorově,  pravil  si : 

„Teď  ještě  je  mi  nevolno.  Ale  až  budu  mít  tobo  člověka  za  zády  — ■ 
až  bude  všecko  rozhodnuto,  pak  si  řeknu,  že  jsem  šťastný.  Hloupé  je 
při  tom,  že  nutno  chodit  k  takovým  lidem.  Nejlépe,  kdyby  bylo  možno 
zmizet,  octnout  se  v  nějaké  zapadlé  vsi  a  stát  se  učitelem,  aby  živá 
duše  nevěděla.  Tam  — -  tak  ztracený  světu  působit  —  —  jak  by  to 
bylo  krásné ! " 

Zazvonil  v  prvém  poschodí,  ptal  se  po  inspektoru.  Zvěděl,  že  doma. 
Dal  se  ohlásiti  a  byv  vybídnut,  aby  vkročil,  odložil  v  předsíni  na  věšák 
klobouk  a  vstoupil  do  pracovny. 

Inspektor  byl  petačtyřicítiletý  pán  svěžího  zevnějšku  a  usměvavé, 
přívětivé  tváře.  Spěchal  Jendovi  ke  dveřím  vstříc,  vzal  jej  za  obě  ruce 
a  usadil  na  pohovku  ke  stolu. 

„Těší  mne,  že  vás  poznávám,"  několikrát  opětoval.  „Známe  se 
s  vaší  rodinou  —  těší  mne,  že  i  vás." 

Jenda  řekl,  čím  je,  kde  se  zdržuje,  fiekl  to  zúmyslné,  aby  imponoval. 
Vskutku  imponoval  statkářstvím  i  dvorem  a  samotnému  mu  lichotilo,  že 
může  imponovat.  „Je  to  nesmysl,"  myslil  si  zároveň,  „vždyť  vlastně  již 
na  ničem  takovém  si  nezakládám.  No,  to  ještě  jen  dnes  —  a  pak  za- 
padnu a  bude  konec." 

A  potom  pověděl,  proč  přišel.  „Rád  bych  pro  jistého  člověka  místo 
na  obecné  škole.  Nejradeji  v  nějaké  vsi  —  daleko  od  Prahy,  někde  na 
západě  nebo  na  českém  severu  —  jen  výponiocné  místo  nějaké." 

Visel  zrakem  na  rtech,  s  nichž  měla  splynouti  odpověď. 

„A  pro  jakého  pána?"   otázal  se  inspektor.    „Mále  jeho  doklady?" 

„Měl  bych  —  měl  bych,"   zadrhoval  Jenda. 

Zemský  inspektor  čekal,  do  póla  i  vztáhl  ruku  a  když  Jenda  mlčel 
a  nic  nepodával,  opakoval  svou  otázku. 

A  tu  Jenda  náhle  pověděl,  že  vlastně  on  sám  je  to,  který  by  rád 
se  stal  učitelem.  Cítil,  že  krev  hrne  se  mu  do  tváří.  Ale  uvolnilo  se 
mu,  sotva  řekl. 

Za  to  inspektor  pln  údivu  hleděl. 

nVy  —  vy?  Učitelem?" 

„Ano,  učitelem.    Líbí  se  mi  to." 

Inspektor  nedůvěřivě  se  usmíval.  „Ale  to  přece  nemyslíte  do  opravdy 
— ■  takového  něco?  To  vám  uvěřit  nemohu,  že  byste  vy  —  majitel 
dvora  —  statkář ne,  ne,  to  přece  nemíníte  do  opravdy?" 

Ale  Jenda  stál  na  svém,  poněkud  objasnil  vnitřní  svůj  stav  i  své 
názory  na  život  a  znovu  prosil  o  místo. 

„A  nebude  vadit,"  namítal  inspektor,  „máte-li  již  takový  úmysl"  — 
(a  pověděl  to  s  přízvukem,  jakoby  chtěl  říci  „takový  plaisir")  —  „nebude 
vadit  ta  jistá  perioda  vašeho  života,  ten  process  — -  ty  věci  nebudou 
vadit?  Což  kd.ybyste  musil  podat  žádost  na  vyšší  místa  za  milost ?" 

„I  to  bych  učinil!"   vpadl  Jenda. 

A  za  chvíli  odcházel  s  ujištěním,  že  místo  obdrží,  nebudou-li  vadit 
nijaké  překážky.  O  tom,  že  by  se  pak  písemně  ještě  dohodli.  Také  slíbil 
inspektor,  že  o  celé  záležitosti  pomlčí,  dokud  nestane  se  hotovou  událostí. 

Jenda  se  rozjařil.  Spěchal  hned  potom  do  knihkupectví,  aby  si  opatřil 
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knih}',  z  nichž  hodlal  čerpati  návod  pro  své  příští  povolání.  A  pak  vesele 
ubíral  se  Václavským  náměstím  k  rodičům,  maluje  si  v  duchu,  jak  teprve 
nyní  počne  pravý,  účelný,  produktivní  život, 

„Vždyť  jsem  skutečně,"  řekl  si,  „visel  stále  v  povětří,  nyní  teprve 
stojím    na  pevné    zemi    a    mám    určitý,    ušlechtilý    cíl    před  sebou.    Ten 

naplním,  pokud  mé  síly  stačí a  pak  —  pak  půjdu  do  toho  neznáma, 

o  němž  mi  psala  Blaženka." 

Melancholický  úsměv  rozestřel  se  při  vzpomínce  na  jeho  lících,  ale 
ihned  opět  dětinsky  se  rozjařil. 

„Ah  —  opravdu  bude  to  pěkné.  Těším  se  —  —  Ano,  a  pak  aC 
v  zem  zahrabou  člověka !  Odpykám  své  hříchy  a  přec  nikdo  nebude  moci 
říci,  že  jsem  život  promarnil.  Má  křídla  ostatně  ani  výše  nemohou.  Jsou 
to  slabá  křídla.  Přeceňoval  jsem  se  —  a  vlastně  jsem  ubohý,  malicherný 
člověk.  Přeceňovat  se  nikdo  nemá,  lépe  vždy  poznati  svou  slabost,  smířiti 
se  s  ní  a  podle  toho  zařídit  své  jednání.  A  jak  teplé,  zahřívající  to  bude, 
vidět  ty  dětské  hlavy  v  lavicích,  mít  je  rád  —  a  vést  je  k  světlu  z  temna. 
Ne,  ne  —  —  vždyť  život  není  tak  zlý.  Jen  kdyby  všichni  lidé  chtěli 
vidět  v  něm  to  světlo.  A  světlo  může  člověk  vidět  —  i  když  se  poníží, 
i  když  je  slabý  a  malý." 

S  úsměvem  na  rtech  vkročil  do  otcovského  domu,  byl  hovorný, 
nepoznávali  ho.    Štěstí  zářilo  mu  z  očí. 

Také  k  Otylce  zašel.  Stala  se  matkou  před  krátkým  časem  a  dávala 
pít  právě  své  dcerušce. 

„Bože,  Jeníku,  ty  jsi  přijel?" 

A  sedli  k  sobě  a  vyprávěla  mu  o  svém  dítěti  —  o  ničem  jiném, 
než  o  té  dcerušce,  jež  se  zavřenými  víčky,  povijany  stažena  ležela  v  bílé 
peřince.  Zdálo  se,  že  pro  Otylku  jiný  svět  teď  neexistuje.  A  Jenda  měl 
radost,  řekl  si,  že  její  život  zaplul  přec  jen  do  dobrého  přístavu,  stala 
se  matkou  —  a  muž,  co  nyní  muž !  „Na  Kamčatku  se  všemi  námi ! 
Vyvrheli  jsme  —  jeden  jako  druhý !  Ale  ona  je  matkou  —  má  své  dítě ! 
Jaká  je  jiná,  jaká  očištěná !  A  takové  jsou  všechny  —  tisíckrát  čistší 
nás,  tisíckrát  lepší!" 

„Otvlo !" 

„Co?" 

„Podívej,  já  nikdy  nebudu  mít  takovou  dceru  —  nikdy  se  neožením." 

„I  mlč  —  — !" 

„Ne  —  ne  —  nikdy !  Ale  proto  přec  —  věříš  —  nějakou  úctu 
mám  k  vám  ženám,  zrovna  klanět  bych  se  vám  chtěl." 

„Tedy  se  ožeň  —  a  klaň  se  té  jedné!    Jsi  ty  stále  dětiua." 

Zasmušil  se,  zamyslil  se.  Pak  máchl  rukou  a  v  duchu  si  řekl: 
„Všecko  zmařeno  —  pokání  —  pykat  budu  —  a  —  a  —  vždyť  mám 
přec  jen  nyní  svůj  cíl." 

Zvedl  í^e.  Dlouho  díval  se  na  Otylčinu  dcerušku,  vřelo  hleděl  do 
Otylčiných  očí.  A  měl  na  jazyku  prosby  za  odpuštění,  slova  lásky  měi 
na  jazyku.  Ale  nebyl  s  to  říci,  že  ji  má  rád,  že  ji  má  velmi  rád.  Jen 
vřele  se  díval.  Potom  se  i)olibili  a  zase  odcházel. 

A  když  vrátil  se  z  l'rahy  do  rokytského  dvora  a  ubíral  se  pak 
druhého  dne  v  polích  procházkou,    tu  spatřiv  děti,  hrající  si  na  příkopě, 
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nerozpakoval  se  již  přisednouti  k  nim.  Bylo  právě  před  polednem.  Sedl 
na  drn  příkopu,  spustil  nohy  dolů  a  řekl : 

„Děti,  chtěl  bych  si  hrát  s  vámi  ^  nač  si  hrajete?" 

Stydlavé  úsměvy  byly  odpovědí.  A  právě  ubíralo  se  děvčátko  kolem 
v  modré  sukni,  červené  zástěrce  a  v  červeném  šátku  na  hlavě.  Neslo 
košík  v  ruce. 

„Kam  ty,  dceruško?"   ptal  se  Jenda.    „To  nám  něco  neseš?" 

„O  ne  -^  tatínkovi  nesu  oběd  na  pole,"   zašvitořilo  děvčátko. 

„To  tatínkovi  jistě  bude  chutnat,"   vyzvídal  Jenda. 

„Tatínkovi  vždycky  chutná!" 

„A  ty  ráda  mu  neseš  oběd?" 

„Ráda!"   řeklo  rozumně  děvčátko,  uzardělé  až  po  skráně. 

A  Jenda  pak  rozmlouval,  žertoval,  smál  se  i  dováděl  s  ostatními 
dětmi,  které  brzy  se  spřátelily.  A  ubíraje  se  později  domů,  řekl  si,  že 
sice  na  poprvé  to  všechno  bylo  trochu  strojené,  ale  že  vlastně  taková 
věc  je  přirozená  a  že  je  smutné,  má-li  se  člověk  teprve  učit,  být  při- 
rozeným. 

III. 

Téhož  dne  odpolední  poštou  obdržel  dopis.  Rozevřel  a  dopis  byl 
od  Hanuše.  Hanuš  sděloval,  že  zdržuje  se  u  rodičů,  že  stihla  jej  zlá, 
nevyléčitelná  nemoc  a  prosil,  aby  jej  navštívil. 

Hned  příštího  dne  dal  Jenda  zapřáhnout.  Čtyři  hodiny  měl  od 
Rokytky  do  rodného  města  Hanušova. 

Byl  krásný  den.  Příjemně  sedělo  se  v  kočáře,  sladce  se  snilo  na 
jeho  měkkých  poduškách.  Jenda  snil  o  svém  příštím  učitelování,  o  tom 
plánu,  který  nyní  cele  jej  zaujal  a  učinil  spokojeným.  A  do  minulosti 
také  se  vracel,  ne  však  již  s  obvyklým  neklidem.  Na  Hanuše  vzpomínal. 

O  jedenácté  hodině  byl  u  cíle.  Zdi'žel  se  přes  poledne  v  hostinci, 
v  kterém  zastavil  s  kočárem,  a  teprve  odpůldne  odebral  se  k  Hanušovi, 
vyptav  se  na  domek  jeho  rodičů.  Ten  nalezl  v  postranní  uličce.  Musil 
po  můstku  přes  potok  a  hned  vkročil  do  branky  a  brankou  na  zásep, 
.po  níž  kolem  zahrádky  s  rozkvetlými  růžemi  dostal  se  ke  dvířkám, 
uzavřeným  na  petlici.    Z  vnitř  již  jej   spatřili  a  přišli  mu  otevřít. 

Sám  otec  Hanušův  přišel  otevřít.  Vítal  a  malou  síňkou,  kterou  bylo 
vidět  do  zadu  k  černému  ohništi,  vedl  do  světnice.  Rozevřel  rohožkou 
pobité  dvéře. 

V  světnici  drhla  nádobí  matka  Hanušova  a  naproti  u  okna  za  stavem 
sedělo  patnáctileté  děvče.    Hanuše  zde  nebylo. 

Již,  když  Jenda  vstupoval,  děvče  ustalo  v  práci,  jen  v  rozpacích 
přetlapujíc  nohama.  Matka  Hanušova  odkládala  nádobí,  na  spěch  činila 
pořádek.  S  mlčelivou  uctivostí,  zračící  se  v  jejích  očích,  přijala  Jendu, 
prosíc,  aby  se  posadil.    Zástěrkou  otřela  stolici. 

Ale  Jenda,  dříve  než  sedl,  řekl,  proč  přišel.  A  tu  starý  Hanuš 
zanaříkal  a  slzy  objevily  se  v  očích  jeho  ženy. 

„Petra  máme  doma!"   povzdechla.     „Na  nohy  nemůže!" 

Otec  Hanušův  byl  již  prošedivělý  a  vysoká  jeho  postava  poněkud 
skloněná.   I  nyní  činil  dojem  vtělené  síly  a  drsnosti,  ale  jakoby  nalomené 
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a  resignující.    Oči    nesvítily,    byly    mračné,  mdlé.    Mel    na  těle    koženou 
zástěru,  usedl. 

Jenda  ptal  se  po  nemocném.  Éekli,  že  odpočívá  ua  lenošce  v  zahradě 
a  že  přinesou  jej  do  světnice.  Ale  Jenda  bránil,  chtěl  za  ním.  Dříve 
však,  než  opustil  světnici,  starý  Hanuš  rozpovídal  se  o  svém  osudu.  Bylo 
vidět,  že  je  samolibý,  na  život  rozezlený  muž.  Vyprávěl,  jak  řemeslo 
upadlo,  jak  těžce  život  protloukal  a  přec  toho  Petra  dal  do  škol.  Ale 
radosti  s  ním  neměl  —  „však  to  vy  víte,  měli  jste  ho  u  sebe,  když 
s  námi  nevařil.  Ale  stále  říkám,  kdyby  byl  knězem,  zdráv  by  byl,  všechno 
8  námi  bylo  by  jiné.  To  je  trest,  že  postavil  si  svou  hlavu.  Vůle  rodičů 
má  být  dětem  svatá.  Teď  to  snad  vidí,  ale  nepoví.  A  i  kdyby  jako  kněz 
se  rozstonal,  už  by  se  spíš  o  něj   postarali,  než  takhle." 

A  žena  jeho  jen  mlčky  pokyvovala,  jaksi  zádumčivě.  Zdálo  se,  že 
pokyvuje  ue  nad  tím,  co  bylo  vyprávěno,  nýbrž  zádumčivě  nad  celým 
životem.  Bylo  vidět  na  ní  ubitou  bytost,  naučenou  věčně  pokyvovat,  ale 
z  jejích  plachých  očí  svítalo  tolik  stichlého,  utajeného  citu,  že  Jenda 
hluboce  byl  dojat.  A  také  to  děvče  za  stavem  mělo  plaché  oči  —  ty 
oči  visely  na  tváři  otcově,  jakoby  se  bázlivě  ptaly,  není-li  on  proti  tomu, 
že  nyní  ustala  v  práci.  Celá  ta  světnice,  všechen  ten  vzduch  v  ní  jakoby 
byl  prosycen  tichou,  stajenou  ženskou  plachostí  a  jakoby  odkudsi  vy- 
kukovala nějaká  těžká  ruka  tyrana,  která  ty  duše  zde  umořila.  A  Jenda 
toho  tyrana  viděl  před  sebou  a  v  duchu  zašeptl:  „Pán  tvorstva!  Ano, 
zde  —  také !" 

Povzdechl,  zvedl  se,  žádal,  aby  jej  doprovodili  do  zahrady, 

I  šli  8  ním  na  zásep,  pak  ke  kůlničce  a  odtud  dvířky  vešlo  se  za 
domek  do  ovocné  zahrady,  v  níž  Jenda  hned  shlédl  Hanuše.  Seděl  ve 
stínu  v  staré  lenošce  s  kolečky,  patrně  odněkud  koupené,  kde  vykonala 
již  dobré  služby.  V  silně  vousatém  obličeji  vyhlížel  znamenitě,  byl  stloustlý. 
Přes  nohy  měl  přehozenu  strakatou  loktušku.  Seděl  s  tváří  s  profilu 
obrácenou,  a  nevšiml  si,  kdo  přichází.  Na  loktušce  uajeho  kolene  ležela 
kniha,  z  níž  však  právě  nečetl.  Díval  se  do  větví  blízkého  stromu,  kde 
poskakovaly  pěnkavy.  Teprve,  když  kroky  se  blížily,  ohledl  se  a  spatřiv 
Jendu,  na  vteřinu  se  zarazil.  Hned  však  se  povýšeně  usmál  a  snažil  se 
poněkud  uazvednouti  se  v  lenošce. 

„Vy  jste  si  pospíšil!"  přivítal.  „Děkuji  vám,  že  jste  přišel.  Ale 
nelekejte  se:  obtěžovat  vás  ničím  nechci.  Tak  mi  jen  v  té  nudě"  — ■  při 
tom  zaklepal  rukou  na  svou  lenošku  —  „napadlo,  že  bych  si  mohl  dopřát 
dobrý  den.    Děkuji,  že  jste  přišel.    Přijel  jste?" 

„Ano,  přijel  jsem,"  odvětil  Jenda.   „A  co  se  vám  to  vlastně  stalo?" 

„Tabes  dorsalis  —  něco  takového.  Tak  mi  to  jmenovali.  Patrně 
jsem  se  pořádně  nastudil.  To  víte  —  s  míchou  nejsou  žerty.  Chodil 
jsem,    brkal  jsem  dlouliý  čas  nohama  a  teď  čím   dál  hůř.    Prý  deset  let 

mohu  tak  sedět  v  té  stolici.  Možná  ještě  déle A  pak?  Nejsou  to 

slušné  vyhlídky?" 

„Petříčku!"   prosebně  vmísila  se  matka. 

„No,  maminko,  nechmo  toho!  Přineste  sem  ještě  jednu  židli,  aby 
bylo  kam  sednout!" 

Když  pak  staří  se  vzdálili,  obrátil  se  k  Jendovi : 
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„To  byste  si  výskl,  sedét  tak  jako  já  a  myslit  si,  že  až  do  toho 
zdechnutí  bude  se  nad  vámi  na  př.  rokovat,  je-li  pense  pořádná  čili  ne. 
A  zatím  vůbec  — " 

„A  proč  máte  svou  nemoc  za  nevyléčitelnou?"  těšil  Jenda.  „Bývají 
těžší  případy  —  ostatně  zdravě,  znamenitě  vyhlížíte." 

„Ano  — "  usmál  se  Hanuš.  „Tu!"  A  ukázal  na  obličej.  „Ale  nohy 
zhynuly  —  pak  dojde  řada  na  jiné  údy  a  pak  i  ten  obličej.  Rozumím 
všemu,  nebalamutím  se." 

Zatím  přinesla  matka  židli,  Jenda  se  posadil  a  vida  knihu  na  klíně 
Hanušově,  vzal  ji,  nahlédl. 

„Schopenhauera?" 

„To  pro  rozjaření,"  ironicky  poznamenal  Hanuš.  „Tu  právě  jsem 
četl :  ,Le  mieux  est  1'  ennemi  du  bien.'  Pro  mne  vhodnějšího  citátu 
nemohl  nalézt  ten  člověk.  Celých  deset  let,  či  dvacet  (či  jen  pět?  — ) 
si  to  budu  do  lebky  cpát  — -  víte,  jen  abych  nezatoužil  z  té  stolice  po 
něčem  lepším.  A  pak,  podívejte,  ten  druhý  citát  zde,  nějaké  perské  přísloví: 

Ist  einer  Welt  Besitz  fiir  dich  zerronnen, 
Sei  nicht  in  Leid  dariiber,  es  ist  nichts; 
Und  hast  du  einer  Welt  Besitz  gewonnen, 
Sei  nicht  erfreut  dariiber,  es  ist  nichts. 
Voriiber  gehn  die  Schmerzen  und  die  Wonnen, 
Geh'  an  der  Welt  voriiber,  es  ist  nichts. 

To  je  přec  jen  výtečná  útěcha,  nemyslíte?" 

Jenda  odvrátil  oči,  nemohl  snésti  ostrého  pohledu  Hanušova.  Vzdechl 
a  náhle  se  otázal : 

„Vy  jste  se  tedy  smířil  s  rodiči  —  již  dávno  jste  se  smířil?  Jak 
jste  se  smířil?" 

„To  jest,  já  jsem  se  nesmířil,"  sarkasticky  řekl  Hanuš,  „nás  smířily 
peníze,  peníze  vydlabaly  jamku  v  lebce  otcově.  Již  od  vás  jsem  posílal 
nějaký  krejcar  občas  sestrám,  později  posílal  jsem  i  matce  —  —  a  ty 
peníze  dlabaly,  dlabaly,  až  jednoho  dne  došlo  na  kolossální  otcovské  od- 
puštění. A  mně  je  to  nyní  velmi  výhodné.  Prosím  vás,  kde  bych  se  měl 
po  světě  vláčet  s  tou  stolicí?  Kantořit  již  asi  nebudu.  Péro  v  ruce 
však  přece  ještě  dovedu  udržet  —  něco  vždycky  vydělám.  A  pak  ta 
pense  —  Vidíte,  vzájemný  prospěch  nás  spojuje  —  egoismus.  Ten  slavný 
egoismus!" 

IV. 

Vyprávěli  si  o  svém  živote.  Ale  jeden  i  druhý  vyprávěl  s  jistou 
reservou  a  oba  byli  si  vědomi,  že  utajují  právě  to,  na  čem  každý  pro 
sebe  si  zakládá,  ale  co  jaksi  choulostivým  by  se  zdálo,  kdyby  vyplulo 
na  povrch.  Jendu  to  však  přemohlo,  stále  jakoby  jen  tlapal  po  řeřavém 
uhlí  a  nemohl  také  přímo  hleděti  Hanušovi  do  očí.  Vyvřelo  všechno 
z  něho,  pověděl  o  své  rozervanosti  i  o  nynějším  cíli  a  uklidnění. 

„Jste  romantik!"   řekl  Hanuš. 

„Romantik?"  zavrtěl  hlavou  Jenda.  „O  ne  —  romantik!  Romantikové 
v  básních    vyhlížejí    snad  rozerváni,    ale  ve  skutečnosti   žili    dost  vesele. 
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Ale  moderní  člověk?  Vypadá  šedě,  střízlivě  snad  —  avšak  co  duševních 
bojů!  Nevěřím,  že  vy  byste  nebojoval,  jen  přiznat  se  nechcete,  často  si 
myslívám,  jak  by  dnešní  nějaký  Goethe  psal  Fausta.  Byl  by  také  tak 
klidný,  tak  harmonický  pán  jako  ten  starý  Groethe?" 

„Máte  trochu  pravdy!"  přisvědčil  Hanuš.  „Ale  mne  do  vašich  řad 
nepleťte!  Co  vám  schází?  Dvůr  máte,  peníze  máte  —  ženských  můžete 

mít,  jen  kývnout  prstem a  při  tom   ještě  lámat  si  hlavu,    chodit, 

jakobyste  měl  v  mozku  ovčí  motolici !  Buďte  přirozený,  nedělejte  z  člověka 
něco,  čím  není  —  a  bude  vyhráno." 

„Ovšem,"  promluvil  Jenda,  „tím  mi  chcete  opět  říci,  že  mám  v  sobě 
vidět  zvíře.    Ne  —  to  již  ne!" 

„Jak  vám  libo.  Pro  mne  by  to  bylo  také  výhodnější,  vidět  v  sobě 
auděla  s  křídly,  která  by  ho  unesla  z  té  stolice.  A  zatím  — •  nu  rozkošný 
živočich !  Zeptejte  se  ženských,  ty  tomu  lépe  rozumějí.  Každá  by  teď 
po  mně  plivla.    Nebyl  bych  pro  ni  už  dost  celý  živočich." 

„A  to  nevíte,"  zvolal  Jenda,  „plivla-li  by.  Možná,  že  by  se  vyskytla 
v  světě  taková,  která  stále  klečela  by  u  vašich  nohou  a  smáčela  je 
sl/ami.    Možná  —  — " 

„V  kterém  románě  jste  tohle  četl?"   pousmál  se  Hanuš. 

„V  žádném  románě,"  pevně  odvětil  Jenda.  „Ále  já  věřím  v  takovou 
lásku  —  jen  v  duševní  lásku,  která  přemáhá  všechno,  která  se  umí 
cele  obětovat  —  — " 

„No,  možná  ostatně.  Ženské  nepatří  právě  mezi  chytré  tvory,  třeba 
se  to  klábosilo  o  Evě.  Mám  toho  také  příklady."  Vzpomněl  si  na  Annu 
Součkovu  a  zamyslil  se.  Pak  doložil:    „Znám  jednu,  která  by  snad  po  dnes 

přiběhla  —  jen  zavolat.  Ostatně  mohl  bych  to  učinit dost  možná, 

že  jednou  učiním.  Člověk  musí  umět  sahat  po  životě,  dokud  čas.  Pak 
nastanou  hody  pánům  červům.  Víte,  jak  Baudelaire  o  té  mrše  to  povídá. 
Znamenité !" 

„A  pak ?" 

„A  pak  — ■  — ?"   opáčil  ironicky  Hanuš. 

„Vy  nevěříte  tedy  v  nesmrtelnost  duše?" 

Hanuš  se  rozesmál.  „Nic  jiného  než  tu  otázku  jsem  čekal.  Vy  tedy 
ještě  stále  lámete  si  hlavu  takovými  hloupostmi?  A  je-li  Bůh,  to  se 
neptáte?  Hned  vám  povím  —  i  bez  otázky  —  že  doposud  nevěřím  ani 
v  toho  Boha  ani  v  nesmrtelnost  duše.  Však  i  u  vás,  kdyby  člověk  uhodil 
na  kloub,  asi  bledě  by  to  vyhlíželo.  Znám  tu  moderní  viru.  Jste  všichni 
vlastně  indiífereuti,  ale  nuiíte  se  věřit,  opičíte,  se,  poněvadž  Pánbůh  teď 
opět  přiciiází  do  módy.    I  u  vás  tedy?" 

Jenda  se  zarazil.    Teprve  za  okamžik  pronesl : 

„Ale  když  již  ten  život  lidský  je  takový,  že  člověk  chce  znát  pravdu. 
Dle  vás  —  aby  se  dopídil  pravdy  —  musel  by  se  snad  tak  obrovsky 
vzdělat,  aby  znal  všecky  vymoženosti  vědy,  jež  v  přítomné  době  jsou 
majetkem  lidstva,  tak  aby  na  každou  otázku  mohl  si  dáti  odpověď.  Ale 
zbývá  pak  otázka  —  je  u  zdroje  pravdy,  zná  již  pravdu?  A  vidí,  že 
ani  pak  —  jako  Faust  —  nedovede  si  dáti  na  vše  odpovědi.  I  jde  do 
svélio  nitra  hlodat  pravdu  a  z  nitra  jjrolilubuje  svět  a  život." 

Hanuš    opět    se  smál.     „A    to    si    myslíte,"   řekl    bodavě,   „že    něco 
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takového  snad  vy  jste  odhalil  ?  To  říkaly  všechny  svíčkové  báby  před 
vámi  —  a  budou  říkat  po  vás.  Ale  jste  skoro  ještě  mladý,  abyste  již 
toď  hledal  podobnou  poslední  útěchu.  Kdybyste  seděl  zde  —  v  té  stolici, 
ještě  bych  pochopil  —  ačkoli  i  tak  bylo  by  to  hlupáctvím  a  zbabělostí. 
A  kdybych  seděl  dvacet  let,  však  já  se  nepoddám  lidským  hloupostem. 
Jen  přírodě  ustoupím.  Ta  sáhla  na  mé  nohy,  sáhne  dále.  To  je  ona  — 
jediná  paní,  které  se  pokloním.  Vidíte  a  ta  bývá  skutečně  nemilosrdná  — 
není  to  žert,  vyvolit  si  za  oběť  právě  člověka,  který  jí  chvalořečí?" 

„Ne  —  ne,"  namítal  Jenda  sklesle,  „přírodou  snad  přec  jen  působí 
na  člověka  vůle  vyšší  a  ta  vůle  —  — " 

„A  kdo  vám  řekl,  že  taková  vůle  existuje,  jak  to  můžete  dokázat  — -?" 

„A  odkud  tedy  v  lidech  se  vzalo,  že  vůbec  takovou  vůli  předpo- 
kládají?   Stačí  —  — " 

„Vy  ubohý!"  zvolal  sarkasticky  Hanuš,  nenechávaje  Jendy  domluviti. 
„Vám  stačí  —  —  pak  ovšem,  pak  ovšem  —  — " 

Jenda  vzrušeně  vstal,  zkoumavě  zahleděl  se  do  Hanušových  očí. 
A  řekl  zadumaně : 

„Příroda  je  nemilosrdná,  ale  ne  všemohoucí.  Ničí  na  příklad  vaše 
tělo  —  ta  duše  vaše  však  jistě  se  brání  a  té  zničit  nemůže.  I  já  vím, 
že  svět  čeká  zkáza  a  ne  si)asení  —  že  ta  země,  to  slunce  a  hvězdy 
a  všechno  že  zajde  a  zahyne.  Ale  za  tou  zkázou  té  hmotnosti  svého  těla, 
za  tou  zkázou  všech  těch  světů  tušívám  přece  jiné,  nehmotné  světy, 
s  nimiž  má  duše  je  ve  styku.  I  vaše.  A  dnes  na  př.  nerozčiluje  mne 
již  nic  takového,  čím  jste  mne  jindy  dráždíval.  I  kdybych  byl  otcem 
takových  dětí,  o  nichž  jste  mi  jednou  vyprávěl  —  kdyby  žena  mi  zemřela 
v  blázinci,  jeden  hoch  bjl  blbým,  druhý  zlodějem  a  dcera  měla  padoucnici, 
necouvnu  ani  na  krok  zpět.  Vím,  že  je  to  jen  tribut,  daný  přírodě. 
A  kdyby  zde  na  zemi  žil  vedle  mne  jen  jediný  člověk,  od  té  chvíle,  co 
jsem  pochopil,  že  musím  být  učitelem,  má  život  pro  mne  smysl  a  učiním 
všechno,  co  mohu  učinit  pro  něho  a  pro  sebe.  Ať  si  praví  co  praví 
Hovelasque,  Quatrefages  a  jiní,  proto  přece  musím  žít  jako  člověk  a  ne 
jako  zvíře.  Vy  ukazujete  stále  na  analogii  lidského  života  s  ostatní  přírodou. 
Ale  to  je  právě  lpění  na  zvířecím  stanovisku  a  to  člověka  zavádí.  Proto 
snad,  že  zvířata  žijí  dravě,  mají  i  lidé  žít  dravě  anebo  proto  snad,  že 
zvířata  nežijí  monogamicky,  nemají  žít  lidé  také  monogamicky?  Ta  analogie 
už  dávno  mne  děsí,  nenávidím  jí.  Věíte,  jakmile  člověk  dojde  k  poznání, 
že  nesmí  lpět  na  ničem  takovém  a  má  vůli  se  povznést,  je  vyhráno. 
A  já  jsem  již  vyhrál." 

Jendovi  zaplály  líce.  Stál  přímo  před  Hanušem,  čekal,  co  odpoví. 
Ale  Hanuš  vesele  prohodil : 

„Líbíte  se  mi.  Posaďte  se  jen  a  nerozčilujte  se.  Až  se  stanete  tím 
učitelem  a  až  jak  to  s  učitelováním  dopadne,  pak  si  zase  více  o  tom 
povíme.  Teď  se  mne  jen  ještě  zeptejte,  věřím-li  i  v  budoucnost  národa. 
Na  to  přece  nesmíte  zapomenout  —  či  —  či  to  už  i  vy  jste  dal  dnes 
snad  ad  acta?  Podívejte,  já  naopak  zatím  stal  se  vlastencem.  Kdo  pak 
l>v  se  v  Čechách  nestal  vlastencem?" 

Jenda  hned  neodpověděl.    Teprve  za  chvilku  zasmušile  řekl : 
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„Vy  všecbuo  takové  podceňujete.  Ale  podceňovat  přec  jen  se  uedá. 
Vidím  i  v  zachování  národa  mnoho." 

„Vždyť  vám  nebráním,"  usmál  se  Hanuš.  „Vidět  můžete." 
„Ale  vy  to  máte  za  anomálii,  existuje-li  takový  národ  jako  náš," 
promlouval  opět  Jenda.  „Vy  soudíte,  že  pro  evoluci  lidstva  za  dnešních 
vzepjat3'ch  světových  poměrů  nic  již  nemůže  vykonat.  A  přec  jen  i  dnes 
náš  národ  a  vůbec  každý  národ  může  na  světě  skutečně  dost  vykonat. 
Kolikrát  jsem  o  té  anomálii  přemýšlel.  Jako  není  žádný  člověk  ztracen, 
dokud  ještě  jiskra  života  v  něm,  tak  ani  žádný  národ,  dokud  hledá 
nějakou  cestu  života,  cestu  za  posledními,  nejvyššími  ideály.  A  náš  hledá, 
podívejte  —  alespoň  počíná  opět  hledat.  Není  tedy  ani  pro  tu  vaši 
evoluci  ztracen,  A  ať  hledá  jakýmkoli  způsobem  —  svým  způsobem,  jen 
když  hledá.  Uniformita  býti  nemůže.  Naopak  právě  v  různosti  methody 
toho  hledání  spočívá  podstata  a  cena  každého  národa." 

„Finis  coronat  opus,"  zvolal  Hanuš.  „Nadarmo  jsem  neřekl,  že  jsem 
se  stal  zatím  vlastencem.  Možná,  že  už  tenkrát,  když  jsem  horoval  o  té 
evoluci  —  opravdu,  opravdu,  jakým  jsem  byl  idealistou !  No,  podejme 
si  ruce!  To  přece  slavně  dojemné,  když  dva  lidé  tak  se  sejdou  a  najdou." 

Jenda  povzdechl.  „Nerozumím  vám.  A  do  vašeho  nitra  chtěl  bych 
nalilednout.    Vy  přec  jen  jste  jiný  na  venek  a  jiný  uvnitř." 

Pak  dostali  se  opět  na  jiné  pole.  Zatím  přišla  do  zahrady  matka 
Hanušova  a  zvala  do  světnice  na  svačinu.    Jenda  přijal  pozvání. 

A  seděl  později  s  Hanušem,  kterého  dopravili  do  vnitř,  okamžik 
zcela  samoten.    Náhle  řekl : 

„Ale  jak  vidím,  vaše  matka  neošetřuje  vás  jen  z  egoismu.  To  je 
také  pouhý  předpoklad." 

Hanuš  sebou  trhl.  „Myslíte?"  A  usmál  se.  Hned  pak  dodal:  „Ano  — 
cítím  —  má  mne  nějak  otrocky  ráda.  Někdy  mi  až  překážívá  její  lítostivost." 

„Ale  jistě  i  blaží!"   děl  Jenda. 

Hanuš  se  rozmýšlel.    Potom  z  čistá  jasná  promluvil: 

„Abyste  si  nemyslil,  že  jsem  tak  zcela  dravec  vulgaris,  tedy  vám 
povím,  že  ona  je  na  světě  jediná,  kterou  mám  strašně  rád.  Pravím: 
strašně !  Ale  říci  jí  nemohu  a  nedovedl  bych  za  svět.  Ani  ukázat  nedovedu, 
snad  jsem  i  drsným  a  prudkým  k  ní.  Ale  také  si  myslívám,  že  ona  tuší 
a  ví,  jak  to  mezi  námi  je.  Láska  beze  slov!"  dodával  s  přitrpklýra  úsměvem. 

„Neviditelné  vztahy!"    zvolal  radostně  Jenda. 

Hanuš  máchl  rukou.  „Avšak,"  promluvil  ještě,  „jednou  přece,  dřív 
než  zdechnu,  přál  bych  si  říci  jí.  Říci  jí  všechno,  vyliti  to  ze  sebe, 
víte  —  vychrliti  nějak,  jak  jsem  ji  miloval  a  jak  věčně  jen  mořil  v  sobě." 
Svěsil   hlavu  a  znovu  máchl  rukou. 

Jenda 'byl  dojat.  Za  chvíli  pak  odcházel.  A  tu  TTannš  snn/il  se 
postaviti  na  své  brkající  nohy. 

„Není  to  rozkošná  figurka?"  prohodil.  „V  jednom  románe  jscin  četl, 
že  i)řítel  slíbil  příteli  posmrtnou  návštěvu,  aby  mu  pověděl,  jak  to  pak 
za  hrobem  vlastně  vyhlíží.  A  tak  slibuji  také  já  vám.  Až  dojde  na  ty 
ostatní  údy,  až  to  praskne  -  i)ak  vám  oplatím  dnešní  návštěvu  a  řeknu, 
jak  je  to  s  tou  duší  a  s  tím  liohem!" 
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Tak  se  rozešli.  Jeuda  vrátil  se  do  hostince,  dal  zapřáhnout  a  na- 
stoupil zpáteční  cestu  do  Rokytky.  A  celou  tu  cestu  ve  svém  kočáře 
mnoho  přemýšlel. 

V. 

Za  několik  dní  na  to  navštívil  jej  otec  ve  dvoře.  Z  cista  jasná  došel 
telegram,  aby  poslal  k  odpolednímu  vlaku  koně  na  nádraží  —  a  kdo 
přijel,  nebyl  nikdo  jiný  než  stavitel. 

„Tak  hleď,  Jene,"  hovořil,  „vzal  jsem  se  tu,  jakobych  s  nebe  spadl. 
Jedu  se  na  tebe  podívat." 

Jenda  pozorně  zadíval  se  do  otcových  očí.  Cosi  nemilého  tušil. 

„Jen  podívat,  tatínku?" 

„Jen  podívat  — -  a  pak  — •  pak  ještě  o  něčem  si  promluvíme." 

Jenda,  ač  nevěděl,  kdo  přijede,  čekal  s  obědem.  I  usedl  nyní  s  otcem 
ke  stolu  a  dali  se  hned  do  jídla. 

„Jak  člověku  chutná  po  cestě,"  pochvaloval  stavitel,  „ale  teď  teprve 
vidím,  že  je  tu  —  v  tom  dvoře  smutno.  Vždyť  ty  tak,  Jene,  u  stolu 
sedáš  sám!  Zač  takové  jídlo  stojí?  Ne,  sám  bych  tu  nechtěl  být!" 

„To  znamená,  že  bych  se  měl  oženit?"  usmál  se  Jenda.  „Tatínku, 
mluv  přímo,  dávno  víš,  že  ty  klikaté  cesty  se  mi  příčí." 

„No,  rozhodně  měl  by  se's  oženit!"   potřásl  hlavou  stavitel. 

„Proto  jsi  tedy  přijel?"    otázal  se  Jenda. 

„Také  — •  také,  ale  ještě  pro  něco  jiného." 

„Pro co ?" 

„Jene,  co  jen  tě  napadlo  s  tím  učitelstvím?" 

Jenda  sebou  trhl.  Zbledl.   „Vy  —  tedy  víte?  Tedy — ?" 

„Co  jen  ti  to  zase  vlezlo  do  hlavy?    Jen  si  rozvaž!" 

„Buď  ujištěn,  tatínku,"  přísně  řekl  Jenda,  „že  dobře  jsem  si  uvážil. 
To  je  můj  nezvratný  úmysl.  Ale  že  lidé  dovedou  tak  dostáti  daným  slibům, 
také  jsem  se  nenadal." 

„Dostáti  slibům,  Jene!"  namítal  stavitel.  „Vždyt  kdo  tě  nezná,  myslil 
by,  že  s  tebou  není  všechno  v  pořádku.  Rozvaž  si  takový  nápad :  mít 
dvůr,  krásné  živobytí  —  —  a  chtít  něco  takového  !  To  přece  každého 
normálního  člověka  trkne." 

„To  je  to  neštěstí,"  sarkasticky  poznamenal  Jenda,  „že  lidé  jsou 
tak  příliš  normální ! " 

„A  jak  mají  být?" 

„Víš,  tatínku,"  ujal  se  slova  Jeuda,  „není  potřebí,  abychom  se  v  těch 
věcech  dostávali  do  s])oru.  Zajedno  však  tě  prosím,  všechny  vás  prosím: 
nechtě  mne  jíti  svou  cestou.  Nechci  —  nechci"  vám  nic  vytýkat,  ani  vás 
přetvořovat  nechci  —  to  je  vaše  věc  —  ale  snažně  vás  prosím,  mne 
nechtě,  ať  jdu,  jak  cítím  a  myslím!" 

Řekl  to  mírně,  vážně  a  hořce  poněkud,  takže  stavitel  byl  dojat. 
Pokýval  šedivou  hlavou,  máchl  rukou  a  laskavé  pronesl : 

„Ale  když  nám  přec  jen  tím  vším  působíš  starosti.  Jsi  dobrý  řádný 
člověk,  jsi — to  všechno  uznávám —  ale  něco  přec  jen  ti  chybí,  Jene." 

„Nejsem  řádný  člověk  — "  bránil  se  mračně  Jenda.  „K  tomu  mám 
daleko.    Ale  co  ty  myslíš,  že  mi  chybí,  tatínku?" 
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„Stálost  ti  chybí!  Tak  jako  všechuo  jiné  —  i  to  učitelování  by 
tě  omrzelo." 

„Tatínku,  neber  mi  té  naděje!"  úpěnlivě  zvolal  Jenda.  „Ty  nevíš, 
nedovedeš  si  snad  ani  představit,  co  všechno  skládám  v  tu  myšlénku. 
To  je  má  hvězda,  skutečná  spása!  Ty  a  nikdo  z  vás  nedovede  se  vžíti 
do  mne.  Vy  všichni  máte.  cíl  nějaký,  neznáte  žádné  kolísavosti.  Však 
proto  jste  šťastni.  Přiznávám,  nejsem  stálým  člověkem,  ale  to  vlastně  jen 
proto,  poněvadž  stále  bloudím  a  nic  nejsem.  Chtěl  jsem  být  lékařem  — 
a  nejsem  lékařem,  chtěl  jsem  být  politikem  a  nejsem  politikem.  Také 
spisovatelem  přál  jsem  si  stát  se  a  spisovatelem  jsem  se  také  nestal. 
Jsem  tedy  snad  statkářem ?  Skutečné,  tatínku?  Ne,  jen  pravdu  si  mluvme! 
Jakým  pak  já  jsem  rolníkem  ?  Žádným  nejsem  rolníkem  —  vždyť  k  smíchu 
je  to.  Co  tedy  jsem?  Nic  nejsem.  Ty  nevíš,  jak  ta  nicotnost  mne  hubí. 
Již  často  —  i  dříve  jsem  se  divával,  když  jsi  kreslíval  plány  anebo 
Jídyž  vyměřoval  jsi  základy  k  stavbám,  a  kolikrát  jsem  si  myslil,  kde 
bych  já  co  podobného  svedl !  Nic  bych  nesvedl.  Jsem  již  takový  —  jsem 
nicotný  člověk.  A  tu  chytil  jsem  se  něčeho,  co  může  mne  učinit  šťastným. 
Vidím  v  tom  cíl  svůj,  myslím  si,  že  přec  někomu  prospěju  a  života 
nezmařím.    Je  to  tak  krásné!    Přejte  mi  toho!" 

„Jene!"   smutně  pronesl  stavitel. 

„Co?" 

^Nečiň  nám  zármutek.  Rozvaž  si,  je  to  něco  nepřirozeného " 

„Není.  To  jen  tobě  a  vám  všem  se  zdá,  poněvadž  hledíte  svýma 
očima.  Ale  co  je  život?  Polovici  snad  jsem  již  prožil,  snad  víc  než 
l)olovici.  A  za  třicet  let  —  třeba  ještě  dřív  udeří  motyka  do  země  — • 
ta  motyka,  která  bude  kopat  můj  hrob.  A  teď,  hleď,  při  vzpomínce  na 
ten  hrob  měli  bychom  se  tu  přít  spolu  o  podobné  věci?    Ne,  tatínku!" 

Stavitel  octl  se  v  úzkých.  Zamyšleně  upřel  oči  na  stůl.  Pak  zavrtěl 
lilavou  a  řekl: 

„Jene  —  Jene,  s  tebou  to  přec  jen  není  v  pořádku.  Pojeď  se  mnou 

4o  Prahy,   vždyť  kam  by  to  takto  dospělo  ?  Nervósním  jsi víš  — 

víš  —  — " 

„Tak  tedy  o   mně  soudíte?" 

„Veselým  bych  tě  rád  viděl,  plným  života,  jako  jsou  jiní  lidé  v  tvém 
věku!"  řekl  stavitel.  „A  nežli  takové  samotářství  a  takový  život,  jaký 
vedeš  —  raději  i  kdybys  trochu  si  zabouřil  a  plašil  se  za  sukněmi  — 
i  to  raději  bych  viděl  než  takhle!" 

Jenda  trpce  se  usmál.  Zadumal  se.  Pak  řekl  zasmušile:  „Věř,  tak 
aerad  tě  slyším  mluvit!" 

„Tedy  se  ožeň  alespoň!  Tobě  jen  žena  chybí  —  nic  jiného.  Potom 
by  všechno  již  s  tebou  bylo  v  pořádku." 

Jenda  se  zapálil  a  hned  zbledl.  Ostrá,  sečná  ráua  projela  jeho  srdcem. 
Nebyl  s  to  promluvit. 

„Ano,  nic  jiného  než  žena,"  opakoval  stavitel,  postihuje,  že  udeřil 
na  i)ravou  strunu.  „Jsi  při  letech,  můžeme  si  lu-ece  o  tom  promluvit 
jako  přátelé.  A  tak  ti,  Jene,  pravím,  že,  má-li  člověk  ženu  vedlo  sebe, 
vždy  ví,  kde  se  potěšit.  Pozlobí  se  s  ui,  poškádli  se  s  ni,  zasměje  se 
s  ní  —  a  j(í  po  těžkomysluosti.  Jsou  to  divná  stvoření,  víš,  ty  ženské  — 
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ale  ať  je  jak  chce,  žena  přec  jen  je  pravou  samaritánkou  každému  muži. 
Ona  je  mu  lékem  vlastně  proti  všemu.   Ano,  takové  je  to,  Jene!" 

Jenda  seděl  u  stolu  s  hlavou  podepřenou  o  ruku.  V  srdci  jeho 
vzbouřila  se  uspávaná,  umořovaná  láska.  Hrdlo  se  mu  stáhlo  —  strašno 
mu  bylo.    Nevzhledl,  jen  tiše  pronesl : 

„Snad  dobře  jsi  to  řekl,  tatíuku!" 

VI. 

V  noci  na  to  nespal.  Myšlénka  na  učitelství  ustoupila  úplně  stranou 
a  v  nitru  jeho  rozbouřila  se  vysilující  touha  po  Blažence. 

„Žena  přec  jen  je  samaritánkou  každému  muži.  Ona  je  mu  lékem 
vlastně  proti  všemu,"  opakoval  si  stále  po  svém  otci.  Nelehl  ani,  seděl 
u  stolu  při  lampě,  nohy  nataženy  daleko  od  sebe  a  bokem  k  hraně  stolu. 
Hlavu  opíral  o  ruku,  ruku  o  lenoch  židle.  Seděl  jako  člověk,  kterého 
ráno  zastihlo  v  hostinci. 

„Jiným  je  to  přáno  —  ale  mně  — !  Maě  už  ne !  A  přec  —  — 
jak  bych  ji  miloval,  jak  by  to  bylo  krásné,  kdyby  tu  seděla  nyní  vedle 
mne,  kdyby  byla  mou  ženou !  Jak  by  to  bylo  krásné  —  —  ne  —  — 
nemyslit,  nemyslit!    A  vůbec  —  — " 

A  hloub  zabořil  hlavu  do  ruky,  „Zemřít  chtěl  bych  na  jejích  vlasech!" 
zaúpěl.    A  zvedl  se  a  chodil  pokojem. 

„Samaritánkou!  Vždyť  prázdno  kolem  —  není  jí  tu,  nemám  jí. 
Proč  právě  já  mám  být  zatracen?" 

Pak  opět  sedl  do  dřívější  posice.  A  obrazy  střídaly  se  jeho  duší. 
Blaženka  přišla,  hladila  mu  hlavu,  přitulila  tvář  k  jeho  obličeji.  «Hleď, 
to  jsem  tě  potrápila,  ale  teď  —  —  teď  všecko  ti  odplatím.  Již  trápit 
nebudu,  ale  i  ty  buď  hodný !  Jsi  nerozumný  —  —  a  pak  víš,  jsi  přec 
jen  směšný  a  hloupý  člověk.  Ale  mám  tě  ráda.  A  jak  ty slyšíš?" 

„Jak  já?"  tázal  se  Jenda.  „Můžete  se,  Blaženko,  ještě  ptát?  Na 
něco  takového  se  můžete  ptát?" 

„Tedy  jak?" 

„Tak — jako  žádný  muž  žádnou  ženu  na  světě!  Vždyť  já  rozumím 
ženskosti,  vždyť  byl  bych  tak  citlivým,  tak  chápavým  pro  všechno  to 
něžné  a  podivuhodné,  co  je  ve  vás  ženách  —  tak  muži  vůbec  nemilují, 
jak  já  bych  miloval!    Na  příklad  —  — " 

Ale  tu  přejel  rukou  po  svém  čele,  vzpamatoval  se.  „Kde  jsi?  Kde 
dlíš?"  zasténal.  „Zda-li  máš  jen  nejnieuší  tušení,  že  já  zde  za  noci 
vzdychám,  umírám  touhou  po  tobě  ?  Proč  nechceš  být  mou  ženou  ?  Na 
rukou  bych  tě  nosil  —  ne  —  ne  na  rukou,  to  je  příliš  stará  fráse  — 
ale  to  —  to  právě,  že  bych  dovedl  všechno  vycítit,  celou  tě  vycítit. 
Ó  jak  bych  tě  miloval !  Nebyla  bys  mou  hospodyní  —  mou  služkou  — 
já  nebyl  bych  žádným  pánem  v  domě  jako  ten  Carlyle.  K  čemu  pána? 
Nikdo  by  nebyl  pánem !  A  když  bys  konečně  opravovala  mé  šaty,  pak 
se  naučím  šít  a  budu  já  zase  opravovat  tvé.  A  má-li  být  již  mezi  námi 
rozdíl,  tedy  já  chci  být  tvým  služebníkem,  ale  nikdy  nepřipustím,  abys 
ty  byla  mou  služebnicí.  Blaženko  —  zda-li  mne  slyšíš  v  tom  nějakém 
daleku?    Buď  —  staň  se  mou  ženou!" 


Za  pravdou.  649 

„Ano  —  ano,  tak  prosívají  a  slibují  všichni  muži,  jako  vy  teď 
horujete.  Ale  pak  po  svatbě  brzy  vystrčí  drápky  ten  tyran  —  ,ten  pán 
světa'.    A  ubohá  žena,  nebyla-li  dost  na  všecko  připravena!" 

„Vím,  Blaženko,  ale  já  nebudu  jako  ti  druzí." 

„Fariseus  říkal  také  v  chrámě,  že  není  jako  ten  publikán." 

„Nejsem  fariseus  —  vždyť  tolik  pravdu  miluji!" 

„A  hudbu  také?" 

„Také!" 

„Zahraju  tedy  nyní  na  piano!" 

„Na  piano !" 

A  Jendovi  zdálo  se,  že  vzal  svou  stolici,  že  ji  odtáhl  do  rohu  ke 
dveřím,  že  svěsil  poněkud  hlavu  a  zastínil  čelo  rukou.  Ale  z  pod  té 
ruky  vidí  u  okna  při  pianě  Blaženku. 

„Tedy  pozor!"   praví  Blaženka. 

Kývl,  usmál  se.  A  již  stajil  dech  —  van  sladkých  tónů  zašuměl 
pokojem.  A  viděl  na  malounké  ruce  Blaženčiny,  jak  běhají  po  klávesách, 
viděl  její  nožku,  jak  tlape  na  pedál.  A  z  jejích  očí,  z  jejího  čela  vy- 
cházela záře,  rozlévala  se  pokojem.  Od  podlahy  až  ke  stropu  všechno 
rozjařilo  se  jasem  její  bytosti.  A  hrála  —  hrála  —  a  opíjel  se  rozkoší 
té  hudby.  Zvedl  se  s  židle,  po  špičkách  došel  k  pianu.  Sedl  na  zem 
u  Blaženčiných  nohou.  A  položil  hlavu  na  její  kolena,  sladkou  mdlobou 
přivřel  oči  a  jen  skulinkou  díval  se  na  její  ruce  —  a  pak  do  její  tváře 
z  níž  vycházelo  to  jasno. 

„Blaženko!"    vzdechl. 

Ustala.    Spustila  ruce.     „Co,  můj  pane pane  tyrane?" 

„Blaženko !" 

„Blaženko?" 

„Pohlaďte  mi  vlasy!"   vzdechl  Jenda. 

„Vždyť  naše  manželství  má  být  jen  duševní!" 

„Já  víra  —  já  vím  —  ale?    či  nemáte  mne  ráda,  Blaženko?" 

„Něco  vám  povím.  Žena  dokazuje,  že  miluje,  neříká  však.  To  někde 
stojí  psáno.    A  tak  tedy  pohladím,  vy  trapiči!" 

A  Jenda  zazářil  a  zajásal.  Spustil  ruku  s  čela.  Vytrženě  se  rozhlédl* 
Po  celém  jeho  obličeji  rozléval  se  šťastný  úsměv.  Ale  úsměv  zvolna  se 
ztrácel  a  s  jeho  rtů  trpce  splynulo : 

„Když  přec  jen  všechno  to  není  pravda!  Když  přec  jen  všechno 
to  jsou  pouze  mé  myšlénky.  Blaženko  —  vyslyšte  mne,  slyšte  mne  v  tom 
daleku.     Vždyť  zhynu  takhle  —  —  já  —  — •  ja  —   — " 

VII. 

Druliého  dne  stavitel  odjel  a  Jendovi  nastaly  zlé  dni. 

„Nemohu  býti  bez  ní,"  stále  si  opakoval.  „Za  třicet  let  snad  udeří 
motyka  do  země  —  snad  dříve,  ale  jak  mohu  těch  třicet  let  prožiti  sám  ? 
A  vždyť  vlastně  ty  plány,  ty  naděje,  ku  kterým  jsem  se  teď  utekl,  to 
učitelování,  ta  touha  po  práci,  to  všechno  bylo  jen  proto,  abych  na  ni 
zapomněl.  A  zatím  jon  o  Blaženku  se  mi  jedná  a  zas  cílím,  že  jen  o  ni. 
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A  všechuy  plány  a  uaděje  jsou  jen  prázdnými  klamy  —  bez  ní  život 
není  vůbec  pro  mne  životem!" 

Měl  knihy,  z  nicbž  hodlal  studovat,  aby  řádně  připraven  počal  příští 
úkol  vesnického  učitele,  ale  knihy  padaly  mu  teď  z  rukou.  Již  ho  to 
netěšilo.  Znovu  se  mučil  a  mučil  víc  než  kdy  před  tím.  Znovu  dostavila 
se  úplná  apathie  k  životu.  Den  ode  dne  stával  se  nervósnějším,  až  stav 
jeho  počínal  být  povážlivým.    A  tu  lékař  poslal  jej  na  cesty. 

Jel  do  Alp.  Nejprve  do  Solnohradu  a  odtud  na  blízká  jezera.  Ale 
hned  od  Lince  až  do  Solnohradu  celá  jízda  byla  jedinou  upomínkou  a 
jedinou  touhou  po  Blažence.  Seděl  s  mladým  manželským  párkem,  ubí- 
rajícím se  na  svatební  cestu.  Viděl  to  tulení,  to  pokládání  hlavy  s  ramene 

na  rámě,   přivírání  očí,  úsměvy a  třeba  se  mračil,  třeba  si  říkal, 

že  jen  hloupí  lidé  mohou  tak  na  jevo  vystavovat  svou  lásku  či  smyslnost, 
nepřetržité  při  tom  měl  na  očích  Blaženku.  Ale  myslil,  jak  nikdy  nebylo 
by  třeba  jemu  takového  pokládání  hlavy  s  ramene  na  rámě,  jim  oběma 
vůbec  že  by  třeba  nebylo,  je  že  zahřívala  by  věčná,  čarokrásná  hudba 
jejich  srdcí  a  stačil  by  pohled,  prozářený  tím  ohněm,  kterým  by  hořely 
jejich  duše  jako  obětnice,  jako  svíce,  rozžehnuté  za  společným  ideálním 
cílem  života. 

A  nemoha  hleděti  na  láskání  novomanželů  postavil  se  k  oknu  a  díval 
se  ven  do  hvězdné  noci,  zachycuje  zrakem  temně  obrysy  krajin,  jimiž 
jako  ve  suu  vlak  uletal. 

K  půlnoci  octl  se  v  skvěle  osvětleném  soluohradském  nádraží.  Rychle 
prošel  peronem  na  vnější  prostranství,  kde  čekala  dlouhá  řada  elegantních 
omnibusů,  jejichž  kočí  vyvolávali  jména  hotelů.  Naproti  stál  v  modravé 
záplavě  elektrického  světla  nádherný  dům  „L'  Europe".  Ale  tam  Jenda 
nemínil.  Byl  již  před  léty  v  Solnohrade  i  věděl,  kde  přenocovat.  Vybledl 
si  omnibus,  vsedl  a  jel. 

Příštího  dne  z  rána  konal  cestu  ke  Královskému  jezeru,  nejprve 
lokální  drahou  a  od  Dračí  sluje  výletním  omnibusem.  Jelo  současně  několik 
omnibusů  a  v  každém  z  nich  viděl  alespoň  jeden  takový  párek,  s  jakým 
včera  cestoval  z  Lince  k  Solnohradu.  A  každý  ten  párek  opět  připojnínal 
mu  Blaženku  a  stroskotané  štěstí  jeho. 

I  na  Královském  jezeře  seděl  v  společnosti  mladých  manželů.  Jel 
na  velikém  člunu,  chráněném  plachtami  proti  slunci,  člun  lehounce  vznášel 
se  na  temnezeleué  hladině  mezi  dumnými,  do  samých  oblak  zvedajícími 
se  stěnami  Alp.  Vážné,  truchlivé  stíny  jejich  padaly  do  nehybné,  mrtvé 
vody.  Příroda  stajila  tu  dech  nad  nádherným  svým  zjevem  —  a  byla 
nevýslovně  smutná.  Nebylo  slyšet  mávání  křídel  ptačích,  od  dna  až  k  obloze 
rozevíralo  se  mocné,  hrobové  prázdno.  Olun  letěl  jako  stín,  vesla  neslyšně 
padala  a  neslyšně  se  zvedala  nad  zkamenělou  hladinou  jezera.  Slunce 
skrývalo  se  za  stěnami. 

Ale  pak  bylo  náhle  víc  světla,  víc  vzduchu,  vody  se  rozevřely, 
v  pozadí  vyvstala  mohutná,  běloskvoucí  záplavou  ozářená  špice  Watzmannu. 
Tu  lehčeji  již  se  dýchalo.  Veslař  vypálil  ránu  z  pušky,  mnohonásobný 
ohlas  odrážel  se  od  stěn,  od  jezerní  hladiny.  A  ještě  člun  letěl  a  potkával 
jiné  čluny  a  zraky  pásly  se  na  vodách,  na  nebi  i  na  horách.  Pak  zjevila 
se  silhoueta  vížky  kostelíka,    vykukujícího  ze  skupiny  stromů  na  jednom 
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výběžku.  Tam  člun  pospíšil  a  přistál  v  svěží  zeleni.  Byl  to  výběžek 
sv.  Bartoloměje. 

Zpáteční  cestou  Jenda  byl  by  se  dostal  do  sporu  s  novomanžely. 
Poodhrnul  plachtu,  aby  lépe  viděl  po  jezeře.  Ale  slunce  padlo  na  mladou 
žínku  a  manžel  spustil  si  na  Jendu.  Jenda  se  pousmál,  shrnul  plachtu 
a  řekl  si:   „Hle,  hle  —  ta  láska!" 

Na  druhý  den  zajel  na  chiemské  jezero  do  královského  zámku 
Ludvíka  II.  Také  tu  všude  kolem  sebe  viděl  manželské  dvojice  —  viděl 
a  vždy    zabodla    do  srdce    vzpomínka    na  Blaženku,    touha    po  Blažence. 

Z  chiemského  zámku  brzy  prchal.  Nádhera  komnat  dusila  mu  prsa. 
Útrpně  krčil  rameny,  vida  ložnici,  jejíž  zařízení  stálo  půldruhého  milionu. 
A  kdosi  prohodil:  „Zde  by  se  to  spalo!"  Jenda  vzhledl.  „Proto  snad," 
chtělo  se  mu  říci,  „že  zde  zahrabány  ty  strašné  peníze,  pro  to  zlato, 
které  tu  všude  bije  do  očí,  či  pro  ty  umělecké  předměty?  Mne  nic 
z  toho  nevábí ! " 

A  když  vyšel  ze  zámku,- okří val  na  čerstvém  vzduchu.  Sáhl  do  kapsy 
po  hodinkách.  Vytáhl  zlaté  remontoirky  na  těžkém  řetěze.  A  pojednou  — • 
poprvé  nad  těmi  hodinkami  se  zarazil.  „Také  zlato!"  řekl  si.  „A  k  čemu?" 

Rychle  vložil  hodinky  opět  do  kapsy  a  neměl  pokoje.  A  na  své 
prsteny  —  dva  měl  na  ruce  —  pozřel  i  na  zlaté  knoflíčky  ve  své 
náprsence  a  opět  se  zamračil.  „Vždyť  je  to  nesmysl!  Proč  právě  zlaté 
prsteny?  A  k  čemu  vůbec  ty  prsteny?  K  čemu  vůbec  zlaté  knoflíčky?" 

Zamyslil  se  o  tom.  Ptal  se,  co  to  má  znamenat,  ptal  se,  proč  tisíce 
lidí  hyne  hladem,  aby  jeden  člověk  hromady  zlata  mohl  ukládat  ve  svých 
pokojích?  A  proč  i  on  sám  za  víc  než  za  stovku  nosí  zlata  na  sobě? 
Co  s  tím  zlatem?  Nebylo  by  lidem  lépe  vůbec  bez  zlata?  Proč  ne  ua 
příklad  železo,  když  už  něco  podobného  musí  být?  Železa  je  přece  dost 
a  všichni  lidé  mohli  by  se  podělit,  prstenů  si  nadělat  i  knoflíčků. 

Zatím  sedl  na  parník,  kterým  vracel  se  po  jezeře  o:i  zámku.  A  na 
parníku  stále  rozumoval,  co  s  tím  zlatem  a  nebylo-li  by  dobře,  zlato  se 
světa  odstranit.  Nedovedl  si  dost  ujasnit  tu  věc,  ale  přec  si  říkal,  že 
zlato  působí  zlo,  mnohou  hmotnou  i  mravní  bídu  zavifiuje. 

Opět  do  ruky  vzal  své  hodinky  s  těžkým  řetězem  a  rozmýšlel  se. 
V  prstech  mu  klouzaly.  Otočil  se  přes  zábradlí  paluby,  ptal  se,  má-li 
s  nimi  do  vody.  A  ty  prsteny  —  a  ty  knoflíčky?  „Zajímavé  by  to  bylo!" 
řekl  si  a  usmál  se. 

Ale  do  vody  jich    nevhodil  a  také  prstenů  a  knoflíčků    se  nezbavil. 

VIII. 

Vrátiv  se  z  chiemského  jejicra  do  Solnohradu,  řekl  si,  že  na  takových 
cestách,  kde  vidí  samé  mladé  manželské  párky,  stal  by  se  jen  ještě 
uervósnějším  a  že  pro  klid  musí  se  uchýlit  do  samoty,  ua  vysoké, 
volné  hory. 

Chodíval  po  horách,  když  býval  jednoročním  dobrovolníkem  v  Inšprukn. 
I  zatoužil  po  nich  nyní  a  hned  nastoupil  cestu  do  Tyrol. 

Jel  ze  Solnohradu  s  mladým  mnichovským  malířem,  vracejícím  so 
do  ílíma  a  s  tlustým  berlínskvm  obchodníkem. 


652  Josef  Laichter: 

Malíř  byl  hovorný  člověk,  vyprávěl  o  íiíině,  Jenda  také  vyprávěl, 
brzy  oba  filosovali  a  z  malíře  proklubal  se  horlivý  uovokřesťan. 

S  neobyčejnou  vervou  vykládal  Jendovi,  že  Kristus  byl  skutečným 
bohem,  že  sestoupil  na  zem,  zemřel  za  spásu  lidí,  vstal  z  mrtvých  a 
vstoupil  na  nebesa.  Vykládal,  jak  celý  svět  jen  vinou  Lutherovou  vzal 
škodu  na  své  víře,  ale  že  nastává  zase  obrat  a  jak  nezvratný  již  existuje 
důkaz,  že  pro  Luthera  přišel  si  ďábel.  „Za  nějaký  čas  celý  svět  opět 
bude  v  náručí  církve.  V  fiímě  již  mladí  muži  z  nejvznešenějších  šlech- 
tických rodin  s  modlitebními  knihami  přicházejí  do  chrámů,  navštěvují 
zpovědníky  ■ —  — ■" 

„To  proto,  aby  se  vyzpovídali  z  hříchů,  které  tropí  s  baletkami?" 
vybuchl  Jenda. 

A  berlínský  obchodník  se  smál,  u  nich  v  Německu  takovýmhle  věcem 
že  věří  svíčkové  báby,  ale  vzdělaní  lidé  nedají  si  již  od  nijakých  páterů 
věšet  bulíky  na  nos. 

Ten  cynismus  Jendovi  se  příčil,  nesouhlasil  ani  s  obchodníkem,  ne- 
souhlasil ani  s  malířem. 

„Modlitebními  knihami,"  pronesl  mirněji,  „svět  se  nezlepší.  Modlit 
se  a  hnusně  žít,  co  je  to  plátno?" 

„Modlitba  povznáší,"  řekl  malíř.    „Všichni  potřebujeme  náboženství." 

„Potřebujeme,"  odvětil  Jenda,  „však  také  všichni  snad  do  jisté  míry 
je  máme.    Vždyť  co  je    to  přece    náboženství?    Názor    na  svět,    na  účel 

života,  na  to,  co  zde  jsem  já,  čím  mám  být  a  jaký  můj  cíl z  toho 

či  jiného  světa.  Kdo  neuznávají  duše,  kdo  hlásají  požitkářství,  kdo  hledají 
cíl  svůj  v  umění  —  i  všichni  ti  jsou  nábožní  svým  způsobem.  Ale  nemají 
pro  ten  svůj  názor  slova  —  náboženství  pozbylo  ceny  v  očích  jejich  jako 
neberná  mince.  Přijali  sice  jinou  minci,  ale  za  žádnou  cenu  nechtějí 
uznati,  že  je  to  také  mince." 

Ale  ještě  než  ukončil,  cítil  v  nitru,  že  pronáší  frúsi,  které  si  dost 
nerozmyslil  a  která  snad  dokonce  je  nepravdivou.  „Požitkářství  —  nemají 
slova  pro  ten  svůj  názor  —  náboženství?"  opakoval  si  u  sebe.  A  pře- 
mítal poněkud  sklesle,  načež  pronesl: 

„O  to  se  jedná,  aby  všichni  lidé  —  do  jednoho  všichni  měli  krásný, 
vznešený,  dokonalý  názor  na  svět,  aby  do  hlubin  duše  proniknuti  byli 
tím  názorem,  aby  všichni  šli  stejnou  cestou  a  viděli  jeden  cíl  —  cíl 
nadzemský,  vždyt  i  já  snad  věřím  v  nesmrtelnost  duše." 

Opět  byl  nespokojen.  Chápal,  že  to  „snad"  nemá  smyslu,  že  zbytečně 
bylo  proneseno.    Aby  zakryl  své  rozpaky,  rychle  dodával : 

„Nedivil  bych  se  vám,  kdybyste  byl  mluvil  o  evangeliu.  Ale  o  modli- 
tebních knihách?  Já já  také  nemyslím,  že  by  evaugelium  odpoví- 
dalo duchu  dnešní  naší  moderní  doby,  ale  přec  jen  byl  bych  vás  pochopil, 
kdybyste  byl  na  příklad  řekl,  že  nad  evangelium  není  dalšího  vývoje,  že 
žádná  budoucnost  nemůže  stvořiti  nic  většího,  že  úkolem  nás  všech  a  úko- 
lem dob  příštích  je  naplnit  litery  evangelia." 

„Proč  tedy  nenaplňujete  liter  evangelia?  Kristus  dal  apoštolům 
i  jejich  nástupcům  moc  hříchy  rozvazovat.  Proč  nechodíte  k  zpovědi?" 
otázal  se  malíř. 

„K  zpovědi?"   prudce  vyrazil  Janda.  A  jaksi  trpce  se  usmál.     „Nu, 
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o  tom  bych  vám  mohl  celou  historii  povídat!  K  zpovědi  nechodím.  Ale 
když  na  tom  záleží,  dovedu  se  vyzpovídat  každému  — •  jednomu  jako 
druhému,  každému  člověku.  Dovedu  se  postavit  na  rohy  ulic  a  zvěstovat 
lidem,  že  ten  můj  vnější  šat  ueuí  tak  čistý  jako  můj  vnitřní,  že  jsem  — " 

„Tedy  se  mi  zpovídejte!"   s  vítězným  úsměvem  zvolal  malíř. 

„Vám  ?" 

„Ano!  Řekl  jste  ,každému  člověku'.  —  Rád  bych  slyšel  takovou 
zpověď,  bude  to  jistě  zajímavé!" 

Jenda  sevřel  rty,  zamračil  se.  A  náhle  zablesklo  se  v  jeho  očích. 
„Proč?  Třebas!"  řekl  příkře.  „Ale  vy  patrně  jste  přesvědčen,  že  budu 
lhát.  Nebudu  lhát,  ujišťuji  vás,  že  lhát  nebudu."  Pri  tom  pozřel  na 
berlínského  obchodníka,  jehož  ústa  táhla  se  od  jednoho  ucha  k  druhému 
a  jehož  břicho  házelo  se  smíchem.  To  prý  on  kdyby  se  zpovídal,  no  — 
no,  to  by  slyšeli  věci,  to  prý  by  již  stálo  za  švandu. 

A  Jenda  počal  vyprávět.  O  dětství  svém  vyprávěl,  jak  minulo  v  běž- 
ných formách  povrchní  výchovy,  o  době,  kdy  rozehnal  se  za  rájem  dobra 

a  dokonalosti  a  potom  všechno,  všechno  jiné a  to  byla  ta  vlastní 

zpověď,  při  níž  svlékal  se,  jak  se  vyjadřoval,  do  nahá.  Nanášel  silné 
barvy  a  berlínský  obchodník  stále  se  usmíval  a  spokojeně  hladil  si  břicho. 

Ukončiv,  ptal  se  Jenda  malíře : 

„Kam  byste  mae  tedy  nyní  poslal?  Do  pekla?" 

„Kdybyste  se  knězi  vyzpovídal  a  kněz  vám  dal  rozhřešení,  proč 
do  pekla?" 

„Ale  jinak  do  pekla?" 

„Jinak  do  pekla." 

„A  vidíte,"  zvolal  Jenda,  „já  právě  myslím,  že  není  ani  možno, 
aby  Bůh  byl  jakýmkoli  mým  skutkem  uražen.  Vždyť  každý  člověk  dovede 
se  v  jistých  okamžicích  povznésti  k  úplné  shovívavosti  ke  všem  lidem  — 
i  k  nepřátelům,  natož  on,  který  ve  mně  na  příklad  přec  jen  musí  vidět 
zbloudilého  člověka.  A  pak  vždyť  právě  dobří  lidé  jsou  šťastní,  ti  zbloudilí 
spíš  trpí.    či  ne?" 

„I  jděte  k  šípku,"  ozval  se  berlínský  obchodník.  „Takových  legrací, 
jaké  jste  nám  pověděl,  já  bych  vám  mohl  hromady  nažvauit.  A  jakých 
legrací  — ■  vždyť  co  to  bylo,  co  jste  vyprávěl?" 

„To  nejsou  legrace!"    vážně  odvětil  Jenda. 

Cítil  uspokojení  do  toho  okamžiku,  a  zdálo  se  mu,  jakoby  nějaká 
očista  zavála  do  jeho  duše.  Ale  obcholuík  očistu  rozehnal  a  náhle  bylo 
mu  ošklivo.    „Sloní  kůže!"   zamumlal  do  sebe. 

IX. 

Za  dva  dni  na  to  octl  se  na  vysoké,  jihotyrolské  Alpě.  Bylo  právě 
k  večeru,  když  blížil  se  se  svým  horským  vůdcem  k  osamělé  salaši. 
Pasáci  vháněli  skot  do  chléva.  Po  Alpě  rozléhalo  se  práskáni  bičů, 
cinkot  zvonců.    Ze    salaše  sloupal  kouř,  přii)ravovali  tam  večeři. 

Jenda  vyčkal,  až  stádo  zajde  do  vnitř,  maje  se  na  pozoru  i>řed 
býkem,  jenž  v  zadu  otáčel  svou  velikou,  hrdou  hlavu,  jakoby  cítil  chuť 
rozběhnout  se  ještě    na  lučiny.  Ale  pasák  pobídl  ho  za  stádem.     Pomalu 
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již  jen  z  chléva  ozýval  se  ciukot  přitlumenými  zvuky  a  Jenda  s  vůdcem 
volně  vešel  do  salaše,  v  jejíž  stáji  viděl  na  seně  odpočívat  sestárlou 
ženštinu. 

V  salaši  u  ohniště  sedělo  několik  italských  dělníků,  dívajících  se  do 
plamene,  na  němž  si  vařili  moučnou  kaši.  Byli  na  Alpě  celé  léto,  stavěli 
nedaleko  dům  pro  turisty. 

Jenda  vkročil  s  vůdcem  do  jizby,  ptal  se  salašníka  po  noclehu 
a  zvěděv,  že  nezbývá  než  přespati  v  stáji  na  seně,  odložil  dlouhou  turi- 
stickou hůl  a  vyšel  opět  na  lučiny,  pookřát  krásou  alpského  večera. 

Chodíval  již  i  dřív  po  Alpách,  ale  poprvé  byl  tak  vysoko.  Kolem 
do  kola  rozevíral  se  svět  samých  hor.  Bližší  skalnaté,  plné  divokých 
rozsedlin,  podivných  útvarů,  věží  a  špicí ;  vzdálenější,  lesknoucí  se  věčným 
sněhem  a  ledem,  jako  řady  majestátních,  nedostupných  pyramid. 

Slunce  právě  zašlo.  Polévajíc  ještě  před  chvilkou  široké,  daleké 
plochy,  hořelo  teď  jen  na  blízkých  vápencových  vrcholech  dolomitů. 
Z  oněch  hlubin,  do  kterých  propadlo  se  za  obzor  západních  Alp,  házelo 
již  poslední  paprsky  sem  do  vysokých  oblastí.  A  vždy  výš  a  výše.  Ze 
spodu  plíží  se,  přebíhají  a  světlo  stravují  stíny,  do  řeřavá  rozžhavený 
vápenec  bledne.  Posléze  planou  již  jen  špice,  již  jen  nejvyšší  body 
a  také  ty  hasnou  a  růžové  paprsky  ohnivého,  ztraceného  zřídla  přesmy- 
kují  se  oblohou,  zardělou  červánky,  a  mžikem  padají  dolů,  do  propastí, 
do  toho  druhého  světa,  v  němž  mají  den.  Veliké,  dojemné  stíny  pokrý- 
vají alpský  vesmír. 

Jenda  se  položil  na  měkkou  trávu  a  díval  se.  Oči  se  mu  leskly. 
Plnými  loky  dýchal  alpský  vzduch.  Cítil  jeho  uzdravující  svěžest,  vanula 
jím  kořenná  vůně  hořce  a  alpských  primulí.    A  ten  svět,  který  zřel ! 

Jak  všechno  to  bylo  jiné,  než  ty  české  kraje,  v  nichž  vyrostl!  Ty 
pitvorné  litvary  vápence,  ty  pyramidy,  báně,  kupole  ledovců,  mléčně  za- 
modralé  v  přicházejícím  soumraku !  Viděl  je  na  obzorn  v  ladných  harmo- 
niích, víc  podobné  akvarelovým  obrazům  než  skutečnosti,  takže  zjevy 
jejich  neděsily  ho  neživotností  své  přírody.  A  nad  nimi  nebe  —  modřejší, 
veselejší  a  jasnější  než  české  nebe,  i  když  bývá  v  plném  úsměvu !  Cítil, 
že  je  mu  blíže,  srdci  bylo  sladko. 

A  když  se  tak  díval  na  to  nebe,  na  ty  hory  kolem,  ptal  se,  kdo 
to  všechno  učinil,  kdo  tu  krásu  stvořil.  „Je  Bůh  —  je  takový  Pán  — 
Stvořitel  světa?  či  byly  tu  od  věčnosti  prabuňky,  které  se  skládaly,  vy- 
víjely, zdokonalovaly  —  byla  tu  jen  taková  mechanická,  v  chaos  rozply- 
nulá příroda,  která  tvořila  na  zdařbůh  pokusy,  až  se  jí  jeden  —  nynější 
svět  podařil?  Jak  vzniklo  všechno,  jak  vznikli  jsme  my  lidé?  Byl  tu 
vývoj  od  nedokonalého  k  nám  —  dokonalejším  bytostem  a  na  konec 
teprve  vznikne  vývojem  ta  nejdokonalejší  bytost  —  nějaký  ten  Bůh?  Ci 
Bůh  —  předobraz  světa  —  zde  byl  a  od  něho  vznikly  prabuňky  a  on. 
řídí  vývoj,  až  všechno  posléze  splyne  v  nejvyšší  dokonalost  —  v  něj 
sama?  Jaký  počátek,  jaký  konec?" 

A  rozhlížeje  se  po  skalnatých  vrcholech,  ptal  se  dále: 

„•Kdyby  na  světě  byly  původně  jen  ty  vrchy,  b^do  jen  kamení 
a  umělo  myslit,  zda  dovedlo  by  si  představit,  že  jedenkráte  octne  se  tu 
člověk,  jenž  umí  bořit  skály,  dávat  řekám  chod,   vzít  kámen  a  hodit  jím 
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dle  libosti?    A  —  a  člověk    přišel  —  a  suad   jednou  Bůh  bude  chodit 
po  zemi,  který  má  nad  námi  moc,  jakou    my  osobujeme  si  nad  věcmi." 

Oči  jeho  ztrnule  upíraly  se  k  nebi : 

„Ne  —  vždyt  je  lhostejno,"  mluvil  opět  k  sobě,  „je-li  Bůh  po- 
čátkem či  koncem  všeho,  ale  o  to  se  jedná,  je-li  vůbec  Bůh  a  kdo  je 
to  Bůh?  Je  on  tam  —  ten  všemohoucí  nad  onou  modrou  klenbou 
nebes?  Či  kde  je?  Je  ve  všech  těch  věcech  kolem  —  je  ve  mně? 
Je   vůbec?" 

Přivřel  oči  a  hned  zase  upřel  je  k  obloze.  „Hle,  jaká  obloha,  jaké 
nebe !  Jak  krásná  myšlénka,  že  on  tam  —  v  rajském  světě  trůní  s  kůry 
andělů  a  vyvolenci  svými!  Ale  fysika  —  proč  fysika,  proč  poučky  o  atmo- 
sféře? Ne,  ne  —  krásnější  je  to  nebe,  zde  cítím,  jak  je  miluji!" 

Jendovi  zazářil  obličej,  oči  vytrženě  se  dívaly.  Na  Alpě  zatím  utichl 
všeliký  ruch.  Nevidět  stád,  neslyšet  praskot  bičů.  Jen  z  chléva,  v  němž 
pasáci  dojili,  zaznívaly  ojedinělé  zvuky  zvonců.  Alpský  mír  stal  se  velko- 
lepějším. Ale  nebylo  v  něm  nijaké  divuplné  melancholie  mrtva,  dojímavě 
krásno  bylo  v  něm. 

Jendovým  tělem  rozlévala  se  radost,  blahý  i)ocit  dítěte,  že  zde  leží 
sám  v  těch  vysokých,  vzácných  končinách  a  že  sám,  jediný  tvor  mohl 
by  tu  na  té  Alpě  dlíti  — -a  že  by  se  cítil  šťastným.  To  nebe  —  — 
to  nebe!  Stále  tak  vytržené  k  němu  patřil.  A  pod  oním  nebem  zdálo- 
se  mu  v  té  chvíli,  že  nemá  ničeho  potřebí  k  štěstí  svému  z  onoho  světa, 
jenž  hřmí  dole  v  městech,  že  zde  —  v  těch  vysokých  končinách  dovedl 
by  zapomenout  na  všechen  hamižný  život,  na  svá  hoře  i  poblouzení  — ■  — 
ba  že  i  Blaženku  samu  nahradilo  by  mu  zde  cosi  ještě  vyššího  a  krásněj- 
šího nad  její  lásku  —  něco,  nejsoucího  z  onoho  [lozemského  světa.  Dech 
nějaké  nadzemskosti  jej  ovíval.  „Objímal  bych  —  nebe  -—  to  všechno 
kolem!"   vzdechl. 

Zdálo  se  mu,  že  vrací  se  k  něčemu,  co  dávno  — •  od  vždycky  byla 
v  něm  a  čeho  nikdy  s  tou  silou  nenalezl. 

X. 

Volali  jej  do  salaše  k  večeři.  I  zvedl  se,  rozhlédl  se  kolem,  vdechl 
dlouhým  douškem  čistý  vzduch,  v  němž  cítil  již  chlad  blížící  se  horské 
noci  a  pak  šel  do  salaše. 

Večeře  byla  alpská :  oiléko  na  barevných  miskách,  máslo,  sýr  a  také 
nabízeli  mu  na  okus  moučnou  kaši.  Salašník  rozžehl  svíčku  a  Jenda 
teprve  nyní  viděl,,  že  stěuy  jizby  počmárány  jsou  nesčetnými  podpisy. 
Mnoho  mezi  nimi  anglických  jmen. 

Po  deváté  liodině  zastavila  ae  v  salaši  selská  rodina,  jdoucí  na  seno- 
seč  dál  do  hor :  starý  Tyrolák  v  krátkých  kalhotách  a  dlouhém,  bílém, 
lodenovém  plášti,  jeho  žena  s  hezkou  dcerou  a  patnáctiletý  chlapec,  pH- 
oděný  jako  stařík.  Usadili  se.  Salašník  přinesl  jim  víno,  brzy  bylo  veselo. 
Zvláště  ženské  se  rozjařily,  rychle  odhodivše  své  pláště,  pod  nimiž  obje- 
vily se  jejich  živňtky,  zdravé,  nahé  ruce  a  naduté  rukávy  košil.  Jenda 
se  díval,  naslouchal,  ostatní  rozmlouvali. 

O  desáté    hodino    rodina  se   rozloučila,    opustila   salaš.  —  A  náhlé 
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překvapení!  Z  věnčí  zavzněl  do  vnitř  harmonický  zpěv  několika  hlasů. 
Jenda  pohledl  na  salašníka,  salašuík  se  usmál,  všichni  kolem  se  usmáli 
a  Jenda  již  se  zvedl,  vyšel,  aby  se  podíval  a  za  ním  vyšli  ze  salaše 
i  ostatní. 

Přímo  proti  vchodu,  šikmo  nad  stájí,  zářil  měsíc.  Stříbrné  vlny 
jeho  mírného  světla  polévaly  alpské  pláně.  Všechno  bylo  změněno,  celý 
ten  svět,  který  ještě  před  chvílí  bylo  zřít  v  stínech  večerního  soumraku. 

Jenda  jeu  letem  zachytil  v  dáli  lesklé,  mdle  viditelné  vrchy  ledovců 
a  již  upřel  zrak  nad  salaš,  odkud  zazníval  zpěv.  A  tam,  několik  kroků 
nad  ním,  stál  Tyrolák,  jeho  žena,  jeho  dcera  a  jeho  chlapec.  Stáli  řadou 
v  bílých,  lodenových  pláštích,  bílých,  plstěných  kloboucích,  drželi  se 
kolem  krku,  dívali  se  ku  měsíci  a  zpívali.  A  Jendovi  se  to  zdálo  tak 
krásné,  tak  úchvatně  dojemné  —  —  ne,  co  zpívali,  ale  že  vůbec  zpívali 
a  že  je  tak  viděl.  Byl  mocně  pohnut.  Jejich  zvučné  hlasy,  jejich  trylky, 
jejich  sladké,  měkce  modulované  přechody  od  nízkých  tónů  k  vysokým 
a  od  vysokých  k  nízkým,  jejich  refrény,  opakované  po  tyrolsku  beze 
slov  a  jejich  tváře,  upřené  k  zářící  luně  —  všecko  jej  dojímalo.  Cítil, 
ie  nějaký  příliš  silný  příliv  krásy  na  něho  se  hrne.  A  všichni  kolem 
byli  pohnuti,  i  salašník  u  dveří  naslouchal  s  radostným  úsměvem.  Sama 
Alpa,  jindy  za  noci  tichá,  jakoby  se  zachvívala. 

Po  pláni  do  daleka  nesly  se  ty  tóny,  umírajíce  v  skalaích  rozvalech. 
A  pěvcům  oči  se  leskly  a  Jendovi  se  zdálo,  že  ani  jemu  ani  ostatním, 
kdo  poslouchají,  nepatří  to  zpěvné  vzrušení,  ale  jakoby  to  byl  pozdrav 
milým  horám,  té  klidné  luně  ůad  stájí  a  „s  Bohem"  domovu  kdcsi  v  údolí, 
jejž  ti  lidé  opustili.  A  když  zpěv  jejich  umlkal,  když  viděl,  jak  ty  ruce, 
držící  se  kolem  krku,  pojednou  se  spouštějí  a  jak  všichni  čr.yři  rychle 
a  mlčky  jako  vzdušné  zjevy  stoupají  a  mizejí  tam,  kam  výše  a  hlouběji 
do  hor  táhly  se  lučiny,  tu  cosi  jím  trhalo  a  chtěl  volat,  aby  zůstali. 
Ale  nevolal  a  mlčky  ubíral  se  s  ostatními  zpět  do  salaše,  jsa  pln  toho 
zpěvu,  toho  pohnuti. 

Teprve  od  vchodu  náhle  se  vrátil,  chtěl  ještě  jednou  spatřit  tyrolskou 
rodinu.  Zaslechl  hlasy  nočním  tichem.  Rozběhl  se,  hleděl.  Viděl  již 
i  pláště  světlé,  světlejší  ještě  ve  svitu  měsíce,  jenž  zářil  nad  stájí.  A  po- 
jednou zdálo  se  mu,  jakoby  v  nějaké  fantomy  vzhůru  k  nebi  rostly  před 
jeho  zrakem  ty  postavy  lidí,  stoupajících  po  alpské  pláni,  polité  zelena- 
vým leskem  a  jakoby  měl  se  dát  do  běhu  za  nimi.  Leč  stál  ztrnulý. 
A  chápal,  již  věděl  —  ba  věděl. 

„Hle,  to  je  ona,"  řekl  si,  „ona  je  to  v  celém  svém,  mně  dosud 
nezjeveném  souhrnu  krásy  a  v  nezjeveué  mi  síle  štěstí.  To  je  ona! 
Tváří  v  tvář  jsem  jí  nahlédl  —  illusi.  A  zde  —  zde  —  zde !  Až  zde 
odkryl  jsem  ji  —  tu  starou  lidskou  bytost,  která  po  věky  vzdychá  a  touží 
z  všednosti  reeluího  žití  do  sfér  neznámých  jí  světů.  ,Ach,  v  tom  ne- 
známu je  štěstí,  tam  v  tom  neznámu  je  jen  pravá  krása,  tam  jsou  jeu 
ta  čistá  zřídla  poesie  !'  Proto  až  do  obzoru  skal  a  ledovců  jsem  musel, 
nebo  dole  sotva  by  mne  byly  rozechvěly  bílé  pláště  a  zpěv  selských  lidí. 
Illusi  —  jiný  svět  chce  člověk!" 

Chvíli  stál  se  svěšenou  hlavou.  A  náhle  ji  zvedl,  upřel  oči  k  obloze. 
Jaká  krása!  Majestátně  plul  po  neobsáhlém,  blízkém  nebi  měsíc.  Proudy 
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stříbra  rozlévaly  se  bezoblačnou  oblohou.  Pitvorné  útvary  vápence,  věže, 
rozsedliny  jevily  se  místy  zelenavě  bledé  a  jinde  stříbrné  a  temné. 
A  v  dáli  matně  viditelné  pyramidy  sněhu  a  ledovců ! 

a'  to  vše  Jenda  viděl  a  obzíral  a  byl  vytržen  a  dojat.  Od  skal 
a  pyramid  vracel  se  pohledem  k  obloze  a  opět  k  tomu  podivnému  světu 
hor  a  ojiět  k  obloze,  v  mystické  kráse  rozpínající  se  mu  nad  hlavou. 
Tvář  jeho  leskla  se  vzrušeným  úsměvem. 

„Nebe  —  to  nebe!  A  proč  je  tedy  bořit?"  šeptal  si.  „Proč  bořit 
tu  nejkrásnější  báseň,  jakou  kdy  člověk  stvořil?  Proč  vzdávat  se  tako- 
vého štěstí!  Ne  —  ne,  ať  žije  nebe,  ať  žije  sídlo  boží,  ať  žije  Bab!" 

Ticho  bylo  kolem,  jen  z  chléva,  kde  přežvykoval  dobytek,  ozval  se 
občas  nějaký  zvuk.  A  Jenda  stál  a  ještě  vytrženě  díval  se  k  obloze,  až 
náhle  zatřásl  jím  chlad,  padající  s  tvrdých  skal.  Pak  teprve  rychle  vrátil 
se  do  salaše. 

V  předsíni  zahřál  zkřehlé  ruce  na  dohasínajícím  plameni  ohniště, 
načež  vstoupil  do  jizby,  v  níž  salašník  s  horalem  právě  dávali  se  do 
karet.  Sedl  a  díval  se  na  ně.  Pak  náhle  poručil  si  víno,  všem,  kdo 
v  jizbě  byli,  poručil  víno.  Pili  na  jeho  zdraví.  A  zase  poručil  a  zase 
pili.  A  on  sám  také  pil,  již  dlouho  tak  nepil.  A  zabořil  vousatou  hlavu 
do  dlaní  a  přemýšlel  o  té  illusi,  o  tom  nebi,  o  té  básni. 

Ale  vzpamatoval  se  pak  — •  zůstal  již  v  salaši  sám  jen  s  vůdcem 
svým  a  salašníkem  —  odstrčil  láhev  vína  a  žádal  vodu.  Přinesli  mu. 
Rozrazil  jej  však  chlad  a  chtěl  jíti  spát. 

Salašník  se  zvedl,  rozžehl  lucernu  a  vedl  jej  i  vůdce  jeho  do  stáje. 
Otevřel  vrzající  vrata,  posvítil  do  vnitř.  Asi  deset  lidí  spalo  tam  na 
čerstvě  pokoseném  seně.  Také  žena  italského  dělníka,  jež  před  třemi 
dny  tu  na  Alpě  v  stáji  porodila  dítě. 

Jenda  vešel  opatrně  do  vnitř,  ale  přec  jen  několik  lidí  se  probudilo, 
také  truhlářský  tovaryš,  zaměstnaný  při  stavbě  turistického  domu.  Vstával 
a  Jenda  viděl,  že  až  po  krk  vězí  v  pytli,  do  něhož  vlezl,  aby  se  lépe 
zahříval. 

Lůžko  Jendovo  bylo  upraveno.  Salašník  snesl  sem  houně  i  bílé  pro- 
stěradlo rozestřel  po  seně.  Jenda  nad  to  měl  svůj  plaid.  I  zahalil  se, 
dal  salašníkovi  „dobrou  noc"  a  položil  se  s  vůdcem  svým  k  té  společ- 
nosti tak,  jak  přišel. 

Vrata  zavrzala,  zmizelo  světlo  lucerny,    nastalo  ticho. 

Jenda  měl  spát,  ale  nespal.  Položil  ruce  pod  hlavu  a  díval  se  nail 
sebe  k  střeše  stáje,  jejímiž  skulinami  kradly  se  do  vnitř  stříbrné  paprsky 
měsíce.  A  ty  paprsky  připomněly  mu  opět  neobsáhlé,  nad  světem  roz- 
klenuté   nebe. 

„Jak  je  to  přec  jen  podivné  a  podivuhodné!"  řekl  si.  „Proč  mne 
uchvacuje  takový  zvláštní,  hluboký  cit?  Je  mi  tak,  jakoby  rajská  hudba 
kolem  hrála  —  tak  šťastný  jsem!  A  zatím  ticho  —  ticho  všude.  Jsem 
vysoko,  na  té  hoře  tu  ležím  takřka  sám  —  jen  s  těmi  několika  lidmi. 
A  tam  venku  je  to  nebe.  Ach,  nebe!  Ta  atmosféra  je  tam  —  přoc  jen 
atmosféra.  A  v  ní  jiné  světy  jako  ta  země.  A  možná  že  na  některém 
'i  těch  svotů,  právě  v  tu  dobu,  co  já  zde  tak  myslím  —  možná  že  ua 
istejně  vysoké  hoře  v  nějaké  alpské  stáji  leži  také  člověk  jako  já  a  také 
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je  uchvácen  takovým  zvláštním,  hlubokým  citem.  Také  tak  blízký  se- 
cítí  tomu  nebi.  A  na  jiném  světě  opět  jiný  člověk,  na  tisíci  světů  jiní 
lidé.  Ty  světy,  ta  spousta  světů,  ta  harmonie,  hudba  světů  —  jaká  to- 
báseů!  Ne,  ne,  to  již  není  illuse,  to  je  skutečnost.  Jsem  práškem,  jsem 
atomem  —  —  ale,  hle,  přec  jen  ne  tak  nicotný.  Vždyt  cítím,  jak  jsem 
částečkou  všech  těch  světů,  jak  na  všech  dlím  —  — ■  —  po  všech 
přelétám.  Jaká  to  báseň !  A  já  —  já  jí  teď  rozumím,  opíjím  se  jí. 
Teď  vím,  že  on— on,  v  němž  je  počátek  a  konec,  on,  největší  poeta  — 
Bůh  že  ji  stvořil.  Věřím,  že  je  —  teď  cítím.  Z  jeho  tvůrčího  nadšení 
všechno    to  vytrysklo,  ty  světy  —  —   i  já.  Hle,  na  té  hoře  tu  ležím,  ti 

lidé  tu  leží všechno,  všechno  tak  šťastné  —  tak  krásné.  Jen  nebi 

se  přiblížit  a  pochopit!" 

Vzrušeně  díval  se  stále  ke  střeše,  jíž  vnikal  svit  měsíce  do  vnitř. 
Slyšel  oddychování  spáčů.  A  byl  uchvácen,  začarován  v  jiný  svět. 

Náhle  zaharašilo  seno.  Upřel  oči  tím  směrem.  Nějaká  postava  sebou 
hnula.  Rozšířil  zřítelnice.  A  postava  se  posadila,  byla  to  italská  žena, 
tři  dni  před  tím  stavší  se  matkou.    Kojila  děcko. 

A  Jendovi  rázem  vynořila  se  v  duši  vzpomínka  na  Blaženku.  Ne- 
změrný cit  lásky  jej  schvátil.  Zalomcoval  jím,  protáhl  celé  jeho  tělo. 
Posadil  se,  vytrženýma,  velikýma  očima  díval  se  na  italskou  ženu. 

„Bože,  ty  jsi  tam  nad  oblohou,"  vzdechl,  „jen  tedy  ještě  ji  dej  mi 
k  mému  štěstí !  A  jako  ten  dělník  s  tou  ženou  —  — ■  tak  i  já  s  ní 
budu  žít  zde  ve  výšinách,  blízko  tvého  trůnu.  Ne,  tam  ve  světě  —  — 
ale  zde ! " 

A  zazářil,  usmíval  se,  spjal  ruce  a  lehl  zase  na  to  seno,  zastřel  si 
obličej  a  zasténal.  Ale  zasténal  štěstím.  Připadalo  mu,  že  umírá  —  tak 
jako  jednou  již  si  přál  ■ — -  že  umírá  láskou.  Nezří  těla  Blaženčina,  ale 
má  ji  ve  své  duši,  celá  tam  vstoupila,  a  i-ajská  hudba  zpívá  nyní  v  nitru 
jeho  a  zpívat  bude  na  věky. 

Za  chvíli  ponořen  byl  v  hluboký  spánek. 

XI. 

O  půlčtvrté  počalo  do  stáje  pronikat  trochu  šera.  Vůdce  jej  pro- 
budil. Jenda  rychle  se  zvedl.  Vyšel,  třásl  se  zimou.  Viděl,  že  půda  je 
ztuhlá  jako  v  rovinách  za  podzimních  mrazíků.  Měsíc  již  zašel,  jen  zbledlé 
hvězdy  ještě  chvěly  se  na  jitřním  nebi.  Okolí  polévala  tesklivá  ranní  šed". 

Jenda  spěšně  se  umyl  ledově  studenou  vodou,  napil  se  koňaku 
a  vydal  se  s  vůdcem  na  cestu  k  vrcholu  Alpy,  odkudž  chiěl  shlédnout 
východ  slunce. 

Ubírali  se  nejbližší  cestou  do  vrchu  a  pomalu  rozevíral  se  jim  ob- 
sáhlejší rozhled.  Viděli  i  pod  sebe  dolů  do  zelených  údolí,  v  nichž  mezi 
lesy  a  lučinami  seděly  bílé  dvorce,  roztomilé  vesničky  a  kde  vykukovaly 
vížky  kostelíků.  A  k  jihu  táhla  se  řada  půvabných,  temně  modrých  hor 
italských  se  širokými  hřbety  hebkého,  atlasového  nádechu.  Hvězdy  zatím 
rychle  mizely  s  oblohy,  vápencové  útvary  kolem  bělaly,  východ  zbarvoval 
se  ohnivou  záplavou  a  na   vzdálených    obzorech  vystupovaly  z  jednotvár- 
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nebo  šera  sněžné    kupy    ledovců,   jejichž  nejvyšší  body  záhy  počínaly  se 
zaplavovati  jemně  světlou,  zlatou  září. 

Octli  se  na  vrcholu  a  Jendovo  srdce  chvělo  se,  bi-zy-li  spatří  v  omla- 
zené kráse  vystupovat  slunce  nad  obzor.  Ale  jen  stále  rostla  na  východě 
pronikavě  ohnivá  záplava  a  slunce  nedávalo  se  vidět.  Dříve  ještě  skalní 
dolomity  od  nejvyšších  hrotův  a  věží  až  dolů  polily  se  lehounkými  vln- 
kami světletialové  barvy,  pak  růžovou  září,  pak  ohněm  řeřavého  uhlí. 
A  také  do  těch  údolí  kolem,  mezi  lesy  a  lučiny  jakoby  nějakým  odrazem 
sprchly  jemné,  fialové  páry.  Vzdálené  ledy  a  sníh  plály  ostřeji.  To  již 
nebyl  ostýchavý  pozdrav,  ale  plná,  mohutná  síla  požáru,  hořícího  pod 
obzorem.  Jenda  byl  rozechvěn,  upjatě  hleděl  před  sebe.  A  hle,  nena- 
dále k  jeho  nohám  padla  celá  tříšť  světlých  paprsků  —  slunce  vycházelo. 

Všecko  kolem  rychle  zaplavovalo  se  světlem.  Na  tváři  i  na  zkřehlých 
rukou  cítil  mírné  teplý  jeho  dotyk,  usmíval  se.  Viděl,  jak  fialové,  jemné 
páry  v  údolích  slévají  se  v  živou,  růžovou  záplavu,  jak  proudy  ohnivých 
paprsků  hoří  tam  na  lesklých  střechách  vížek,  na  štítech  dvorců,  padají 
do  lesů  a  na  zeleii  lučin. 

Celý  obzor  kolem  se  měnil.  Záplava  na  východě  se  rozptylovala  a  do 
řeřavá  rozžhavené  vrchy  pozbývaly  rudosti  ohně,  vrhaného  z  temných 
hlubin.  Již  jen  světlý,  zlatý  jas  je  zbarvoval.  Alpský  svět  až  ke  králov- 
skému Ortlesu  a  k  Velkému  Zvonu  koupal  se  v  moři  slunečního  zlata. 
Italské  hory  nabyly  nádechu  modři  tak  měkké  a  světlé,  až  Jenda  ptal 
se  u  sebe,  z  čeho  ty  vrchy  jsou.  Lučiny  alpské  jásaly  a  v  údolích  bylo 
tolik  radostného  světla,  že  všechno  jakoby  se  rozveselilo,  ještě  víc 
zjasnělo  a  co  je  bílé,  ještě  více  zbělelo.  „Budiž  světlo  !"  jako  bys  slyšel 
po  všemmíru. 

Jenda  byl  dojat,  díval  se  kolem  a  dlouho  nemohl  se  odloučit  od 
velkolepého  obrazu.  Ještě  jednou  se  rozhlížel  po  vzdálených  ledovcích, 
ještě  jednou  přeletal  zrakem  po  údolích,  v  nichž  leskly  se  bílé  dvorce 
a  vesničky.  A  pak  utrhnuv  vedle  několik  kvítků  protěže,  vracel  se 
s  vůdcem  k  své  salaši. 

Ze  salaše  stoupal  kouř.  Vrata  stáje  byla  otevřena,  italští  dělníci  pře- 
<;ház(.>li  kolem,  čekajíce  na  snídaní,  aby  šli  po  práci.  Z  chléva  ozývalo 
se  bučení  dobytka  a  cinkot  zvonců. 

Salašník  vítal  srdečným  pozdravem  a  přinesl  kávu,  jíž  Jenda  chutě 
se  chopil,  zahřívaje  se  teplými  loky  v  tom  ranním  ciiladu,  ustoupivším 
Jen  málo  dosud  teplu  dne.  A  pak  zvolna  s  vůdcem  připravoval  se  k  od- 
chodu v  jinou  stranu  do  hor. 

K  sedmé  hodině  opouštěl  jizbu,  tiskna  ruku  salašuikovi.  Byl  opět 
na  Alpě.  A  tu  již  všude  čilý  ruch  !  Dobytek  pásl  se  na  lučinách,  zevšad 
bylo  slyšet  cinkot  zvoncův  a  zavzuivalo  práskáni  bičů  silnými  ohlasy, 
mnohonásobné  opakovanými  v  skalních  rozvaloch.  Znečky  dávno  vyběhly 
8  hráběmi  ze  stájí,  rozsetých  po  lukácii.  1'rospavše  noc  na  seně,  za  zpěvu 
pracovaly.  Všude  míhaly  se  jejich  krátké  sukně,  jejich  tyrolské  živňtky, 
nahé,  osmáhlí'  ruce,  toliko  u  ramene  zakryté  nadutými  rukávy  košile. 
Pasáci  pokřikovali  po  sobě.  Veselé  holahó  —  halohú  rozléhalo  se  po 
Alpě.  Slunce  již  hřálo,  sono  se  odpařovalo,  teď  pod  vlivem  teplých  pa- 
pisků  silněji    vydecliovala    celá    Alpa,    tím    silněji   voněly    hořce  a  alpské 
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primule.  A  Jenda,  opíraje  se  o  vysokou  turistickou  hůl,  pozdravován 
lidmi,  jež  míjel,  ruce  kráčel  se  svým  vůdcem  v  před,  radostně  stoupal 
do  vrchu  a  necítil  únavy,  třeba  že  v  noci  málo  spal.  Bylo  mu  krásné 
a  veselo.  Radost  mel,  takovou  podivnou  radost  dítěte,  že  do  běhu  byl 
by  se  dal,  s  těmi  pasáky  po  lukách  volal  jejich  veselé  holahó  —  holahó. 
Nemyslil,  co  a  jak  dole  —  tam,  kde  hřmí  život;  na  nic  nemyslil,  jen 
radost  měl. 

Jedné  chvíle  se  zastavil,  pohledl  na  hodinky.  A  usmál  se.  Cosi 
náhle  mu  napadlo.  Vytrhl  hodinky  i  se  zlatým  řetězem,  šel  k  svému 
vůdci.  Horal  nerozuměl.  Ale  Jenda  stále  se  usmíval,  podával  hodinky  a  pak 
výměnou  vzal  si  horalovy  prosté  stříbrné  cibulky. 

A  byl  ještě  veselejší.  Potají  svlekl  i  dva  prsteny,  jeden  sdémantkem, 
jejž  obdržel  za  odměnu  po  maturitě,  a  rozmýšleje  se  malounký  okamžik, 
mrštil  náhle  prsteny  po  louce.  „Toho  všeho  nejméně  je  potřebí  lidskému 
životu!"  řekl  si,  záře  štěstím.  Do  tance  byl  by  se  dal  —  a  tu  na  té 
Alpě  tanec  zdál  se  mu  i  přirozeným,  tak  jaře  mu  bylo. 

Hle,  to  divukrásné  okolí  hor,  to  modré  nebe,  ten  uzdravující,  sílící 
vzduch  —  všechno  tak  krásné !  Kolem  přeletovaly  drobounké  mušky 
s  bzukotem,  tam  viděl  stáda  krav,  zde  žnečky  pracovaly  a  pasáci  na  ne- 
křičeli své  holahó.  A  on  za  nimi  alespoň  v  duchu  opětoval  jejich  holahó 
a  byl  by  nejraději  i  sám  vpadl  a  z  plných  plic  volal  s  nimi  holá  —  holahó^ 

XII. 

Za  několik  dní  byl  hluboko  dole  pod  světem  Alp.  Procházel  úzkými 
uličkami  jihotyrolského  Bolzana  a  cítil  se  unaven  na  těle  i  duši.  Byl 
trochu  rozladěn.  Z  alpských  lučin  zůstalo  mu  něco  vůně  a  něco  čistého 
vzduchu  v  prsou,  z  té  krásy,  která  opojila  jej  ve  výši,  slabý  odlesk  vzpo- 
mínky. Byl  to  jen  stín  všeho,  co  bylo  na  hoře,  ale  stačil,  aby  rozmrzele 
díval  se  na  všední  život  kolem. 

U  rozevřených  oken  svých  dílen  v  dusném  znoji  jižního  léta  praco- 
vali řemeslníci :  zde  zámečník  nad  výhní,  tu  krejčí  s  jehlou  v  ruce,  tam 
na  stoličkách  mrštní  ševci  v  kroužku,  onde  bednář  bušil  do  obručí  sudu, 
jinde  koželuzi  v  potu  tváře  pracovali.  A  dům  ob  dům  pradleny  vylévaly 
do  struh  před  dveřmi  špínu,  zapáchající  mýdlem.  Uličky  poloitalského  rázu 
prossáty  byly  výpary,  vycházejícími  z  vysokých  domů,  v  nichž  znoj  dusil 
lidi.  A  šel  pod  nízká  podloubí,  chodil  kolem  četných,  temných  krámů 
a  všude  viděl  práci  a  práci  a  dýchal  těžký  vzduch. 

A  ptal  se  sebe  sama,  proč  je  toho  všeho  třeba,  toho  lidského  shonu 
za  pozemskými  statky,  toho  potu,  prolévaného  pro  peníze,  nač  je  potřebí 
obchodu,  průmyslu,  těch  řemesel  —  té  vší  práce?  „To  všechno  jen  pro 
ukojeuí  hladu?  To  všechno  jen  pro  zahalení  nahoty  těla?  A  bude  to 
tak  po  věky?  Ói  přece  podaří  se  jednou  jednomu  smrtelníku  nalézti  ehxír, 
který  nahradí  každé  jídlo  a  každý  nápoj  ?  Jak  hnusná,  jak  hnusná  věc, 
jen  pro  ten  žaludek  tak  pracovat,  pro  ten  žaludek  žít  zde  tak  na  zemi 
ve  věčném  shonu !  A  jak  krásně  za  to  tam  v  oné  výši  na  Alpě  !  Jak 
krásno  tam  na  oné  lučině  blízko  jasného  nebe !  Tak  ležet  —  věčně  ležet. 
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se  založenýma  rukama  pod  hlavou,  dívat  se  k  té  obloze !  Zda  nebylo  by 
třeba  jen  pochopit  —  a  pak  všechno  na  světě  bylo  by  jinaké?" 

„Vskutku  bylo  by  možno  pít  elixír  a  ležet  jen  se  založenýma  ru- 
kama pod  hlavou?"  opět  po  chvíli  se  otázal.  A  znovu,  ale  již  jaksi  laska- 
věji díval  se  na  ty  lidi,  jež  viděl  v  potu  tváře  pracovat.  Dokonce  zastavil 
se  u  jednoho  velikého  okna  a  díval  se  na  kruh  ševců,  v  jejichž  rukou 
mihaly  se  paličky.   „Nu,  vždyť  je  to  i  veselé!"   řekl  si. 

A  zamyslil  se.  „Rozhodně,"  rozumoval,  „se  založenýma  rukama  pod 
hlavou  věčně  ležet  nelze.  To  by  bylo  fádní.  To  by  brzy  unavilo  a 
omrzelo.  Ale  něco  přec  jen  na  té  Alpě  se  mi  odhalilo  —  přec  jen 
nějaké  jádro  života.  Ci  nic  —  zhola  nic?  Ci  ta  měsíčná  noc  —  —  — - 
•  to  všechno  byla  jen  sladká,  hloupá  limonáda?  A  jádro  života  přec  jen 
spočívá  tu  dole  v  tom  příboji  zápasů,  slz,  bídy  a  shonu  za  pozemskými 
statky?  Ne,  jistě  něco  se  mi  odhalilo  —  a  něco  se  mi  odhaluje  nyní 
zde  dole.  Tam  se  mi  odhalilo,  že  lidé,  hledající  štěstí,  hledají  je  právě 
ve  všem  tom,  v  čem  ono  nespočívá,  v  pozemskosti  je  hledají,  kdežto 
ono  vznáší  se  nad  zemí.  Osamotnět  člověk  musí,  vytrhnout  se  z  toha 
víru,  aby  pochopil.  A  pak  když  pochopí,  ať  vrátí  se  do  života.  A  zde 
čeká  práce!  A  pracovat  člověk  musí,  protože  jinak  ..."  Tu  náhle  do- 
stavily se  upomínky  na  ten  jeho  život  minulý,  na  ta  muka  myšlének.^ 
„Práce  —  práce,  vždyť  je  to  radost!  Jen  tak  lze  překonat  těžkou, 
bídnou,  zlou  pozemskost." 

A  bylo  mu  opět  veseleji.  Večer  po  teplém  dnu  hrála  hudba  na 
bolzanském  náměstí.  Obecenstvo  poslouchalo,  takřka  celé  město  se  sešlo : 
páni  v  elegantních  šatech,  černovlasé,  vyšňořené  slečny,  obstarožní  ma- 
trony,  a  dělníci,  ledabylo  odění,  jak  vyběhli  od  večeře.  Všechno  v  jedné 
směsici  se  tu  míchalo,  hemžilo,  procházelo  při  koncertu  a  sedalo  ke 
stolům,  rozestaveným  před  restauracemi.  Řady  plynových  lamp  plály  mo- 
dravým světlem  a  temné  hory,  zdvihající  se  nad  městem,  vypadaly  tak 
blízko,  že  troufal  si's  rukou  na  ně  dosáhnout.  Ruch  práce  utichl,  kde  kdo- 
trávil  teď  při  řízné  hudbě  svou  večerní  siestu.  Polky,  valčíky  střídaly  se- 
s  Wagnerem  a  Mozartem. 

Jenda  také  sedl  k  jednomu  stolu  a  pil  víno.  Vedle  viděl  několik 
cizinců,  poslouchajících  hudbu.  Slyšel,  že  vypravují  o  poesii  jižního  večera 
a  o  živote,  který  tu  vířil  na  náměstí.  A  náhle  bylo  mu  čehosi  líto.  „Ca 
pak  ten  jižní  večer,"  myslil  si,  „co  pak  asi  ta  hudba  zde,  ale  tam  — 
tam  na  horách!  Ta  měsíčná  noc!  A  kde  je  to  vrchovaté  štěstí,  ta  po- 
divná veselost  a  holahó,  to  holahó?  Ach,  do  toho  neznáma  —  tam  zaso^ 
chtěl  bych  se  vrátit!" 

A  asi  za  týden  —  v  Benátkách  ještě  jednou  živě  si  vzpomněl  na 
to  své  alpské  štěstí.  Projel  horní  Itálii,  prošel  mnoha  obrazárnami,  ale 
na  celé  cestě  nic  ho  tak  neuchvátilo,  jako  v  benátské  gallerii  Tizianův 
obraz  „Nanebevzetí  Panny  Marie".  Takřka  celou  hodinu  vyseděl  na  měkké 
leuošce  před  obrovským  plátnem,  nemoha  se  nasytiti.  Jen  na  tvář,  na 
oči  rodičky  Kristovy  hleděl.  A  dívaje  se  do  těch  očí,  jakoby  sám  karasi 
se  vznášel  z  prachu  zoinó.  V  těch  očích  viděl  odlesk  nebe,  to  „cosi  ne- 
vystihlé,  mystické"  z  jiných  světů  —  %  toho  ráje,  jehož  brány  otevíraly 
se  vstříc  matce  Kristově. 
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A  řekl  si:  „Hle,  dovedl-Ii  Tízian  odlesk  takového  jiného  světa  vložiti 
do  té  tváře,  do  těch  očí,  jistě  ten  svět  existuje.  Jak  by  to  byl  Tizian 
jinak  mohl  dovésti?  A  jest-li  že  ou  —  třeba  jen  jediný  člověk  tušil, 
poznal  a  dovedl  — ^  a  já  jediný  jej  chápu,  tu,  byť  by  všichni  ostatní  lidé 
popírali,  existuje  takový  svět  mimo  nás." 

A  doplnil  si  pak  to,  o  čem  rozumoval  v  Bolzanu.  „K  štěstí  vůbec 
uestačí  jen  pozemský  život,  jen  ten  pozemský  shon  a  rozvoj,  člověk 
v  tom  shonu  nesmí  zapomínat,  že  jeho  cíl  neuí  z  tohoto  materieluího, 
ale  z  jiného  — ■  krásnějšího  světa.  To  se  mi  odhalilo  tam  na  Alpě,  to 
se  mi  odhaluje  nyní.  Pracovat  potřeba,  aby  se  člověk  najedl,  napojil  a 
oděl  —  —  a  jinak  hmotná  práce  nemá  významu.  Zdravý  rozum  dá,  že 
iiemá  významu.    Duši  náleží  život  —  a  věčnému  jejímu  životu." 

XIII. 

Ale  sotva  vrátil  se  do  Rokytky,  vrátila  se  i  stará  muka  a  touha  po 
Blažence. 

Snažil"  se  zahánět,  všelijak  upravit  svůj  život.  Do  krajností  při  tom 
zabíhal.  Usmyslil  si  na  př.,  že  zůstane  přece  vé  dvoře,  ale  že  bude  nyní 
starati  se  jen  o  tolik,  z  čeho  by  byl  živ.  Myslil  si  to  tak,  že  na  podzim 
•odměří  si  kousek  pole,  ten  že  vlastnoručně  vzdělá,  oseje,  příštím  rokem 
sklidí  a  z  výtěžku  uhradí  své  živobytí.  „Mám  právo  pouze  na  to, 
co  vlastní  prací  vytěžím,  nic  jiného  mně  nenáleží.  Vlastní  prací  toho 
sice  mnoho  nevytěžím,  ale  víc  k  životu  také  nepotřebuji." 

Hned  však  utíkal  od  té  myšlénky.  „Vždyt  jsem  to  dobře  nepocho- 
pil," namítal  si.  „Takhle  bych  žil  vskutku  jen  pro  sebe  a  pro  nikoho 
jiného.  Ale  člověk  nesmí  žít  jen  pro  sebe.  Švec  nešije  bot  jen  pro  sebe, 
rolník  nevzdělává  pole  jen  pro  sebe,  nýbrž  i  pro  ty,  kteří  polí  nemají, 
kteří  se  starají  o  jiné  potřeby,  jež  od  nich  pak  kupuje.  Nebylo  by  tedy 
správné,  odměřit  si  jen  kousek  pole  a  jen  ten  vzdělávat.  Čím  více 
mohu  vzdělávat  a  čím  více  lidí  obilím  opatřit,  tím  můj  život  užitečnější 
a  účelnější.  Tak,  jak  jsem  to  myslil,  byl  bych  žil  sobecky." 

Ale  nežil  tak  ani  tak.  Na  konec  si  říkával,  že  vůbec  nemůže  žít, 
že  jedno  i  druhé  je  hloupé  a  to  druhé  zvlášť.  „Tu  sám  vlastně  dospěl 
bych  až  na  kraj  materielního,  pozemského  života,  jaký  zavrhuji."  A  počal 
toužit  po  jiné  práci  —  po  takové  práci,  při  níž  stále  mohl  by  míti  na 
zřeteli  onen  vyšší,  nepozemský  cíl  člověka.  „Vždyť  je  to  absurdní,  chtít 
v  tělesnosti  utápět  myšlénky!  Vždyť  bych  snižoval  člověka  na  zvíře.  To 
je  právě  to  vyšší  —  to  lidské!" 

I  vracel  se  k  svému  starému,  opuštěnému  pláuu  —  k  učitelování, 
s  něhož  sešlo.  I  žaloval  u  sebe,  že  vlastně  minul  se  s  cílem  života.  Že 
vlastně  byl  vychováván  a  veden  od  vždycky  k  tomu,  žít  jen  pro  pozemský 
život  —  a  proto  že  se  minul.  Tu  pak  ani  učitelování  již  mu  nestačilo 
a  rozechvíval  se  po  něčem  ještě  vyšším  a  duševnějším.  „Tak  knězem, 
kazatelem  nějakým  být  —  nejlépe  pastorem,  žít  v  středu  lidu,  povznášet, 
ukazovat  cestu  tam  do  těch  nadzemských  končin  —  jak  by  to  bylo 
vznešené  a  krásné!" 

čítával  nyní  také  v  evangeliu,     četl  i    znovu  všechny  traktáty    Tol- 
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stého,  rozebírající  evangelium,  a  teprve  uyiií  zdálo  se  mu,  že  plně  chápe. 
A  myslíval  na  toho  Tolstého,  jaký  to  mohutný  stařec,  na  sklonku  devate- 
náctého století  —  v  té  době  tin  de  siéclu  s  takovou  silou  a  jarostí  pů- 
sobící na  umravnění  světa. 

„Ano,  ten  žije  liceluý  život!  Pracuje  duchem  i  tělem  a  povznáší  jiné 
a  hlas  jeho  rozléhá  se  do  celého  světa.  A  já  ani  nepracuji  ani  nepo- 
vzuáším  jiných.  Ani  jediného  člověka.  Prostě  hynu.  Ne  —  ne,  tak  žít 
nemohu !  Alespoň  učitelem,  alespoň  kazatelem  —  něčím  takovým  přec 
jen  musím  se  stát." 

Ničím  však  se  nestal  a  v  jasných  chvílích  věděl,  že  již  také  se  ne- 
stane. Věděl,  že  to  jsou  jen  prázdné  myšlénky,  jen  honba  za  životem  — 
a  život  vlastně  že  pro  něho  neexistuje  bez  té,  jejíž  jméno  skrývalo  se 
za,  všemi  těmi  myšlénkami.  Ať  myslil  tak  neb  onak,  ať  činil  plány  ta- 
kové či  jiné,  za  vším  přec  jen  na  konec  zvedala  se  Blaženka  —  ztracená 
kněžna  jeho  srdce.  Pomalu  pozbýval  i  posledních  sil,  přestával  činit  plány, 
upravovati  život  —  a  oddával  se  zase  jen  hoři,  jen  vzpomínkám  na  mi- 
nulost a  zhoubné,  bezvýsledné  touze  po  ní  —  po  Blažence.  Viděl,  jak 
i  ti  prostí  lidé  kolem,  v  těch  statcích  i  chaloupkách  blízkých  vsí,  jak 
všude  žijí  ve  dvou  —  a  jen  on  zde  ve  dvoře  sám  a  sám. 

„A  tu  osamělost  budu  pociťovat  všude.  Pro  mne  vůbec  život  má 
smysl  jen  s  ní.  Po  boku  jejím  přec  jen  nebyl  bych  malý  a  nicotný. 
Takto  i  jako  kněz  i  kazatel  i  jako  učitel  i  cokoli  jiného  vůbec,  vůbec 
zůstanu  rozpoltěaým,  ničemným  člověkem." 

A  cítil  takovou  mdlobu,  bezvládnost  nejen  v  duši,  ale  i  v  těle. 
I  tělo  bývalo  malátné.  Ruce  často  mrtvě  klesaly  na  kolena.  A  zvlášť 
jjoci  míval  zlé. 

Ulehl  večer  s  myšlénkou  na  Blaženku.  Myšlénka  rozvila  se  v  celý 
řetěz  myšlének  a  řetěz  rozkoloval  se  jeho  hlavou,  A  úpěnlivě  čekal  rána. 
Někdy  tak  strašná  touha  vzrušila  jej  na  lůžku,  že  sedl,  unavenýma  očima 
zadíval  se  před  sebe  a  odněkud  ze  vzduchu,  z  toho  temna  kolem  aneb 
y.  toho  nočního  prázdna,  tušeného  tam  v  těch  dalekých  prostorech  za 
tichými  okny,  myslil  si  vytoužiti  Blaženku.  Někdy  nerozumně  si  tvrdí- 
val,  že  do  rána  sešili.  Cítil,  jak  v  hlavě  to  praská,  mozek  bolí.  Počítával 
do  desíti,  říkaje  si,  že  jistě,  než  dopočítá,  bude  šílený.  Ale  opět  a  opět 
niusil  počítati  u  za  jitra  vstával  vysílen  sice,  nikterak  však  šílený.  Jindy 
se  přemáhal.  Posmíval  se  své  lásce  — •  jaká  slabošská,  titěrná  to  láska! 
ftíkával  si,  kdyby  zač  stál,  že  právě  v  té  odloučenosti  měl  by  být  veli- 
kým a  silným  člověkem.  Uzavřít  tu  hroznou  lásku  ve  svém  srdci,  svůj 
■celý  život  jí  prosytit  a  prozářit  —  až  ke  hrobu  prozářit  a  života  ne- 
zmařit !  „Co  bych  přece  činil,  kdyby  Blaženky  vůbec  nebylo  —  kdyby 
na  příklad  zemřela  ?  Také  bych  tak  slabošsky  klesal  a  živořil,  až  bych 
ten  život  doživořil  ?  Oi  právě  to  —  ta  láska  k  ní,  ten  její  obraz  zá- 
hrobní neměl  by  mne  pohádat,  abych  vzrůstal,  abych  silným  vzmachom 
•odhazoval    bahno    světa,   spěl    ke    světlu  — •  —  a  očištěný  a   hodný  jeji 

krásné  duše  —  abych  s  ni  pak  utonul  v  nějaké  té  rajské  hudbě 

v  té  záplavě  světla?    lile,  Dante!" 

Ale  po  takových  záchvatech  okamžité  statečnosti  trápil  se  hnod  zase 
-íouhou,  jsa  si  jist,  že  takhle  nemůže  žít  bez  Blaženky. 
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XIV. 


Trvalo  to  s  ním  celé  léto.  Zimy  se  bál,  lekal  se  —  co  pak,  když 
nyuí  tak  zle.  „Kdyby  viděla,  musila  by  se  smilovat !"  naříkal.  „Již  z  útrp- 
nosti musela  by  se  smilovat!" 

A  později,  když  muka  rostla,  nejednou  mu  napadalo,  že  vydá  se  na 
cestu,  dnem  i  nocí  za  ní  pojede  —  kraj  světa  pojede,  padne  k  jejím 
nohám  a  nezvedne  se,  dokud  se  nesmiluje. 

Ta  myšlénka  stávala  se  den  ze  dne  lákavější.  Ale  přec  jen  odvahy 
neměl,  aby  provedl.   „Jsem  utlučený,  zničený  člověk!  O,  kdyby  věděla!" 

To  „věděla"  jako  refrén  ozývalo  se  mu  v  duši.  „Ba  kdyby!"  — 
A  jednou  sedl  k  papíru  a  počal  vylévat  své  hoře.  Ale  pak  se  rozpomněl, 
že  vlastuě  neví,  kam  poslat  to  psaní,  kde  vlastně  Blaženka  dlí.  I  zase 
všeho  nechal  a  zase  žil  tak  zničený. 

A  opět  jednoho  dne,  když  strašuo  bylo,  přece  si  řekl,  že  Blaženka 
musí  zvědět.  „Musí!  Ať  rozhodne,  ať  ukáže,  má-li  sílu,  má-ii  srdce,  při- 
pustit, abych  tak  hynul."  Hned  pak,  ještě  v  tom  prvém,  čerstvém  oka- 
mžiku rozhodnutí  obrátil  se  do  Prahy  o  adressu,  a  zvěděv,  že  právě 
v  Nizze  mešká,  nevydal  se  sice  hned  do  Nizzy,  ale  psal  a  prosil.  Dlouhé 
bylo  to  psaní,  jež  jí  poslal. 

Líčil  především,  jak  žije  od  toho  dne,  kdy  jej  zavrhla.  „Je  to 
směšné  snad,  mám-li  říci  pravdu,  že  tak  žiji,  ale  nemohu  si  pomoci!"  ■ — 
A  psal  —  psal  o  těch  svých  mukách,  o  té  své  touze  po  nějaké  shlcující 
práci,  prve  než  rozhodl  se  být  učitelem,  tím  vesnickým  učitelem,  jakým 
prával  si  býti  již  tehda,  v  oněch  dávných,  šťastných  dobách,  kdy  ji  — 
Blaženku  poznal  a  počal  milovati.  Psal  o  klidu  duševním,  jaký  v  té  Iny- 
šlénce  nalezl,  až  potom  všechno  opět  se  ztroskotalo  a  vrátila  se  apathie 
k  životu.  A  pak  psal  o  cestě  do  Alp,  o  štěstí,  kterým  oživl,  o  tom  nad- 
pozemském světě  —  nebi,  jež  tam  odhalil  v  ovzduší  vysokých  hor  a 
čistého  vzduchu.  Nezapomněl  ani  na  dojem,  jaký  na  něho  učinil  Tizianův 
obraz,  na  to  nové  utvrzení,  že  život  lidský  není  z  tohoto  světa,  ale  z  ji- 
ného světa.  A  líčil,  jak  viděl  shon  práce  v  Bolzauu  a  jak  ho  to  zase 
rozjařilo.  O  práce  —  práce !  Vrhl  se  také  po  návratu  do  Rokytky  do 
práce,  ale  spíše  jen  myšlénkami  než  skutkem.  Prve  než  opravdově  se 
vrhl  —  rozevřelo  se  prázdno,  práce  se  mu  opět  zhnusila,  poznal,  že 
vlastně  sám  dospěl  by  až  na  kraj  materielního,  pozemského  života,  jaký 
zavrhoval.  A  tak  počal  toužit  po  jiném,  immaterieluím,  vyšším  cíli.  Přál 
si,  kdyby  mohl  stát  se  kazatelem,  hlásajícím  lidstvu  evangelickou  lásku, 
ukazujícím  prsiem  k  nebi.  Ale  tím  státi  se  nemohl,  ba  již  vůbec  ani 
učitelem  státi  se  nemůže  a  nestane.  Ničím  se  nestane.  A  kdyby  i  za 
jakýmkoli  jiným  cílem  dal  se  ua  cestu,  hned  na  kraji  opět  se  zastaví  — 
a  cíl  unikne.  „Kdysi,  Blaženko,  kdosi  posměšně  mně  vyčetl,  že  jsem 
duševně  nezralý,  nevyspělý,  neustálený  člověk,  jehož  názory  o  světě  a 
o  lidech  neutvářejí  se  na  základě  široké,  co  možná  úplné  empyrie,  nýbrž 
vznikají  z  nahodilého  popudu,  z  chvilkové,  ohnivé  nálady.  Nějaká  kniha 
dostane  se  mi  do  rukou  —  —  a  již  se  jí  oháním.  Jako  když  dáte  dí- 
těti do  ruky  nůž.  Mnoho  pravdy  řekl  ten  člověk,  třeba  mne  to  tenkrát 
řízlo  do  duše.  Vždyť  já  jsem  takový  —  jsem  doslovně  takový,  Blaženko. 
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Ještě  horší !  Rozeženu  se  jako  Don  Quichot  —  jeduostraané  se  rozežeuu 
za  větrným  mlýnem  —  a  pak  —  Ale  to  je  snad  právě  to  příliš  české 
ve  mně  —  české  a  neuzralé.  Jsme  všichni  takoví.    Všichni  jako  děti  za 

něčím a  zas  za  něčím  a  vždycky  s  planoucím  ohněm ■  a  na 

konec  —  —  nic  a  nic !  A  pak,  Blaženko,  vždyC  já  vůbec  nežiju 

vždyť  já  vůbec  jsem  teď  jako  mlha  —  bez  síly,  bez  vůle,  jako  mlha, 
kterou  vítr  roznáší  brzy  k  západu,  brzy  k  východu.  Nic  nejsem.  Bez 
Vás  zhola  nic.  A  nebudu  nic,  budu  věčně  takovou  prázdnou  mlhou,  roz- 
nášenou sem  a  tam. 

Ba,  umru,  vím  to,  že  umru.  Neskončím  sebevraždou,  vždyť  znáte, 
že  něco  takového  příčí  se  mi  z  celé  duše  —  že  vždycky  jsem  mluvil 
proti  všemu  takovému.  Ale  přece  umru  —  sám  sebou  bez  Vás  umru, 
cítím  to. 

Vidím,  za  jakého  zbabělce  mne  máte,  za  jakého  diletanta.  A  já 
přece  tak  rád  bych  trpěl,  někdy  si  říkávám,  že  ta  největší  muka  chtěl 
bych  na  se  vzíti  a  nésti  až  do  hrobu  a  že  by  mi  sladko  při  tom  bylo, 
že  bych  i  hymny  pěl.  Avšak  tohle  —  to  jsou  taková  prázdná,  bezúčelná, 
vysilující  muka,  to  je  takové  nesmyslné,  neprospěšné  mučennictví.  Ó,  Bla- 
ženko, a  já  přec  v  tom  všem  nechci  zhynout.  Vím,  že  jsem  rozkolísaný 
člověk,  jsem  také  svého  druhu  dekadent  — ■  ale  přec,  přec  ne  —  — 
i  dekadent.  Vždyť  já  pádím  k  světlu,  všude  vidím  samé  světlo  —  a  po 
dnes  při  všech  těch  mukách  usmívám  se  na  lidi,  usmívám  se  na  svět. 
Jednou,  Blaženko  —  při  tom  posledním  našem  osudném  hovoru,  ptala 
jste  se  mne,  nepoznal-li  jsem  doposud  tváře  přívětivé,  usmívající  se  a  za- 
díval-li  jsem  se,  nepostřehl-li  jsem  pravý  opak.  Blaženko,  kdybyste  se 
teď  do  mých  oči  zadívala  —  ty  se  také  usmívají,  ale  tam  hloub  —  — 
tam  hloub  postřehla  byste,  co  všechno  může  se  skrývat  za  takovýma 
usměvavýma  očima,  A  přece  snad  byste  j)oliiovala.  Ten  můj  pokoj,  ta 
pole  —  ty  lesy  kolem  mélio  dvora  mnoho  by  vám  pověděly:  „Na  tváři 
lehký  smích,  hluboký  v  srdci  žal!"   to  Mácha  již  řekl. 

Hleďte,  Blaženko,  utíkám  se  tedy  k  Vám.  Byl  jsem  v  žaláři  — 
a  snesl  jsem  to,  mučil  jsem  se  pro  svou  minulost,  pro  všechny  hříchy, 
které  dosud  leží  mi  na  duši  —  —  a  snesl  jsem  a  chci  litovat  až  ke 
hrobu  —  —  Ale  čeho  nemohu  a  nedovedu  snésti,  to  je  život  bez  Vás. 
S  Vámi  —  anebo  bez  Vás,  to  znamená  život  —  neživot !  O,  co  žalář, 
ó,  co  všechna  ta  jiná  muka,  v  těch  přec  jen  jsem  rostl  a  sílil,  ale  teď 
bez  Vás  —  jsem  nic !  Spaste  mne !  Jen  dotknout  se  Vaší  ruky,  ucítit 
ji  ve  své  —  a  ta  nicotná  bytost  oi)ět  stane  se  člověkem. 

Ach,  jaký  rajský  život  by  to  nastal  —  nám  dvěma!  Jaké  nezměrné 
štěstí !  Spolu  šťastni  bychom  byli  ve  všech  poměrech,  v  nouzi  i  bohat- 
ství —  ba,  i  v  takovém  nějakém  komediantském  voze,  taženém  od  města 
k  městu.  Ano,  pnad  právě  v  takovém  vozo  i  šťastnější.  Ne  —  nepod- 
ceňujte lásky,  Blaženko !  Láska  skutečně  nekonečně  prohlubuje  život  a 
kdo  lásky  nepoznal,  zemřel  dřív,  nežli  se  narodil. 

A  nebojte  se,  že  ve  mně  sedí  nějaký  tyran,  nějaký  ten  Oarlyle, 
ačkoli  jinak  nejsem  hoden  o  Carlylovi  ani  mluviti.  Uvidíte,  jakým  bych 
byl  mužem !  Nerad  bych  řekl  „něžným"  mužem.  To  slovo  muži  nesluší  — 
královské,  vznešené  ei)itheton  ženy  jo  to.   Ale  nějakým   podobným  mužem 
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bych  byl  a  je-li  suad  Vaším  přáuím,  tedy  i  pravím,  byl  bych  opravdu 
„něžnj'm"   mužem. 

Co  mi  odpovíte?  Buďte  milosrdná!  Představte  si  — -  —  a  smilujte 
se !  Jako  k  matce  utíkám  se  k  Vám.  Tak  tu  sedím  ztýraný,  rozdrásaný  — 
a  bez  Vás  již  nemohu.  Síly  docházejí.  Nuže  řekněte:  „Budu  vaší  ženou, 
sestrou,  pomocnicí  —  Vy  mým  mužem,  bratrem,  pomocníkem.  Ze  dvou 
duší  jedna  duše  —  ze  dvou  cílů  jeden  cíl,  až  na  věčnost  společná  cesta!" 

XV. 

Na  ten  dopis  dlouho  nedocházela  odpověď.  Uplynul  měsíc,  druhý 
měsíc  —  a  ani  slůvka.  Jenda  čekal,  toužil,  dál  mučil  se  a  hůř  a  hůř. 
Míval  nervové  horečky.  Často  při  těch  mukách  dostavovaly  se  bolesti 
blavy.  Připadal  si  jako  člověk,  který  sedí  opřen  o  ruku,  sedí  den  za 
dnem,  měsíc  za  měsícem  a  vyschlýma,  ztupělýma  očima  dívá  se  do  prázdna, 
jak  život  míjí  kolem.  Zavíral  ty  oči  a  tu  bývalo  mu  nějak  volněji,  jakási 
sladká  mdloba  vkrádala  se  do  duše,  zvlášť  na  slunci.  Jakoby  do  bezvědomí 
padal  a  život  jakoby  kamsi  se  vzdaloval,  utichal  —  rozplýval  se.  A.le 
ze  sladké  mdloby  se  vj^trhl  —  a  život  byl  zde  zas  a  muka  znovu  se  vracela. 
.  Po  dvou  měsících  druhý  dopis  poslal  Blažence.  Ale  opět  čas  plynul 
a  opět  nedošla  odpověď.  A  tu  div  již  nešílil.  Často  vybuchl  v  posměch 
nad  sebou :  „Vždyť  to  ti  jde  k  duhu  —  všem  podobným  pánům  takový 
život  by  šel  k  duhu !    Aby  měla  srdce  k  tobě  —  to  snad  by  si's  přál  ? 

A  kde  jsi  nechal  své  ?  Byl  také  čas,  že  jsi  měl  mít  srdce  nad  jinými 

a  —  a  —  zda-li  • —  —  kde  jsi  měl  ?  Nad  ní  samou  kde  jsi  měl  ?  — 
O  jen  víc,  jen  větší  muka  ještě!  Ať  jsem  jako  na  hranici,  pod  níž  oheii 
věčně  plápolá,  ať  mne  ten  oheň  pálí  —  tak  zvolna,  zaslouženě,  k  duhu 
pálí  —  až  spálí  na  uhel!  Za  všechny  hříchy  mé  ať  spálí  na  uhel!" 

Zima  nastala.  A  tu  vycházíval  na  blízký  veliký  rybník  s  bruslemi. 
Sám  a  sám  objížděl  kolem,  zvolna  a  zas  rychle,  prudce,  obrovskými 
kruhy  a  zase  zvolna.  Na  tom  ledě  nacházel  útěchu,  zapomínal  na  svá 
hoře.  Mráz  žíhal  do  tváří  a  do  rukou  a  bylo  tak  krásně  pod  vysokou, 
jasně  zazelenalou  oblohou.  Blízké  i  vzdálené  vesničky  leskly  se  na  slunci 
a  borový  les  černal  se  na  nedalekém  obzoru.  Vrány  s  křikem  poletovaly. 
Jako  kdysi  na  té  vysoké  Alpě  bývalo  tu  Jendovi.  A  někdy  všecko  se 
změnilo.  Obloha  stala  se  nízkou,  kalnou,  špinavě  šedou.  Nad  samou  zemí 
visela.  Vesničky  kamsi  se  ztrácely  —  do  šedá  se  ztrácely  a  jen  ten 
černý  les  ostřeji  vystupoval  na  obzoru.  A  pak  cosi  bílého  počalo  poletovat 
nad  hlavou,  nejprve  řiďounce,  zvolna  a  tiše  a  potom  všechen  prostor  od 
nebe  k  zemi  se  tím  naplnil,  vesničky  zmizely,  les  zmizel,  celý  kraj 
zmizel  —  bílo  a  bílo  bylo  kolem  chumelícím  se  sněhem,  A  tu  Jenda  se 
i  rozjařoval,  nějaká  závrať  chytala  jeho  hlavu.  Hluché  ticho  zavládalo 
kolem  —  tak  mlčenlivo.  A  ten  sníh  padal,  padal,  celý  svět  ztrácel  se 
v  sněhu  a  on  tak  sám  kroužil  tu  v  chumelici  bílých  vloček,  zasypávajícícli 
jeho  oděv.  A  ta  závrať  jej  opíjela,  cítil  sníh  na  vousech,  na  víčkách  oči 
a  přivíral  je  a  připadalo  mu,  že  také  tak  kamsi  se  rozplyne  a  zmizí 
v  nekonečném  bílu  kolem. 

Nerad  vracíval  se  pak  na  noc  do  dvora.  S  večerem  se  vracíval  — - 
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a  když  vstupoval,  vždy  srdcem  jeho  bolestná  bázeň  i  touha  trhala,  zda 
přec  jen  —  zda  přec  neleží  tam  v  pokoji  nějaký  dopis  od  ní,  zda  zatím 
nedošla  ta  spása.    A  psal  po  třetí. 

A  jednoho  dne,  počátkem  února,  odpověď  skutečné  došla.  Až 
z  Krimu  došla. 

„Hleďte,"  psala  Blaženka,  „nezapřu  české  krve.  Říkává  se:  „óecha 
nalezneš  všude"  —  já  octla  se  až  na  kraji  Asie.  Jsem  alespoň  bez  sta- 
rosti, že  bych  mohla  jen  kývnout  a  že  „někoho"  spatřila  bych  u  svých 
nohou.  Nepsala  jsem  zúmyslné,  chtěla  jsem,  abyste  se  vyhojil.  A  Vy— ? 

Neumřel  jste  zatím?  Myslím  si,  že  neumřel,  V  dnešní  moderní  době 
lidé  se  sice  střílejí  pro  lásku  v  okamžitých  záchvatech  —  ale  umírat, 
zvolna  umírat,  to  věru  nedovedou.  Tak  hluboko  to  už  nejde.  A  pak,  víte, 
já  dobře  vyciťuji  ve  Vašem  listě,  když  co  vychází  přímo  z  duše  —  s  tou 
smrtí  však,  odpusťte,  byl  jste  přec  jen  afifektovaným. 

Jinak  mnohé  se  mi  líbilo  z  toho,  co  jste  psal.  O  té  své  kolísa- 
vosti  psal  jste  upřímně  a  já  jí  věíím  — -  jenže  nechápu.  Není  přece  tak 
těžko,  žíti  radostně.  Má-li  člověk  jasno  v  duši,  to  jasno,  o  kterém  jste 
mně  sám  dříve  psával,  dívá-li  se  na  život  blahovolně  a  ideálně,  hledá-li 
své  uspokojení  a  štěstí  v  práci  a  v  konání  svých  povinností  —  je  a 
může  být  štasten  a  žije  radostně.  Zlé  a  špatné  myšlénky  ho  pak  nikdy 
neobtěžují.  Život  je  mu  milý  a  příjemný  —  celý  svět  by  zobjímal.  Ten 
vnější  soulad,  ta  harmonie  není  přec  než  výsledkem  souladu  duševního. 
Co  Vám  tedy  schází? 

Já  neznám  takového  kolísání,  takové  nerozhodnosti.  Přemítám,  uva- 
žuji, soudím,  ano  trápím  se,  dokud  hledám,  ale  naleznu  a  rázem  vím,  co 
chci  a  jak  třeba  jednati  a  hned  zase  jsem  ve  své  rovnováze.  A  když 
tedy  já  dovedu  se  vypořádat  se  světem  a  u  sebe,  Vy  že  byste  nedovedl  ? 

Vzpomínám  si  tu  na  dobu  svých  sedmnácti  let,  na  tu  dobu,  kdy 
způsobil  jste  mi  zármutek  — -  a  pak,  když  otec  mi  zemřel.  Tehda  také 
moje  míra  duševní  stávala  se  povážlivou  a  přec  z  všeho  jsem  se  vy- 
manila. Věřte,  všechno  člověk  pevnou  vůlí  přemůže,  dovede-li  tou  vůlí 
své  city  říditi.  Pravím  však  „vůlí  pevnou",  poněvadž  vůle  dobrá  je  jen 
mrtvým  stínem  vůle  pevné. 

A  u  Vás,  jak  se  mi  zdá,  je  mnoho  dobré  vůle,  ale  málo  vůle  pevné. 
Jste  přecitlivělý.  Mně  sice  u  muže  citovost  se  líbí,  ne  však  ta  fádní,  v  pře- 
citlivělost zabíhající  změkčilost.  Té  se  zbavte  a  zbavíte  se  mnohých  muk. 

A  víte,  co  vlastně  Vás  tak  souží  ?  Touha  po  štěstí.  Ano,  takové  již 
to  je.  Jak  jste  se  bránil  štěstí  v  dřívějších  svých  listech  —  —  a  hle, 
štěstí  — ■  štěstí  —  a  zase  štěstí  hledáte !  A  není  to  opět  nějaký  klara, 
nějaká  illuse  Vašeho  srdce,  které  Vám  nalhává,  že  se  mnou  byste  i)rávě 
byl  tak  šťasten?  Radím  Vám,  abyste  si  nic  podobného  nenamlouval  — 
to  by  bylo  pro  Vás  tím  horší.  Pravda  vsak,  krásně,  svůdně  umíte  líčit 
život  manželský.  Taková  domácnost  —  a  to  Vaše  nezměrné  štěstí  v  ní, 
co  může  být  na  světě  rozkošnějšího?  Přimyslete  si  ještě  několik  upla- 
kaných tvářiček  —  a  je  to  všecko  pak  již  úplné.  Děti  se  také  smějí, 
ale  ještě  raději  pláčí.  Vy  byste  se  nebál  dětských  lamentaci?  Hleďte,  já, 
kdybych  se  vdala,  chtěla  bych  mít  hned  celý  tucet  děli  niyednou  —  a 
stále  všechny  kolem  sebe.  Jak   Vy? 
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A  jak  si  to  představujete  s  tím  koinediaiitským  vozem,  s  tím  sester- 
stvím  a  pomocnictvím  v  manželském  životě?  To  tak  nějak,  že  při  tom 
cestování  od  města  k  městu  Vy  tlačil  byste  vůz  na  jednom  konci  a  já  na 
druhém  ?  Něco  vám  povím.  Když  jsme  jeli  z  Nizzy  po  moři  ua  Krim,  na- 
lézal se  v  naší  společnosti  na  lodi  roztomilý  novomanželský  párek.  Ten 
manžel  jmenoval  se  Victor  a  jí,  své  ženě,  říkal  Georgetto.  B3'li  to  Francouzi, 
oba  tak  asi  třicítiletí,  zámožní,  distiuguovaní  lidé.  A  ti,  ať  jste  je  viděl 
kdekoliv  —  na  mostě  nebo  v  hudebním  saloně  nebo  na  palubě,  všude 
spolu  vyšívali  na  malé,  bílé  přikrývce  —  každý  s  jednoho  konce  —  barev- 
ným hedvábím.  Když  jsem  s  tou  paní  musicírovala  —  ona  dosti  hezky 
zpívala  —  i  tu  ten  její  manžel  posadil  se  v  hudebním  saloně  někam  do 
fauteuilu,  poslouchal  a  vyšíval.  A  tak  seriosně !  Nač  asi  při  tom  myslil  ? 
Jednou  jsem  ho  upozornila,  že  ty  stehy  všecky  by  měly  jit  stejným 
směrem  a  tu  teprv  viděl  i  jeho  žena  viděla,  že  to  všechno  vlastně  je 
chybné.  Řekněte  —  proč  ti  lidé  vyšívali?  Na  svatební  cestě  —  to  je 
přece  tuze  originelní!  A  všichni  se  jim  proto  smáli.  Ale  oni  jen  stále 
od  rána  do  večera  všude  s  tím  vyšíváním.  Hezké  to  bylo  —  mně  se  líbili. 

A  tak  tedy  nějak  si  představujete  to  vzájemné  pomocnictví  v  man- 
želském životě,  to  vzájemné  pracování  za  stejným  cílem  — •  třeba  ovšem 
snad  v  jiném  smyslu?  A  jaký  je  ten  Váš  cíl?  Snad  napravovat,  ohrožovat 
pobloudilou  pokrokovou  stranu?  Pravda,  pravda,  všechno  takové  hezké 
by  bylo  —  ale  —  —  vždyť  víte,  co  jsem  Vám  již  řekla. 

A  při  tom  zůstaiíme!  Rozhodně  zilstaňme!" 

Pak  rozepsala  se  o  svém  žití  na  Krimu.  Líčila  teple.  A  když  dost 
pověděla,  dodávala: 

„Někdy  ovšem  při  tom  kočovném  životě  z  místa  na  místo  svírá  mne 
v  srdci  stesk  a  zdává  se  mi,  že  ráda  bych  resignovala  na  všechnu  svou  vol- 
nost, na  celý  široširý  svět  —  že  vše  to,  v  čem  zde  žiji,  ráda  bych  zaměnila  za 
skrovný,  teplý  koutek  domova.  Umím  se  však  bránit  a  hledám  vždy  lék  ve 
svých  povinnostech.  V  nejhorším  případě  Grieg,  Schumann,  nějaká  těžko- 
myslná  sonáta  anebo  i  nějaká  světlá  polka  Smetanova  podá  mi  útěchy  — 
kdož  by  v  hudbě  nenalezl  štěstí  a  potěšení !  A  já  hudbu  miluji  nade  vše, 
usmrtit  bych  se  jí  chtěla!  Snad  jsem  se  měla  jen  hudbě  věnovat.  Nena- 
říkám však.  Mám  hudbu  vždy  v  sobě  a  pro  sebe  —  a  to  mi  dostačí. 
A  básně !  Ty  také  miluji.  Když  v  noci  pro  teskné  myšlénky  spát  nemohu, 
jen  k  básním  se  utíkám.  A  za  jedné  takové  noci  otevřela  jsem  knihu 
paní  Ackermannové  —  pamatujete  se?  — -a  tam  nalezla  jsem  báseň, 
kterou  napsala  při  svém  odjezdu  z  Paříže  do  Berlína,  v  němž  prožila  pak 
několik  roků  —  a  kde  později  také  nalezla  svého  budoucího  muže. 
Opisuji  Vám  sem  ty  verše.    „Le  départ"   zní  název.  A  báseň  takto: 

11  est  dono  vrai?  Je  garde  en  quittant  la  patrie 
O  profonde  doulour!  un  cceur  indiffcient. 
Pas  de  regard  aimé,  pas  ďimage  chérie, 
Dont  mou  oeil  au  départ  se  détache  en  pleurant. 

Ainsi  partent  touš  ceux  que  le  désespoir  sombre 
Uans  quelque  monde  a  part  pousse  á  se  renfermei', 
Qui,  voyant  l'hoiiime  taible  et  les  jours  reraplis  ď  ombre, 
Ne  se  sont  pas  senti  le  courage  ď  aimer. 
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Pourtant,  Dieu  m'e8t  témoin,  j'aurais  voulu  sur  terre 
Rassembler  tout  mon  coeur  aiitour  ďun  grand  aiwour, 
Joindre  á  qnelque  destin  mon  destin  solitaire, 
Me  donner  sans  regret,  sans  crainte,  sans  retonr. 

Aussi  ne  croyez  pas  qu'  avec  indiíférenee 

Je  contemple  9'éttíindre,  au  plus  beau  de  mes  jours, 

Des  bonheurs  ďici-bas  la  riante  espéranee: 

Bien  que  le  coeur  soit  mort,  on  en  souffre  toujours. 

To  jsem  Vám  pověděla  a  napsala  proto,  abyste  neumřel.  Neumřete 
nyní?  A  k  tomu  ještě  tyto  verše: 

Pas  encore!  et  j'attends,  car  en  un  choix  si  tendre 
Se  tromper  est  amer  et  cause  bien  de  pleurs. 
Ah!  si  mon  áme  allait,  trop  faeile  á  s'éprendre, 
A  l'entour  ďun  mensonge  épanouir  ses  flenrs ! 

S  Bohem!" 

XVI. 

Jenda  ani  nevěděl,  jak  dlouho  stál  s  tím  listem  v  ruce,  jak  dlouho 
po  tichu  usmíval  se  šťastným  úsměvem.  Ledy  muk  rázem  odpluly  a  prsa 
vlnila  se  blahým  vzrušením. 

„Vždyť  ona  mne  přec  jen  miluje  —  vždyť  ona  přec  jen  jistě  bude 
mou  ženou!" 

Krásné  obrazy  vynořily  se  na  obzoru.    Oči  mu  zářily. 

„Pourtant,  Dlen  m'est  témoin,  j'aurais  voulu  sur  terre 
Rassembler  tout  mon  coeur  autour  ďun  grand  amour, 
Joindre  k  quelquc  destin  mon  destin  solitaire, 
Me  donner  sans  regret,  sans  crainte,  sans  retonr." 

Četl  a  jásal.  „Miluje  mne  —  miluje!  —  Me  donner  saus  regret, 
sans  crainte,  sans  retour !  A  píše,  neuí-li  to  opět  illuse,  nějaký  klam 
mého  srdce  —  —  Nepsala  by,  kdyby  věděla,  jaký  to  byl  hrozný  život. 
A  nyní?  Jak  bych  celý  svět  zcela  dle  jejích  slov  zobjímal !  Ano — -ano, 
teď  je  ta  vnitřní  harmonie.  Jen  koneček  prstu,  Blaženko,  jste  podala  — 
a  hleďte,  přes  tu  dálku  se  sem  podívejte,  jak  šťastný  jsem!" 

U  oběda  stíirá  hospodyně  nepoznávala  bývalého  zasmušilého  svého 
pána.  Teď  tvář  byla  jasná  a  oči  stále  se  smály  a  žertoval  a  sršel 
veselostí. 

„Tančil  bych!"   v  duchu  si  opakoval. 

A  odpfildne  nai)adlo  mu,  že  pojede  za  Jihiženkou  na  Krim. 

„Rozhodně  pojedu,"  vzníceně  si  řekl,  „chopím  se  jejích  šatů  a  již 
se  jí  nespustím.  Má  bude  „sans  regret,  saus  crainte,  saus  retour!"  Proč 
bych  nejel?  Všechno  zde  nechám  a  mosty  za  sebou  zbořím  —  a  pojedu 
k  ní,  objevím  se  u  jejích  nohou  a  zvolám:  lile,  láska  mne  přivlekla! 
A  někde  tam  daleko  koupíme  si  také  bílou  přikrývku  a  na  zpáteční 
cestě  na  lodi  budeme  také  vyšívat,  každý  s  jednoho  konce,  jako  ti 
Francouzi.  O   Blaženko,  jak  to  bude  krásné,  jak  šťastni  budeme!" 

Ještě  téhož  dne  dal  se  do  psaní.   Všemi  možnými   hyperbolauň  oplýval 
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jeho  list.  Líčil  své  štěstí.  Ať  prý  oua  —  Blažeuka  si  představí  usýchající 
strom  anebo  nějakou  polomrtvolu,  nad  níž  již  nejlépe  učiniti  kříž.  A  teď 
zázrak  se  děje.  Usýchající  strom  náhle  pučí,  zhynulé  větve  se  zelenají, 
jaká  radost,  jaká  sláva!  — -  A  polomrtvola  stává  se  z  cista  jasná  živým 
člověkem  — ■  a  ten  člověk  by  tančil,  jásal,  zpíval  —  .ani  neví,  co  by 
dělal  samým  štěstím.  Atén  člověk  nemůže  již  nic  jiného  učinit,  než  dát 
s  Bohem  všemu  světu  zde  v  Čechách  a  pádit  za  ní.  A  objeví  se  tam 
na  Krimu,  objeví  se  jednoho  dne  před  ní,  chopí  se  jejích  šatů  a  již  se 
jí  nespustí,  ať  děje  se  co  děje.  Nespustí,  poněvadž  pustit,  znamenalo  by 
smrt,  „Nemyslete  si,  drahá,  předrahá  Blaženko,  že  jen  z  egoismu.  AC 
tedy  již  také  hledám  své  štěstí,  ale  nejde  tu  jen  o  mé  štěstí,  ale  jde  tu 
i  o  něco  tajemnějšího  a  vyššího.  Život  bez  Vás  znamená  smrt,  kdežto 
s  Vámi  znamená  vyplnění  toho  všeho,  proč  zde  vlastně  jsem  na  světě. 
Sama  jste  mi  jednou  napsala,  abychom  tedy  raději  žili  za  dva,  za  tři 
lidi,  když  tak  málo  je  těch,  kteří  skutečně  žijí,  jak  by  měli.  Nuže, 
Blaženko,  bez  Vás  nežil  bych  ani  za  sebe,  kdežto  s  Vámi  —  to  se  mi 
zdá,  že  budu  žít  nejen  za  sebe  a  za  dva,  za  tři  lidi,  ale  za  dvacet,  třicet 
lidí.  Smála  jste  se  mi,  že  budu  snad  i  ohrožovat  pokrokovou  stranu.  Ale 
k  tomu  jsem  příliš  malý,  nicotný  a  obmezený  člověk.  A  ostatně,  Blaženko, 
dnes  už  nejsem  pokrokářem  a  nechci  být  pokrokářem.  Nechci  být  ani 
ničím  jiným.  K  žádné  z  lakových  stran,  ať  se  jníenuje  jak  jmenuje, 
nechci  se  hlásit.  Chci  být  po  Vašem  příkladě  jen  idealistou.  To  slovo 
čtyřikrát,  pětkrát  podškrtněte  — -  v  něm  všechno  pro  mne  teď  spočívá  a 
víc  mi  netřeba.  Tak  si  myslívám,  když  někdy  vzpomínám  na  ty  davy 
lidí  v  pražských  ulicích,  že  nad  těmi  ulicemi  jseu  ještě  jiné  ulice  a 
v  těch  ulicích  jiní,  jiní  lidé  —  ne  ti  hamižní,  ti  světští,  ti  krutí,  ti 
hrozní  lidé.  Jen  dívat  se,  dobře  se  dívat  a  lze  hned  vidět  takové  jiné 
lidi  a  jiný  svět.  A  všichni  lidé  by  mohli  vidět,  všechno  by  bylo  jinaké, 
jen  umět  se  dívat  —  a  chtít  vidět.  Blaženko,  to  je  ten  idealismus, 
to  bude  prapor  nás  dvou.  Ale  pokrokáře  napravovat  —  kde  pak  to! 
Jak  pak  já!  To  oni  sami  musí,  tím  sebepoznáváním  právě,  o  němž  znáte 
tak  krásně  mluvit.  A  pak  tím  idealismem,  Blaženko !  Ale  já  —  —  ? 
Ó  Vy  ani  nevíte,  jak  stále  před  sebou  samým  jsem  malým,  takřka  učiněné 
nic  a  co  všecko  do  Vás  skládám,  jaké  naděje !  Sám  úplně  jakobych  mizel 
ze  světa  a  teprve  ve  Vás  znovu  nějaký  silný,  omlazený  a  kvetoucí  při- 
cházel na  svět.  Však  už  cosi  podobného  jsem  Vám  jindy  řekl  a  napsal. 
Ne  —  to  není  egoismus,  je  to  hledání  štěstí  a  není  to  hledání  štěstí.  Tu 
se  nejedná  jen  o  mou  osobu.  Tu  se  jedná  o  tu  vyšší  pravdu  života,  která 
stojí  nad  námi.  Blaženko,  dívám-li  se  za  sebe,  co  lidí  zde  na  světě  již 
žilo  a  zápasilo  a  tonulo  a  utonulo  a  vítězilo  a  zvítězilo  —  a  jakých  veli- 
kých lidí :  závrať  mne  jímá.  Avšak  dnes,  kdy  vím  již,  že  přec  jen  na  tu 
plavbu  budu  se  moci  vydati  s  Vámi,  křídla  mi  narůstají  a  nelekám  se.  Bez 
Vás  rozbil  bych  se  o  skály,  vlastně  již  jsem  se  takřka  rozbil,  ale  nyní 
vydám  se  na  novou  cestu  a  s  Vámi  pravdu  naleznu.  Jak  mně  je  krásně, 
jak  jsem  šťastný! 

A  co  se  týče  toho  tuctu  dětí,  třeba  dva  tucty  a  všecko,  co  jen  si 
budete  přát.  Nebojím  se  dětského  pláče,  mám  rád  děti  a  snad  v  těch 
dětech  napravím,    co  jsem  svou  minulostí    zavinil.     Již    proto,    že    budou 
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Vaše,  budou  lepšími  mue.  A  je-li  to  přec  jen  pravda  s  posleduím  soudem^ 
pak  budou  mít  za  koho  před  trůnem  božím  orodovat  —  ba  za  mnohé 
otce  budou  muset  děti  orodovat.  A  zas  mi  je,  Blaženko,  hned  smutno, 
sotva  vzpomínám.  Tam  před  tím  trůnem  na  prvém  místě  budou  děti,  na 
druhém  ženy,  Vy  čisté  i  všechny  ty  „jiné"  ženy,  protože  všechny  bez 
rozdílu  trpíte,  a  na  posledním  miste  teprve  do  jednoho  „ti  páni  světa," 
muži  s  Kainovým  znamením  na  čele.  Jako  dítě  budu,  Blaženko,  také  mezi 
těmi  dětmi,  ale  jako  muž  v  té  poslední  řadě.  A  to  bude  ten  největší 
trest:  žít  tak  ve  dvou  osobách,  jako  čisté,  radující  se  dítě  a  jako  za- 
vržený, ošklivý  muž.  Rozumíte,  Blaženko?  Rozumíte,  že  už  teď  tak  žiju, 
že  už  teď  nade  mnou  se  odbývá  ten  poslední  soud  ? 

A  nelekejte  se  toho,  co  učiním.  Musím  za  Vámi.  S  holýma  rukama 
se  za  Vámi  vydám  —  jako  člověk,  jenž  vykoná  všechno,  aby  se  očistil 
od  špíny  tohoto  světa.  Jako  homo  novus  před  Vás  pokleknu  a  Vy  veďte 
mne  ke  světlu  I " 

Tak  napsal  a  šťastná  noc  čekala  ho  pak  po  tom  listě.  Dlouho  ne- 
ulehl.  A  když  konečně  octl  se  v  posteli,  ueusínal  a  neusínal.  O  loket 
se  opřel,  díval  se  do  temna  a  stále  myslil,  jaké  překvapení,  až  tam  na 
Krim  dojde  jeho  list  a  až  přijde  i  on  sám.  Ale  potom  náhle  —  ještě 
téže  noci  na  lůžku  se  rozhodl,  že  list  nepošle,  že  bez  ohlášení  vydá  se 
na  cestu  a  před  Blaženkou  z  čistá  jasná  se  zjeví,  jakoby  vyrostl  ze 
země.  „Tak  učiním,  tak  lépe  bude.  Ne  — ■  ne  Blaženko,  braňte  se,  ne- 
braňte se  —  za  sukně  se  chytím  a  již  se  nepustím." 

„Tedy  ani  sem  jsem  se  před  vámi  nezachránila?" 

„Ani  sera  !  Jste  má  !" 

„Vaše?" 

„Ano,  má  a  já  jsem  váš." 

„A  co  pak?" 

„Za  tou  pravdou  půjdeme,  za  tím  světlem!  Ve  vás  čeká  mne  roz- 
řešení života — všech  jeho  otázek.  Jásal  bych  —  ó  jakou  radost  mám!" 

XVII. 

Za  dva  dni  octl  se  u  rodičů  v  Praze.  Vyžádal  si  výhradnou  roz- 
mluvu s  otcem  a  matinkou.  V  stavitelově  kabinetu  při  zavřených  dveřích 
děl  se  ten  rozhovor. 

A  nastalo  nemalé  vzrušení,  když  řekl,  že  rokytský  dvůr  dává  ze 
svých  rukou  a  že  na  nějaký  čas  opustí  domov.  Cechy,  staré  Penáty.  To 
je  prý  prozatím  jeho  tajemstvím,  kam  míní.  Jednou  se  toho  všichni 
dozvědí. 

„A  proč  hned  se  nesvěříš?  Co  pak  nejsme  tvými  rodiči?  ozvala 
se  paní  Hrubá. 

„Jste,  matinko." 

„A  proč  nás  tedy  tak  sužuješ?" 

Jenda  se  zamyslil.    „Skutečně  vás  sužuji,  matinko?"   tiše  pak  pronesl. 

„Jeníčku,  Jeníčku"  zakývala  hlavou,  „kdybys  věděl,  jakých  starostí 
jsi  nám  již  nadělal.  Jsi  tak  veliký,  nejstarší  —  a  ze  všech  děti  po  dne& 
nejvíc  starostí  nám  činíš.  Proč  pak  nejsi  jako  jiní  lidé?" 
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Jeuda  mácbl  rukou. 

„Proč  pak  se  neoženíš? 

„Ah,  to  je  ten  starý  refrén!" 

„Byl  bys  alespoň  usazený,  jinačí  bys  byl.  Takovýcb  bobatých  nevěst 
TŠude  kolem.  Jaké  bys  mobl  mít  živobytí!  Ani  o  ten  dvůr  by  se's  starat 
nemusel,  kdyžby  se  ti  nelíbilo.  Takble  jen  sám  všecko  si  zavinuješ." 

„Matinko,"  řekl  Jenda,  „vezmu  si  nevěstu,  také  se  toho  dočkáš. 
A  ta  bude  královnou  všech  nevěst.  Krásná  ne  ani  bohatá  —  však  je 
to  skutečně  hrozné,  že  stále  o  tom  bohatství  se  mluví.  Kdyby  byla  bo- 
hatá, a  já  již  si  bral  takovou  nějakou  za  ženu,  položil  bych  její  věno 
na  talíř  a  vrátil  je  jejím  rodičům.  ,Ne  věno,  ale  Vaši  dceru  si  beru.' 
Stejně  bycb  učinil,  jako  nyní  s  tím  dvorem." 

„A  co  tedy  vlastně  hodláš?"   vmísil  se  stavitel. 

„Teď  teprve  bodlám,  tatínku,  žít  pravým  životem." 

„Ale  to  přece  mluvíš  již  několik  let," 

„Nyní  však  již  do  opravdy.   O  kdybyste  věděli!" 

„Co  kdybychom  věděli?" 

„No  nic  —  no  nic!"  zvolal  Jenda.  Všecek  zářil  a  v  duchu  si 
opětoval:   „O  kdyby  věděli!" 

„A  daleko  někam  míníš?"   otázal  se  stavitel. 

„Ba,  daleko,  tatínku.  Na  dalekou  cestu  se  vydám."  A  u  sebe  si 
myslil :  „  Ale  nepovím.  Profanoval  bych  Blaženku,  ty  své  city  bych  pro- 
fanoval.  To  je  mé  drahé  tajemství!" 

„Ale  tolik  nám  přece  alespoň  můžeš  svěřit,"  pronesl  stavitel,  „když 
už  tak  málo  máš  důvěry  ke  svým  rodičům  —  tolik  alespoň,  za  jakým 
účelem  tu  cestu  podnikáš,  kdy  asi  se  vrátíš  a  co  potom,  až  se  vrátíš?" 

„Za  jakým  účelem,  tatínku?"  vesele  opakoval  Jenda.  „Za  životním, 
za  tím  nejživotnějším.  Kdy  asi  se  vrátím,  sám  nevím  —  a  co  potom,  až 
se  vrátím,  to  samo  sebou  již  se  rozhodne."  A  v  duchu  při  tom  si  do- 
kládal :  „To  rozhodne  ta,  která  povede  mne  k  světlu.  Já  už  nic,  já 
mizím  s  povrchu  země,  teprve  Blaženka  zas  ze  mne  něco  vytvoří  a  na 
její  vůli  bude  záležet,  co  vytvoří.  Já  nic  — •  jen  ona  nyní  je  všechno, 
ona  umí  kráčet  po  pevné  půdě  života." 

„No,  něco  zvláštního  máš  za  lubem,  to  je  jisté,"  řekl  stavitel.  „Bez 
příčiny  bys  tak  vesel  nebyl." 

„Jsem  vesel?" 

„Však  bylo  na  čase,  aby's  byl  vesel." 

„Ba,  jsem  nyní  šťastný!"  zvolal  Jenda  zářivě.  „Jsem  homo  uovus, 
tatínku,  matinko.  Ty  sice  nevíš,  matinko,  co  je  to  homo  novus,  ale  mně  — 
mně  to  mnoho  znamená." 

„A  to  snad  i  po  lodi  pojedeš?"   otázala  se  náhle  paní  Hrubá. 

Jenda  se  zarazil,  zpytavě  vzhledl.  Již  měl  na  jazyku:  „Proč  bych 
po  lodi  jel?  Nepojedu."  Ale  v  čas  rozpomněl  se,  že  by  to  byla  lež 
i  pronesl: 

„Nevyzvídejte  na  mně!  Nic  nemohu  říci  a  nic  neřeknu." 

Ale  ta  slova  vyvolala  dojem.  Paní  Hrubá  nalezla  v  nich  potvrzení 
namanuvší  se  jí  domněnky. 
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„Ty  pro  Boha,  snad  chceš  —  snad  pro  Boha,  Jeuíku  — ?"  zvolala. 

Jenda  odvrátil  oči,  zasmušil  se. 

„Ano,  ty  chceš  — ■  do  Ameriky  —  on  chce  do  Ameriky!"  vylétlo 
íistrašeuě  z  úst  paní  Hrubé. 

„Kdo  ti,  malinko,    co  řekl  —  kdo  povídá,    že  chci  do  Ameriky?" 

„Ano,  ty  chceš  —  ani  podívat  se  nemůžeš.    Utéci  chceš,  zbavit  se 

rodičů   —   proto    tedy    dvůr    vracíš  —  —  proto    tedy "    Skytání 

l)řervaIo  její  slova. 

Stavitel  zvedl  se  se  židle,  chvěl  se. 

„Je je je  to  pravda  Jene?"   snažil  se  vypraviti  ze  sebe. 

„Je  pravda  to,  co  řekla  maminka?" 

Hrobové  ticho.  Jenda  seděl  zadumán,  v  hlubokém  mlčení  na  své  židli. 

„Ano,"  skleslj^m  hlasem  pronesl  stavitel.  „Je  to  tedy  pravda.  Vidím 
na  tobě,  že  je  to  pravda.  A  uíiní  —  teprve  teď  všemu  rozumím.  Nohama 
po  nás  tlapeš,  po  svých  rodičích  nohama  tlapeš,  s  cesty  je  odhazuješ  — ■ 
■a  jdeš  do  Ameriky.  Myslíš  si,  že  v  Americe  nalezneš  jiné  lidi  a  že  tam 
již  bude  ten  jiný,  nějaký  lepší  život  ?  Bůh  dej  ti  všeho  štěstí,  ale  jednou 
budeš  naříkat,  Jene  ! " 

Jenda  mlčel. 

„Jednou  budeš  naříkat,"  pokračoval  stavitel,  „a  možná  že  dost 
brzy.  Jsi-li  tu  se  vším  nespokojen,  díváš-li  se  s  patra  na  všechny 
lidi  —  i  tam  za  nedlouho  budeš  a  pak  na  celém  světě  nenalezneš  nikoho, 

8  kým  bys  mohl  obcovat.  Ne ne  —  —  tak  se  po  lidech  nohama 

tlapat   nesmí,    nejsi   ty   jen    dokonalým    na   světě,    nejsi  ty  jen,    který  by 
měl  pravdu.  Bylo  a    —  — " 

„Tatínku  —    — !"   zaúpěl  Jenda. 

„Svatá  pravda,  Jene,"  opakoval  stavitel,  „tak  se  nohama  tlapat 
nesmí.  Kdybys  měl  jednou  syna  a  podobně  se  k  tobě  zachoval,  nevím, 
jak  by  ti  bylo  u  srdce." 

„Nemuč  mne,  tatínku!"  úpěl  Jenda.  „Nerozumíš  mi,  nerozumíte 
mi  —  nikdo  z  vás  mi  nerozumí.  íieřavé  uhlí  házíš  mi  na  hlavu,  vyčitáš-li 
mi  dokonalého  člověka.  Vím,  jak  hrozně  málo  jsem  dokonalým,  že  jsem 
učiněné  nic.  Vím  také,  že  někdy  tlapu  jiným  po  hlavě,  že  rád  přezírám. 
Ale  —  ale  —  i  toho  se  zbavím.  Nemá-li  v  materielním  životě  zákon 
boje  pro  mne  váhy,  nemá  a  nesmí  mít  ani  v  duševním.  Ale  tomu  teprve 
všemu  se  naučím  — ■  teprve  musím  se  učit  žít  dobře,  účelně  a  při 
tom  po  jiných  netlapat.  Dnes  však  jsem  ještě  holé  nic.  Jsem  člověk 
rozpadlý  v  střepy,  které  se  válejí  po  zemi.  Ale  nalezl  jsem  blaho- 
slavenou, zázračnou  ruku.  Ta  střepy  sebere,  spojí  je  v  celek  — •  a 
z  toho  ,nic'  udělá  člověka.  A  toho  člověka  provede  všemi  úskalími  života 
k  světlu  — ■  ne  přes  hlavy  a  mrtvoly  jiných  — ■  —  ala  —  však  uvidíte, 
uvidíte  — " 

„Jene,  vždyť  já  ti  nerozumím!"   povzdechl  stavitel. 

Paní  Hrubá  uslzenýraa  očima  nerozhodně  se  dívala. 

„Nerozumíš  mi,  nerozumíte  mi  —  ale  porozumíte,"  zvolal  Jenda. 
„Nejedu  však  do  Ameriky,  jedu  jen  na  Krim.  Ale  vrátím  se  — ■ 
iie-li  hned,  tedy  snad  přece  dost  brzy.  Všechno  záležet  bude  na  ní  — 
ua  ní  — • " 
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„Na  kom?"   ztrnule  zvolala  paní  Hrubá, 

„Na  ní,  matinko.  Povím  tedy:  mám  již  nevěstu- — nalezl  jsem  svou 
budoucí  ženu." 

„Ale  vždyť  ty vždyť  ti  nerozumíme,  jak  je  to  možno?"  roz- 
pačitě vypravil  ze  sebe  stavitel. 

„Je  to  tak  možno,  že  ona  je  na  Krimu  a  že  já  tam  za  ni  jedu. 
Je  to  Blaženka  Kalasová.  Za  ní  jedu,  tatínku,  matinko.  A  snad  skutečně 
to  tak  vyhlíží,  jakobych  vás  nyní  odvrhoval  —  ale  to  Jen  na  okamžik, 
na  jistou  periodu  života.  Teď  ona  je  mi  vším,  světlem,  sluncem,  za  kterým 
musím  a  pro  něž  vás  —  svých  rodičů  i  celého  světa  nevidím.  Ale  bud& 
mou  ženou  a  pak  po  jejím  boku  znovu  naleznu  vás,  s  obnovenou,  s  desa- 
terou láskou  naleznu  pak  celý  svět." 

Jendovy  oči  jásaly  a  líce  zakvetly  ruměncem.  Teplo  vyzařovalo  z  jeho- 
duše.  Ale  na  tvářích  rodičů  bylo  patrným  ustrnutí. 

„Bia  —  ženka  Kalasová?"  víc  jakoby  pro  sebe  opakovala  pani  Hrubá. 

„Blaženka  —  ona!" 

„Ale,  Jeníčku,  vždyť  —  — " 

„Vím,  co   chceš  říci,  matinko!" 

„A  pak  bojím  se  takových  emancipovaných  —  guvernantek  se  bojím."- 

„Matinko,  na  celém  světě  není  jediné  ženy,  která  by  jí  po  kotníky 
sahala.  Ty  nevíš  —  ó  kdybyste  věděli  — " 

„No,  Jene,"  ozval  se  stavitel,  „jsi,  jak  se  zdá,  až  po  uši  zamilován. 
A  já  konečně  jsem  tomu  povdečen.  Buďme  rádi,  že  se  nám  oženíš." 

A  tak  celá  scéna  skončila  slzami  a  otcovským  i  mateřským  po- 
žehnáním. 

xvm. 

Několik  dní  zdržel  se  Jenda  v  Praze. 

Posledního  dne,  právě  když  ubíral  se  rozloučit  se  s  Otylkou,  chtěje 
se  opět  vrátit  do  Rokytky  za  účelem  příprav  na  dalekou  cestu  na  Krim,. 
nahodilo  se  mu,  být  svědkem  zvláštního  výjevu. 

Mrzlo.  Již  od  počátku  ledna  nesešel  sníh  ani  v  Praze,  ačkoli  únor 
pokročil.  Noviny  byly  plny  zpráv  o  kruté  zimě,  o  hladovící  chudině. 
Jenda  si  všímal  tak,  jako  si  vůbec  všímávají  lidé  podobných  novinářských 
lokálek. 

A  tu  ubíraje  se  k  Otylce,  spatřil  v  osamělé  ulici  poblíž  nádraží  dva 
řeznické  tovaryše  s  mladým  volkem,  ležícím  na  sněhu.  Chasníci  bili  volka 
provazy  a  řetězem.  Volek  po  každém  úderu  se  vzepjal,  nutil  se  postavit 
se  na  nohy,  ale  nohy  lámaly  se  mu  v  kolenou  a  zase  klesal  na  špinavý 
sníh.  Jeho  veliké  oči  byly  kalné  a  smutně,  úpěnlivě  hleděly. 

Jenda  se  zastavil,  přistoupil,  ptal  se,  co  je  s  tím  zvířetem.  Řekli 
mu,  že  volek  přivezen  byl  z  Haliče,  že  vedou  jej  z  nádraží,  že  pět  dní 
strávil  na  cestě,  nohy  mu  přemrzly  a  hladem  také  že  je  vysílen.  A  jeden 
z  chasníků  odcházel  pro  vůz,  aby  volka  naložili  a  odpravili. 

Jenda  se  díval.  Díval  se  na  ty  veliké,  dobrácké,  němé,  jakoby 
plačící  oči  zuboženého  zvířete.  A  hrozně  náhle  bylo  mu  smutno.  Ptal  se 
sama  sebe,  co  by  asi  ten  volek  řekl,  kdyby  mohl  mluviti.  Pohladil  jej 
soucitně.   „Cím  zde  mohu  pomoci?  čím  —  ty  ubohé  zvíře?" 
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Odcházel  pak  se  svěšenou  hlavou.  Myslil  na  volka  —  a  nejen  na 
Tolka.  Myslil,  jak  i  takových  lidí,  jako  ten  volek,  tisíce  lidí  s  kalnýma, 
úpěnlivýma  očima  chodí  po  světě,  jak  tu  na  ulici  je  potkává  a  ani  si 
nevšimne.  Co  ty  kalné  oči  —  co  za  nimi  se  skrývá,  komu  to  napadne? 
-Žebrák,  otrhaná  stařenka,  dítě  s  talířkem  fialek,  člověk  propuštěný  z  ne- 
mocnice a  nemající  kam,  těhotná  žena,  vysílená  bídou,  v  bolestech  rodící 

na  dlažbě  ulice všechny  ty  lokálky,  jež  čítával  v  novinách,  nálile 

ožily  v  jeho  duši  —  a  ožily  v  strašné  podobě. 

„A  já — já  bych  měl  být  bohat?  Jaké -právo  měl  bych  být  bohat? 
A  já  —  já  bych  měl  být  šťasten?  Jaké  právo  bych  měl  být  šťasten, 
když  tolik  lidí  —  — ■  tolik  kalných  očí  — ?  Nebudu  šťasten;  nebudeme 
šťastni  s  Blaženkou,  ale  náš  cíl  bude  radostný  —  jiné  činit  šťastnými : 
i  ty,  kteří  hmotnou  bídou  mají  kalné  oči,  i  ty,  kteří  trpí  duší." 

V  těch  myšlénkách  došel  k  Otylce.  Zastihl  ji  právě  v  přípravách 
k  stoleté  jubilejní  oslavě  jistého  vynikajícího  mrtvého  spisovatele.  Oslava 
měla  se  odbývati  v  Pantheonu  českého  musea  právě  o  samém  poledni, 
Otylka  chystala  se  k  slavnosti  s  mužem,  jenž  čekal  již  ve  fraku  a 
s  klakem  v  ruce.  Oba  měli  na  spěch  a  nutili  Jendu,  ať  zajde  do  musea 
s  nimi. 

Dal  si  říci,  jel.  Před  museem  stála  obrovská  řada  kočárů,  táhnoucí 
Stí  k  Vinohradům  až  do  Žitné  ulice  a  s  druhé  strany  až  k  městskému 
parku.  Soukromé  i  najaté  ekvipáže  co  chvíli  zajížděly  k  rampě  a  pozvaní 
hosté  sestupovali,  vcházeli  do  vestibulu  musea,  odkládali  šat  a  v  slav- 
iiostním  úboru :  páni  ve  fracích  a  čamarách,  dámy  v  hedvábí  ubírali  se 
1)0  schoiišti  k  Pantheonu  musea. 

Jenda  svým  nesalonuím  oblekem  — -  nebyl  černě  oděn  —  vzbudil 
pozornost  některých  pořadatelů,  ale  ubíral  se  po  boku  Otylčině  a  nikdo 
neodvážil  se  ho  zastaviti. 

„Vidíš,"  pravil  na  schodišti  mladý  Mareš,  „ani  mi  nenapadlo,  když 
jsem  tě  zval,  že  jsi  jen  tak.  Je  to  trochu  frappantní!" 

„Ostatně  je  to  oslava  lidového  spisovatele,"   řekl  Jenda,   „a  tedy  — •" 

Vešli  na  galerii  Pantheonu.  Sál  byl  již  pln.  Nejpřednější  mužové 
národa  se  zde  shromáždili.  Frak  na  fraku,  bílé  uáprseuky,  límečky, 
manšety.  A  na  mnohých  prsou  leskly  se  i  řády,  hvězdy  a  kříže.  Stáli 
shromážděni  kolem  ověnčeného  mramorového  poprsí  onoho  muže,  jejž 
přišli  oslavovat. 

Jenda  se  rozhlížel.  Nevolno  mu  bylo.  Zdálo  se  mu,  že  nejen  svým 
uesalonním  oděvem,  ale  že  vůbec  sem  nepatří.  Odcizil  se  již  všemu  tako- 
vému. A  pak  v  duši  jeho  zbyla  nálada  z  ulice,  na  níž  viděl  smutného, 
zuboženého  vola.   „Kam  mne  to  zavlekli?  opět  a  opět  si  opakoval. 

Pak  slyšel  mluvit  slavnostního  řečníka.  íiečnik  líčil,  jak  ten  muž, 
jejž  oslavují,  vyšel  z  nízká,  jak  narodil  se  v  prosté  chaloupce,  jak  po- 
vždy  zůstával  věrným  synem  svého  lidu,  toho  lidu,  jehož  čistá,  zdravá 
krev  koluje  v  žilách  všech  přítomných. 

Jenda  chvíli  i)oslouchal,  ale  potom  další  slova  mu  zanikla.  Díval  se 
po  černých  fracích,  po  čamarách  a  myslil  si,  jak  by  bylo  zajímavé,  se- 
.stoupit  dolů  do  Pantheonu,  chodit  kolem  slavnostně  oděných  pánů,  i  kolem 
těch,   jimž    řády  stkvějí  se    na  prsou,    položit  ucho  každému  na  srdce  a 
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vyslechnout,  co  by  to  srdce  povědělo.  Jaké  životní  historie,  jaké  zajímavé 
povídky  o  čisté,  zdravé  lidové  krvi.  A  po  galeriích  se  rozhlédl,  po 
dámách,  jež  videi  v  hedvábí.  Trpce  se  usmál.  „Ó  ta  srdce  by  mnoha 
povídala!  Ale  tisíckrát  lip  by  všem  těm  pánům  i  dámám  slušelo,  jít 
hledat  a  těšit  lidi  s  kalnýma  očima!  K  čemu  ty  fraky  —  k  čemu  to- 
hedvábí?  A  k  čemu  vůbec  ten  Pantheon,  ty  mramorové  stěny,  když  ten 
miamor  nemůže  zahnat  hlad  bídou  umírajících  lidí,  když  tolik  hladových 
duší,  kterých  ničím  nemůže  nasytit?" 

A  náhle,  uprostřed  řeči  kývl  na  Otylku  —  a  odcházel.  Vyzvedl  si 
v  šatně  zimník,  vykročil  na  mrazivý  vzduch. 

„Nu,  zase  jsem  tlapal  jiným  po  lilavách!"  řekl  si.  „Takový  jsem! 
Ne,  Blaženka  musí  mne  vyléčit  a  napravit.  Po  hlavách  není  nutno  tlapat 
a  přece  se  dá  —  —  — •  O  Blaženko,  velká,  těžká  úlolia  života  na  nás 
čeká!" 

A  tou  cestou  z  musea  rozmyslil  si  také,  jak  naloží  s  rokytským 
dvorem.  „Přec  ho  otci  nevrátím.  Hned  nyní  sdělím  mu,  že  nevrátím,  že 
dvůr  zůstane  mým,  alespoň  potud,  pokud  mi  byl  dán.  Ale  mým  také  ne. 
Hříchem  by  bylo  rozmnožovat  otcovo  bohatství.  Dvůr  bude  chudých  a 
ne  mým!" 

Tak  si  usmyslil,  ujednal  s  otcem,  že  dvůr  podrží,  a  z  Prahy  odejeL 

XIX. 

Horečně  připravoval  se  na  cestu  na  Krira.  Byl  již  duchem  víc  v  tom 
daleku  než  v  Cechách  —  ve  svém  domově. 

Před  odjezdem  všechno  zařídil,  co  a  jak  s  dvorem,  než  se  vrátí. 
Pak  jednoho  dne  okolní  chudině  vystrojil  velikou  hostinu.  Z  celého  po- 
krají dal  shromážditi  žebráky,  zbědačelé  lidi  i  drátaře.  Přišlo  jich  ke 
stu.  Všichni  zasedli  v  rokytských  pokojích  ke  stolům. 

Byla  to  taková  nezvyklá  podívaná  pro  celé  okolí,  že  selky  a  děti 
z  vesnic  přicházely  ke  dvoru  okukovat.  A  šafář  potřásal  povážlivě  hlavou 
a  lidé  ve  dvoře  i)Otřásali  hlavami. 

Jenda  zářil,  sám  posluhoval  žebrákům,  neduživým  a  drátařům.  Z  jídel 
se  kouřilo,  teplo  bylo  v  pokojích,  chudí  se  zahřívali,  radostně    usmívali. 

Potom  Jenda  řečnil  k  chudým.  Řekl  jim,  jak  v  písmě  stojí:  „Když 
činíš  oběd  neb  večeři,  nezvi  pí-átel  svých,  ani  bratří  svých,  ani  příbuz- 
ných svých,  ani  sousedů  bohatých,  aby  snad  i  oni  zase  nezvali  tebe  a. 
měl  bys  odplatu.  Ale  když  činíš  hody,  povolej  chudých,  chromých,  kul- 
havých, slepých ! "  Tak  že  on  tedy  dle  písma  učinil  a  také  příště  chce 
činit.  „Ten  dvůr  nenáleží  mně,  ale  vám  všem,  chudí  a  ubozí.  Za  dne 
i  za  noci  přicházejte  a  bude  vám  otevřeno.  Nasyceni  budete,  napojeni 
budete,  pohoštěni  jako  bratři  a  sestry!" 

Chudí  chápali  a  nechápali,    jedna    shrbená    stařenka    pravila  druhé : 

„Nynčko,  tohle  je  pán!  Pánbůh  mu  odplať!" 

A  Jenda  usměvavě  propouštěl  chudé,  načež  odebral  se  do  svého 
pokoje. 

„Hle,"  pravil  si,  „celý  starý  svět  jsem  v  sobě  zbořil,  nad  všecky 
předsudky  dovedl  se  povznésti.  Z  církve  jsem  vystoupil,  jmění  dal  chudým^, 
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od  běžného  života  se  odloučil.  Třeba  dvůr  formálně  je  mým,  fakticky 
vlastně  je  chudých.  Všechno  staré  v  sobě  jsem  ztroskotal  —  a  nové 
počnu.  Homo  novus  jsem,  jejž  Blaženka  povede.  A  nelituji,  že  jsem 
všechno  v  sobě  tak  rozházel  a  roztřískal.  Kdyby  všichni  lidé  stejně 
učinili,  všichni  bychom  byli  homines  novi,  všichni  bychom  se  lépe  doro- 
zuměli —  a  blaze  bylo  by  na  světě.  Po  všech  těch  bojích  a  utrpeních, 
jak  nyní  jsem  šťasten!" 

Za  dva  dni  rozloučil  se  s  Rokytkou,  pobyv  den  před  tím  v  Králové 
Hradci,  kde  vyřizoval  nutné  záležitosti.  Tam  Soumara  navštívil  a  vyznal  se, 
kam  odjíždí.  Přátelsky  se  rozešli.  Také  s  Otokarem  Laškem  se  setkal.  A 
Lašek,  ačkoli  Jenda  se  bránil,  zatáhl  jej  k  sobě  — ■  prý  musí  mu  ukázat  svého 
syna.  Jenda  blahopřál  mu  k  otcovství  a  pak  dlouho  na  Olokara  myslil. 
Zapamatoval  si  zářivý  výraz  jeho  obličeje,  jeho  hrdý  pohled,  když  ukazoval 
na  malého  chlapce  v  kolébce,  „Zda  vzpomíná  nyní'  na  sebe?"  ptal  se 
v  duchu.  „Na  tu  svou  minulost?  Teď  teprve  —  teď  při  pohledu  na  to 
své  dítě  jistě  cítí,  že  by  zdravé  nebylo,  aby  jednou  i  ono  upadlo  do- 
týchž  kolejí,  jakými  sám  šel.  To  dítě  —  to  je  jeho  svědomí  — •  —  a. 
mým  —  mým   mohlo  by  také  být!*' 

Pak  ještě  poslední  noc  strávil  ve  dvoře,  načež  z  rána  dával  všemu 
zde  s  Bohem.  Těm  pokojům,  v  nichž  prožil  mnohé  hoře,  tomu  sadu, 
který  čekal  blížící  se  jaro,  i  celému  okolí  s  Bohem.  Kde  kdo  byl  ve 
dvoře,  přichvátal  stisknout  mu  ruku.  A  povoz,  do  něhož  vsedl,  se  hnul 
a  dlouho  se  díval  zpět,  dojat  až  do  hlubin  duše.  Lipovou  alejí  odjížděl, 
ale  holé,  černé  větve  trčely  tu  k  nebesům.  Tálo,  vzduch  byl  vlahý  — 
jarní.  Z  daleka  spatřil  rybník,  na  kterém  ještě  před  krátkém  bruslí  val 
a  ta  radost,  jež  táhla  jej  teď  na  Krim  a  vzpomínka  na  ta  muka,  která 
tu  všude  pohřbíval,  současně  zachvěly  jeho  srdcem.  „S  Bohem!  Však 
šťastnější  a  silnější  se  vrátím.  S  ní  se  vrátím  —  s  Blaženkou!" 

V  Praze  ještě  se  stavil,  rozloučit  se  s  rodiči,  s  domovem.  Všemi  míst- 
nostmi svého  dětství  prošel.  S  tichým,  melancholickým  úsměvem  na  rtech 
zadumal  se  v  studentském  svém  pokojíku.  „Ty  stěny  také  mnoho  vědí!" 
povzdechl. 

A  rozloučil  se  se  všemi  a  nastoupil  cestu.  Na  nádraží  nesměl  ho- 
nikdo  doprovázet  —  to  výslovně  si  vymínil.  Třetí  třídou  jel.  „Moliou-li 
jiní,  proč  já  ne?    Teď  všechno  již  tak  —  jen  tak!" 

Odjížděl  právě  v  sváteční  den.  Počínalo  jaro ;  ten  sníh,  který  ještě 
před  třemi  týdny  ležel  v  ulicích,  všecek  již  sešel  a  slunce  hřálo.  Mnoho- 
lidí  odjíždělo  vlakem  za  město.  Za  Prahou  na  silnicích  bylo  vidět  velko- 
měšťáky,  jdoucí  na  procházku. 

Když  vlak  vyjel  z  nádraží  a  octl  se  za  Prahou,  kdosi  v  jednom 
voze,  vida  zástupy  Pražanu,  zamával  šátkem.  A  hned  na  silnici  objevily 
se  v  rukou  výletníků  šátky  a  ve  všech  oknech  vozů  po  colé  délce  vlaku 
ve  vztažených  rukou  objevily  se  šátky.     Jedni  mávali  na  druhé. 

Jenda  si  myslil,  že  je  to  významné.  Sám  také  mel  cliuť  zamávat  — 
zamávat  s  Bohem  všem  lidem  —  a  celé  Praze  za  sebou.  „Hlo  —  vzdálené 
bratření!"  děl  si  u  sebe.  „Zda  bude  jednou  tak  i  v  skutečnosti?  A  kdyby 
všichni  ti  lidé  věděli,  kam  já  nyní  jedu  a  proč  jedu,  pak  dvojnásob  — .. 
Blaženko  —  to  je  i  vzdálený  pozdrav  tobě!" 
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Díval  se  z  vlaku  za  sebe,  Praha  již  ztrácela  se  jelio  zraku,  „S  Bohem!" 
zašeptl  a  usmál  se  a  tím  úsměvem  dával  s  Bohem  i  rodnému  městu 
i  pozdrav  do  ciziny  Blažence. 

Na  jedné  stanici  do  téhož  vozu,  v  němž  seděl,  přistoupil  mladý 
muž,  patrně  venkovský  učitel  a  mladá  žena  s  dítětem  na  ruce.  Byli  po 
městsku  oděni  a  Jenda  z  jejich  rozhovoru  si  domyslil,  že  vracejí  se  od 
rodičů  z  návštěvy.  Žínka  převinovala  dítě  na  sedadle,  konejšila,  když 
plakalo.  Liduuka  děcku  říkali.  Muž  také  konejšil,  ukazoval  z  okna  do 
polí,  na  chaloupky  vůkolních  vesnic. 

„Jak  je  stára  dceruška?"   ptal  se  Jenda. 

„Dva  měsíce!"   dostal  v  odpověď. 

„A  to  již  chápe,  ukazuj ete-li?" 

„A  jak  by  ne!"  řekl  vesele  muž.  „Ta  už  dobře  rozumí.  I  když 
vlak  stojí  anebo  jede,  rozumí.  Stojí-li,  hned  se  ozývá  a  jede-li,  ani  nedutá." 

A  sotva  vlak  zastavil,  děvčátko,  stažené  povijany  v  peřince,  dalo  se 
do  pláče.  A  mladý  manžel  hýčkal  je  na  rukou,  velkými  rozmachy  nahoru 
dohl  hýčkal,  úsilně  zpívaje:  „Vzhůru  plavci  na  palubu  spějme!"  a  vla- 
stenecky  „Kde  domov  můj". 

Pak  na  jiné  stanici  přisedli  dva  muži,  jeden  asi  šedesátiletý,  druhý 
tak  třicítník.  Ten  mladší  byl  stín  člověka,  nebylo  pochyby,  že  souchotinář. 
Byl  zahalen  v  šálech  a  z  hluboká  kašlal.  Mluvil-li,  sípal  jen.  Jenda  do- 
zvěděl se  od  onoho  staršího,  že  to  nemocný  jeho  syn,  že  si  jej  veze 
domů.  „Byl  vařičem  v  cukrovaru,  rozpařený  vyběhl  v  noci  na  mráz  — 
a  tak  to  chytil.  A  jaký  to  byl  statný  hoch ! "  kýval  smutně  hlavou  šedo- 
vlasý otec. 

Jendu  zamrazilo,  v  duchu  hořce  politoval  nemocného.  „Než  octnu 
se  u  cíle  —  snad  pod  zemí  již  bude!"  řekl  si,  „Jaký  to  divný  život! 
A  tam  to  dítě!  Končící  —  a  počínající  život.  Dvojí  tajemství,  jako  ono 
v  Anně  Karenine,  když  Levinův  bratr  umírá  a  Kiti  poznává,  že  počíná 
být  matkou.    Jaký,  jaký  život ! " 

A  ještě  v  noci  za  hranicemi  si  vzpomněl  na  toho  nemocného  a  na 
to   dítě,  jež  mladý  otec  písněmi  konejšil. 

„To  obojí  jsem  i  já!"  pravil  si.    „Umírám  jako  ten  nemocný 

-a  počínám  život  jako  to  dítě.  Blaženko !  Teď  celý  svět  znamená  mi  jen 
tvé  jméno,  jen  tebe!  Minulost  —  to  je  smrt,  potácení  a  bloudění.  V  tobě 
teprve  počínám.  A  tak  uejjirve  za  tebou  a  pak  s  tebou  za  tou  pravou  — 
nejpravější  pravdou  života!" 

Svěsil  hlavu.  Ve  voze  seděl  již  zcela  sám.  Mdlá  lampa  mrkala  na 
stropě.  A  viděl  v  duchu  daleké  kraje,  pláň  vod  —  —  a  za  těmi  vo- 
dami, tam  na  břehu  samé  Asie  ji  — -  světici  svého  srdce,  „Nezamítne ! 
A  kdybych  lemu  šatů  se  měl  chytit  —  —  —  Blaženko ! " 

Vytrhl  se  z  dum.  Rozhlédl  se.  A  se  stěn  železničního   vozu  kolem, 

-od  podlahy,    se  stropu odevšad  znělo  sladkou  hudbou,  jak  šeptala 

ústa:    „Blaženko  —  Blaženko!" 
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(Dokončeni.) 

ýstavy  měly  pak  dlouho  ještě  ráz  čistě  domácí  a  cizina 
při  nich  se  neúčastnila.  Zřídka  se  stávalo,  že  vystaven 
byl  nějaký  obraz  z  Drážďan  nebo  z  Říma.  Za  ředitelství 
Kadlíkova  v  třicátých  letech  nabývaly  výstavy  naše  rázu 
světovějšího  a  konečně  za  Rubena  r.  1841  obsahovala 
výstava  již  31  obrazů  z  Diisseldorfu,  38  z  Mnichova, 
9  z  Drážďan  a  7  z  Berlína. 
Také  denní  listy  začaly  si  již  v  třicátých  letech  vážně  výročních 
výstav  všímati.  Z  českých  časopisů  přinesly  zejména  „Květy"  r.  1835 
první  delší  referát.  Tehdy  cizí  díla  byla  u  nás  ještě  velmi  málo  známa 
a  proto  referent  „Květů"  praví  ve  zmíněném  ročníku:  „Avšak  možná,  že 
na  omylu  sedím,  živ  jsa  pouze  mezi  našimi  a  k  cizím  se  pořídku  dívaje." 
Aby  tedy  „nikomu  na  kuří  oko  nešlápnul",  mluví  „o  malířích,  obraznících 
a  řezbářích"  volaje  „budtež  zdrávi!  Máte  výhodu  před  spisovateli,  že 
alespoň  rychle  péro  nesmáčíte  v  jedovaté  černidlo,  abyste  pomstu  vyprou- 
dili  na  odvážlivce,  jenž  vám  s  hlubokou  učenností  dokázal,  že  jste  He- 
raklovi  jednu  čárku  více  udělali  ve  vousech.  Hrdá  ruka  chopí  se  štětičky 
a  novým  dílem  hánce  zahanbí.  —  Mezi  první  pěkných  umění  semenišťata 
ovšem  akademie  pražská  počísti  se  nemůže,"  tak  praví  dále  a  byl  o  tom 
tiiké  každý  i»řesvědčen. 

To  jest  pravda,  že  nikomu  nemohlo  ani  napadnouti  stavěti  akailemii 
naši  vedle  diisseldorfské,  mnichovské,  vídeňské,  nebo  do  konce  vedle 
école  des  beaux  arts;  ona  také  v  celé  první  polovici  století  nenabyla 
nikdy  významu,  který  by  sahal  přes  hranice  vlasti.  Ale  domácí  potřebě 
konečně  přece  vyhověla. 

Jdeme-li  našimi  vesnicemi  a  městečky,  shledáme  se  často  s  pracemi 
tehdejších  našich  malířů  na  oltářích.  Poznáme  je  snadno  dle  chudobného 
vzhledu  v  nejprostších  původních  rámcích,  hladkého  nánosu  suchých 
barev,  tenkých,  bez  intimního  přechodu  nuancí ;  ta  prosaická  i)rostota 
přímo  zaráží.  Jindy  zase  v  četných  rodinách  v  Praze  i  na  venku  uvidíme 
hladce  vyžehlené,  úzkostlivě  íirnissované  portraity ;  ale  v  těch  přece  něco 
bývá.  Jejich  kresba  jest  skoro  vždy  korrektní,  můžeme  býti  zcela  pře- 
svědčeni, že  byly  podobny. 

Podobizny  jsou  skutečně  také  jedinou  věcí,  při  níž  historik  tu 
s  i)Otěšením  může  stanouti  a  ty  také  skoro  výhradně  sprostředkovaly 
styky  mezi  umělci  a  obecenstvem.  Že  v  Praze  zručným  portraitistům 
dobře  se  dařilo,  o  tom  svědčí,  že  skoro  každý  rok  některý  potulný 
malíř  zahraniční  usadil  se  „u  černého  koně"  nebo  „u  císaře  rakouského", 
nabízeje    po  několik   měsíců    své    nepřekonatelné    uměni    pražskému  obe- 
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censtvu.  Některému  zalíbilo  se  tu  tak,  že  vůbec  již  neodešel.  Nejzuámější 
z  nich  jsou  Clarot  a  Holpein.  Prvnější,  Vídeňák,  přišel  do  Prah)- 
r.  1836  a  stal  se  malířem  vznešených  kruhů  pražskjxh.  Maloval  aquare- 
lové  miniatury  s  přesnou  kresbou  a  jemně  nadechnutými  transparentními 
barvami.  Jeho  dámské  portraity  v  koketních  čepečkách  a  hermelinových 
pláštích,  ač  malého  formátu,  budily  na  výstavách  v  Klementině  vždy 
největší  pozornost.  Píle  hledí  z  každého  tahu,  ale  jen  píle;  Clarot  si 
svou  slávu  vyseděl  a  jest  zajímavo  postaviti  vedle  sebe  ku  př.  Navrá- 
tilův gouache  Dáma  s  papouškem  a  Clarotovu  hraběnku  Po- 
tockou*)  a  uvidíme  hned,  že  Navrátil,  ačkoliv  tehdy  úplně  neznám, 
živořící  pod  názvem  „Zimmermaler",  proti  Garotovi  byl  přece  koio- 
ristický  genie.  Clarot  zamýšlel  také  jen  krátký  čas  pobýti  v  Praze,  ale 
dovídám  se  z  dopisu  Pechtlova  Nadorpovi  z  března  1838,  že  již  po  dva 
roky  s  celou  rodinou  žije  v  Praze  a  že  se  mu  výborně  vede,  ježto  dává 
si  za  podobiznu  miniaturní  platiti  8 — 10  dukátů  a  že  má  přece  tolik 
zakázek,  že  nemůže  časem  vystačiti.  A  zůstal  zde  skutečně  až  do  své 
smrti  f  1842.*"*)  Po  jeho  smrti  zdálo  se  cizincům,  že  u  nás  už  není 
žádného  portraitisty ;  mezi  prvními,  kteří  přijeli  ohledati  terrain,  byl 
prof.  Gruenler  z  Výmaru,  který  hned  r.  1842  otevřel  atelier  „u  černého 
koně"  a  dal  o  sobě  věděti,  že  není  pouhý  podobiznář,  nýbrž,  že  zná  se 
také  ve  vyšší  malbě;  na  doklad  toho  visely  v  jeho  atelieru  věci  jako 
Amor  a  Psyche  a  Stroskotání  lodi.  A  osud  tomu  chtěl,  že  prává 
v  témže  hotelu  bydlel  skutečný  Glarotův  nástupce  Zumsande,  Čech  rodem 
z  Jindř.  Hradce,  jehož  tóny  mají  už  mnoho  příbuzného  s  Daffingerem. 

Jako  Clarot  maloval  mladé  vznešené  dámy,  jimž  dovedl  dodati  grácii 
spojenou  s  aristokratickou  nudou  i  měkké  zženštilé  tvary,  tak  zase  Holpaiu 
maloval  staré  muže  výrazné  fysiognomie  a  snažil  se  vždy  zachytiti  svým 
hranatým  štětcem  výraz  energické  vůle  po  způsobu  Horčičky,  ač  s  větším 
technickým  věděním,  které  osvojil  si  bezpochyby  studiem  benátských 
koloristů.  Maloval  však  nesmírně  plasticky  a  jeho  podobizny  vypadaly 
prý  vždy  o  mnoho  starší  než  byly  jejich  modely. 

Vedle  jmenovaných  byla  tu  celá  řada  jiných,  tak  že  miniaturní  por- 
traitnictví  kolem  r.  1840  došlo  u  nás  nejvyššího  vrcholu  praecisnosti  a 
rafíinovanosti.  Bylo  toho  však  také  skutečně  třeba,  neboC  právě  tehdy 
započal  krutý  boj   mezi  malbou  a  fotograiií. 

První,  který  v  Praze  dagerotypické  podobizny  prováděl,  byl  Wilhelm 
Horn,  c.  k.  knihovní  úřadník,  jenž  atelier  svůj  otevřel  „u  zlatého  be- 
ránka"  na  Václavském  náměstí  r.   1841. 

Malíři  tehdy  s  nelibostí  dívali  se  na  nový  vynález,  ale  theoretikové 
a  kritikové  se  ho  ujali  velmi  horlivě.  Prof.  MuUer,  jenž  měl  rozhodující 
slovo  v  kritice  a  jenž  nové  věci  vždy  dovedl  správně  oceniti,  odporučuje 
Horná,  ale  má  za  to,  že  malířům  škoditi  nebude.  A  vynález  se  skutečně 
osvědčil,    neboť   r.   1842  dělal  Horn  již    celé    skupiny    a  kopie    obrazů. 


*)  Obojí  v  maj.  prof.  dra.  Horčičky  v  Linci. 

**)  V  katalogu  jubilejní  výstavy  udán  jest  pobyt  Clarotův  nesprávně  od 
1830—1848.  Tatáž  chyba  vyskytuje  se  též  u  jeho  portraitu  v  pražské  obrazárné 
v  Rudolfíně. 
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o  nichž  v  „Bohemii"  se  praví,  že  ani  tušová  kresba  není  tak  praecisuí. 
Brzo  na  to  se  také  ukázalo,  že  fotografie  portraitistům  skutečně  uškodila. 
Usadilo  se  tu  několik  cizích  fotografů  (zejména  J.  Weuiuger  z  Vídně 
„u  modré  hvězdy"  r.  1841  a  po  něm  Wilczek  tamtéž)  a  ráz  výstav 
pozměnil  se  k  nepoznání.  Sleduj eme-li  katalog  výstavní,  shledáme,  že  až 
posud  převládal  co  do  počtu  vždy  portrait;  ten  býval  jádrem  výstavy, 
ale  již  roku  1845,  mirabile  dietu,  sotva  že  se  s  ním  ve  výstavě  shledáme.*) 
A  právě  tato  výstava  jest  instruktivní  pro  moderní  rozvoj  umění  u  nás; 
čísla  jsou  tu  výmluvná:  byloť  tehdy  vystaveno  60%  krajin,  25 — 30% 
genrů,  6%  historických  obrazů  a  4%  zátiší.  Vidíme  z  toho,  že  malířství 
ve  40tých  letech  i  u  nás  našlo  již  své  pravé  moderní  koleje  —  krajináři 
nás  naučili  malovat  a  genre  pak  plevzal  viidčí  postavení  při  řešení  mo- 
derních problémů  uměleckých ;  historická  malba  byla  tehdy  skoro  již 
pochována.  Jsme  tu  na  přechodu  mezi  stilisací  a  realismem,  v  době,  pro 
niž  máme  slovo  juste  milieu.  Theoretikové  současní  ovšem  také  stav 
ten  spozorovali,  svádějíce  ho  brzo  na  umělce,  brzo  na  obecenstvo,  ale 
není  zde  místa  blíže  věcí  tou  se  zabývati,  neboC  o  principech  českého 
genru  v  jiné  souvislosti  promluvíme. 

O  malbě  historické  vládly  od  počátku  století  názory  neméně  konfusní. 
To  však  svorně  se  uznávalo,  že  historická  malba  tvoří  vrchol  umění ; 
dnes  po  případě  to  také  uznáme,  ale  s  dodatkem,  že  nejlepší  historik 
jest  ten,  který  zanechává  zprávy  o  své  vlastní  době.  Tak  jsou  ku  př. 
Watteau,  Jauinet,  Debucourt,  Boucher  znamenitými  historiky  Francie  v  18.  st. 
a  bez  odporu  znamenitějšími  nežli  v  17.  st.  Poussin  a  Lebruu.  To  však 
jest  věc  principielní,  která  musela,  teprve  dlouhé  boje  prodělati,  a  jisto 
jest,  že  i  války  napoleonské  v  této  věci  měly  dosti  zuačný  vliv  na 
malířství.  V  druhém  deceniu  století  pozorujeme  to  po  celé  Ev^ropě,  že 
čím  dále  tím  méně  sahá  se  k  historii  římské  a  k  mythologii ;  za  to  obrací 
se  zřetel  více  k  domácí  historii  a  oiltud  čerpají  se  themata  k  velikým 
illustracím.  Romantismus  přivedl  u  nás  tuto  historii  na  denní  pořádek  a 
s  vyvíjejícím  se  realismem  vyrostla  nám  najednou  celá  řada  historických 
malířů,  jejichž  vadou  bylo  jen  to,  že  byli  více  učiteli  české  historie  než 
malíři.  Ale  i  oni  vykonali  své  poslání. 

Tento  illustrační  ruch  historický  pozorujeme  u  nás  od  let  dvacátých 
a  nejlepším  prostředkem  k  lacinému  rozšiřováni  illustrací  těch  byl  právě 
tehdy  vynalezený  kameuotisk.  Vynálezce  jeho  Alois  Sauuefelder  (1771  až 
1834),  rodilý  Pražan,  již  r.  1818  vydal  v  Muichove  „Lehrbuch  der  Steiu- 
druckerei"  a  od  té  doby  byl  každý  malíř  zároveň  lithografem.  Prvním  resul- 
tátem  všech  těchto  okolností  jsou  Machkovy  Dějiny  české  v  obrazích. 
První  svazek  jejich  vyšel  r.  1820  a  obsahoval  vedle  šesti  obrazů  12  stran 
českého  a  tolikéž  stran  německého  textu  od  V.  Hanky.  Jest  to  velmi 
zajímavá  sbírka  kreseb  předních  tehdejších  umělců,  z  nichž  skoro  všichni 
práce  své  také  sami  lithografovali,  čímž  sbírka  ta  pro  historii  umění 
nabývá  tím  větší  důležitosti.  Najdeme  tu  kresby  Bírglerovy,  Fdhrichovy, 
Mrňákovy,  Machkovy,  Kriesovy,  Václava  Mánesa,  Markovského  a  četných 
jiných  domácích  malířů.  Hoilnoty  umělecké  sbírka  ta  nemá  ovsem  žádné, 

*)  R.  1842  vystavoval  Horn  takv  i^otofíTatio  na  vyrořnl  výstavC. 
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za  to  tím  větší  věcuy  a  historický  interess.  S  toho  stanoviska  posouzena 
byla  také  hned  r.  1822  v  Kroku,  kde  praví  se  o  Machkovi,  že  jest 
první,  „který  nedostatek  největší  na  dobré  obrazné  vystavení  dějinstva 
národního  doplnil  a  tím  také  zalíbení  panující,  ze  všech  stran  podporo- 
vané hnusných  čeřidel,*)  též  bídného  obrazování  protimyslných  .  .  .  sošek 
a  obrazců,  k  nimž  plastické  netvory  veškeré  se  přidružují,  vzbuzením 
zalíbení  něčeho  lepšího  potlačiti  a  vykořeniti  horlil."  Bohužel  neshledá- 
váme  se  v  posudku  tom  s  kritikou  kresby  samé,  abychom  si  tím  doplniti 
mohli  obraz  o  theoretických  náhledech,  ale  jest  to  pouze  podání  obsahu 
a  vysvětlení  „ginotagitelek",**)  aniž  by  „pisec  malichernostmi  rejsování 
a  posuzováním  obrazů,  obzvláště  se  zanášel".  Jen  na  jednom  místě  jest 
také  zmínka  o  „rejsování"  a  ta  týká  se  pouze  obálky:  „Obal  nápisný 
k  tomuto  svazku  přisluhující,  jest  pracné  pěknopisecké  čmárání,  které 
by  ovšem  bylo  více  zásluh  mělo,  kdyby  méně  zapleteno  bylo."  Nemůžeme 
však  opomenouti,  abychom  neuvedli  ještě  jedno  znamenité  místo  z  posudku 
toho,  které  svědčí  již  o  tom,  že  požadavky  pravdy  a  pravděpodobnosti 
byly  již  tehda  aktuelní  a  jak  umělci,  chtějíce  jim  vyhověti,  docházeli 
k  největším  uměleckým  aberracím.  Praví  se  tam  při  obraze  třetím  (Cechy, 
Čechy  ať  slově!):  „Můžeť  každý  v  Cechách  Slovana  hledati,  aniž  však 
aby  jej  musel  naleznouti,  kdežto  nyní  nejméně  jest  doma,  k  tomu  ne- 
bylo třeba,  aby  jeho  pratvar  z  onoho  trojnásobného  amalgámu,  v  němž 
jej  rozličné  ohledy  zadržují,  vylučoval,  což  tak  nemožno,  jako  směšno 
bylo,  aby  dráteník  nouzí  a  strastí  zápasící,  chatrným  vejdělkem  z  pletení 
drátu  sebe  i  své  obživující,  v  zakrsání  mravním  i  tělesném  pohrouženého, 
za  vzor  nejčistší  a  zboř  veškeré  národnosti  velikého  a  mocného  proná- 
roda  —  slovanského  —  chtěl  se  vystaviti."  Zkrátka  umělec  maje  podati 
charakter  starého  čecha,  měl  za  to,  že  nutno  tu  sáhnouti  k  dráteníku. 
To  byl  ovšem  zcela  naivní  realismus  a  nechci  hledati  v  tom  něco  princi- 
pielního, neboť  i  umělec  byl  dalek  toho,  aby  zmíněného  drátenika  také 
realisticky  nakreslil.  Principielní  jest  jen  tolik  :  má  to  býti  Cech,  tedy 
všechny  antické  a  akademické  tradice  tu  nestačí  a  třeba  sáhnouti  do 
života  samého  a  což  tu  bylo  bližšího,  než  že  starý  Čech  mohl  vypadati 
asi  jako  dráteník?  A  to  v  letech  dvacátých  u  nás  jest  pokrok  veliký; 
vždyť  ještě  krátký  čas  před  tím,  když  prof,  Meissner  loučil  se  s  Prahou, 
měl  Bergler  za  to,  že  ho  jinak  nemůže  vymalovat  než  s  antickou  tógou. 

IV. 

V  celé  posavad  vylíčené  periodě  zůstával  umělecký  horizont  praž- 
ských malířů  nad  míru  omezený  a  život  jejich  ubíhal  tak  klidně  jako 
nějakého  počestného  cechovního  mistra,  který  nikdy  nebyl  za  hranicemi 
své  vlasti.  Běželo  jim  také  nejvíce  o  zabezpečení  hmotné  existence  a  na 
daleké  studijní  cesty  nedostávalo  se  jim  prostředků.  Akademie  sama 
k  účelům  podobným  také  neměla  žádného  fondu  a  tak  chovanci  její  uvykli 
na  nejvšednější  řemeslnický  život.  Byla  to  tísnivá  atmosféra  těžkého  praž- 


*)  karikatur. 
**)  allegorií. 
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ského  vzduchu,  lidí  maloměstsky  šosáckých  a  úzkoprsých,  jimž  o  umě- 
leckém volném  životě  a  o  geniálním  uměleckém  tvoření  nikdy  ani  ve 
snu  se  nezdálo.  Naši  umělci  sami  byli  takoví  starousedlí,  „  počestní 
měšťáci",  hodní  a  bohabojní  lidé.  Scházel  naprosto  umělecký  tempera- 
ment  a  umělecký  duch  v  našich  kruzích,  ta  dávka  duchaplné  lehkomysl- 
nosti a  bujnosti,  z  níž  vypučely  vždy  nejkrásnější  květy  umělecké. 

Co  jest  to  umělec,  vědělo  se  tehdy  pouze  ve  Francii.  Když  u  nás 
chodil  umělec  ještě  v  šosatém  kabátě  s  vysokým  límcem,  upjatý  a  ne- 
přístupný každému  projevu  bezprostřední  životní  rozkoše,  odříkávaje  si 
suchá  pravidla  konvenční  slušnosti  zkostnatělé,  byrokratické  naši  společ- 
nosti, líné,  nehybné,  v  Paříži  halil  se  umělec  již  v  dlouhý  řasnatý  plášť 
a  miloval  barvy  rudé,  vyzývavé.  A  duch  ten  odrážel  se  v  uměleckých 
výtvorech ;  tam  barva,  oheíi  a  temperament,  u  nás  suchá  korrektnost  a 
bezbarvá  nuda.  Pietismus  našich  a  německých  „Nazaréuů"  nemá  sobě 
rovna  v  celé  historii  umění  a  bylo  to  poblouzení,  jakého  bychom  ve 
Francii  marně  hledali.  Za  to  byli  naši  malíři  zcela  hodní  lidé,  ale  při 
tom  žalostně  prostřední  a  to  snad  jest  nejhorším  osudem  umělce,  není-li 
ani  zcela  špatný  ani  rozhodně  vynikající.  Na  francouzské  malíře  hleděla 
ovšem  také  „slušná"  společnost  jako  na  rebelauty,  jimž  nestačí,  že  působí 
veřejné  pohoršení  pro  lidi  pořádné  svým  excentrickým  chováním,  ale 
kteří  mají  prý  tajnou  chuť  zničiti  všechno  umění  a  zahladiti  jeho  památku 
ze  světa.  To  byla  ona  divoká  a  bujná  generace  romantiků  let  třicátých, 
která  na  bedrách  svých  nese  celé  další  moderní  umění  evropské. 

K  nám  z  toho  francouzského  hluku  tehdy  sotva  že  slaboučký  ohlas 
v  novinách  se  donesl.  Triumfů  Delacroixa  v  pařížském  saloně  povšimla 
si  „Bohemia"  roku  1838.,  ale  muselo  uplynouti  ještě  přes  deset  let,  než 
první  umělec  náš  vydal  se  na  cestu  do  Paříže.  Snad  by  mnohý  tak  byl 
dříve  učinil,  ale  nedostávalo  se  prostředků;  vždyť  i  fiím,  jenž  považován 
byl  za  vysokou  školu  umění,  byl  českému  umělci  po  celou  první  čtvrtinu 
století  cílem  nedostižným.  Ať  již  několikaletý  pobyt  toho  neb  onoho  malíře 
v  metropoli  křesťanstva  rozvoji  moderního  umění  prospěl  čili  nic,  tohk 
jest  jisto,  že  umělec  seznal  tam  cizí  stanoviska  a  odchylné  individuality; 
konečně  do  let  dvacátých  nemohla  římská  cesta  ještě  zrovna  škoditi. 
V  té  době  však  z  Prahy  nikdo  do  Říma  nešel  a  nikdo  také  nikoho 
k  tomu  neměl. 

Teprve  když  kartónový  „generál"  Cornelius  postaven  byl  v  čelo 
uměleckého  mužstva  niniciiovského  r.  1825.  a  Mnichov  počal  konkurovati 
o  slávu  s  řiímem,  vyskytli  se  i  u  nás  privátní  mecenášové,  kteří  chtěli 
umělcům  usnadniti  cestu  za  dalším  vzděláním.  Ale  byli  to  lidé  plni  starých 
předsudků  a  zásad  iilologickým  eklekticismem  otrávených,  kteří  daleko 
byli  toho,  aby  umění  skutečně  rozuměli  a  jimž  ílím  i  ve  třicátých  letech 
byl  ještě  nejvyšší  školou  jeho. 

Tito  dobromyslní  mecenášové  nechtěli  ještě  nic  slyšeti  o  romantismu, 
naopak  chtěli  umění  zachovati  čisté  a  poctivě  stilisované ;  posílali  tedy 
své  i)rotežence  stále  ještě  do  ftíma,  očekávajíce  od  nich  umělecké  zázraky. 
Nejpevnější  víru  v  liím  měl  tehdy  prof.  Alois  Klár,  jenž  r.  1833.  za- 
ložil cestovní  stipendium  pro  výtvarné  umělce  české  s  tou  podoiínkou,  že 
umělec  dvě  třetiny  stipendijních    let    stráviti    musí  v  flímě.     Nebylo    nic 
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nešťastnějšího,  než  naříditi  v  zakládací  listině  tento  věčný  závazek  a  akta 
stipendia  toho  jsou  svědectvím,  že  umělcům  podmínka  ta  příliš  pohodlná 
nebyla;  podmínkou  tou  stává  se  konečně  dnes  Klarovo  stipendium  pro 
rozvoj  moderního  našeho  umění  bezvýznamným.  Po  40  let  snášeli  mladí 
umělci  tento  nutící  závazek  s  trpělivostí  obdivuhodnou  a  byl  to  teprve 
malíř  Leinweber,  který  jako  stipendista  r.  1872.  přišel  na  myšlénku, 
že  v  Římě  vlastně  nemá  již  čeho  hledati  a  zajel  si  místo  do  Éíma  — 
do  Tunisu.  Za  toto  nešetrné  vyjádření  své  individuality  umělecké  a  při- 
držení se  novějších  proudů  uměleckých  přišel  ovšem  v  nemilé  styky  s  úřady 
a  následkem  toho  Klarovi  stipendifité  ještě  dnes  putují  svorně  do   Říma. 

Zcela  správně  omlouvá  se  Leinweber  Klarovi  v  dopisu  z  České 
Lípy  ze  dne  15.  prosince  1873.  pravě,  že  italskou  svou  dobu  považoval 
za  studijní  cestu,  na  níž  člověk  viděním,  slyšením  a  pozorováním  se  skiz- 
zovníkem  v  ruce  může  se  něčemu  naučiti.  „Měl  jsem  v  Itálii,"  praví 
dále,  „také  nejlepší  příležitost  studovati  historii  uměuí  a  pozorovati  co 
dříve  vykonali  a  požívati  krás  přírodních;  ale  co  dnes  se  koná,  poměr, 
v  jakém  k  současníkům  stojím,  přítomnost,  tu  nesmi  nikdo  v  Itálii 
hledati."  Konečně  prohlašuje  delší  pobyt  v  Římě  spíše  za  škodlivý  nežli 
prospěšný  a  stěžuje  si,  že  v  té  době,  co  on  cestoval,  kolles^ové  jeho 
doma  a  v  Muichově  naučili  se  výborně  malovati.  Tedy  statuty  jediného 
českého  stipendia  cestovního  byly  zastaralé  hned  při  samém  vzniku  a 
pražští  malíři  byli  až  do  padesátých  let  vždy  o  krok  pozadu  za  ostatním 
světem.  Když  r.  1842.  pod  vlivem  velikého  plátna  Gallaitova  „Podě- 
kování Karla  V."  cílem  všech  umělců  staly  se  Brussel  a  Paříž,  toužili 
naši  ještě  po  Mnichově  a  teprve  v  letech  padesátých  Javůrek  a  J. 
Čermák  nastoupili  cestu  na  západ.  V  tom  smyslu  od  nich  datovati 
třeba  nejmodernější  fási  českého  umění. 

Romantická  perioda,  která  předcházela,  není  dnes  již  z  největší 
části  ani  života  schopna,  vyjímaje  snad  jen  Filhricha.  To  byl  muž,  který 
bez  odporu  provedl  několik  dobrých,  ač  nikterak  samostatných  kreseb. 
Kresby  ty  charakterisují  dobu,  ale  malířem  Fuhrich  také  nebyl  —  bylť 
ještě  žákem  Berglerovým  a  zbožní  Nazareni  v  Římě  svedli  ho  docela. 
Ale  jakkoliv  Flihrich  v  historii  světové  má  význam  zcela  podřízený, 
znamená  u  nás  přece  pokrokáře  a  novotáře.  Jím  zahájena  byla  u  nás 
romantická  generace  let  třicátých  a  čtyřicátých,  jejíž  hlavní  dílo  jest 
Fiihrichova  Geuovefa  a  fresky  z  Tassa  na  zdích  villy  Massimi  v  Říme. 
Do  Říma  přišel  Fuhrich  roku  1827.  a  shledal  se  tam  již  s  kollegou 
Čechem  Kadlíkem,  jenž  dva  roky  před  tím,  jako  první  pražský  umělec 
po  dlouhé  době  opět  do  Říma  se  dostal.  Rok  po  Fuhrich  o  vi  vybral  se 
Fr.  Nadorp  na  cestu.  Všichni  jmenovaní  patří  však  již  k  pozdější, 
romanticko-nazarenské  generaci.  Ale  za  nimi  přišli  brzo  ještě  jiní  dva 
pražští  umělci,  kteří  representují  staré  tradice  školy  předromantické. 

Byli  to  Václav  Mánes  a  Josef  Heliích,  z  nichž  zejména  tento 
poslední  zastupoval  směr  Berglerův  skoro  až  do  našich  dnů,  zůstávaje  si 
při  všech  bouřích  a  uměleckých  převratech  vždy  stejným,  katolicky  de- 
votním  a  umělecky  prostředním;  nic  nezapomněl  a  ničemu  se  nepřiučil. 
Pocházel  z  Choltic  v  Chrudimsku  a  zemřel  před  15  lety  ve  stáří  73  let. 
Jsa  již  od  devátého  svého  roku  v  Praze,    dal  se  roku  1825.  zapsati  na 
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malířskou  akademii  a  ačkoliv  byl  z  nejmladších  žáků  svého  mistra  Berglera, 
zůstal  mu  věren  až  do  své  smrti.  Z  počátku  pomáhal  bratru  svému 
Čeňkovi,  jeuž  té  doby  jako  uadaný  malíř  pokojů  opustil  akademii  a  snad 
i  Jos.  Navrátilovi;  Bergler  i  Waldherr  ho  protěžovali  a  pilně  vy- 
znamenávali, tak  že  již  r.  1830.  došel  pověsti  nejlepšího  žáka  a  zároveň 
i  první  komposiční  ceny.  Když  pak  rok  na  to  vystavil  scénu  z  Burgerovy 
Eleonory,  přiřkla  mu  i  Bohemie  umělecký  talent.  Nic  nebylo  přirozenější, 
než  že  společnost  vlasteneckých  přátel  umění  dala  si  na  tom  záležeti, 
aby  nejlepší  její  žák  poslán  byl  do  Říma;  někteří  členové  se  složili  na 
roční  summu  400  zl.  stříbra  a  Helii ch  již  v  listopadu  roku  1836  byl 
v  Římě. 

Do  té  doby  v  Praze  mimo  jmenovanou  scénu  maloval  hlavně  jen 
trhové  podobizny  jako  každý  jiný.  Větší  nároky  dělala  pouze  Madonna 
s  dítětem  na  zlaté  půdě  (1828),  Madonna  se  sv.  Cecilií  a  Lukášem  (1835) 
a  Obrácení  krále  Borise  skrze  Cyrila  a  Methoděje  (1836).  Studium 
v  Římě  mnoho  mu  však  neprospělo,  poněvadž  ani  římský  vzduch  nemůže 
činiti  zázraky  a  umělecký  temperament  nenajde  nikdo  v  žádné  galerii 
světa.  Heliích,  jenž  ničím  nebyl  než  žákem  Berglerovým,  zůstal  jím 
i  v  Římě.  R.  1839.  šel  pak  přes  Milán  do  Paříže;  znal  již  z  doslechu 
slávu  Delacroixa  a  byl  žádosti  v  na  vlastní  oči  spatřiti  pařížský  salon  — 
ale  chápati  nedovedl.  Jako  cestovní  upomínku  přivezl  si  z  Paříže  svůj 
obraz  „Cimabue  nalézá  Giotta",  v  němž  na  francouzské  romantiky  upomíná 
jen  přehnaná  theatrálnost,  ale  mrazivá  a  ledová,  bez  ohně  a  barvy. 

Vrátil  se  do  Prahy  jak  byl  odešel,  jen  s  většími  aspiracemi.  Ale 
tehdy  povolán  byl  právě  také  Ruben  za  ředitele  pražské  akademie  a 
hned  v  prvních  měsících  vymítil  sestárlé  tradice  berglerovské.  Z  toho 
nevzešlo  mezi  Rubeném  a  Hellichem  žádné  přátelství.  K  tomu  se 
přidružily  věci  národní ;  duch  český  počal  se  i  mezi  malíři  probouzeti  a 
Heliích  byl  první,  jenž  s  této  strany  proti  skoro  výhradně  německé 
společnosti  přátel  umění  vystoupil.  V  Římě  jako  soudruh  Palackého 
zabýval  se  archeologií  a  po  návratu  svém  stal  se  r.  1841  prvním  kustodem 
archeologických  sbírek  musea  království  českého  s  platem  300  zl.  stř. 
Od  té  doby  český  vlastenec  u  společnosti  přátel  umění  i  u  ředitele 
akademie  požíval  tím  menší  obliby.  Kolem  Heliích  a  utvořil  se  však 
silný  sbor  českých  umělců  a  výsledek  bojů  bylo  založení  české  jednoty 
nmělecké. 

Pro  národní  český  život  a  propagování  slovanské  myšlénky  v  oboru 
umění  výtvarného  má  Hellich  význam  uepoi)írateluý ;  ale  toto  zcela  různé 
měřítko  kladlo  se  neprávem  také  na  jeho  produkci  uměleckou.  Ještě 
před  svou  římskou  cestou  uazýván  jest  ve  Květech  r.  1835.  „bujarým 
geuiusem" ;  ale  i  tato  chvála  plynula  spíše  z  důvodů  vlasteneckých,  neboť 
referent  tamtéž  dodává:  „Newšak  jediné  pro  výtečné  nadání  umělecké 
rádi  bychme  jméno  p.  Ilelligowo  uwedli  w  známost  ústům  našich  krajanů, 
nýbrž  i)ro  tu  krásnou  cnost,  jakou  by  se  powynášeti  měli  wšichni  naši 
mladí  umělci  —  pro  jakousi  národní  hrdost,  zwláštní  oblíbení  w  jazyku 
otcowském  .  .  .  Ilellig  jest  našinec!"  Od  té  doby  drželo  se  dobré  míněni 
o  Helii  chov  i  bez  kritiky  —  považovalo  so  za  faktum  a  za  pravdu, 
al(>    dnes   jest    tato    pravda   již    i)řos    i)ňl  století  stará  a  po  takové  době 
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zvrátila  se  již  tak  mnohá,  pevnější  umělecko-liistorická  pravda  v  lež. 
Osud  ten  stihl  všechny,   církevně  znějící  chvalořeči  Helii  chovy. 

Přízně  duchovenstva  zasloužil  si  Hellich  ovšem  plnou  měrou,  neboť 
málo  kdo  byl  tak  neúnavný  v  malování  oltářních  obrazů  jako  on ;  v  oboru 
tom  byl  nesmírně  produktivní,  ale  i  nesmírné  prostřední  a  naivuosti  kresby 
svorně  pojí  se  s  koženým  koloritem,  hrubostí  modelace  a  slabou  per- 
spektivou; jeho  draperie  jest  plechová  a  postavy  dřevěné.  "Vzorem  takové 
naivní  Hellichovy  komposice  jest  lithografie  českých  králů  z  r.  1848. 
V  otevřené  síni,  zdobené  trofejemi,  staročeskými  zbraněmi  a  sochami 
Libuše  s  jejími  sestrami,  sešli  se  všichni  vládcové  čeští  od  doby  Přemyslovy 
k  nějaké  poradě.  Skrze  oblouk  jest  viděti  na  Prahu  a  Vyšehrad.  S  tako- 
vým množstvím  figur  nevěděl  si  ovšem  Hellich  dobře  rady  a  pomohl 
si  konečně  jako  onen  malíř,  jenž  na  malou  destičku  měl  namalovati 
11.000  panen  sv.  Uršuly;  udělal  pouze  malý  kostelík  a  řekl,  že  všechny 
panny  jsou  tam  právě  na.  modlitbách.  Něco  podobného  provedl  také 
Hellich,  tak  že  na  jeho  obraze  od  některého  vládce  vidíme  pouze  nos, 
od  jiného  kníry ;  od  Jaromíra  pouze  čepici.  Též  pohanští  knížata  se  nějak 
za  své  pohanství  stydí  a  drží  se  bázlivě  v  zadu.  O  obrazu  tom  se  říkalo, 
že  jest  to  dobrá  pomůcka  pro  posloupnost  panovníků  —  neměl  tedy 
Hellich  již  daleko,  aby  stal  se  malířem  školních  diagramů. 

Nejlepším  dílem  Helii chovým,  do  něhož  vložil  celou  svoji  umě- 
leckou i  archeologickou  erudici,  jest  oltář  sv.  Lukáše  v  Týně.  Původní 
oltář  pražského  cechu  malířského,  jenž  vznikl  r.  1348,  stál  v  Mariánském 
kostele  „na  louži"  a  později  přenesen  byl  do  chrámu  týnského  pod 
gotický  kamenný  baldachýn  nad  hrobem  utrakvistického  biskupa  Lukiana; 
když  kostel  vrácen  byl  katolíkům,  zničen  hrob  tento  a  kosti  Lukianovy 
veřejně  spáleny.  Tehdy  zhotoven  nový  oltář,  k  němuž  obraz  maloval 
Karel  Škréta.  Roku  1846.  byl  oltář  i  obraz  již  tak  sešlý,  že  několik 
umělců  usneslo  se  provésti  obraz  ve  slohu  gotickém  a  práce  ta  svěřena 
Hellichovi;  za  tři  roky  na  to  celý  oltář  vystaven  byl  již  v  jednotě 
umělců.  Při  práci  té  šlo  hlavně  o  nápodobení  skládacích  gotických  oltářů ; 
dobrých  vzorů  bylo  dosti  a  kresba  i  kolorit  se  zlatou  půdou  v  případě 
takovém  snesou  každou  stilisaci.  Proto  slohově  i  technicky  obraz  ten 
Hellichovi  nejlépe  se  podařil.  V  prostřední  tabuli  sv.  Lukáš  maluje 
P.  Marii,  která  s  Ježíškem  stojí  na  něčem,  co  má  býti  snad  oblakem. 
Na  levém  křídle  jest  narození  Páně,  nad  ním  pastýři  jdoucí  do  Betléma. 
Na  právo  na  hoře  3  králové  jdoucí  za  hvězdou,  pod  tím  titéž,  kterak 
se  koří  Kristu.  Pod  velkou  střední  tabulí  arciotcové  starozákonní,  králové 
a  proroci  kráčející  za  andělem  vstříc  Spasiteli.  Dílo  to  celkem  vyhovělo 
potřebě,  ale  umění  české  ani  umění  Helii  chov  o  tím  nepokročilo. 

Talent  Hellichovi  příbuzný  byl  Václav  Mánes;  měl  tutéž  umě- 
leckou erudici  a  podobné  osudy  jsa  o  11  let  starší.  Rodem  byl  Pražan 
a  r.  1808.  přijat  byl  na  akademii  právě  jakožto  stý  její  žák.  Nadáním 
rovněž  neoplýval,  ale  vytrvalost  zjednala  mu  řadu  cen  a  vyznamenání,  tak 
že  když  už  desátý  rok  na  akademii  trávil,  dostalo  se  mu  i  ceny  kom- 
posiční, a  později  i  protekce  vznešených  dám,  šlechtičen,  které  r.  1829. 
na  své  útraty  poslali  ho  také  do  Itálie. 

Jméno  Mánes  má  u  nás  posud  velmi  dobrý  zvuk,  mluví  se  o  veli- 


Ze  zapomenutých  kapitol  našeho  umění.  687 

kánech  Mánesech  a  o  vynikající  rodině  Mánesů,  která  prý  si  o  český 
ráz  umění  zjednala  nesmrtelné  zásluhy.  To  jest  také  jedna  z  nespravedli- 
vých gloriíikací,  kterou  třeba  opraviti.  Z  rodiny  Mánesů  zasloužil  si 
uměleckého  uznání  pouze  Josef  Mánes;  ale  ten  žil  již  za  zcela  jiného 
uměleckého  i  národního  milieu  než  jeho  otec  a  strýc.  Tento  poslední, 
Václav  Mánes,  poněvadž  zval  se  historickým  malíi'em,  vybíral  zhusta 
sujety  své  z  domácí  historie,  ale  v  jejich  provedení  není  nic  národního, 
nic  českého.  V  jeho  pracích  jsou  jen  divadelní  figury  a  neurčité  kostýmy, 
tak  že  věc  může  býti  také  i  z  tatarské  historie. 

To  má  již  Hellich,  chceme-li,  zásluhy  o  český  živel  v  umění 
mnohokráte  větší,  ano  i  Jos.  Mrňák,  malíř  tehdy  nejmenší  mezi  malými, 
měl  větší  národní  vědomí,  an  své  obrazy  česky  podepisoval.  Býti  vlaste- 
neckým umělcem  ve  smyslu  Václava  Mánesa,  nebylo  v  době  té  konečně 
věcí  tak  těžkou;  vždyť  i  Rud.  Miiller  z  Liberce  byl  tehda  také  ještě 
takovým  národovcem  a  víme,  že  celá  společnost  přátel  umění  jest  až 
podnes  vlastenecká.  Záleží  na  tom,  za  čí  vlast  kdo  Cechy  považuje. 

Václav  Mánes  a  bratr  jeho  Antonín  nevyčnívali  zcela  nic  nad 
průměrné  niveau  umělecké  potence  pražské  obce  malířské ;  naopak, 
Václava  Mánesa  překonala  hned  současná  mladá  generace  a  nad  Anto- 
nína daleko  vynikal  jeho  vrstevník  „knoflíkář"  Piepenhagen.  Tento 
maloval  sice  přečasio  cizí  kraje,  kdežto  Aut.  Mánes  maloval  české 
nivy,  hrady  a  zámky,  ale  historik  umění  nemá  po  ruce  měřítka  vlaste- 
neckého a  ethnografického,  ten  konstatuje  pouze,  že  Piegenhagen  byl 
skutečně  malíř  —  a  jaký  malíř  proti  Mánesovi! 

Jiným  způsobem  a  obšírněji  bylo  by  třeba  vyložiti  význam  Josefa 
Mánesa;  avšak  tento  umělec  nespadá  již  do  rámce  těchto  kapitol,  kde 
šlo  jen  o  nejstarší  generaci  Pražské  akademie.  Tolik  však  přece  jest 
možno  podotknouti,  že  třeba  uvážiti  theoretické  i  praktické  vědomí  jeho 
doby:  u  nás  Ruben,  v  cizině  ethnografický  genre,  v  theorii  studium  pří- 
rody. Někteří  měli  za  to,  že  najdou  přírodu  jen  v  italské  campagni 
a  v  okolí  Neapole  nebo  že  ji  musí  hledati  v  Tunisu  a  v  Orientu.  Josef 
Mánes  nepřišel  tak  daleko  z  rodného  kraje,  ale  theorie  ty  znal  přece 
a  nalezl  přírodu  doma.  To  jest  jeho  historický  význam,  s  nímž  spojuje 
se  ještě  vysoké  nadání  umělecké.  To  však  o  Václavu  Mánesovi  říci 
nemůžeme. 

Před  svou  římskou  cestou  byl  Václav  Mánes  v  celkové  disposici, 
ve  vedení  světla,  v  kresbě  i  v  barvě  zcela  mělkým  eklektikem.  Jeho 
draperie  prozrazují  již  tehdy  studium  Rafaela  a  Quercina  dle  kreseb 
Berglerových.  Berglerova  záliba  pro  plné,  široké,  oválné  a  měkce 
modelované  tvary  ženské  jeví  se  i  u  něho.  V  Itálii  s  dávným  přítelem 
Nádor pem  kopíroval  ve  Vatikáne  a  studoval  staré  Florentiňany,  tak  že 
po  svém  návratu  do  Prahy  r.  1832.  zbavil  se  leckteré  šablony  borgle- 
rovské. 

První  plod  jeho  italských  studií  bylo  „Korunování  nejctnostuějšího 
děvčete  v  VI.  st.  dle  legendy  sv.  Medarda",  které  ještě  s  četnými  ko- 
piemi dle  Rafaela  hned  rok  po  svém  návratu  vystavil.  Bylo  to  rthledné 
a  pestré,  hladké  a  čistě  vyžehlené,  jako  první  psaný  kalligratický  i)okus 
mladého  žáčka.  Později  maloval  V.  Mánes  také  mnoho  podobizen  a  jsou 
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to  jeho  uejlepší  díla,  ač  i  v  tomto  oboru  stoji  Desmírně  hluboko  pod 
3Iachkem.  Šat  dělal  mu  vždy  obtíže,  jest  plechový,  plošně  kolorovaný, 
bez  plastiky ;  ruce  prozrazují  vždy  řemeslníka  a  zejména  prsty  dámských 
podobizen  jsou  dřevěné  a  neohebné;  při  tom  vládl  V.  Mánes  velmi 
chudou  paletou,  ačkoliv  na  několik  kroků  barva  jeho  působí  dosti  živě 
a  sytě,  poněvadž  nepostrádáme  tak  mnoho  scházející  nuance  a  přechody. 

Jako  Heliích,  tak  nežil  ani  V.  Man  es  v  dobrém  přátelství  s  ře- 
ditelem Rubeném.  Radikální  změny  na  pražské  akademii,  které  tento 
ředitel  zaváděl,  nenašly  mezi  staršími  umělci  vůbec  žádného  přívržence. 
Ruben  přinesl  nové  názory  a  nové  směry ;  zavál  jiný  vzduch,  silnější  a 
prudší,  který  staré  berglerovské  tradice  za  jediný  rok  odvál.  Ruben 
odstranil  kde  jaké  kresby  a  malby  starých  žáků  akademických  a  tito 
stali  se  v  očích  Rubenovské  generace  až  skoro  směšnými.  Na  to  stěžuje 
si  Václav  Mánes  v  dopise  Nadorpovi  do  ftíma  dne  22.  února  1847., 
že  všechny  staré  cenou  poctěné  kresby,  které  v  akademii  za  vzor  vyvě- 
šovány, uloženy  byly  do  beden  a  odstraněny,  aby  památka  po  nich  nezů- 
stala. A  ještě  bolestněji  dotkly  se  události  let  čtyřicátých  Václava 
Mánesa.  On  již  po  smrti  Waldherrově  zastával  provisorně  ředitelství 
akademie  a  dělal  si  velikou  naději  na  postavení  definitivní;  tehdy  však 
povolán  byl  Kadlík  za  ředitele.  Když  pak  tento  r.  1840  zemřel,  po- 
volán byl  Mánes  opět  dosti  dlouho  provisorním  ředitelem,  ale  pak  musel 
ustoupiti  Rubenovi;  tím  byla  jeho  umělecká  hrdost  nesmírně  uražena 
a  on  proto  po  několik  let  ani  výstavu  ueobesílal.  Přáním  jeho  bylo,  aby 
co  nejdříve  z  nevděčné  Prahy  mohl  odejíti;  byl  na  rozpacích,  má-li  jíti 
do  Říma  či  do  Mnichova  a  táže  se  Nadorpa  o  radu,  pravě,  že  jest 
svobodný  a  že  není  vázán  na  ženu.  Ale  konečně  zůstal  přece  v  Praze, 
živě  se  portraitováním  a  vystavuje  menší  obrazy  až  do  konce  svého  života 
r.   1858. 

Mimo  Václava  Mánesa  byli  tu  pak  ještě  tři  známější  malíři  oltář- 
ních  obrazů  ze  staré  školy  Berglerovy.  Byli  to  Václav  Markovský, 
historik  a  restaurátor  obrazů  karlsteiuských,  Jan  Kroupa,  otec  letos 
zemřelého  genristy  a  krajináře  Václava,  a  konečně  Gustav  Kratzmann, 
také  restaurátor,  portraitista  a  historik.  Na  jubilejní  výstavě  r.  1891.  na 
všechny  tři  bylo  zapomenuto,  ačkoli  zejména  Markovský  by  byl  zasluhoval, 
aby  se  mu  jako  předchůdci  historiků  doby  Rubenovy,  zvláštní  pozornost 
věnovala.  Byl  z  nich  také  nejstarší,  narodiv  se  ještě  za  vlády  císaře 
Josefa  II.  a  učil  se  kreslení  u  Ludvíka  Kohla  na  Malé  Straně.  Aka- 
demickou dresuru  prodělal  pod  Berglerem  od  r.  1803  a  b}'!  propuštěn 
asi  r.  1818  s  mnohými  lichotivými  poznámkami,  které  svědomitě  u  jeho 
jména  v  akademické  matrice  jsou  zapsány.  Vystavoval  jen  do  r.  1824., 
a  vybíral  si  scény  z  vlasteneckých  dějin,  z  doby  husitské  a  z  doby 
Karla  IV.,  maje  ve  zvyku  nacpati  na  plátno  íigur  více  nežli  bylo  možno. 
Jeho  díla  jsou  proto  učiněný  komposiční  chaos,  plný  perspektivních  ne- 
správností. Zajímavé  jsou  také  jeho  lithografie  k  Machkovým  dějinám 
českým;  v  těch  jeví  se  Markovský  jako  naivní  romantik,  jenž  shlédl 
snad  někde  Gorneliova  Fausta  a  na  Diirerovi  studoval  draperie.  Ma- 
loval raději  více  do  šířky  než  do  délky ;  jeho  proporce  těla  jsou  zcela 
špatné,  postavy    nízké,  buclaté,    sražené,  bez  výrazu.     Kostýmy  má  zcela 
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libovolné  a  jeho  Libuše  zakládající  Prahu  podobá  se  zcela  malé,  nezku- 
šené slečince  z  pensionátu.  Ve  svých  komposicích  rád  udával  muže  se 
sekerou,  téhož,  jakého  často  vidíme  na  kresbách  Fiihrichových  z  doby 
té,  což  vede  k  podezření,  že  užívali  již  tehdy  skutečného  modelu. 
V  pozdějších  letech  pak,  až  do  své  smrti  r.  1846.  dodával  Marko vský 
již  jen  oltářní  obrazy  různým  kostelům. 

Podobné  zaměstnání  mel  Jan  Kroupa,  jenž  jako  sedmnáctiletý  jinoch 
r.  1811.  přišel  na  pražskou  akademii  a  tam  plných  deset  let  na  umělce 
se  vzdělával.  Za  tu  dobu  vysloužil  si  také  zlatou  medaili  r.  1818.  Pak 
se  stal  samostatným  mistrem  a  živil  se  portraito váním.  To  byl  zcela 
obyčejný  běh  životní  českého  malíře.  Ale  mezi  tím  stal  se  Kroupa 
učitelem  v  rodinách  šlechtických  a  při  kopírování  starých  obrazů  na  ven- 
kovských zámcích  stal  se  z  něho  najednou  umělec  vysokého  slohu,  jenž 
čas  svůj  pak  věnoval  pouze  oltářním  obrazům.  Pražských  výstav,  na 
nichž  debutoval  teprve  r.  1825.  třemi  portraity,  nevím  z  jakého  důvodu, 
málo  se  zúčastnil.  Aby  projevil  někdy  svůj  vlastní  samostatný  tempe- 
rament  umělecký,  o  to  se  nikdy  nenamáhal  a  volným  jeho  komposicím 
nejvíce  škodí  naučená,  eklektická  linie;  za  to  podobizny  jeho  jsou  správně 
kresleny  a  v  celku  v  jemnějších  tónech  drženy  než  podobizny  Václava 
Mánesa;  ale  dobrým  portraitistou  také  nebyl. 

Třetí  z  uvedených  umělců,  galerijní  inspektor,  restaurátor  a  krajan 
FUhrichův  z  Chrastavý,  přijat  byl  na  akademii  r.  1825.  jako  jinoch 
patnáctiletý.  To  byl  umělec,  který  z  koUegů  svých  měl  nejširší  horizont 
umělecký  a  který  na  cestách  svých  seznámil  se  s  nejrůznějšími  směry 
maliiskými.  Roku  1835.  nalézáme  ho  v  Drážďanech,  dva  roky  na  to 
zdržuje  se  v  Mnichově  a  r.  1838  jest  v  Itálii.  Znal  tedy  všechna  umě- 
lecká místa  své  doby  a  přece  ve  vlasti  své  zanikl  zcela  bez  památky. 
To  byl  umělec,  který  cítil  již  potřebu  barvy  ;  jeho  obrazy  jsou  vždy  správně 
kresleny  a  také  koloristicky  zajímavý,  neboť  vládl  již  dosti  bohatou  pa- 
letou a  nános  jeho  jest  velmi  pastósní.  Ale  takové  vskutku  umělecké 
kvality  byly  u  nás  v  letech  třicátých  málo  ceněny  a  Kratzmaun,  clitěje 
býti  také  od  umění  svého  živ,  počal  produkovati  zcela  průměrné  oltáře 
a  zabýval  se  restaurováním  poškozených,  starých  obrazů.  Takové  restau- 
race prý  se  mu  dlouho  nedařily,  ale  štěstí  mu  podivuhodně  přálo. 
Roku  1846  seznámil  se  s  Ondřejem  Eignerem  z  Augsburku,  král. 
bavorským  insjjektorem  galerie  a  ten  mu  všechna  potřebná  tajemství  re- 
staurační odkryl  během  —  dvou  měsícS.  Pak  byla  jeho  pověst  jako 
restaurátora  a  církevního  malíře  zajištěna.  Pražských  vyslav  ťičastuii  se 
skoro  po  třicet  let  od  r.  1829  a  ve  svých  27  letech  budil  neobyčejné 
naděje,  tak  že  i  cizí  listy  jím  se  zabývaly.  Když  r.  1837  poslal  svou 
Šárku  a  Ctirada,  malovanou  v  Mnichově,  na  výstavu  drážďanskou,  chválí 
ho  kritik  Jul.  Mošen  v  „Zeitschrift  fUr  elegante  Welt"  pro  pohádkovitě 
romantickou  komposici  a  poetický  účin.  Pražský  korrespoudent  „Morgen- 
blattu"  tvrdí  zároveň  tehdy,  že  mladý  umělec  jest  v  fiimě,  což  ovšem 
byl  omyl,  neboť  dle  spolehlivých  pramenů  pracoval  Kratzmaun  tehdy 
na  obrazu  Madonny  s  dvěma  i)ostrannimi  křídlovými  obrazy  sv.  Lukáše 
a  sv.  Cecilie,  který  roku  1H38  byl  vystaven.  Teprv'e  tohoto  roku  šel 
Kratzmaun  do  Itálie.   Když  se  vrátil,  snažil  se,  aby  pronikl  také  ve  Vidui, 
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ale  pouévadž  se  mu  příliš  nedařilo,  spokojil  se  otl  r.  1852  s  kliduým, 
životem  galerijního  Inspektora;  při  tom  maloval  obyčejné  podobizny  a 
oltáře.  Zemřel  téhož  roku  jako  "Václav  Maues  a  ze  všech  posavad 
jmenovaných  zbyly  tu  pouze  Jan  Kroupa  a  Heliích  jako  památníci 
a  representanti  nejstarších  tradic  akademických  v  oboru  malby  figurální. 

V  krajinářství  objevily  se  u  nás  nové  směry  již  mnohem  dříve.  — 
R.  1836  zřízena  byla  znovu  starší  zaniklá  škola  krajinářská  a  vedení 
její  svěřeno  bylo  Ant.  Mánesovi;  místnosti  školy  této  byly  v  paláci 
hr.  Swerts-Sporka  v  Nové  aleji.  Vedle  Mánesa  bylo  však  tu  několik 
jiných  umělců  většinou  samouků  v  krajinářství,  kteří,  ačkoli  byli  vrstev- 
níky Mánesovými,  značí  přece  další,  modernější  studium  v  pojímání 
krajiny  a  přírody.  Antonína  Mánesa  nelze  aspoň  řaditi  ani  mezi  vy- 
nikající krajináře  domácí  a  tím  méně  mezi  evropské.  Od  Postla  mohl 
se  naučiti  velmi  málo  a  sám  nedovedl  se  na  příroda  dívati ;  nedostávalo 
se  mu  jemného  smyslu  pro  pochopení  poesie  krajinné,  pro  postřehnutí 
modravých  a  fialových  nuancí  vzdušných  na  dalekých  horizontech.  Byl 
pouze  učitelem  a  kreslířem ;  ale  malby  jeho  jsou  tvrdé,  bezbarvé.  Proti 
Postlovi  značí  Mánes  ovšem  dosti  značný  pokrok  a  můžeme  moderní 
krajinářství  české  od  něho  datovati,  ale  byly  to  nejhrubší  stilisované  po- 
čátky krajinářství  atelierního,  jehož  vzorem  jsou  plastičtí  a  formoví 
krajináři  Ruysdael  a  Everdingen  se  svým  hnědým  t(3nera,  bez  světla  a 
vzduchu. 

Mnohem  dalekosáhlejší  význam  pro  další  rozvoj  měl  Aug.  Piepeu- 
hagen,  vyučený  prýmkář  a  knoflíkář,  jenž  díval  se  již  na  krajinu  okem 
moderního  umělce.  Z  vrstevníků  jeho  nikdo  tak  úlohu  krajinářskou  ne- 
pochopil jako  on  a  Piepenhageu  byl  zároveň  první  u  nás,  který  si  po- 
všiml, že  v  krajině  jest  také  vzduch  a  že  tráva  jest  zelená;  jeho  lesy, 
skály  a  vrchy  i  celá  bujná  přírodní  vegetace  halí  se  v  modravé  páry  a 
hledí  na  nás  z  přirozeného  svého  media  jako  ve  skutečnosti ;  nikde  není 
nic  plechového,  pouze  malovaného,  všude  jest  život  a  volný  dech  velké 
přírody.  O  Antonínu  Mánesovi  se  říkalo,  že  podává  celkový  dojem 
krajiny,  bez  ohledu  na  detaily,  ale  pak  to  byl  jen  mrtvý  obraz  a  ne 
skutečný  výsek  přírody;  Piepenhagen  naopak  podrobnostem  věnoval 
dosti  značnou  píli,  ale  podrobnosti  ty  nikde  neruší  celek,  nýbrž  v  ma- 
gickém vzdušném  tónu  se  s  ním  spojují. 

A  k  tomu  byl  Piepenhagen  samouk,  jehož  životopis  čte  se  jako 
román  z  uměleckého  života.  Jako  tovaryš  cestoval  po  Švýcarsku  a  při 
pohledu  na  velkolepou  přírodu  probudil  se  v  něm  dřímající  talent.  Tam 
setkal  se  někde  tento  cestující  pruský  knoflíkář  s  jakýmsi  starým  ma- 
lířem, jenž  zasvětil  ho  v  nejnutnější  potřeby  technické  ;  ostatnímu  naučila 
ho  příroda,  poněvadž  nebyl  posavad  zkažen  žádnou  akademií  a  žádným 
učitelem.  Zvláštním  osudem  zanesen  byl  do  Prahy,  kde  se  zamiloval, 
oženil  a  usadil.  Byl  jenom  o  sedm  lei  mladší  než  Antonín  Mánes, 
ale  přežil  tohoto  o  celé  čtvrtstoletí.  Při  všem  uznání  a  slávě,  jaké  po- 
žíval doma  i  v  cizině,  žil  však  Piepenhagen  stále  jako  mistr  knoflíkář, 
jemuž  postačilo,  když  namaloval  dobrý  obraz  a  prodal  ho.  Maloval  ná- 
ladové krajiny,  západy  slunce,  lesní  partie  večerní  a  noční  krajiny  mě- 
síční, skály  a  daleké  modravé   vrchy.  To  vše  dovedl  s  pravou  uměleckou 
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delikatessou  vykouzliti  ua  plátně  pokui^-uje  neustále  z  krátké  d}'mk}-; 
nikde  není  ostrých  hrotů,  silných  kontrastů  světla  a  stínu  —  naopak, 
jeho  paleta  zná  jen  lomené  a  tlumené  tóny. 

Po  svém  příchodu  do  Prahy  maloval  Piepenhageu  ponejvíce  sce- 
nerie alpské  za  jasného  denního  světla,  kde  jen  lehké  mlhy  a  páry  zaha- 
lují vrcholy  hor  a  daleké  lesy;  na  pozdějších  obrazech  jeho  mraky  stávají 
se  hustšími,  mlhy  těžšími  a  místo  jasného  světla  denního  vidíme  odumí- 
rající světlo  večera,  světlo  zapadajícího  slunce  a  konečně  melancholické 
světlo  měsíce  a  příšerné  osvětlení  večerního  ohně.  Podzimní  mlhy,  jež 
měsíc  sotva  proráží,  lehce  se  nesou  nad  klidnými  hladinami  vod.  S  krajinou 
zatemíioval  se  i  ducli  umělcův  a  díla  jeho  jsou  věrným  obrazem  jeho 
cítící  duše.  Bylo  v  něm  něco  příbuzného  krajinářům  Foutainebleauským  a 
nejspíše  něco  jiodobného  Corotovi,  kdežto  Mánes  hleděl  na  přírodu  spíše 
okem  Rousseaua,  ačkoliv  ani  z  dálky  k  němu  nemůže  se  přirovnati. 

S  podiveuňn  však  jest,  že  Piepenhagen  nezanechal  tak  velké  školy 
jako  Mánes  nebo  později  Haushofer.  Byl  asi  špatným  učitelem  a  to, 
jak  se  zdá,  jest  osudem  každého  skutečného  individuálního  mistra.  Mimo 
jeho  dcery  znám  jen  jediného  krajináře,  jehož  sám  za  žáka  uznával;  byl 
to  Karel  Krumpigel,  umělec  podobného  osudu.  Měl  se  státi  obchod- 
níkem, ale  známost  s  Piepenhagenem  učinila  z  něho  také  krajináře; 
bohužel  zemřel  již  v  27  letech  v  Mnichově  r.  1832.  V  barvě  nestojí 
Krumpigel  ještě  ve  výši  svého  mistra,  ale  z  děl  jeho  hledí  stejně  vznět- 
livá fantasie  a  melancholická  nálada. 

Z  ostatních  vrstevníků  nejblíže  Piepenhageuovi  stál  Jos,  Na- 
vrátil, samorostlá  individualita,  jehož  malé  gouaše,  naplněné  jemnými, 
modravými  mlhami,  každému  dobře  jsou  známy.  Navrátil  studoval  pilně 
účin  vzduchu  ua  barvy  a  nejraději  maloval  oblohu  s  pozadím.  Zemřel 
o  tři  léta  dříve  než  Piepenhagen  ve  stáří  68  let.  Ostatní  podřízenější 
krajináři  lé  doby  byli  Gust.  Alois  Schulz,  malíř  architektur,  Frant. 
Kučera,  jenž  byl  v  Mnichově  a  Itálii,  a  Karel  WUrbs,  insiiektor 
obrazárny. 

Vedle  těchto  vyvinula  se  během  času  celá  řada  žáků  Mánesových, 
jako  byli  Havránek,  Liehm,  Herold,  Gellert,  Brechler  a  Kautský. 
Mánes  řídil  však  školu  svou  pouze  osm  let  a  po  jeho  smrtil  přišel  opět 
nový  element  vývojný.  Tehdy  byl  již  Ruben  ředitelem  akademie  a  uprá- 
zdněná  krajinářská  profesura  dána  byla  r.  1844  jeho  švagrovi  Maxů 
Haushoferovi  z  Mnichova.  Mladá  škola  Mánesova  podlehla  ovšem 
ihued  novému  profesoru,  což  jeví  se  nejen  v  technickém  provádění,  ale 
i  ve  volbě  sujetů.  Rubenovo  zamilované  místo  bylo  Chiemské  jezero 
a  poněvadž  Max  Haushofer  měl  podobný  vkus  krajinářský,  stalo  se, 
že  oba  na  jezeře  tom  našli  družku  života;  byli  to  dvě  dcery  jejich 
ochotné  hostitelky.  Od  té  doby  Chiemské  jezero  v  několika  exemplářích 
bylo  každoročně  ua  pražské  výstavě.  S  Haushoferem  a  Rubeuem 
táhla  pak  vždy  celá  družina  českých  krajinářů  na  Chiemské  jezero  a  jeden 
maloval  ho  v  i)oledne,  druhý  ráno  nebo  při  měsíci,  jeden  na  právo,  druhý 
na  levo;  pražské  obecenstvo  mělo  při  tom  tu  výhodu,  že  bez  cestování 
Chiemské  jezero  důkladně  poznalo.    Oíficielní  referáty  výstavní  jsou  plny 
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chvály  tohoto  umělectví,  ale  kdo  dues  viděl  jen  jeden  exemplář  tolioío 
nešťastného  jezera,  nepřeje  si  ani  viděti  další. 

Haushofer  a  všichni  jeho  vrstevníci  s  ním,  domnívali  se  o  sobě, 
že  umí  dobře  malovati,  ale  mýlili  se  všichni ;  tolik  mu  můžeme  připustiti, 
že  dovedl  vžíti  se  v  pravou  uměleckou  a  poetickou  náladu,  že  třeba 
i  rozuměl  krásám  přírodním  a  byl  jim  velmi  přístupen,  ale  když  někdo 
rád  hoví  si  na  pokraji  velikých  listnatých  lesů  a  celé  hodiny  dovede  po- 
zorovati hřebeny  alpské,  neb'j  po  lesích  bloudit  a  na  malebných  březích 
chiemského  jezera  snít,  to  nečiní  ho  ještě  výtvarným  umělcem.  Saad 
více  blouznil,  když  se  měl  učiti  malovat.  S  rukou  na  srdci  tvrdíval 
někdy  Haushofer,  že  ještě  nikdy  nepotkal  v  lese  satyra,  a  že  mu  nikdy 
božský  ten  flétista  v  lese  nepřeběhl  přes  cestu,  za  to  často  slýchal,  když 
dral  se  houštím,  hlas  ptáka  a  třepot  křídel.  To  chtěl  malovat  a  nic  ne- 
chtěl míti  s  krásnými  obyvateli  Olympu.  Jindy  zase,  když  nad  zeleným 
osením  temná  mračna  se  hnala  a  daleké  hučení  bylo  slyšeti,  sahal  po 
štětci,  aby  maloval  bouři.  Z  takových  ukázek  seznáváme,  že  Haushofer 
měl  velmi  dobrý  krajinářský  temperament,  ale  že  na  neštěstí  příliš  brzo 
se  narodil ;  bylo  v  něm  něco  persouelního,  čemu  nedovedl  dáti  techni- 
ckého výrazu.  Poznáme  ihned,  co  chtěl  říci,  ale  co  neřekl;  nálada  jest 
všemi  možnými  prostředky  vždy  jen  —  napověděna:  vidíme  lesklou 
hladkou  plochu  jezera  a  na  pobřeží  jeho  dva  čápy,  kterak  na  jedné  noze 
stojíce  s  hlavou  pod  křídlem  ukrytou  horkem  vysíleni  odpočívají  a  na- 
padne nám  parný  den,  poledne  a  katalog  potvrdí  naši  domněnku,  kterou 
koloristický  celek  obrazu  chce  již  trestati   ze  lži. 

A  tak  pracovala  celá  rozšířená  škola  Haashoferova,  jejíž  hlavní 
jména  jsou  Stephan,  Jul.  Gruss,  Groll,  Wolf,  Hilbert,  Bubák, 
Kratochvíl  a  Kosárek;  k  těm  pak  přidružili  se  skoro  všichni  žáci 
Antonína  Mánesa.  Byla  to  konsolidovaná  škola,  proti  níž  stál  jediný 
Piepenhageu  jako  umělec  skutečně  moderní;  nebyl  ani  tak  raffinovauě 
minutiésní  jako  na  př.  Havránek,  jenž  dovede  do  opuštěného,  klidného 
koutku  lesa  posaditi  na  buk  lesního  holuba,  nebo  nad  luční  strouhu 
pustiti  modravé  libelly,  jejichž  mřížová  křídla  určitě  rozeznáváme,  ale 
uměl  diváka  postaviti  do  skutečné  krajiny,  kde  mohl  dýchati  a  se  pohy- 
bovati.   A  to  jest  krajinářství. 
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Z  cyklu  básní  Otakara  Červinky. 


Salomon  a  Buddha. 

„Den  smrti  naší  lepší 
než  narození  den, 
a  ze  všech  nejšťastnější, 
kdo  nebyl  narozen." 

Tak  Salomon  dí  v  písni ; 
byl  nejmoudřejším  všech. 
„Neb  celý  život  lidský"  — 
dí  Buddha  —   „jedenť  dech." 

Jen  jedno  oddechnutí 
poslední,  hluboké : 
to  poznal  já  též,   patře 
ve  mroucí  oko  Tvé. 


Oblaky. 

Jako  ty  oblaky  mizíte  v  dál, 
postavy  překrásné,  které  jsem  znal. 
Oblaky  růžové,  beztvárné,  nejasné! 
Byly  jste  žen,  mužů  postavy  překrásné. 
Sen  to,  jenž  se  mi  zdál. 
Oblaky,  mizíte  v  mlhavé  dáli, 
přeludem  jste  jen,  pouhý  klam. 
Krátká  snad  doba,  jen  okamžik  malý, 
budu  co  vv  též:  přelud  sám. 


Sosna. 

Jen  malba  pouhá ! 
Však  Tvojí  rukou. 
Mně  vystupuje 
vzpomínky  touha, 
jež  lásky  mukou, 
jak  mračnem  i)luje 
a  plul  hruď. 

Ta  sosna  tmavá, 
kde  s  Tebou  dli  val, 
oko  v  Tvém  oku. 
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zřel  ústa  smavá, 
na  Tě  se  díval, 
suil  po  Tvém  boku : 
„Mou  věčuě  buď!" 

Staletý  strome ! 
Za  tebou  v  dáli 
se  kostel  bělá. 
Tvé  větve  chromé 
vichřice  rvaly, 
do  tvého  cela 
se  zaryl  blesk. 

Však  ta,  jež  tebe 
tak  milovala, 
nepřijde  více. 
Bez  konce  nebe 
jim  láska  se  zdála. 
Nám  brázdí  líce 
jeu  pro  Tě  stesk. 

Zřím  na  strom  starý, 
na  kostel  bílý, 
na  lesnou  horu; 
zřím,  jak  tam  z  fary 
jde  párek  milý, 
zřím  Svatoboru 
tam  šerou  báň. 

Hostitel  vlídný 
nás  doprovází 
ze  staré  fary 
veselý,   klidný. 
Již  skrze  mlází 
zřít  strom  jeu  starý 
a  šedou  stráň. 

Již  s  bohem  dáno. 
On  zašel  v  houští. 
Netušil  žádný, 
co  v  hvězdách  psáno : 
že  osud  spouští 
šíp  smrti  zrádný 
na  bílou  laň. 

Sám  opět  sedím. 
Hle,  sosna  stará, 
zervaná  bleskem. 
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Na  obraz  hledím, 
v  oku  cos  hárá 
jak  slzy.  Steskem 
líc  kladu  v  dlaii. 

Kostelík  bílý 
nad  Svatoborera ; 
tam  farář  vlídný. 
Zřím  párek  milý, 
obláčky  horem. 
Je  večer  klidný, 
mám  v  srdci  ráj. 

Bez  hlesu,  zvěsti 
bouř  vzala  Tebe.    ' 
Zmizela  šmahem 
vidina  štěstí. 
Nám  vzalo  nebe 
v  Tvém  srdci  drahém 
svůj  věčný  taj. 

Pod  Javorníkem   v  Kranji. 

(U  Cirknického  jezera  13.  července  1895.) 

Na  prsou  Tvých,  svatá  máti 
přírodo,  co  cítím  dnes, 
můžeš  Ty  jen  zase  znáti, 

ten  Tvůj  les. 

Orel  nade  mnou  se  vznáší, 
vážka  na  sítí, 
ale  zašlou  lásku  naši 

necítí. 

Šumí,  šumí  svoje  zvěsti, 
šumí  včera,  dnes 
o  marnosti  všeho  štěstí 

temný  les. 

Javorníka  pod  temenem 
hlubá  lesa  tmáií, 
hlavu,  mysli  pod  břemenem 

kladu  v  dlaň. 

Podivnou  jsem  snil  zde  dumu  : 
celý  světa  chod 
podoben  je  Tvému  šumu, 

hřmění  Věčných  vod. 
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Tanec  Cherubínův. 

Napsala  Emilie   Pardo   Bazénová. 

Dětství  mé  bylo  velmi  zábavné  a  veselé.  Rodičové  moji  žili  v  Compo- 
stele  a  bydleli  v  dome  po  našich  předcích,  ve  stavení  to  starém  a  již 
sešlém,  ač  nikoli  pobořeném,  vypraveném  slarjm  a  vážnjm  nábytkem, 
čalouny  z  červeného  damašku,  stolicemi  s  vyzlacenými  lenochy,  čínskými 
drobnůstkami,  zašljmi  obrazy  svatých  mučedníkův  a  podobiznami  předků 
ve  vyšívaných  vestách  a  žlutavých  parukách.  Hned  vedle  našeho  domu,, 
ač  s  průčelím  a  branou  do  jiné  ulice,  byl  dům  sestry  našeho  otce,  kteroa 
nebe  také  obdařilo  četným  potomstvem  (nás  bylo  devět,  pět  bratří  a  čtyři 
sestry)  a  dítě,  které  má  půldruhá  tuctu  soudruhův  a  kamarádů,  nepo- 
cítí nudy. 

Sám  nepřítel  lidstva  nevymyslí  všechny  čertovské  kousky,  které  jsmfr 
dovedli  vymysliti  my,  když  jsme  se  buď  v  neděli  nebo  v  prázdném  od- 
poledni dne  všedního  sešli  v  některém  z  obou  domů.  Jediné  loutce  jsme 
nenechali  hlavu;  a  protože  tehdy  ještě  nebylo  zvykem  vyváděti  děti  da 
polí,  aby  si  schladily  horkou  krev,  a  aby  zmohutněly  a  sesílily,  ulevovali 
jsme  si,  uvězněni  v  domě,  pobíháním  po  něm  křížem  krážem,  nahoru 
dolů,  divokým  útěkem  se  šíleným  křikem ;  kutáleli  jsme  se  po  schodech, 
sjížděli  jsme  po  zábradlích,  protlačovali  jsme  se  skulinami,  houpali  jsme 
se  ve  výklencích  okna,  ba  lezli  jsme  i  vikýři  v  podkroví,  sváříce  se 
s  okolními  kočkami  o  místo  ku  procházkám. 

Když  náš  věk  pokročil,  změnil  se  směr  naší  lehkomyslnosti  a  ráz 
našeho  darebáctví.  Procházeli  jsme  všechny  stupně  dětinské  rozpustilosti. 
Sotva  jsme  byli  odkojeni,  změnila  se  nám  košťata  v  oře,  svázané  židle 
nám  představovaly  spřežení  s  dostavníkem,  pánve  a  kotlíky  povýšeny  za 
hudební  nástroje,  a  vypárané  loutky,  míče  špendlíky  propíchané  a  vzduchu 
prázdné,  bubínky  bez  rolniček,  šťovík  usekaný  do  pastiček  —  to  byly 
výsledky  bujné  neposednosti  a  slepé  ničivosti  dítěte  mezi  rokem  třetím 
a  sedmým. 

Pak  nastaly  jiné  hry,  již  rozumnější,  které  projevují  větší  vj'brou- 
šenost  a  uvědomělost;  ty,  které  prozrazují  u  malého  mužíčka  směr  a 
určité  povolání,  a  u  drobné  ženušky  určení  k  lásce,  pud  mateřský  a  obratnost 
ku  správě  domácnosti,  nabytou  poděděuím.  V  této  periodě  se  chlapci 
povážlivě  odlučují  od  děvčat,  podnikají  vojenské  prohlídky  a  defilé,  uni- 
formují se  čákami  a  špičáky  z  papíru,  ozbrojují  se  dřevěnými  meči  a 
rákosovými  puškami,  vytahují  z  harampátí  rezivé  šavle  vojákův,  a  na 
oko  krásné,  nepotřebné  pistole,  co  zatím  některý  z  družiny  —  snad 
nějaký  příští  biskup  —  si  obléká  ornát,  utvořený  z  květovaných  šatů 
babiččiných,  prohlašuje  se  za  vojenského  kaplana,  staví  si  v  koutku  oltá- 
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říček,  osvětlený  množstvím  svíčiček,  zastrkaných  do  drobných  olověných 
svícnů,  a  spouští  na  nás  slavnou  mši.  Děvčátka  zatím  stříhají  na  šatečky 
a  čepičky  loutce,  o  které  rozhodly,  že  jest  malým  dítětem,  a  která  má 
pět  nebo  šest  chův;  jedna  jí  zamazává  tváře  polévkou,  jiná  jí  podává 
nápoj  ze  škrobu  a  špinavé  vody,  tato  ji  utírá  kouskem  voskovaného 
plátna,  a  ona,  patrně  nejhorlivější,  ji  klade  celou  do  lázně,  ze  které 
vyndají  chudáka  loutku  rozmočenou  na  kaši.  Některé  dívky  bývají  lehko- 
vážnější, méně  oddané  svatým  povinnostem  domácího  krbu,  a  místo  aby 
péči  měly  o  potomstvo,  zabývají  se  konáním  návštěv,  nebo  vycházením 
na  procházky  ze  světnice  do  předsíně,  vyšňořeny  bohatými  mautillami 
ze  starých  cárů,  a  ovívajíce  se  stínidlem  lampy,  nebo  rozvívadlem  ohně 
od  kamen. 

Ale  přes  to  vše  čas  nezdržoval  své  okřídlené  kolo,  a  nám  mnohým 
nastala  nudná  doba,  tanoucí  mezi  druhým  a  třetím  obdobím,  přechod, 
který  opětně  uvedl  nové  změny  v  naše  kratochvíle  a  nezbednosti.  Jest 
zřejmo,  že  jsme  snad  ještě  nepřestali  býti  dětmi,  ale  vlivem,  jakým  působí 
dospělí  lidé  na  děti,  počaly  v  našem  vyražení  převládati  zábavy  dospělých. 
Rozhodně  se  již  žádný  neposeda  nezabýval  vystřihováním  ornátů  ze 
stříbrného  papíru,  ani  nevytrhával  kohoutovi  peří  z  ocasu,  aby  si  vyzdobil 
klobouk,  aui  neobouval  kočku  do  ořechových  skořápek,  ani  nemíchal 
cukr  a  hrozinky,  ani  nevyváděl  jiné  čertovství  toho  rázu.  V  tomto  období, 
ne  neprávem  přezvaném  dobou  páví,  vzniká  v  chlapcích  zuřivá  touha 
po  neodvislosti,  záchvatná  záliba  v  potajmém  kouření  a  chtivost,  počínati 
si  tak  jako  muži  skuteční  a  praví,  která  je  svádí  dílem  k  pokusům 
civilisování  se,  dílem  pak  ku  plýtvání  galanteriemi  k  děvčatům.  Tato  se 
zase  tváří  upejpavě  a  tajemně,  zasmějí  se  náhle  silně  a  hlasitě,  a  beze 
všech  důvodů,  jindy  zase  provokují  mladíky,  dobírajíce  si  je,  pak  zase 
spolu  šuškají  a  počínají  si  tajemnůstkářsky,  a  zase  líčí  předčasnou  vážnost, 
ovládajíce  hochy  svojí  rannou  znalostí  společenského  chování  a  přetvářky  . . . 

Mezi  námi  nebyly  tyto  šarvátky  pohlaví  s  pohlavím  aui  příliš  časný, 
ani  příliš  ostrý.  Protože  jsme  byli  vychováni  pospolu  od  kolébky,  protože 
bratranci  a  sestřenicc  hrávali  si  s  námi  den  co  den,  nepůsobili  jsme  ua 
sebe  tím  vlivem,  tím  matoucím  dojmem  poloraorálním,  polofysickým,  jaký 
budívá  ve  svěžích  obraznostech  něco  neznámého.  Nerozeznávali  jsme 
sestřenky  od  sester,  a  ty  i  ony  jsme  pošťuchovali  cudně  a  důkladně 
štulci  a  pohlavky,  vztekajíce  se  bez  jakékoliv  uedůtklivosti,  bez  kousku 
dvoruosti  nebo  ústupků  sličnému  pohlaví.  Bratrství,  které  hlásá  hrabě 
Tolstoj  pro  styky  obou  pohlaví  lidských,  se  provádělo  v  naší  oblasti  lipluě. 

Přes  to  však  opakuji :  forma  našich  zábav  nebyla  již  táž.  Zdálo  se 
nám,  a  hlavně  těm,  kdož  jsme  "vstupovali  do  šestnáctého  roku  svého 
věku,  a  seděli  na  lavicích  universitních,  býti  k  hanbě,  aby  se  vše  od- 
bývalo jenom  tiše  a  bez  okázalostí,  a  abychom  neměli  společnosti  a  trochu 
tance,  ku  kterému  bychom  mohli  pozvati  lioduě  vznešeně  nějakého  oblí- 
beného přítele.  Slavnostní  dui,  jmeniny  a  narozeniny  byly  záminkou  spo- 
lečnosti :  hovořili  jsme,  luštili  jsme  hádanky,  probírali  se  v  nějakém 
spise,  hráli  o  zástavy,  a  hlavně  jsme  se  oddávali  tanci. 

Tanec!  V  létech  polodospélých  má  toto  slovo  zvuk,  ohlas,  znění 
zvláštní.   Jest  v  něm  podivné  skryté  kouzlo,  rozdmychováuí  naděje,  pro- 
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vázející  mládí,  když  se  těšíme  na  život,  jakoby  byl  zajímavou  novelou, 
a  očekáváme  štěstí,  jakoby  to  bylo  něco  jistého,  co  se  má  určité  vyplniti, 
když  se  nejméně  nadějeme.  Krom  rozkoše,  kterou  působí  tanec  jakožto 
svalové  cvičení,  tuší  hoch  v  tanci  ještě  něco  jiného :  symbolickou  představu 
příštího  dramatu  lásky,  které  nelze  od  mládí  odloučiti. 

A  tak  jsme  tančili,  ač  s  úplnou  nevinností,  přece  s  mohutnou  obrazností. 
Již  jsme  nezáviděli  studentům,  kteří,  prosti  otcovského  jha,  docházeli 
do  tanečních  zábav,  dosti  pochybných ;  ani  pánům  s  černými  kabáty  a 
vysokými  klobouky,  kteří  v  kaši  ně  podávali  dámám  cukrovinky  a  žloutkové 
koláčky.  Také  my  jsme  byli  společností,  a  ve  schůzkách  jsme  krčili  nad 
ostatními  nosy.    Bavili  jsme  se ! 

Go  se  tančilo?  "Všechny  tance,  které  pán  Bůh  stvořil.  V  ohromném 
sále,  osvětleném  spořivě,  protože  se  petrolej  tenkrát  ještě  nerozšířil,  za 
zvuků  piana,  které  bylo  rozladěno  až  až  a  do  kterého  bušily  naše  sestře- 
ničky  nebo  sestřičky,  jsme  vyčerpávali  seznam  moderního  umění  tanečního : 
valčíky,  mazurky,  rigodony  a  kvapíky,  a  pak  jsme  pěstovali  tance  staré : 
lanceros,  virginii,  minet,  a  tance  krajinské:  jotu,  bolero,  zapateado, 
ribeiranu,  contrapás.  Skákali  jsme,  jako  bychom  byli  poháněni  z  vnitřku 
vzpruhami ;  pot  se  nám  valil  s  čela  a  tváří ;  výbuchy  smíchu  se  mísily 
v  nesouzvuky  piana;  podlaha  duněla,  z  koberce  stoupal  prach  a  výzdoby 
svícnův  a  lustrův  provázely  naše  skoky  jemným  a  jasnozvukým  cinkotem. 

Chvílemi  vyhledaly  ze  sousedního  pokoje  starší  osoby,  rozhlížejíce 
se  zvědavě.  Naše  dupanice  je  svrchovaně  bavila,  a  otcův  trochu  přísný 
obličej,  a  líc  mé  matky,  svadlá  strázní  mateřskou,  se  rozjasňovaly  radostí, 
když  spatřovali,  že  jsme  spokojeni.  Leda,  že  nás  napomenuli,  abychom 
dali  pozor  na  nějaký  vzácný  kus  nábytku:  „Rozbijete-li  mně  ten  květináč 
s  mušlemi,  děti!"  —  „Odneste  ten  porcelánový  příbor,  protože,  kdybyste 
zavadili  o  podstavec  ..."  —  „Nechoďte  teď  do  zimy,  potíte  se  jako 
myši."  —  „Už  máte  v  jídelně  sýr  a  gdoulovou  zavařeninu  ..."  Nikdy 
jsme  neslyšeli  horších  zpráv.  ^ 

A  tak  se  stalo,  že  odpoledne  v  den  sv.  Inocence  roku  ...  ne, 
letopočet  nepovím,  protože  mně  pavouci  podzimu  vetkali  do  vlasů  mnoho 
stříbrných  pavučinek  ...  že  odpoledne  v  den  sv.  Inocence  jsem  šel  po 
.schodech  Quintany,  a  náhle  jsem  se  div  nesrazil  s  knězem,  který  vystu- 
poval na  schody  zvolua,  a  který  řekl,  že  jsem  zbrklý  divoch.  Zastavili 
jsme  se  na  témž  schodě,  na  kterém  jsme  se  potkali,  a  vikář  Bernardin- 
ských  jeptišek  —  tím  totiž  kněz  ten  byl  —  počal  mne  trápiti  množstvím 
otázek.  Zdálo  se  mi,  že  se  to  místo  nehodí  pro  takové  jednání ;  a  byl-li 
unaveným  plícím  knězovým  odpočinek  uprostřed  schodů  vhod,  žádalo  si 
moje  mládí  a  moje  živost,  abych  mu  unikl.  Rozhovor  ten  mne  nebavil, 
a  také  mi  za  to  nebyl  náhradou  pohled  na  krásnou  gothickou  fagadu 
kathedrály,  která  se  zvedala  nad  schodištěm,  ani  tam  dolů  na  náměstí 
aa  monumentální  fontánů,  na  jejichžto  základech  si  smáčeli  mořští  koně 
rozplesklé  nohy.  Kdybych  byl  směl  poslechnouti  svých  nápadů,  byl  bych 
do  něho  strčil,  až  by  se  byl  roztáhl  dole  jako  žába. 

Velebný  pan  vikář  Bernardiuek,  bývalý  mnich,  a  jak  jsem  později 
po  létech,  když  mne  byla  zkušenost  naučila  snášelivosti,  seznal,  výtečný 
muž,  měl  jen  jedinou  chybu,  že  se  do  všeho  pletl,  a  že  stále  spravoval 
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životy  a  svědomí  jiných,  jak  se  mu  naskytlo  jen  trocha  příčiny.  Běda 
rodině,  ve  které  byli  tak  slabí,  že  mu  nabídli  číšku  čokolády  a  talířek 
cukrovinek!  Béda  tomu,  kdo,  maje  úctu  k  jeho  stavu  a  stáří,  vyslechl 
buď  se  skutečnou,  nebo  s  líčenou  pokorou  jeho  domácí  kázání !  Pak  se 
bylo  lze  nadíti,  že  najdete  jednoho  dne  velebného  pana  vikáře  u  polévkové 
mísy,  jak  určuje,  kolik  Ižic  polévky  smí  pojísti  křesťanská  rodina  nebo 
zač  smí  býti  loket  hedvábí,  kterým  se  smí  nějaká  dáma,  také  křestauka, 
obléci,  aby  neporušila  své  křesťanství,  kně»  rozhodoval  již  i  v  takových 
podrobnostech,  že  jsem  já,  já  osobně  vyslechl  tento  rozhovor  mojí  matky 
s  kuchařkou: 

„Pepo,  proč  pak  jsi  nepřinesla  lampretu,  jak  jsem  ti  nařídila?  Což 
nejsou  lamprety  na  trhu?" 

„Ano,  jsou,  seňoro,  a  mela  jsem  vybranou  silnou  jako  moje  ruka, 
s  odpuštěním." 

„Nu,  a  .  .  ." 

„A  tu  přišel  pan  páter  vikář  a  zlobil  se  na  mne  náramné  a  poručil, 
abych  koupila  mřenky  a  řekl,  že  jen  pohani  jedí  k  večeři  lamprety  a  že 
moji  páni  mají  svědomí  a  že  se  bojí  Boha  a  že  se  jim  v  takový  den 
nesmí  přinésti  lampreta.  A  koupil  mi  mřenky  sám  a  dostal  je  hodně  lacino." 

Nemusím  podotýkati,  že  mládež,  jakmile  spatřila  pana  vikáře,  jakoby 
viděla  čerta.  Jeho  rady  o  přísnosti  ve  vychování,  o  odpírání  vší  zábavy, 
o  systému  samotářství  a  klášternictví  se  nám  zdály  vznikati  ze  srdce 
Zlomyslného  a  krutého ;  a  jeho  dotěrnost  nás  dopalovala  takou  měrou, 
že  stačilo,  aby  pan  vikář  řekl,  že  je  něco  černé,  a  my  hned  všichni 
křičeli,  že  je  to  bílé.  A  proto  se  nikdo  nepodiví,  ani  mne  nebude  po- 
kládati za  lháře  ohledně  způsobu,  jakým  jsem  odpovídal  na  otázky  bý- 
valého mnicha,  když  si  mne  zastavil  na  schodišti. 

„Tedy  tancovačky,  což?  Doslechl  jsem  se  toho  .  .  .  protože  se  člověk 
dozví  všeho.  A  mamá  to  dovoluje  ?  A  papá  tomu  nepřekáží  ?  A  jak  pak 
se  to  tančí,  hoši  s  hochy  a  děvčata  s  děvčaty,  či  promíšeně?  A  v  sále  .  .  . 
to  jste  sami  ?  Žádný  dospělý  rozumný  člověk  tam  není,  aby  řídil  a  hlídal 
tu  .  .  .  skákanici?  Tak,  tak  .  .  .  republika,  republika.  Nu,  a  co  mamá 
neříká  nic?  A  co  tančíte?  Tančíte  ty  tance  tak  hezoučké,  tak  ošklivé, 
ve  kterých  se  lípnou  holky  na  hochy  jako  oplatka  na  papír  ?  Aj  ?  Tak 
tedy  vskutku?  Já  to  již  čul.  Mám  náramně  dlouhý  nos.  A  kdepak  se 
držíte  ?  Kolem  pasu  ?  A  také  za  ruce  ?  Za  nohy  také  ?  Ježíši,  Ježíši 
a  Pane !  Zdá  se  mi  býti  nemožným,  že  by  tvoje  mamá,  osoba  až  do  dnes 
rozumná,  nábožná  a  rozšafná,  byla  tak  slepá  a  tak  ...  A  pravdu :  mluvme 
teď  spolu,  jakobys  byl  ty  před  svatým  soudem  Pokáuí,  a  já  jakobych 
vztyčoval  prsty,  abych  ti  dal  rozhřešení.  Neskrývej  mi  nic,  synu  mňj, 
nic.  Dobré  hnutí .  .  .  S  pravdou  ven !  S  pravdou,  která  je  dcerou  Boži !  .  .  . 
Nikdo  nás  neslyší ;  můžeš  se  dobrovolně  rozhodnouti  a  svaliti  se  svědomí 
kámen.  Nestalo  se  v  tom  polotemném  sále  ...  v  tó  samotě,  ve  které 
vás  nechávají  ...  v  těch  pekelných  a  vilných  taucich  .  .  .  vymyšlených 
tím,  který  stále  číhá  a  nikdy  nespí  .  .  .  chci  to  říci  se  vší  možnou 
čistotou  .  .  .  nepřihodilo  se  něco  .  .  .  nuže,  nějaké  dotknutí  .  .  .  zkrátka, 
nějaký  styk  .  .  .  nepočestný  .  .  .  neslušný  .  .  .  jakési    výstřední   přiblížouí 
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se  .  .  ,  nerozumué  .  .  .  osob  dvou  pohlaví .  .  .  ueco  .  .  .  uějaké  .  .  .  posice  .  .  . 
které  ..." 

„Ano,  pane,  přihodilo  se!"  zvolal  jsem  vztekle,  podávaje  se  své 
netrpělivosti,  a  hromadě  nesmysly  jen  z  radosti,  aby  se  hromadily.  „Ovšem 
že  se  přihodilo!  Jak  by  ne!  Což  jsme  z  papíru?  Již  jsme  přestali  býti 
dětmi.  Využíváme  toho,  jak  se  jen  dá  a  vyhazujeme  si  z  kopýtka,  pane 
vikáři,  jak  jen  můžeme.  Hubičky  je  slyšeti  až  na  ulici.  Co  jste  si  myslil? 
To  rozpaluje  až  radost!" 

„Ježíši,  Ježíši!  Svatá  Panno!  Bože  a  Pane!  Synáčku,  cože  mi  to 
povídáš?"  zakvílel  mnich  zdrcen,  tiskna  si  spánky  a  vyvaluje  oči,  že  se 
jeho  podezření  potvrzuje.  „VždyC  jsem  to  tušil,  ba,  že  jsem  to  tušil! 
Ale  tolik  ne,  tolik  ne;  domníval  jsem  se,  že  je  to  zlo  méně  důležito. 
Synu,  synu,  rozvažuj,  přemýšlej,  pozdrž  se  a  poslechni  mne.  Hubíš  svoji 
duši,  hubíš  duši  svých  nešťastných  soudruhů  a  zavdáváš  příležitost  pře- 
těžkému pohoršení !  Pane!  Pane!  Otevři  oči  těm  slepým,  jejich  rodičům, 
kteří  by  měli  bdíti  a  zatím  spí!  Dej  pozor,  Ramóne:'jest  nutno  učiniti 
proti  tomuto  nebezpečí  opatření  .  .  .  Jest  nezbytně  nutno,  jsi  vázán  svým 
svědomím,  abys  šel  rovnou  povědět  to  mamá  a  řekl  jí  asi :  —  Matko ! 
Nelekejte  se,  ale  musím  vám  to  oznámiti . .  .  Doma  se  děje  to  a  to  a  to  ..  . 
AC  přestanou  ty  tance,  ať  se  shasí  ta  světla  a  nastane  tam  zase  klidný 
život  a  pořádek  ..." 

„Ale  vždyť  si  všichni  po  tom  prsty  olizujeme  ..."  odpověděl  jsem, 
bavě  se  pohledem  na  pana  vikáře,  který  zčervenal  a  metal  blesky  z  oček, 
zaklopených  víčky  a  ukrytých  pod  hustým  a  huňatým  obočím.  „Vždyť  se 
ani  nemůžeme  dočkati  okamžiku,  až  začneme  tančit." 

„Velmi  dobře,  mladý  pane,"  přerušil  mne  přísně  a  s  náhlou  prudkostí. 
„Velmi  dobře.  Jsem  hlupák.  Není  vaší  povinností,  abyste  tuto  záležitost 
uspořádal  ...  to  by  tak  ještě  scházelo!  .  .  .  Však  se  to  s  pomocí  Boží 
urovná!    Pravím  vám  to  já,  že  se  to  urovná!" 

Zabalil  se  do  pláště,  ačkoliv  nebyl  žádný  mráz  a  s  heroickým  od- 
hodláním vystoupil  rychle  po  schodech. 

-   Téhož  večera  jsme  měli  taneční  zábavu,  protože  byl  svátek. 

Netřeba  uváděti,  že  byli  tanečníci  shromážděni  v  sále  dávno  před 
určenou  hodinou,  nemohouce  se  ve  své  netrpělivosti  dočkati,  bavíce  se, 
aby  si  rozproudili  krev,  hrou  na  mlýnek,  zábavou  to,  kterou  jsme  pro- 
vázeli zvučnými  výbuchy  smíchu.  Bavili  jsme  se  nejlépe,  když  vklouzla 
pootevřenými  dveřmi  pokoje  moje  matka  a  my  jsme  z  její  tváře  a  po- 
čínání si  poznali,  že  tu  jde  o  něco  naléhavého  a  vážného. 

„Ramóne,  pojď  sem,"  řekla,  přistupujíc  ke  mně  a  vedouc  mne  do 
koutka.  „Už  jsi  vyrostlý  a  můžeš  to  rozvážiti,"  dodala  tak  tiše,  že  ostatní, 
ač  dávali  velice  pozor,  nemohli  tomu  porozuměti.  „Je  tu  pan  vikář  od 
Bernardinek  a  namluvil  nám,  tvému  otci  a  mně,  plnou  hlavu.  Praví,  že 
jste  pohoršením  města,  že  se  s  námi  slušné  dámy  přestanou  stýkati, 
zastrašeny  tím,  co  se  v  tomto  domě  děje;  že  tě  vzal  velebný  pán  dnes 
ráno  na  skřipec  a  že  jsi  se  mu  přiznal  věci  velice  ošklivé ;  že  se  ani 
v  uličce  de  Apalpa  neděje  co  zde  a  že  nejsme  ani  křesťané,  ani  rodiče,  když 
to  nenapravíme  .  .  .  Otce  to  mrzí  a  já  mám  také  už  pláč  na  krajíčku  ..." 

„Ale  mamá,    pro  Kristovy    hřeby!"  přerušil  jsem  ji,   „proč    pak  si 
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všímáš  nesmyslů  velebného  pána?  Abych  ho  napálil  a  dopálil,  namluvil 
jsem  mu  dnes  na  Quintané  množství  nesmyslů.  Co  řekl,  ještě  jsem  mu 
přehnal,  a  byl  to  pouhý  žvast.  Co  pak  ti  vypravoval?  Což  nejsi  ty  a 
papá,  kdykoli  vás  napadne,  mezi  námi?" 

„Na  tom  nezáleží,  synáčku,  na  tom  nezáleží.  Tvůj  otec  je  pobouřen 
a  já  také.  Vždyť  opravdu,  když  tančíte  .  .  .  tak  .  .  .  držíce  se  .  .  ." 

„Ale  tak  se  tančí  všudy,  mamá,"  namítal  jsem  horlivě.  „V  nej- 
elegantnějších shromážděních." 

„Tady  není  elegantní  shromáždění,"  namítala  mamá,  která,  postrá- 
■dajíc  důvodů,  utekla  se  k  důvodům  autority,  stavíc  se  na  stanovisko 
rozkazův.  „Ostatně,  at  si  to  jiní  vyjednají  se  svým  svědomím.  Svědomí 
moje  a  tvého  otce  nám  káže,  abychom  vám  řekli  toto:  už  žádné  tance! 
Toho  je    konec.    Hrajte  si  .  .  .  na  berana  .  .  .  škatule    hejhejte   se  .  .  ." 

„Na  berana!  Škatule  hejhejte  se!"  zvolal  jsem  v  nevoli.  „Jako  by 
nám  bylo  pět  let!" 

„Dobrá,  tedy  čtěte  .  .  .  anebo  si  zahrajte  partii  taroků." 

„Jako  by  nám  bylo  šedesát!" 

„A  tedy  si  dělejte,  co  chcete  .  .  .  jenom  netrvejte  umíněně  na  tanci. 
Řekla  jsem  to  a  bašta!    Tobě  poroučím,  abys  to  zařídil  ..." 

Odešla  a  já  jsem  vyřídil  mateřský  rozkaz  společnosti.  Smutni  a  schlíplí, 
jakoby  nám  byli  udělili  každému  výprask,  jsme  se  skupili  kolem  piana, 
hledajíce  útočiště  u  oltáře  ochranného  boha  tance.  Pohlíželi  jsme  mrzutě 
a  mlčky  a  ač  Satan  nikomu  nevnukl  myšlénku  neposlušnosti,  ozýval  se 
přece  všem  v  srdci  protest.  Cítili  jsme  nejen,  že  jsme  zbaveni  milé  hry, 
potěšení,  ale  i  že  jsme  pokořeni,  zmenšeni,  znovu  změněni  v  děti,  v  dro- 
botinu.  Komu  se,  když  není  děckem,  zakazuje  tančiti?  Jedna  z  mých 
sestřenic,  jedeuáctiletá,  schovala  se  rozčilena  za  záslonu  a  začala  vzlykat. 
Jiná,  statnější,  dvanáctiletá,  mi  řekla  potichu:  „Jen  až  potkám  toho 
velebného  pana  vikáře,  jen  až  ho  potkám.  Vyčtu  mu,  že  je  udavač  a 
klepař  a  donášeč,  a  že  žaluje  .  .  .  uvidíš." 

Tak  jsme  dleli  zkormouceni  a  dopáleni,  když  se  nám  —  toho  pře- 
kvapení! —  objevila  v  týchž  dveřích  vážná  postava  původce  naší  roz- 
mrzelosti,  kterého  provázeli  původcové  našeho  života.  Dobrý  (a  to  opravdu 
dobrý;  nepravím  to  ironicky)  vikář  přicházel  s  obličejem,  oplývajícím 
radostí  a  duchovním  otcovstvím.  Radost,  že  ho  uposlechli;  spokojenost, 
že  zachránil  naše  duše,  v  něm  budily  patrně  potěšení,  jevící  se  v  horlivém: 
„Šťastný  a  svatý  večer,  mladí  pánové  i  slečny,"  které  pronesl  vcházeje. 
Moje  matka,  usmívajíc  se,  jakoby  žádala  za  prominutí,  mu  vysvětlovala: 
„Zde  je  máte  .  .  .  Jsou,  chudáci,  sklíčeni  ...  Že  nesmí  tančit,  jim  působí 
více  bolesti,  než  kdybyste  jim  vytrhl  zub." 

„Vida,  vida,  chudáky !  Je  jim  líto  tance.  Ale  seňoro,  kdo  jim  za- 
kazuje tanec?  Já  ueřekl,  že  nemají  tančiti.  Vše  ve  světě  se  smí  dělati; 
záleží  jen  na  tom,  jak  se  to  dělá.  Vaše  děti  ani  nemohou  aui  nesmí 
tančiti  tance  nestoudué  a  rozmařilé,  jako  ku  přikladu  ta  nevěstka  Salome, 
která  tančila  .  .  .  však  víme  všichni,  proč  ta  veliká  zmije  tančila.  Ale 
tance  počestné  jako  David  před  archou  ..." 

„Ale  \elebný  pane,"  domlouvala  matka  ne  beze  známek  netrpělivosti 
v  hlase,    „povězte  nám  ty  tauce,    které  mravnost  nezavrhuje,  neboť  mué 
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se  nelíbí,  když  jsou  děti  mrzuty  a  smutný;  a  když  jsou  spokojeny,  jest  mi, 
jakoby  mi  spadl  cent  se  srdce.  Nuže,  co  tedy  těm  dětem  dovolujete  tančiti?" 

„Co  jim  dovoluji  tančiti?  Co  jim  dovoluji  tančiti?  Abyste  viděla, 
že  mám  v  tom  rozum ;  smí  tančit  mnoho  pěkných  věcí  ...  ku  příkladu : 
tanec  Cherubínův  — " 

„Cherubínův?"  vykřikli  jsme  všichni,  dávajíce  se  vylákati  zvědavostí 
ze  své  důstojné  odměřenosti.    „Jaký  to  je  tanec?" 

„To  nevíte?  Vida,  vida,  o  nejlepším  nevědí.  Protože  se  učí  jen 
daremnostem  — " 

A  ctihodný  kněz  spěchal  s  horlivostí  téměř  mladickou  do  středa 
sálu :  „Nuže,  když  to  nevíte,  ukáži  vám  to.  Ty,  Ramoncito,  pojď  sem .  .  . 
(a  jak  mluvil,  činil  též,  doprovodil  mne  do  kouta  salonu  a  postavil  mne 
tam)  —  A  teď  ty,  Couchito  .  .  .  (stejné  opatření  s  mojí  starší  sestrou, 
jenže  ji  postavil  do  rohu  protějšího)  Teď .  .  .  zahrajte  mi  na  piano  píseň  .  .  . 
posvátnou  .  .  .  která  dojímá  .  .  .  vida,  Tantum  ergo  ...  ne,  nějaká  boží- 
hodová  bude  vhodnější ...  Tu  .  .  .  dobře  .  .  .  lailalaro  lailá  ...  (a  velebný 
pán,  velice  rozjařen,  trilkoval).  Dobrá:  a  teď  ty,  Ramoncito,  vykroč 
takhle  .  .  .  pohybuj  rukama,  jakoby  to  byla  křídla  a  zvedej  nohu  velice 
zvolna  .  .  .  pak  druhou  .  . .  podívej  se  (a  ukázal  nám  to).  Ty,  Conchito  . . . 
slož  ruce  na  srdce  .  .  .  skloň  oči  co  nejskromněji  ...  a  pokloň  se  při 
každém  kroku,  který  Cherubín  k  tobě  učiní.  Tak,  Ramóne  .  .  .  dobře, 
Conchito  .  .  .  Pohybuj  křídly  ...  do  taktu!    Do  taktu!" 

Nevím,  kdo  vybuchl  první ;  myslím,  že  to  byla  sestřenka,  která 
plakala  za  záslonou  a  která  propukla  z  pláče  rázem  v  chechtot  tak  melo- 
dický, jakoby  dopadala  voda  do  misky  křišťálového  vodojemu.  A  k  tomuta 
hezoučkému,  nevinnému  smíchu,  vzbuzenému  pohledem  na  velebného  pana 
vikáře,  jak  si  vy  kasá  val  sutanu  a  zvedal  „do  taktu!  do  taktu"  nohy,  se 
připojil  drsný  či  něžný  chechtot  skupiny,  shromážděné  u  piana.  Já  sám. 
Cherubín,  jsem  se  nedovedl  zdržeti  a  propukl  jsem  v  nevázaný  smích; 
a  Conchita,  můj  andělský  protějšek,  zmátja  po  čertech  takt  a  skromnost, 
a  chytala  se  oběma  rukama  v  pasu  samým  smíchem.  A  protože  je  veselost 
nakažlivá,  vytáhla  moje  matka,  která  nebývala  velkým  smíškem,  šátek, 
přitiskla  si  ho  na  ústa  a  samým  smíchem  se  jí  zalily  oči  slzami.  Ba, 
pozoroval  jsem,  že  se  i  můj  otec  obrátil  a  ustoupil  do  pokojíku ;  a  přes 
všechno  jeho  přemáhání  a  přetvářku  bych  přisahal,  soudě  z  křečovitého 
zvedání  a  klesání  ramen,  že  odcházel  přemožen  smíchy  .  .  . 

A  toho  večera,  o  kterém  jsme  myslili,  že  se  budeme  na  smrt  nuditi, 
jsme    se    bavili   jako    nikdy  —    —  —  —  —  —  —  —  — — 

Jak  daleky  jsou  ty  zlaté  doby !  Život  mne  pojal  ve  svoji  drsnou 
náruč  a  zatřásl  mnou  nemilosrdně,  dávaje  mi  jako  obyčejně  na  každý 
den  jednu  bolest  a  časem  i  dávku  dvojnásobnou.  Cítě  tam  uvnitř  onO' 
šimrání,  které  se  nazývá  touhou  po  slávě,  oddal  jsem  se  literatuře  a  po- 
mazal jsem  několik  stránek,  o  kterých  nevím,  zdaž  mne  přežijí.  A  na 
literární  dráze  jsem  nalezl  mnohé  kritiky,  kteří,  proniknuti  názory  ve- 
lebného pana  vikáře,  chtěli  mne  nutiti,  abych  tančil  pouze  tanec  Che- 
rubínův .  .  .  s  taktem  co  největším. 
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Sollacabras,  jedna  minuta! 

Napsal  Federico  XJrrecha. 

Projel  jsem  jeu  několikráte  tou  zatrolenou  stanicí  Sollacabraskou ; 
tento  díl  trati,  na  kterém  se  nalézá  ta  stanice,  vede  do  lázní  pro  lidi 
s  nemocnými  játry,  kteří  se  odtamtud  vracejí  pozdraveni ;  nikdo  tedy 
nemá  zájmu,  aby  tam  jel,  aniž  aby  si  prohledl  obrovské  vrásky  a  hrby, 
kterými  tam  naše  zeměkoule  oplývá. 

A  jest  zřejmo,  že  churavci,  když  jedou  do  lázní,  nevšímají  si  ani 
mnoho  ani  málo  té  stanice  Sollacabras,  která  stojí  na  vrcholu  hory,  a 
vypadá  zdola,  od  tunelu,  jako  čapí  hnízdo  na  výstupku  zvonice.  Vlak 
přijíždí  do  té  výše  o  třetí  ráno;  tam  jest  načerpati  do  stroje  vody; 
vlak  vystoupí  před  tím  z  údolí  strašnými  závity  po  úbočích  hor  a  na- 
máhá se  mohutně  jako  obrovský  plaz,  který  stoupá  ku  hnízdu  čápovu, 
a  když  ho  dostihne,  zastaví  se  zmořen.  Když  vlak  přijede  do  Solla- 
cabras, kde  je  horstvo  téměř  vždy  zahaleno  mlhou,  nikdo  se  ani  ne- 
ukáže, a  jakmile  se  stroj  napojí,  pohne  plaz  opětně  kroužky  svého  těla, 
a  sestupuje  zvolna  po  druhé  straně  až  do  příjemného  kouta,  kde  se 
bělají  budovy  minerálních  lázní. 

Když  jsem  jel  poprvé  v  onu  hodinu  skrze  Sollacabras,  svítil  měsíc; 
já  byl  snad  jediný  cestující,  který  nespal,  a  viděl  jsem  most  položený 
přes  propasť  asi  na  tři  kilometry  od  stanice.  Výška,  ve  které  jest  most 
upevněn,  budila  ve  mně  závrať,  a  já  posadil  jsem  se,  nechtěje  viděti  nic 
více,  a  pomýšleje  s  hrůzou,  co  by  se  stalo  z  vlaku  a  z  nás  všech,  kdyby 
se  pohnula  kolejnice,  nebo  kdyby  povolil  nějaký  šroub. 

Luna  se  obrážela  v  praménku  vody,  plynoucím  mezi  kamením  tam 
na  dně,  které  se  zdálo  býti  v  noci  ještě  hlubším,  než  bylo. 

Meudoza,  malý  a  svalnatý  hlídač  výhybek,  kterého  znali  všichni 
uavštěvovalelé  lázní  pode  jménem  Mendocilla,  zastával  na  té  stanici 
různé  funkce  :  nakládal  do  vozů  tu  trochu  zboží,  které  se  na  té  stanici 
podalo,  otvíral  a  zavíral  studnu,  a  řídil  výhybky  tím  způsobem,  že 
u  mostu  zřídil  výhybku  a  vyskočil  pak  svižně  na  jedoucí  vlak,  se  kte- 
rého v  nádraží  zase  seskočil. 

Když  se  byla  udala  na  tom  místě  katastrofa,  pohřešil  jsem  při  pří- 
jezdu na  stanici  hlas  Meudocillův,  který  ohlašoval  jindy  vždy,  jakoby 
zpíval  žalm : 

„SoUacaau  .  .  .  bras,  jedna  minuta!" 

Pídil  jsem  se  po  něm,  a  zvěděl  jsem  za  krátkou  chvíli,  ve  které 
se  stroj  napájel,  co  se  Mendocillovi  přihodilo. 

Byla  to  smutná  příhoda,  kterou  mi  vyprávěl  přednosta  stanice 
pohnutým  hlasem.  Mendocilla  provdal  ráno  svoji  dceru,  a  poslal  novo- 
manžely po  svatbě  smíšeným  vlakem,  aby  ztrávili  den  ve  městě;  byla  to 
jediná  svat(?buí  cesta,  které  si  mohli  popřáti;  měli  se  vrátiti  s  vlakem 
ráno,  s  týmž  vlakem,  kterému  bylo  souzeno,  aby  sletěl  s  kusem  mostu 
do  propasti. 

Neví  se,   jak  se  to  vše  přihodilo;    zdali  uvolnil  v  noci  hrozný  vítr 
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&  déšť  aad  mostem  kus  skaliny,  která,  padajíc,  srazila  s  sebou  kus  mostu, 
či  byl-li  most  špatný  a  spadl-li  sám;  trosky,  které  dole  zbyly,  zahladily 
všechny  sledy  toho  neštěstí. 

Nikdo  nevěděl  nic  krom  Mendocilly.  Ten  došel  půl  hodiny  před 
příjezdem  vlaku  na  most  upravit  výhybku  a  svézti  se  pak  s  dětmi  do 
Sollacabras.  Ubožák  Mendocilla  klesl  zděšením,  když  přišel  na  most  a 
viděl,  co  se  tam  stalo.  Rozběhl  se  proti  větru  na  stanici,  ale  vrátil  se 
opětně  na  most,  vyděšen  pomyšlením:  vlak  dojede  za  čtrnáct  minut 
z  dolejší  stanice  do  Sollacabras;  vlak  již  jede  .  .  . 

Mendocilla  přišel  na  most  a  šplhaje  rukama  po  jediné  kolejnici, 
která  nepevně  visela  na  konstrukci,  přelezl  na  druhou  stranu  a  dal  se 
do  běhu  dolů  s  červenou  lucernou,  oslepen  vodou,  zmítán  větrem,  chvěje 
se  strachem,  hrozným  strachem,  že  nepřijde  v  čas. 

Úžlabiuou  vedle  náspu  pohlédl  Mendocilla  na  trať,  aby  uhlídal, 
vynořuje-li  se  v  temnu  lesa  rudá  svítilna  parostroje.  Zhlédl  ji  záhy, 
blízko  na  tři  kilometry  a  spěchal,  aby  se  dostal  na  násep ;  vylezl,  ač 
jím  bouřlivý  vítr  velice  zmítal,  a  na  výši  mával  zoufale  a  šíleně  svítilnou. 

Vlak  jel  dále  .  .  . 

Dojel  až  na  násep  a  Mendocilla  klesl  s  náspu,  odhodlán,  že  vlak 
zachytí,  jakoby  jeho  dvě  ruce  byly  dosti  silný  na  tak  odvážný  čin. 


Vlak  přejel;  vichr,  který  hučel  v  úžlabinách  horstva,  udusil  výkřiky 
Mendocillovy  a  liják  asi  přiměl  oba  muže  na  stroji,  aby  se  utekli  k  peci 
a  tak  nespatřili  svítilnu  Mendocillovu,  kterou  tento  vyděšeně  mával. 

A  vlak  jel  dále  až  tam,  kde  mu  bylo  souzeno,  aby  se  sřítil  a  ne- 
šťastný Mendocilla  utíkal  za  ním,  s  rozumem  již  pomateným;  a  když 
takto  tragicky  skončil  svatební  den  jeho  dětí,  nevěděl  již  o  tom. 

Přednosta  stanice,  který  mi  to,  jak  jsem  již  řekl,  vyprávěl,  zatím 
co  se  stroj  napájel,  podotkl  mi  ještě,  že  dochází  časem  do  blázince 
T  hlavním  městě,  dohlédnout,  vyléčí-li  se  Mendocillova  melancholická  šílenost. 

„Kdybyste  věděl,"  řekl  mi  na  stupátku,  když  se  vlak  již  rozjížděl, 
„jak  hlubokou  soustrasC  ve  mně  vždy  budívá,  když  volá  Mendocilla,  vida 
lidi,  stejným  tónem,  jako  dříve:  Sollacabras,  jedna  minuta!" 

Přeložil  A.  Pikhart. 
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Znamení. 

Napsal  F.  V.  Vykoukal. 

robíráme-li  se  zprávami  o  životě,  mravích  a  vzdělanosti  ná- 
rodů antických,  bezděky  staneme  plni  obdivu  nad  plody, 
které  vzešly  z  bobatého,  tvořivého  ducha  jejich.  Jest  mnoho 
oborů,  zvláště  uměleckých,  ve  kterých  jsme  dosud  jejich 
žáky,  a  to  žáky,  již  nemohou  svých  mistrů  nejen  před- 
stihnouti, ale  ani  ne  dostihnouti.  Tím  více  nám  pak  bije 
v  oči,  že  národové  tak  vzdělaní  hluboko  tonuli  v  pověrách, 
jež  nad  to  uváděli  v  celé  soustavy,  chráněné  autoritou  státní  a  uzákoněné 
nejen  zvykem,  nýbrž  i  přímo  formou  zákonodárnou.  Máme  tu  na  mysli 
hlavně  všecky  ony  pověrečné  prostředky,  kterými  scaří  národové  hleděli 
vyzkoumati  budoucnost,  —  prostředky,  o  nichž  víme,  že  se  jich  nezhostila 
také  pestrá  a  mocně  rozvětvená  romantika  křesťanského  střeTdověku. 
Y  soustavě  věštectví  řeckého  i  římského,  právě  jako  v  hadačství  a  před- 
povídání všeho  druhu,  ať  již  bylo  prováděno  zvláštními  ústavy  nebo  sbory 
kněžskými,  ať  opíralo  se  toliko  o  zkušenost  a  praksi  soukromých  jedno- 
tlivců, shledáme  tolik  věcí  podivných  a  nápadných,  že  se  nejednou  ne- 
ubráníme úsměvu  nad  prostotou  lidí,  kteří  takovými  hříčkami  řídili  činy 
«vé  a  zhusta  dle  toho  rozhodovali  též  o  osudech  celých  obcí. 

Však  o  tom  nehodláme  vykládati.  Máraeť  v  úmyslu  laskavého  čtou- 
cího na  chvilku  zavésti  v  oblast  pověr  našich,  v  okruh  živoucího  lidu, 
jemuž  ani  úhlavní  nepřátelé  nemohou  upříti  značnou  pokročilost  duševní, 
a  to  za  tím  účelem,  abychom  se  poohlédli,  zda  se  dosud  nevyskytují 
účinky  a  důsledky  pověrečné  touhy  zvěděti  budoucnost.  O  existenci  takové 
touhy  netřeba  mluviti,  jestiť  přirozená  člověku  vůbec  a  vyškytá  se  u  všech 
národů.  Jde  tedy  jen  o  způsob,  jak  se  projevuje,  čili,  jak  jsme  výše 
řekli,  o  prostředky,  kterými  budoucnost  má  býti  poodhalena.  Těmto  po- 
vérečným  prostředkům,  způsobům  a  projevům  tedy  věnujme  kratičkou 
pozornost,  abychom  se  přesvědčili,  že  jsou  jisté  úkazy,  které  v  kultuře 
lidské  nevyraírají  a  snad  nikdy  nevymrou.  Při  tom  pomineme  těch  druhů 
pátrání  po  budoucnosti,  které  souvisí  s  výročními  obyčeji,  jsouce  jejich 
dobou  podmíněny;  tedy  na  př.  k  hádání  štědrovečernímu,  slévání  olova, 
obyčejům  velikonočním,  zvykům  noci  íilipojakubské,  zvykům  vížícím  se 
ke  svátku  sv.  Jana  Kř.  atd.  nebudeme  zde  přihlížeti.  Také  úkazy,  věštící 
povětrnost,  úrodu  neb  neůrodu,  pustíme  se  zřetele.  Pozornost  naše  bude 
obrácena  k  porůzným  zjevům  nahodilým,  jichž  si  náš  lid  po  dávném 
obyčeji  všímá,  spatřuje  v  nich  znamení  budoucnost  věštící,  aneb  projev 
souhlasu  neb  nesouhlasu  se  zamýšlenou  i)rací,  naznačení  zdaru  jejího 
neb  nezdaru  a  p. 

Takovým  znamením  býval  ode  dávna  a  posud  jest  každý  úkaz,  vy- 
bočující z  pravidelných  kolejí  denního  života,  liána,  ozvavší  se  bez  patrné 
příčiny,  náhlý  pád  předmětu,  který  snad  léta  pevně  tkvěl  na  svém  místě, 
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nenadálé  objevení  se  některého  živočicha  na  místě  nezvyklém  a  p.  platf 
za  znamení  stejně,  jako  rozmanité  úkazy  fysické  a  kosmické.  V  té  příčině- 
není  rozdílu  mezi  názory  lidu  našeho  nebo  kteréhokoli  lidu  z  naší  doby 
a  názory  národů  antickj-ch.  Ale  také  v  tom  je  shoda,  že  myšlenkové 
odůvodnění  znamení  starověkých  i  novověkých  má  pramen  stejný.  Zdfr 
i  onde  věří  a  věřilo  se  ve  znamení  proto,  že  božstvo  stará  se  o  osudy 
lidské  a  může  i  chce  působiti  v  ně  pokyny  tu  více,  tu  méně  zřetelnými, 
člověk  křesťan  věří,  že  bez  vůle  boží  ani  vlas  s  hlavy  jeho  nepadne,  ale 
srovnává  tuto  víru  svou  zcela  dobře  s  vírou  v  úkazy,  jež  jsou  dle  jeho- 
názorů  vlastně  projevy  neodvratného  osudu.  Není  to  starý  fatalismus, 
učící,  že  usouzenému  osudu  uniknouti  nemohou  ani  bohové,  ale  přece 
jest  to  cosi  dosti  podobného  nebo  příbuzného  mínění  onomu. 

Přistoupíme  nyní  k  řadě  porůzných  znamení  jednotlivých,  seskupujíce 
je  dle  toho,  jak  se  k  sobě  pojí  obsahem  znamenaným,  nebo  dle  předmětu, 
jehož  se  týkají.  Počátek  učiníme  několika  znameními,  jež  se  odnášejí 
ke  kterémukoli  člověku  bez  rozdílu  stáří  i  pohlaví,  znameními,  jež  lze 
nazvati  osobními. 

Záleží  na  tom,  jak  člověk,  probudiv  se  z  rána,  den  počíná.  Slézá-li 
s  lože  •pravou  nohou,  bude  se  mu  toho  dne  dobře  dařiti,  bude  vesel ; 
slézá-li  nohou  levou  nebo  po  zpátku,  je  to  znamením,  že  ho  toho  dne 
čeká  mrzutost.  —  Skytání  všude  po  Čechách  platí  za  věstné.  Škytáme-li^ 
někdo  na  nás  vzpomíná.  Místy,  jako  na  Písecku,  Mirošovsku  a  j.,  mají 
i  zevrubnější  výklad  skytání.  Škytáme-li  ráno,  vzpomíná  prý  na  nás  smrt, 
škytáme-li  v  poledne,  vzpomínají  přátelé,  večer  —  ženich.*)  —  Ještě- 
významnější  je  ký cháni.  Laskavý  čtoucí  snad  sám  již  někdy,  třeba  žertem,, 
doložil,  když  za  řeči  někdo  náhle  kýchnul:  „Vidíte,  že  je  to  pravda!" 
Kýchnutí  platí  všude  za  potvrzení  toho,  co  bezprostředně  před  tím  bylo- 
vyprávěno,  nebo  nač  někdo  myslil,  —  tedy  znamení  o  tom,  co  jest  hotovo. 
Ale  kýchání  má  i  věstný  význam  hojný.  Říká  se,  kdo  kýchne  záhy  z  rána 
(starší,  zbožnější  pokolení  říkávalo:  kdo  kýchne  před  modlitbou),  může- 
toho  dne  s  jistotou  čekati  daru.  Na  Písecku,  kdo  kýchne  na  lačný  život, 
znamená  to:  v  pondělí  dar;  v  úterý  mrzutost;  ve  středu,  že  dostane- 
psaní ;  ve  čtvrtek,  že  se  vyplní,  o  čem  neví ;  v  pátek  —  výstrahu  před 
něčím  zlým ;  v  sobotu  —  vše  dobré ;  v  neděli,  že  bude  všude  rád  viděn. 
Podobnou,  v  jednotlivostech  ovšem  změněnou  stupnici  výkladu  tohoto- 
znamení  mají  také  na  Moravě**)  a  znají  ji  i  jiní  Slované.  Zcela  stručně 
připomínáme  také,  že  z  kýchání  bylo  věštěno  již  dávno  za  dob  antických, 
že  jest  o  něm  zmínka  již  u  Homéra  (v  Odyssei)  a  že  ještě  Cicero  (De- 
divin.  II.  40)  ukazuje  na  jeho  bezpodstatnost. 

Smáti  se  může  člověk  kdykoli  mimo  pátek,  kdy  je  smích  znamením 
nedobrým ;  neboť  kdo  se  v  pátek  směje,  bude  v  neděli  plakati. 

Komu  zní  v  uších,  o  tom  někdo  mluví.  Uhodne-li  sám,  kdo  to- 
jest,  přestane  mu  zníti.  Uhodne-li  někdo  jiný,  v  kterém  uchu  zní,  je  to 
dobré  znamení.  Zní-li  v  pravém  uchu,  mluví  o  nás  někdo  pravdu,  zní-li 
v  levém,    mluví    lež,  pomlouvá    nás.    Místy,    na  př.    v  okolí    Radomyšle^ 

*)  Zapsali  si.  A.  Husová  v  Písku  a  p.  B.  Moravec  v  Mirošově. 
**)  Viz  Bartoš,  Moravský  lid,  1892,  str.  309. 
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mají  v  tomto  případě  proti  pomlouvači  prostředek.  Hodí  honem  trochu 
soli  na  žhavou  plotnu,  a  tomu  člověku  se  osypou  pysky.*)  —  Svrbí-li 
nás  tvář,  —  znamení,  že  nás  někde  pomlouvají.  Koho  svrbí  levé  oko, 
rád  něco  uvidí;  svrbí-li  ho  pravé,  bude  něco  nerad  viděti.  Koho  svrbí 
obě  zároveň,  bude  brzy  plakat.  V  někter^-ch  krajích  však  (i  v  Praze) 
výklad  tohoto  znamení  obměňují  takto:  Svrbí-li  pravé  oko  dopoledne, 
budeš  něco  rád  viděti,  odpoledne-li,  nerad.  Svrbí-li  levé  oko  dopoledne, 
je  to  znamení  nepříznivé,  odpoledne  však  příznivé. 

Svrbí-li  někoho  levá  ruka,  má  to  za  znamení,  že  dostane  peníze, 
svrbí-li  pravá,  bude  je  vydávati.  Znám  však  také  lidi,  kterým  svrbéuí 
levé  ruky  platí  za  jistotnou  zvěst,  že  dostanou  psaní.  Kdo  se  chystá  na 
«estu,  pokládá  za  dobré  znamení,  svrbí-li  ho  pravá  noha;  svrbí-li  ho 
levá,  ať  raději  zůstane  doma.  Ze  „blecha  na  ruce  —  psauí  na  cestě", 
jest  obecně  známo.  Neméně  známa  jest  domněnka,  že  se  doví  zajímavé 
noviny  jakési,  komu  moucha  bzučí  do  uší.  Padá-li  někomu  při  jídle  sousto 
od  úst,  jest  to  znamením,  že  mu  toho  druhý  nepřál.  Padají-li  hráči  při 
hře  karty  z  ruky,  ať  se  má  na  pozoru  —  prohraje. 

Od  znamení  osobních,  jak  jsme  svrchu  pravili,  kteréhokoli  jednotlivce 
se -týkajících,  přejdeme  ke  skupině  zjevů,  vížících  se  k  domácnosti 
a  životu  rodinnému. 

Praská-li  oheři  v  kamnech,  ohlašuje,  že  přijdou  hosti.  Týž  význam 
má,  vyletují-li  jiskry  z  kamen,  nebo  vypadne-li  odtamtud  uhlík.  A  pak, 
neuhasne-li  jiskra  dlouho,  nebo  hoří-li  vypadlý  uhlík  dlouho  před  plotnou, 
pobude  host  u  nás  dlouho,  zhasne-li  brzy,  odejde  záhy.  Hostí  lze  čekati 
též,  spadne-li  nůž  se  stolu  a  nabodne  se  kolmo ;  dle  Houskový  sbírky 
pověr**)  jsou  zvěstovatelkami  hostí  také  kavky,  usednou-li  v  zahradě. 
Také  o  kočce,  když  se  líže  a  prackami  srst  si  hladí,  říkávají,  podívá-li 
se  při  tom  na  někoho,  že  mu  oznamuje  příchod  hostí ;  ale  takový  kočičí 
pohled  věštívá  prý  také  mrzutost,  na  českobrodsku  docela  bití.  O  kavkách 
ostatně  třeba  ještě  dodati,  lítají-li  hojně  kolem  domu  a  křičí,  že  jest  to 
v  středních  Čechách  pokládáno  za  znamení  nějaké  zvláštní  novinky  nebo 
důležité  zprávy,  příchodu  příbuzných  z  ciziny  a  p.***)  Usedne-li  si  kavka 
na  domě  a  velice  křičí,  bude  v  tom  domě  nějaká  mrzutost. 

Hádka  nebo  mrzutost  vznikne  v  domě  také,  když  hospodyně  přinese 
na  stůl  polévku  tak,  že  se  na  stole  ještě  vaří.  Že  převržená  slánka  zna- 
mená blízkou  mrzutost,  jest  pověra  všeobecně  rozšířená.  Převrhne-li  někdo 
n  stolu  sklenici  nebo  jinou  nádobu,  že  se  obsah  vylije,  volává  se,  že 
„budou  krtiny"  ;  škádlívají  tím  zvláště  kandidáty  manželství  nebo  mladé 
manžele. 

V  některých  krajích  středočeských  hádávaly  hospodyně  z  toho,  jak 
80  u  nich  nový  čeledín  neb  služka  uvedli,  jak  dlouho  pobudou  ve  službě. 
Usedl-li  si  čeledín,  přišed  do  služby,  na  kratší  kus  lavice  nebo  blízko 
ke  dveřím,  bylo  to  znamením,  že  tu  dlouho  nevytrvá.  Usoduul-li  si  na 
iielší  kus  lavice  nebo  dále  ode  dveří,  čekala  hospodyně,  že  bude  u  nich 

*)  Zapsal  p:  J.  Zinf^ei. 
**'>  V  Časopise  Č.  Mns.  1853  a  u. 
***)  Groliiiinriii.  Aberíflauhen,  str.  (i7. 
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dlouho.  O  téže  věci  hádávali  myslivci,  vzali-li  nějakého  mládence  do  učení. 
Zastřelil-li  mládenec  nejdříve  zvíře  čtyřnohé,  viděli  v  tom  znamení,  že 
u  nich    zůstane  dlouho;    zastřelil-li  ptáka,    mínili,    že  jim  brzy   „odletí". 

Mnoho  jest  zjevů,  v  nichž  náš  lid  spatřuje  zvěst  budoucího  štěstí 
nebo  neštěstí.  Dala  by  se  sem  zařaditi  i  mnohá  znamení,  která  tento 
neurčitý  pojem  a  příliš  široký  obsah  lidských  tužeb  speeialisují,  vytýkajíce, 
čeho  se  oznámené  štěstí  bude  týkati.  Ale  ta  zařadíme  do  skupin  dalších. 

Ozve-li  se  v  domě  cvrček,  nebo  ukáží-li  se  „rybičky",  pokládají  to 
domácí  za  dobré  znamení  pro  celý  dům.  —  Kokrhá-li  slepice  tak  jaká 
kohout,  věští  to  veliké  neštěstí,  oheň,  pohromu  v  hospodářství  a  p.,  na 
Hradecku  smrt  někoho  z  domácích.  Proto  ji  hospodyně  hned  zabije,  aby 
neštěstí  zamezila.  —  Přiletí-li  vrána,  kavka  nebo  kukačka  do  zahrady, 
přihodí  se  neštěstí  domácím  děvčatům.  Ta  jich  tedy  v  zahradě  nestrpí. 
Kukačka  ostatně,  pták,  jak  známo,  v  nejedné  příčině  věstný,  kuká-li  za 
východu  slunce,  zvěstuje  lidem  zdar  v  hospodářství,  štěstí  a  požehnání; 
kuká-li  při  západu,  jest  poselkyní  neštěstí,  drahoty.  Kdo  uslyší  kukačku 
na  cestě,  zdaří  se  mu  cesta,  —  jen  zlodějům  v  tom  případě  oznamuje 
nezdar  výpravy.  Na  cestě  jest  však  špatným  znamením,  létají-li  poutníku 
nad  hlavou  havrani  nebo  vrány,  nebo  kvákají-li  nad  ním  kavky,  to  at 
se  má  na  pozoru  před  neštěstím.  —  Z  ptactva  ještě  vlaštovky  třeba  si 
tu  všimnouti.  Kdo  spatří  z  jara  první  vlaštovku  sedící,  bude  míti  neštěstí 
v  tom  roce ;  spatří-li  ji  letící,  bude  míti  rok  šťastný. 

Že  je  rozhodným  znamením  nezdaru,  potkáme-li,  vyšedše  z  domu^ 
nejdříve  bábu,  jest  stejně  známo,  jako  že  máme  jistý  nezdar,  přeběhne-li 
nám  přes  cestu  zajíc.  Tím  by  se  nám  naskytla  četná  skupina  věštných 
znamení  z  potkané,  ale  tu  mineme,  nehodlajíce  opakovati,  co  jinde  o  ní 
bylo  napsáno.  —  Jak  pavouk,  objeví-li  se  náhle  člověku  na  ruce  nebo 
leze-li  k  němu  vůbec,  „nese  peníze"  a  tedy  jest  poslem  vítaným,  slýcháme 
v  Praze  i  na  venku  zhusta.  Ale  mnozí  věří,  že  dopoledne  věští  neštěstí^ 
a  toliko  odpoledne  ho  vídají  rádi.  —  Komu  se  přihodí,  že  rozbije  zrcadlo, 
bude  po  7  let  pronásledován  neštěstím,  nebude  míti  v  ničem  zdaru.  — 
Kdo  náhodou  obleče  některou  část  oděvu  na  ruby,  bude  míti  ten  den 
štěstí.  —  Komu  kvetou  nehty  (t.  j.  ukazují  se  bílé  skvrnky  na  nehtech), 
tomu  kvete  štěstí;  ale  místy  omezují  toto  pravidlo  tak,  že  ten  „květ" 
jen  na  pravé  ruce  znamená  štěstí,  na  levé  však  neštěstí.  —  Nalezne-li  někdo 
čtyřlistý  jetýlek,.  našel  štěstí;  spatří-li  však  jetýlek  pětilistý,  toho  ať  se 
nedotýká,  utrhnul  by  si  neštěstí. 

Když  u  obchodníka  ráno  první  kupec  tuze  smlouvá  nebo  odejdfr 
nekoupiv,  má  to  obchodník  za  zlé  znamení,  —  nebude  se  mu  toho  dne 
v  obchodě  dařiti.  Naopak  dobrý  „počinek"  dobře  ho  naladí  vyhlídkou 
na  hojnou  a  dobrou  tržbu.  V  rozšířené  pověře  této,  také  u  židovských 
obchodníků  zakořeněné,  vidíme  princip  šťastného  počátku,  který  je 
pak  předzvěstí  zdaru  dalšího.  Na  témž  principu  založeny  jsou  i  věštné 
pověry  a  obyčeje  novoroční,  dochované  na  naše  časy  z  dob  pradávných. 
Toho  druhu  jest  též  symbolická  pověra  venkovských  truhlářů.  Usadil-li 
se  někde  truhlář  a  na  první  dílo  dostal  zhotoviti  rakev,  říkal,  že  tu  „své 
řemeslo  pochoval" ;  domnívalť  se,  že  tam  bude  míti  neštěstí,  a  raději  se 
vystěhoval  jinam. 
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Dospělým  a  ještě  více  dozrálým  nebo  dokonce  přezrálým  dívkám 
vrcholem  štěstí  jest,  aby  se  vdaly.  Usilují  tedy  rozmanitým  způsobem 
zvěděti,  jaký  los  jich  po  té  stránce  čeká.  Známo  jest  jejich  zpytování 
budoucna  o  Štědrém  večeru,  slévání  olova,  jindy  splétání  věnečků  z  de- 
vatera kvítí,  házení  věnečku  na  štěp  nebo  hruši,  dotazování  se  kukačky 
atd.  Neméně  jest  známo  květinové  orakulum  jejich  téhož  rázu,  na  jakém 
o  lásce  neb  nelásce  milencově  přesvědčiti  se  snaží  romantická  Markétka. 
Kopretina,  sedmikrása  a  jiné  podobné  květy,  na  jejichž  lupíncích  lze 
počítati  :  „Má  mne  rád,  —  nic,  ze  srdce,  z  plic"  —  slouží  děvčatům 
vážněji  než  mužům  —  knoflíky  u  vesty,  jichž  řadě  („mám  —  nemám") 
žertem  bývá  ponecháno  rozhodnuti  o  nějaké  věci.  Avšak  i  krom  toho 
znají  jejich  milostné  tužby  rozmanitá  znamení,  dle  nichž  lze  si  učiniti 
jaký  taký  výhled  do  budoucnosti  bližší  neb  vzdálenější. 

Tak  na  př.  na  Chodsku  vypadlá  pírka  z  kolovratu  oznamují  děvčeti, 
že  přijde  milý.  *)  —  Zapadají-li  dvéře  za  děvčetem,  vdá  se  brzy.  — 
O  první  vlaštovce  mluvili  jsme  již  svrchu,  zde  se  k  ní  musíme  vrátiti. 
Na  Berounsku,  uvidí-li  dívka  z  jara  nejdříve  párek  vlaštovek,  doufá,  že 
se  brzy  vdá.  Na  Boleslavsku  naopak  —  dle  Grohmannova  svědectví  — 
myslí  dívka,  spatřivši  první  vlaštovku  samotnou,  že  se  vdá  v  tom  roce;, 
spatří-ii  jich  více  najednou,  zůstane  svobodna.  —  Lítají-li  vlaštovky 
vytrvale  kolem  oken  domovních,  nebo  vletí-li  dočista  některá  do  světnice, 
je  to  znamením,  že  se  odtud  děvče  brzy  vdá.  — ■  Na  Berounsku  dle 
Krolmusa  (I.  537)  dívka,  nalezši  slunečko,  dá  si  je  na  ruku  a  říká: 

„Rej,  slunečko,  rej, 
hor}',  doly  krej, 
rej,  shinečko,  na  tu  stranu, 
kam  já  se  asi  dostanu, 
kde  je  můj  milej." 

Odlítne-li  brouček,  je  to  znamením,  že  se  dívka  do  roka  vdá,  a  to  v  tu 
stranu,  kam  letí.  —  Na  Zbirovsku  dívka,  když  stojíc  se  svým  milým 
pod  stromem,  uslyší  žluvu,  domnívá  se,  že  budou  míti  v  krátkém  čase 
svatbu.  —  Mají-li  milenci  některou  část  obličeje  (oči,  ústa,  čelo  a  p.) 
stejnu,  je  to  znamením,  že  se  dostanou.  —  Lcskne-li  se  dívce  čelo, 
dostaue  vdovce,  mládenec  vdovu.  —  Smáčí-li  si  dívka  při  prádle  sukni, 
říkají  o  ní,  že  dostane  muže  opilce. 

A  když  posléze  z  upřímné  lásky,  nebo  jen  z  dojednání  přátel  a 
dohazovačů  dojde  ku  přípravám  svatebním  a  svatbě  samé,  i  tu  pozoruje 
lid  rozmanitá  znamení,  dle  nichž  lze  o  budoucnosti  hádati.  —  Má-Ii 
ženich  v  obličeji  bradavice,  soudí  se  o  něm,  že  bude  brzy  vdovcem, 
má-li  je  nevěsta,  bude  brzy  vdovou.  Mají-li  je  snoubenci  oba,  zemrou 
oba  téhož  dne.  —  V  Putimi  říkávali,  klopýtla-li  uevésla-pauna  o  námlu- 
vách, že  přijde  brzy  do  kouta.**)  —  Pro  mladé  manžele  platí  posud  za 
výborné  znamení,  mají-li  svatbu  v  době,  kdy  je  měsíc  v  úi)lnku.  Domácnost 
jejich  bude  zkvétati  a  zejména  majetek  se   jim  bude  množiti.  —  Prší-li 

'\  Hruška  J.  F.,  Povfra  na  ("liodsku,  Kvřty  1«94. 
**)  ZapHal  p.  E.  Vařeeiia. 
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nevěstě  do  svatebního  vínku  na  cestě  k  oddavkám,  bude  šťastna,  —  pršíC 
jí  požehnání  a  blahobyt.  (Tak  v  středních  Čechách,  ua  Manětíusku  i  jinde ; 
v  severních  Cechách  naopak  říkají,  že  nevěsta  bude  v  manželství  plakávat.) 

Když  snoubenci  klečí  u  oddavek  před  oltářem,  dávají  svíce  na  oltáři 
znamení  o  jejich  budoucnosti.  Hoří-li  přímo  a  jasně,  věští  šťastné,  zdárné 
a  spokojené  manželství.  Na  čí  straně  hoří  svíce  špatně,  mdle,  blikavě, 
nebo  kde  hoří  rychleji,  ta  strana,  ženich  nebo  nevěsta,  dříve  zemře. 
Shasne-li  svíce  náhle  na  př.  na  straně  ženichově  (tvrdí  pověra  na  Stra- 
konicku), zemře  ženich  co  nevidět  po  svatbo. 

Noví  manželé,  vycházejíce  z  kostela  od  oddavek,  hledí  k  oblakům. 
Spatří-li  nejdříve  holuba  nebo  docela  párek  holubů,  znamená  to  pro  ně 
štěstí,  věrnost  a  svornost  v  manželství.  Spatří-li  však  samojedinou  vránu, 
půjde  každý  z  nich  svou  cestou,  nebudeí  mezi  nimi  shody  a  upřímnosti. 
Holubi  ostatně  také,  právě  jako  vlaštovky,  když  lítají  kolem  domu  sva- 
tebního, jsou  šťastným  znamením  novým  manželům.  —  Potká-li  svatební 
průvod  pohřeb,  soudí  se,  že  manželé  nebudou  spolu  šťastni.  Je-li  za  svatby 
na  hřbitově  otevřen  hrob,  zemře  brzy  někdo  z  toho  manželstva.  Je-li 
v  témž  místě  zároveň  svatba  a  pohřeb  muže,  zemře  z  manželů  dříve  muž, 
je-li  pohřeb  ženy,  zemře  dříve  žena.  —  Na  Strakonicku  pokládají  za 
nešťastné  znamení,  ztratí-li  nevěsta  o  svatbě  kapesní  šátek;  buď  zemře 
do  roka,  anebo  nebude  šťastna  a  spokojena.  —  Navštíví-li  nové  manžele 
brzy  po  svatbě  žena,  která  je  ve  stavu  požehnaném,  čerpá  mladá  žena 
z  toho  naději,  že  bude  mívati  šťastné  kouty. 

Jako  po  údělu  nového  manželstva,  tak  i  po  osudu  jednotlivého  novo- 
rozeného člověka  pátrává  se  rozličným  způsobem.  Již  doba  narození 
«vědčívá  o  tom,  jak  s  dítětem  bude.  Šťastný  život  čeká  dětí,  narozených 
v  neděli,  obzvláště  pak  v  neděli  božíhodovou.  Příští  povahu  jejich  naznačuje 
nebeské  znamení,  na  kterém  se  dítě  narodilo  a  které  proto  v  kalendáři 
bývá  vyhledáváno.  —  Přijde-li  děcko  ua  svět  s  dlouhými  vlasy,  nedočká 
«e  dlouhého  věku;  má-li  však  malé  chloupky  na  ruce,  bude  z  něho  jednou 
boháč.  Narodí-li  se  dítě  „v  košilce",  bude  v  životě  šťastno.  Když  dítě 
u  křtu  křičí,  vydrží,  nezemře  brzy.  —  Roste-li  děcku  první  zub  z  dolní 
<iásně,  roste  mu  na  život  (dité  zůstane  na  živu);  roste-li  z  horní  dásně, 
roste  mu  do  hrobu,  —  dítě  zemře.  —  Jakmile  hocha  odstavily,  před- 
kládávají  mu  matky  knihu,  karty  a  peníz ;  dle  toho,  po  čem  sáhne,  hádají, 
že  se  buď  bude  rád  učit,  buď  že  z  něho  bude  karbaník,  buď  lakomec.  — 
Volá-li  dítě,  učíc  se  mluviti,  nejdříve  matku,  dostane  sestřičku,  bratříčka 
pak,  volá-li  nejdříve  otce. 

Pozorovali  jsme  svrchu,  že  dle  domnění  lidu  důležité,  vážné  události 
životní  mívají  posly  a  zvěstovatele  v  různých  znameních.  A  která  jest 
událost  závažnější,  důležitější  nad  konec  života,  smrt?  Tať  pak  důležitá 
jak  pro  ty,  kteří  mají  svět  opustiti,  aby  to  učinili  s  náležitou  přípravou, 
starajíce  se  o  duši  a  pořídíce  o  věcech  vezdejších,  —  tak  pro  vrstevníky 
jejich,  kteří  v  zániku  přátel  spatřují  stopy  činnosti  vševláduoucí  moci 
vyšší,  která  podtíná  život  člověkův  jako  kosa  bylinu  polní.  I  na  staro- 
.  světské  lidi  zbožné  víry  a  hluboké  oddanosti  ve  vůli  boží  jde  jakási  bázeň 
před  smrtí ;  odtud  i  všecka  znamení  smrt  věštící  platí  za  znamení  nešťastná 
A  chmurná  nálada  jejich  je  zřejmá. 
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Některá  zuamení  věští  úmrtí  v  rodině.  Spadne-li  na  př.  náhle  se 
stěny  kříž  nebo  obraz  a  nerozbije  se  ani  nepoškodí,  stane  se  v  domě 
veliké  neštěstí,  nejspíše  však  umí"e  někdo  z  příbuzenstva.  Zastaví-li  se 
náhle  hodiny  a  nechtí  jíti,  ač  jim  nic  neschází,  zemře  někdo  z  rodiny. 
Zdá-li  se  ve  snu  někomu,  že  mu  vypadl  zub,  má  to  za  znamení,  že  mu 
zemře  někdo  z  příbuzenstva.  Vyje-li  pes  proti  dveřím  domovním,  zemře 
někdo  odtud;  vyje-li  ode  dveří,  zemře  někdo  ze  sousedstva.  Bijí-li  na 
věži  hodiny  a  zároveň  se  zvoní  poledne,  umře  někdo  ve  vsi.  —  Na 
Manětíusku,  když  účastníci  pohřbu  vracejíce  se  ze  hřbitova  potkali  nej- 
dříve ženu,  hádali,  že  zemře  nejdříve  muž,  a  potkali-li  muže,  že  zemře 
žena.  —  Ukáže-li  se  hvězda  blízko  měsíce,  je  to  (v  krajině  mezi  Pískem 
a  Vltavou)  znamením,  že  někdo  brzy  umře.  V  téže  končině  mají  za 
nedobré  znamení,  kvetou-li  stromy  podruhé ;  znamenat  to  velikou  úmrtnost. 
A  to,  kvetou-li  nejdolejší  větve,  budou  mříti  nejmladší,  děti  — ■  kvetou-li 
prostřední,  přijde  smrt  na  lidi  svobodné,  kvetou-li  nejhořejší,  budou 
zmírati  staří. 

Místy,  na  př.  na  Písecku,  domnívají  se,  že  člověk,  mající  umříti, 
sám  dává  o  tom  příbuzným  návěští  různými  znameními.  Nejčastěji  si 
vypravují,  že  slyšeli  tři  rány  na  okno,  nebo  že  zaslechli  zvuk,  jako  když 
metlou  šlehne  po  dveřích,  nebo  jako  když  se  zvrhne  na  stole  nádoba 
vody  a  voda  teče  pleštíc  na  zem.  Také  jiuá  znamení,  o  jakých  jsme  právě 
mluvili,  čítají    k  návěštím  osob,   jež  si  smrt  vyhlídla    za  nejbližší  kořist. 

To  byla  znamení  v  celku  rázu  obecného.  Také  zvláštní,  jedinečné 
případy,  kdy  je  někdo  v  dome  nemocen  a  příbuzní  dychtivě  čekají  na 
výsledek  nemoci,  nepostrádají  věstných  znamení.  Usadí-li  se  na  okně 
•domu,  kde  leží  nemocný,  kulich  nebo  sejček,  nebo  ozve-li  se  odkudsi 
zblízka,  ohlašuje  smrt  nemocného.  —  Podívá-li  se  nemocný  do  zrcadla 
a  vidí-li  tam  vedle  svého  ještě  jiný  obličej,  zemře  za  nedlouho.  —  Byl-li 
nemocný  již  zaopatřen  a  šel-li  kouř  ze  svící,  jichž  při  obřadu  bylo  užito, 
při  odchodu  kněze  ze  světnice,  zemře  nemocný.  —  O  uzdravení  či  smrti 
nemocného  hádávají  i  takto.  Potrou  nemocnému  čelo  kouskem  chleba 
A  chléb  pak  dají  psu;  sní-li  jej,  uzdraví  se  nemocný,  nechá-li  ho,  zemře. 
O  kom  však  někde  omylem  vyprávěli,  že  zemřel,  ten  bude,  jak  se  vše- 
•obeeuě  po  Oechách  tvrdí,  dlouho  živ. 

Pokládá-li  lid  smrt  příbuzných  za  pohromu,  má  při  tom  útěchu,  že 
tomuto  losu  lidskému  nelze  uniknouti,  ouť  že  konečným  cílem  každého 
člověka.  Ale  jsou  jiné,  strastnější  pohromy,  jež  mohou  zachvátiti  jednotlivé 
rodiny,  celé  dědiny,  kraje,  ano  i  celé  země.  Ohně  a  války  jsou  strašné 
metly,  jichž  se  lid  právem  děsí,  byť  snad  na  př.  strasti  a  úzkosti  válečné 
mu  byly  známy  jen  z  pověsti.  Nedivno  tedy,  že  též  o  těchto  postraších 
pokojného  lidu  bývá  usuzováno  z  různých  znamení. 

Letí-li  koroptve  přes  dům,  mějtež  se  domácí  v  něm  na  pozoru,  — 
vyhoříť  brzy.  i*nbchne-li  za  doby  noční,  kdy  je  v  polích  a  lesích  pastvy 
dostatek,  zajíc  do  vsi,  je  to  znamením,  že  tu  vznikne  oheň,  nebo  že  se 
přihodí  jiné  neštěstí.  —  Na  Hradecku  míní,  usedno-li  čáp  na  střechu 
domu,  že  tam  brzy  vypukne  požár.  Také  krajině,  kudy  letí,  nevěsti  čáp 
ničeho  dobrého,  ale  rád  bývá  vídán,  kde  se  uhnízdí.  —  Ohei^  zvČstujo 
y  některých  krajích  středočeských  kohout,  postaví-li  se  doprostřed  dvora, 
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tluče  křídloma  o  zem  a  třikrát  zakokrhá.  —  Že  vypukne  v  místě  oheň, 
věšti  se  i  z  toho  zuamení,  když  hodiuy  ua  věži  jinak  ukazují  a  jinak 
bijí,  nebo  když  na  několika  věžích  hodiny  bijí  najednou. 

Ze  objevení  se  komety  znamená  válku,  je  domněnka  rozšířená  v  lidu 
všeobecně  již  od  dob  pradávných.  Také  neobvyklá  u  nás  severní  zář  jest 
toho  významu.  Rozumí  se,  že  jako  důsledky  vojny  vidí  lid  v  budoucnu 
po  těchto  znameních  též  hlad,  nemoci,  ano  i  mor.  —  Vojnu  zvěstují 
též  koně,  když  často  a  příliš  silně  řičí.  Když  hejna  kavek  se  spolu  po- 
týkají, také  zvěstují  lidem  vojnu.  Toho  znamení  všímal  si  lid  pilně  již 
v  nepokojných  dobách  středověkých. 

Zavírajíce  stručný  náčrtek  svůj,  vracíme  se  tam,  odkud  jsme  vyšli. 
Prohlížíme-li  uvedené  příklady  třeba  jen  povrchně,  nemůže  nám  ujíti 
podobnost  názorů  u  nás  rozšířených  s  názory,  jež  již  před  dávnými  věky 
zaznamenali  spisovatelé  antičtí.  Výslovně  pak  upozorňujeme  na  četná 
znamení,  jež  náš  lid  bral  z  rozmanitých  živočichů,  po  výtce  pak  z  ptactva, 
jež    v  pohanském    ptakopravectví    mívalo    význam    tak  veliký   a  důležitý. 


Ethika  a  živočišstvo. 

Napsal  Boh.  Bauše.*) 

lověk  žil  vždy  a  žije  dosud  v  jistém  mravním  a  i  právním 
poměru  ku  zvířatům.  Poměr  tento  objevuje  se  v  mlhavé 
dávno věkosti  z  počátku  jako  pouhá  bázeň  před  zvířaty, 
jimž  člověk  primitivními  zbraněmi  svými  čeliti  nemůže. 
Poznenáhla  vyvinuje  se  z  bázně  kult  zvířat,  z  něhož 
pochází  jednak  láska,  jednak  nenávist. 

V  lidových  představách  mají  kořen  a  původ  svůj 
různé  filosoíické  theorie.  Z  představ  a  mravů  hrubé  prakultury  až  k  pravé 
soustrasti  se  všemi  bytostmi  cítícími,  postupuje  s  přibývající  vzdělaností 
ustavičný  ethický  vývoj,  který  dosud  není  ukončen. 

Člověk  musil  se  však  dříve  vymaniti  z  naivní  psychologie  zvířete- 
člověka,  aby  bez  předsudku,  se  stanoviska  nepředpojatého  posouditi  mohl 
svůj  význam  i  poměr  k  ostatnímu  tvorstvu. 

Ethika  snaží  se  stanoviti  poměr  člověka  ku  zvířeti  na  základě  hi- 
storicko-psychologickém ;  úkol  zajisté  vysoce  zajímavý,  jehož  rozluštění 
má    však    značné    obtíže.    Dějiny    kulturní,    dějiny  filosofie  i  náboženství 


*)  Pfednešcno  částečně  v  klubu  přírodovědeckém.  Čerpáno  ze  spisu,^ 
svazkem  spolků  pro  ochranu  zvířat  cenou  vyznamenaného:  T  h  i  e  r-E  t  li  i  k. 
Darstcllung  der  sittliclien  u.  reclitlichen  Beziehungen  zwischcn  Mensch  u.  Thier. 
Von  Ig.  Bregenzer.  Bamberg  1894.  Dále  ze  spisu  Das  Thier  und  sela 
Recht  o(i  A.  Engla  a  z  jiných  pramenů. 
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poskytují  hojné  doklady,  jak  různě  národové  i  myslitelé  rozličných  dob 
mravní  a  právní  poměr  člověka  ku  zvířectvu  vůbec  neb  k  jednotlivým 
zvířatům   zvlášť  pojímali  a  dosud  pojímají. 

Duch  času  žije  a  působí  vždy  v  temných  pocitech  a  pudech  více, 
nežli  ve  světle  rozumu  a  vědy. 

Člověk  přírodní  nemá  pojmu  o  příbuzenství  kmenovém.  Cit  příbu- 
zenský má  tu  nejužší  meze ;  podoba,  stejné  zvyky  a  mravy  vedou  jej 
poznenáhla  k  přemýšlení  o  pojmu  rodiny,  kmene,  národa  neb  plemene, 
konečně  i  k  představě  o  podobě  s  nejvyššími  živočichy.  Jaká  to  cesta 
dlouhá,  nežli  dochází  člověk  k  pojmu  říší  organických  a  stírá  i  ostré 
meze  živočišstva  a  rostlinstva !  Mnohé  však  zvláštnosti  v  řeči,  zvyky  a 
báje  zbyly  jako  záhadné  zříceniny  oněch  pravěkých  názorů  i  ve  světě 
kulturním.  A  tak  jako  novější  fysiologie  těžila  nejvíce  z  výzkumu  nej- 
nižších bytostí,  biologie  z  embryologie,  botanika  z  výzkumu  rostlin  tajno- 
snubných  — ,  tak  i  tato  část  ethiky  obrací  se  hlavně  k  poměru  nejníže 
stojícího  člověka  ke  zvířatům  nejvýše  vyvinutým. 

Kultus  zvířat  jest  částí  kultu  přírody,  jenž  jeví  se  ve  třfich 
zjevech  odpovídajících  třem  říším  přírodním  :  kultu  živočišstva,  rostlinstva 
a  předmětů  neživotných,  kamenů,  hor,  skal,  výrobků  lidských,  aneb 
slunce,  měsíce,  nebe  i  země. 

Ač  nalézají  se  u  mnohých  národů  jako  Ariů,  Mongolů,  Australů 
všechny  tři  zjevy,  jest  přece  kult  zvířat  všeobecný  a  možno  jej  v  rudi- 
mentech sledovati  u  všech  národů  žijících  i  zaniklých. 

Předmětem  úcty  jsou  předem  zvířata  mrchožravá  a  škodná,  zvláště 
dravá:  vlk,  pardál,  medvěd,  lev,  tygr,  hyena,  pes,  šakal,  buvol,  lasice, 
hroch,  kyt,  delfín ;  jinde  myši,  draví  ptáci,  žralok,  krokodil,  had  (i  s  bá- 
ječným drakem),  štír  i  mouchy,  termiti,  kobylky. 

Z  užitečných  došli  uctění:  skot,  koza,  ovce,  velbloud,  slon,  kůň, 
pes,  holub,  kukačka,  dudek,  bažant,  želva,  úhoř,  žáby,  včely. 

Z  bezúhonných  došli  pozornosti  menší  ptáci,  ještěrky,  motýle  a  j., 
u  kterých,  možná,  spolupůsobily  ohledy  aesthetické  a  symbolické.  Opice, 
jichž  kult  v  jich  vlastech  jest  dosti  rozšířen,  možno  vřaditi  do  všech  tří 
kategorií. 

Příčinu  ctění  zvířat  hledali  .filosofové  i  theologové  v  citu  odvislosti, 
vděčnosti,  úžasu,  v  tajemné  hrůze  neb  i  soustrasti.  U  Egypťanů  vykládali 
kult  zvířat  jako  poblouzení  pozdější,  vyšlé  z  původního  uctívání  přírody, 
nebe  a  hvězd,  kteréž  vzniklo  z  obdivu  nekonečnosti. 

Strach  jest  zajisté  první  a  nejmocnější  pocit  a  základní  motiv 
všeho  kultu.  „Primus  in  orbě  deos  fecit  timor."  Dávný  tento 
náhled  Epikurejců  i  Lucretia  sdílejí  Hobbes,  Hurae  a  jiní.  I  udatný 
divoch  pocítí  strach  vůči  přesile  šelem,  rozkacených  živlů,  mocnějšího 
nepřítele ;  úplné  malomocným  cítí  se  vůči  pomstě  a  nenávisti  nepřátelských 
duchů  (duší  zemřelých,  démonů).  Dle  jeho  logiky  smrti  „přirozené"  není. 
Duše  zemřelých  snaží  se  smrt  svou  pomstíti  buď  na  celém  kmeni  neb 
na  jednotlivci;  ze  strachu  před  touto  pomstou  hleilí  je  udobřiti  a  za- 
žehnati obětmi. 

Duše  zemřelých,  má-li  působiti,  musí  míti  hraotuého  nositele.  Původně 
představoval    si  ji  člověk    vždy    hmotnou :    můžeť  býti    chyceua,    vysaáta, 
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zničena  (upálením) ;  sídlí  v  krvi,  v  kostech,  má  podobu  hada  neb  jiného 
zvířete.  Po  smrti  těká  duše  v  okolí  sídla  svého  neb  hrobu,  jindy  nabývá 
podoby  ptačí.  Duše  stěhuje  se  po  smrti  buď  do  novorozeňátek  (u  Indiánů, 
Laponců,    Samojedů)    aneb  do  těl    zvířat  (u  Mongolů,    Arabů,    Malajců). 

Vlastním  hrobem  duší  byla  prvotnímu  člověku  těla  zvířat  mrcho- 
žravých,  u  kanibalů  i  těla   lidí.  Prvními  učiteli  lidstva  byla  smrt  a  hrob. 

Zvířata,  která  mrtvoly  sežírala,  došla  přede  vším  uctívání :  v  Poly- 
nesii  žralok,  u  Malajců  krokodil,  u  Seveřanů  vlk,  pes,  medvěd,  v  Africe 
hyena,  šakal;  jinde  krkavec,  draví  ptáci  i  mravenci;  i  kohout  jako  di- 
voký pes  čítán  byl  k  mrchožroutům. 

Kult  hadů,  velice  rozšířený,  přičítá  se  buď  lidovému  názoru,  že  had 
prachem  mrtvol  se  živí,  aneb  že  podobou  svou  snadno  k  tělům  jiným 
přilne,  takže  i  duše  často  podobu  hadí  přijímá. 

Ku  ctění  užitečných  zvířat  mohlo  dojíti  teprve  po  skrocení  a  zdo- 
mácnění jejich.  Národové  kočující  ctili  psa  a  sokola  jakožto  pomocníky 
své;  možno,  (dle  Lipperta),  že  krocení  zvířat  k  účelům  kultu  (koček, 
psů,  koní,  holubů)  bylo  prvním  krokem  ku  zdomácnění  zvířat. 

Interes  divocha  má  vždy  povahu  materielní.  Onen  světový  názor 
kmenů  primitivních,  zvaný  animismus,  kterým  oživoval  člověk  zvířata, 
rostliny  i  předměty  neživotné  dušemi,  vedl  také  k  uctívání  zvířat  bez- 
úhonných, jakými  jsou  ropucha,  cvrček,  motýl. 

Jak  přešel  kult  nebezpečných  zvířat  na  užitečná,  vysvětluje  se  týmž 
pochodem,  jakým  strach  před  mrtvými  přešel  k  pietě. 

Duše  lidské  (duchové,  bozi)  mohou  proměniti  se  silou  čarovnou  ve 
zvířata,  někdy  i  v  rostliny  neb  kameny,  jakož  i  naopak  zvířata  mohou 
přijmouti  podobu  lidskou.  „Domácí  had"  Indoevropanů  jest  dědem,  duchem 
předků ;  bohové  ve  všech  náboženstvích  přijímají  podobu  ptáků,  ryb,  hadů. 

Zvláštní  představa  proměny  zvířat  jest  pověst  o  vlkodlaku  (incubus, 
necromantes,  Werwolf),  člověku,  jenž  dobrovolně  neb  nuceně  jistým  čassm 
proměniti  se  může  ve  vlka  a  druhdy  opět  lidské  podoby  nabývá.  Před- 
stava vlkodlaka  souvisí  se  „stěhováním  duší"  a  kanibalismem  pravěku; 
ve  starověku  rozšířena  byla  pověra  tato  u  Assyrů  a  Egypťanů,  podnes 
pak  zachovala  se  u  Laponců,  Mongolů,  Křováků,  na  Amazoně  i  v  zá- 
padní Austrálii. 

Neméně  rozšířena  jest  představa  upíra,  která  přes  všechny  přísné 
zákazy  křesťanské  udržela  se  tou  měrou,  že  ve  středověku  byla  víra 
v  upíra  v  Evropě  epidemická.  Upír  jest  duše  zemřelého,  démon,  jenž 
z  pomstychtivosti  neb  zlomyslnosti,  obyčejně  za  noci,  —  opouští  své 
obydlí  a  lidi  sežírá  neb  krev  jim  vyssává. 

Dávno  před  Darwinem  pojal  člověk  myšlénku  původu  svého  ze 
zvířectva.  Temný  cit  tento  souvisí  s  uctíváním  předků.  Po  celém  světe 
rozšířena  jest  víra  v  původ  buď  rodin  neb  celých  kmenů  z  jistého  zvířete. 
Mongolští  kmenové  odvozují  původ  svůj  z  vlka,  Malajci  z  krokodila, 
germánští  kmenové  z  krkavce,  Hunnové  z  psa,  Hindové  z  opic,  Indiáni  a 
Tataři  z  hada.  Aleuti  považují  psa  za  původce  celého  lidstva.  Dle  názoru 
Indiánů  vzniklo  po  zničení  prvního  pokolení  lidského  nové  proměnou 
zvířat.  V  pověstech  zakladatel  kmene  v  mládí  bývá  kojen  a  živen  zvířaty. 
Zvíře  vede  kmeny  při  stěhování. 


Ethika  a  živočišstvo.  715 

Totemismus  uazývá  se  onen  kult  původů  zvířecích,  kteří  zůstávají 
ochrannými  duchy  kmene.  Slovo  totem  jest  severoindianské  a  znamená 
zjev  zvířecího  bůžka-předka,  jenž  slouží  za  fetiš  a  jest  zároveň  znakem 
společného  původu  jistého  kmene.  Z  různých  těchto  znaků  totemismu 
vyšly  as  erby,  znaky  a  typy  mincí,  jakož  i  názvy  kmenů:  Peršané  jest 
tolik  jako  tygři,  Médové  hadi,  Maka  mouchy,  Hunnové  psi,  Hyrkánové 
vlci  a  jiné. 

Pozdější  adaptionism  rozmnožil  uctívání  původních  domácích  o  cizí 
tajemná  zvěrobožstva.  I  na  vyšším  stupni  kulturním,  když  polytheism  a 
anthropomorfická  představa  Boha  pronikla,  nevymizela  nikdy  úplně  víra 
v  božstva  nižšího  stupně,  čina  a  Egypt  dokazují,  že  i  ve  vyšších  kulturách 
zvěrobožstva  zůstávají  v  platnosti ;  konservativní  duch  v  náboženství, 
bezduchý  formalismus  theologický,  nízký  stupeň  vědomostí  přírodních  a 
jisté  koncesse  víře  lidu  vysvětlují  zjev  tento. 

A  tak  lidstvo  jen  poznenáhla  emancipovalo  se  od  boha  zvířecího. 
Vedení  převzalo  umění.  Umění  i  primitivní  svým  pudem  symbolisujícím, 
snažilo  se  v  postavě  zvířete  znázorniti  i  duši  v  něm  zakletou.  Podání 
obyčejného  těla  zvířecího  b3'lo  k  tomu  umělecky  nepotřebné;  sáhli  tedy 
k  podobě  smíšené  (chiméra,  Pegasus)  buď  z  dvou  různých  zvířat,  aneb 
z  podoby  lidské  se  zvířecí  (hlava  zvířecí  na  těle  lidském  u  bůžků  ba- 
bylonských, egyptských,  perských)  aneb  z  těla  lidského  s  okončinarai  a 
attributy  zvířecími  (satyr,  síinx,  Silen  a  j.). 

Přídatky  zvířecí  jsou  zbytek  původní  úplně  zvířecí  podoby.  Éecký 
Zeus  původně  představován  byl  jen  v  podobě  orla,  jenž  vznáší  se 
v  oblacích,  blesku  a  hromu.  Poznenáhla  orel,  blesk  i  oblak  stávají  se 
pouhými  attributy.  Athéně  jest  původně  jen  bohyní-sovou,  později  má 
jen  hlavu  sovy,  neb  jen  attribut.  A  tak  i  Astarte  z  holubice.  Asklepias 
z  hada,  Satyr  z  kozla.  Pan  z  psa,  Indra  i  Donar  z  býka  vznikají. 

Stěhování  duší  znázorňují  i  severozápadní  Indiáni  velrybou  s  lidským 
obličejem  a  rukama. 

Poznenáhla  boha  t.  j.  duši  staví  umění  vedle  těla  buď  zvířete  neb 
jiného  předmětu  přírodního.  Tělo  stalo  se  sluhou  duše.  Zvíře  zůstává 
v  jistém  mythologickém  poměru  k  božstvu;  slouží  mu  za  posla,  hlídače, 
tahouna  neb  k  jízdě.  Pathologický  tlak  kultu  zvířecího  pominul  a  volué 
aesthetické  pojmutí  božstva  stalo  se  možným.  V  tancích  a  maskách 
zvířecích,  orakulích  a  zaklínání,  jakož  i  v  zákazech  požívání  jistých 
zvířat  viděti  jest  také  zbytky  kultu  zvířat. 

A  z  téhož  kultu  vzniklo  obětování  zvířat.  Duším  předků,  jako 
duším  mocných  pohlavárů  obětovali  na  hrobech  jich  uepřátely  (zajaté) 
nebo  i)řátely  (ženy,  děti,  sluhy).  Bohům  podobně  obětována  zvířata  jim 
zasvěcená;  teprv  orba  umožnila  oběti  nekrvavé. 

Duchům  a  bohům  líbila  se  obět  tím  více,  čím  byla  drahocennější ; 
tak  obětováni  i  prvorozeuci,  neb  knížata.  Zvířatům  obětním  prokazována 
úcta  božská,  neboC  duše  oběti  vchází  do  bůžka,  jenž  obět  ztrávil.  Aby 
této  cti  se  jim  dostalo,  obětovali  se  lidé  i  bohové. 
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Z  dosaváduích  vývodů  historicko-psychologických  patrno,  že  původ 
primitivní  ethiky  v  tomto  směru  jest  kult  zvířat  spojený  s  představami 
o  duši,  o  proměně  zvířat  v  lidi  a  naopak.  Z  naivní  aniraistické  víry  ve 
zvířecí  původ  a  z  totemismu  vzešla  pieta,  člověk  počal  jistých  zvířat 
šetřiti  a  je  chrániti.  Ochiaua  neplatila  tak  zvířeti  samému,  nýbrž  duchům 
a  bohům,  kteří  v  něm  sídlili.  Někteří  národové  lovečtí  z  nouze  zabíjeti 
musí  zvířata  kultu,  jako  medvěda,  dříve  se  však  omlouvají  u  boha 
v  něm  bydlícího.  Černoši  říkají  lvu  „pane  lve",  staří  Lybiové  pohřbívali 
slona  uloveného  zpívajíce  hymny.  Staří  Irčané  brali  vlky  za  kmotry  svým 
dětem.*) 

V  pohanských  náboženstvích  Orientu  nedělá  se  nikde  pod- 
statného rozdílu  mezi  člověkem  a  zvířetem  jako  v  židovstvu  a  křesťanstvu, 
kdež  hned  v  I.  kn.  Mojž.  slova:  „Ploďtež  se  a  rozmnožujte  se,  a  na- 
plňte zemi  a  podmaňte  ji,  a  panujte  nad  rybami  mořskými  a  nad  ptactvem 
nebeským,  i  nad  všelikým  živočichem  hýbajícím  se  na  zemi"  zavdala 
podnět  vystupovati  proti  všemu  oprávněnému  šetření  zvířat.  Starobylou 
zvláštností  jest  kult  zvířat  v  Egyptě,  vyšlý  z  kultu  přírody  vůbec.  Ne- 
méně starodávný  jest  kult  tento  v  čínském  říšském  a  v  japánském  ná- 
boženství Shinto. 

Učení  Buddhovo  jest  náboženství  soustrasti  a  spravedlnosti.  Staro- 
indický  kult  a  ochrana  veškerých  zvířat  odůvodňuje  se  metafysickou  zá- 
sadou o  jednotné  bytosti  všech  živoucích  tvorů.  Buddhista  opakuje  si 
při  pozorování  každé  živé  bytosti  slovo  velkého  mistra  svého  „tat  twam 
asi"   (to  jsi  ty),  aby  se  upamatoval,  že  jest  s  ním  totožná. 

Ve  skutečnosti  nelze  však  předpisy  Buddhovy  nikde  šmahem  provésti. 
V  zemích,  jako  jest  Indie,  které  chovají  tolik  nebezpečných  zvířat,  jest 
zákaz  vražditi  jakékoli  zvíře  nepřirozený  a  obchází  se  různě.  Buddhisté 
birmanští  na  př.  těší  se  tím,  že  ryb,  kterých  pojídají,  sami  nezabili. 
Haekl,  vida  Singhalesy  týrati  koně,  volá  ve  svém  cestopisu:  „Veliký 
Buddho  —  jaké  dobrodiní  bys  byl  týranému  lidstvu  i  živočišstvu  pro- 
kázal, kdybys  místo  zpozdilého  zákazu  žádné  zvíře  nezabíjeti,  byl  dal 
zákon,  žádné  zvíře  netýrati." 

V  oblasti  buddhismu  jsou  sice  nemocnice  pro  zvířata,  žádných  však 
pro  lidi.    Nižší  kasty  lidí  jsou  téměř  bez  práva. 

Podobně . náboženství  Brahminův,  které  na  základě  theorie  o  stě- 
hování se  duší  vychází  též  ze  starobylého  kultu  zvířat,  má  mnohé  stinné 
stránky,  které  nevybízejí  k  nápodobení.  Byl  to  Schoppenhauer,  jenž  ve 
svém  snižování  křesťanství  nadsazoval    ve  vychvalování   indických  názorů. 

Naproti  tomu  staroperské  národní  náboženství,  založené  Zoroastrem, 
vyznávané  dnes  jen  skrovnými  zbytky  Parsů,  vyniká  čistotou  náboženských 
představ  a  hloubkou  mravních  zásad.  Kult  zvířat  byl  v  zásadě  odstraněn 
(až  na  sporé  rudimenty,  jako  uctění  psa  a  kohouta),  ale  celá  mravouka 
Parsů  jeví  ušlechtilý  pokrok,  na  tehdejší  dobu  věru  osamělý.  Výsledek 
kultu  zvířat,  zvlášt  ochrany  domácích  zvířat,  osvojilo  si  učení  jejich  velmi 

*)  Zde  nelze  všechny  prameny  opakovati,  z  nichž  Bregenzer  cituje  jed- 
notlivá udáni  svá.  Ve  spise  jeho  nalézáme  však  bibliografii  aspoň  západních 
literatur  s  obdivuhodnou  pílí  snesenou. 
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moudře.  Škoda,  že  ušlechtilé  učení  jejich  zničeno  bylo  islámem,  nedo- 
stihujícím  v  žádném  ohledu  učení  Zoroastrova.  Náboženstvím  Arabů  před 
islámem  byl  rozsáhlý  kult  přírodní,  a  mnohé  z  něho :  víra  v  duchy, 
v  proměnu  ve  zvířata,  uctění  mrtvých,  totemism,  přešlo  v  islám  přes 
horlivé  mýtění  všeho  toho  Mahomedem. 

Mahomed  prohlásil  sice  rovnost  všech  lidí  po  příkladu  křesťanstva, 
ve  skutečnosti  platila  však  zásada  pro  otroky,  nevěřící,  ano  i  ženy  jen 
podmínečně.  Zvíře  prohlásil  Mahomed  nepřímo  za  bytost  rozdílnou  od 
člověka. 

Korán  neobsahuje  sice  žádných  předpisů  na  ochranu  zvířat ;  nic- 
méně byl  prorok  velice  soustrastný  ku  zvířatům.  Známa  jest  jeho  něžnost 
ke  kočce,  koni,  kohoutu  i  velbloudu;  zakázal  též  zabíjení  hadů  domá- 
cích. Mohamedáni  chovají  se  pak  dle  příkladu  prorokova,  šetříce  i  divokých 
psů;  jen  vepř  a  bůvoI,  „nebyvše  obráceni  na  pravou  víru",  nenalézají 
ochrany.  Jsou  sice  příklady  krutosti  ke  zvířatům  (krysy,  oslové) ;  celkem 
však  Turci  jsou  k  nim  dobromyslní. 

V  židovstvu  Jehova  objevuje  se  jako  Tvůrce  všech  věcí  ;  člověka 
stvořil  však  k  obrazu  svému.  „Panujte  nad  rybami  mořskými  a  nad 
ptactvem  nebeským  i  nad  všelikým  živočichem  hýbajícím  se  na  zemi" 
(1.  Mojž.);  židovské  náboženství  —  v  odporu  ke  kultu  zvířat  v  Egyptě 
a  panlheistickému  kultu  duchů  —  kleslo  v  druhý  extrém,  stlačilo  zvíře 
pod  uiveau,  jaké  objektivně  mu  přísluší. 

Přes  to  obsahuje  Starý  zákon  některá  místa,  vybízející  k  humauímu 
zacházení  se  zvířaty  domácími.  („Pečuje  spravedlivý  o  život  hovádka 
«vého",  kn.  přísl.  12.  10).  K  právní  ochraně  zvířat  v  židovstvu  nedošlo, 
vyjma  některá  ustanovení  obřadní. 

Pozdější  ustanovení  talmudu  o  obřadném  zabíjení  zvířat  bylo  tehda 
diktováno  duchem  zvířatům  přátelským ;  dnes  znamená  týrání  zvířat  proti 
jiným  methodám  porážení. 

Křesťanství  v  podstatě  stojí  na  půdě  židovstva.  Kristus  nedal 
zvláštních  nařízení  o  zacházení  se  zvířaty;  učení  však  čisté  lidskosti 
srovnává  se  jen  s  humáním  zacházením  i  se  zvířectvem.  Apoštol  Jan  měl 
prý  ochočenou  koroptev,  Hegrin  jest  prý  andělem  zvířat.  Princip  huma- 
nity křesťanské  degradoval  ovšem  zvíře,  neb  podle  výkladu  scholastiků 
bohorovnost  člověka  jest  ideálem  ethickým,  a  bytost  člověka  prohlášena 
za  podstatně  rozdílnou  od  zvířete.  Křesťanství  konsekventně  vymýtilo 
kult  zvířat,  ač  i  zde  zbytky  jsou  patrný.  (Sv.  Duch  v  podobě  holubice, 
Kristus  beránek,  čert  hadem,  anděl  okřídlen;  zvířata  Apokalypsy.)  (Uověk 
musil  se  osvoboditi  od  zvířete ;  avšak  láska  k  bližnímu,  rozšířena  na 
celé  lidstvo,  rozšiřuje  se  poznenáhla  na  veškeré  živé  bytosti.  Lidské 
]>rávo  panovati  ukládá  i  povinnosti  vůči  zvířatům. 

Praksi  křesťanské  dřívějších  dob  nelze  činiti  výčitku  nepřátelství  ku 
zvířatům.  První  otcové  církevní,  Clirysostonuis,  Gregor,  Tertullian,  hlásali 
zdrženlivost  v  požívání  masa  a  zakazovali  honbu  i  trýzuěuí  zvířat.  Legendy 
svatých  vypravují  o  lásce  ku  zvířatům.  Sv.  František  z  Assisi  hovořil 
8  ptáky,  ovcemi,  cikadami,  propouštěl  na  svobodu  ptáčky,  zajíce,  n-by, 
vyli)  bal  se  červíkům  a  pod. 

Nepřátelství  ku  zvířatům    v  křesťanství  jest    povahy  exoterickó,    rý- 
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sledek  důvodů  psychologických  a  kulturně  historických.  Lidský  egoismus 
a  domýšlivá  filosofie  vtiskly  křesťanské  mravouce  signaturu  zvířeti  ne- 
příznivou. Theologové  protestantští  i  katoličtí  z  části  odmítavě  se  chovají 
k  ochraně  zvířat.  Hettinger  kára  „koketování  materialistů  se  zvířaty; 
povznášejíc  prý  tato,  aby  mohli  člověka  tím  více  stlačiti".  Na  Brehma 
žehrají,  „že  fundamentální  rozdíl  mezi  zvířetem  a  člověkem  stírá".  Kar- 
dinál Antonelli  odbyl  spolek,  jenž  žádal  za  ochranu  ptactva  v  Itálii, 
slovy:   „son  bestie". 

Názory  tyto  opírají  se  o  jednostrannný,  neporozuměný  výklad  míst 
z  bible. 

„V  nejvnitrnější  bystoti  a  původu  svém  jest  cit  náboženský  láska, 
láskyplné  vnímání  všeho  tvorstva  božího"   (Horwicz). 

V  Pařížské  bibliothéce  nalezen  byl  koptický  rukopis  bible,  který, 
kdyby  i  nebyl  pravý,  jest  přece  tak  starobylý,  že  jest  význačný  pro 
tradici  křesťanské  morálky. 

Zde  se  vypravuje,  že  Kristus  Pán  na  strmé  cestě  potkal  muže,  jenž 
mezka  k  zemi  kleslého  tak  trýznil,  že  krvácel.  Když  muži  činil  výčitku 
pro  krutost  jeho,  odpověděl  mu:  „Co  je  tobě  do  toho?  Smím  tlouci 
zvíře,  jak  se  mi  líbí,  neb  jest  mým  majetkem;  koupil  jsem  ho  za  své 
peníze,  optej  se  těch,  kteří  tě  provázejí,  neb  tito  mne  znají." 

Někteří  z  učedníků  hned  přisvědčili.  Kristus  však  pravil:  „Což  ne- 
vidíte ani  vy,  jak  zvíře  krvácí  a  neslyšíte,  kterak  lká  a  naříká?" 

Oni  však  odpověděli:  „Nikoli,  Pane,  že  by  lkalo  a  naříkalo,  ne- 
slyšíme." 

Ježíš  však  se  zarmoutil  a  zvolal:  „Běda  vám,  že  neslyšíte,  jak  lká 
a  volá  k  Tvůrci  o  slitování,  třikráte  běda  však  těm,  pro  které  lká  a 
žaluje  ve  své  bolesti." 

Na  to  přikročil  a  dotkl  se  zvířete ;  toto  vstalo  a  rány  jeho  se 
zahojily. 

K  muži  však  pravil:  „Nyní  žeů  dále  a  netluc  je  více,  abys  i  ty 
nalezl  milosrdenství." 

Mrav,  nehledě  k  názorům  náboženským,  nutil  člověka,  by  zaujal 
ku  zvířeti  jistý  poměr;  tento  jest  původně  násilný.  Právo  nepřátelství, 
praví  Plutarch,  jest  starší  nežli  přátelství.  Člověk  primitivní  vraždí  a 
pojídá  zvířata  šmahem ;  praktický  rozdíl  činí  jen  mezi  nebezpečnými  a 
jemu  lhostejnými   „cizinci"   a   „nepřátely"   (lidmi  i  zvířaty). 

Původně  nebylo  (jak  Cicero  praví)  žádného  majetku.  Příroda  byla 
matkou-živitelkou  všech  tvorů.  Zvířata  nerozšířila  uměle  potřeby  své  jako 
člověk.  Právem  silnějšího  utvořil  si  tento  pojem  majetku  i  otroky,  a  bylo 
zvláštních  zákonů  třeba,  majetek  tento  chrániti.  Zákony  tyto  staly  se 
(jak  Engel  praví)  skřínkou  Pandořinou  pro  svět,  z  níž  nepokoj,  násil- 
nictví  i  ukrutnost  vytryskly,  neboť  právo  positivní  mění  stále  oděv  svůj 
dle  doby,  jako  móda. 

Ethika  a  právo  jen  s  filosofického  stanoviska  nerůzní  se  v  pojmech. 
Ve  skutečném  utvoření  svém  jeví  se  i  přes  společné  vnitřní  jádro  v  růz- 
ném rouše;  a  tak  nedokonalost  a  nedostatečnost  všeho  pozemského  jeví 
se  nejostřeji  v  uzákonění  ochrany  zvířat,  o  které  se  spolky  i  jednotlivci 
v  různých  zemích  zasazují. 
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Většině  lidí  ovšem  ani  nenapadá,  že  by  zvíře  mělo  nějaké  právo ; 
-avšak  dějiny  učí  nás,  že  mimo  zvířata  bývaly  i  jiné  bezprávné  bytosti. 
Plato  mluví  o  otrocích  jako  dnes  se  píše  o  zvířatech.  A  ženy  považovali 
ne  snad  jen  barbaři  za  pouhou  věc,  ale  ještě  v  VI.  století  na  koncilu 
Maconském  do  opravdy  se  disputovalo,  jsou-li  ženy  vůbec  lidmi. 

Než  vraťme  se  ku  mravům  a  zvykům  národů.  Z  pocitu  strachu, 
jak  výše  vyloženo,  vyšel  kult  zvířat  a  zbytek  jeho  jeví  se  v  různých 
ceremoniích  a  obratech  řeči.  Malajci  na  Malace  ctí  žraloka  jako  „bratra", 
Javanec  nazývá  tygra  „tatíčkem",  celá  řada  národů  omlouvá  se  u  zvířat, 
která  honí. 

K  lásce  ku  zvířatům  vedla  domestikace,  spojena  namnoze  s  animi- 
stickými  ideami.  Lidstvo  má  i  důvodů  dost  pro  vděčnost  ku  zvířatům, 
která  byla  namnoze  jeho  učiteli.  Medvěd  naučil  Kamčadály  kořeny  vy- 
hrabávati, bobr  vodním  stavbám,  ptáci  učili  lidi  pletiva  vyráběti,  ryby 
lodě  stavěti,  žáby  plovati,  jezevec  brlohy  zřizovati.  Větší  jsou  ještě  dobro- 
diní, která  člověk  od  zvířat  zotročilých  přijímá.  Kočovníkům  namnoze 
mléko  zvířat  napomáhá  při  výchově  dětí.  Pes  jakožto  pomocník,  přítel 
a  vychovatel  člověka  zaujímá  arci  všude  první  místo.  Arab  miluje  chrta 
svého,  a  ženy  nezřídka  štěňata  přikládají  k  vlastnímu  prsu,  nechajíce  je 
«sáti.  Podobně  přikládají  si  k  prsu  Indiánky  jihoamerické  malé  opičky, 
ženy  v  Nové  Quinee  selata.  Že  kočující  Arab  větší  jeví  lásku  ku  svému 
koni  nežli  ku  své  ženě,  že  koně  zdobí,  lichotí  se  mu  a  prastaré  zkazky 
mu  zpívá,  jest  známo  z  cestopisů.  Kirgisové  počítají  domácí  zvířata 
k  rodině.  Při  potkání  tážou  se,  jak  se  mají  muži,  potom  jak  dobytek 
a  naposled  —  jak  ženy. 

Ale  z  původního  strachu  vzešla  i  nenávist  a  opovržení  k  jistým  zví- 
řatům. Toto  vyvinulo  se  částečně  z  toho,  že  mnohé  zvíře,  jehož  se  člověk 
původně  bál,  objevilo  se  zotročením  v  celé  málomocnosti. 

Surový  člověk  přírodní  má  chuť  ku  trýzuění  nepřátel  i  zvířat  v  krvi. 
„Ukrutnost  k  zvířatům  jest  jedna  z  nejvýznačnějších  neřestí  nízkého  a 
nešlechetného  národa"  (A.  Humboldt).  Otrýzněuí  domácích  zvířat  u  Negrů, 
zejména  též  o  trýznění  slepic  u  trpaslíků  kmene  Akka  vypravuje  Schwein- 
furth.  Ale  i  u  národů  na  vyšším  stupni  vzdělanosti  udrželo  se  nejrozma- 
nitější trýznění  zvířat :  Číňané  trýzní  osly,  Japonci  psy,  Peruáni  sLahu^jí 
kozly  za  živa.  U  nás  se  nejen  ve  středověku,  ale  i  po  dnes  mnohé 
takové  zjevy  zachovaly. 

Mnohé  případy  trýznění  zvířat  zakládají  se  na  starých  zvycích  a 
pověrách.  V  Bosně  zakopávají  cucavé  sele  neb  ježka  za  živa,  v  Japonsku 
zahrabávají  za  živa  psa  až  po  hlavu,  Kirgizové  zkoušejí  sílu  svou  tím, 
že  nohu  ovci  za  živa  vytrhnou,  v  Německu  shazují  kočku  s  věže,  v  Ty- 
rolsku napichují  ropuchy,  známo  je  i  u  nás  stínání  kohouta  a  pod.  více. 

Dlouhá  jest  historie  o  zápasech  zvířat  pro  zábavu  lidu  pořádaných. 
Nápadně  barbarský  zvyk  udržel  se  dlouho  v  italských  menších  městech 
kolem  Říma.  V  jistý  den  v  roce  uvázán  byl  na  trhu  býk,  a  všechno 
obyvatelstvo  bavilo  se  tím,  že  jej  kamenovalo,  noži  bodalo,  až  mrtev 
klesl.    Bezpochyby  jest  to  zbabělá  náhrada  za  zápasy  s  býky. 

Některé  způsoby  trýznění  zvířat  opírají  se  o  křesťanské  legendy. 
Ve  Falcku  kuchají  za  živa  ryby,  poněvadž  prý  při  smrti  Kristově  vesele 
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mlaskaly.  V  Itálii  pronásledují  geka,  že  prý  Madonně  nevytáhl  tru,  což 
ještěrka  učinila. 

Různé  ethické  společnosti  snaží  se  nyní  o  uznání  zvířete  ve  smyslu 
právním.  Zákony  občanské  chrání  jen  společnost  lidskou.  Regulátor  po- 
měru člověka  ku  zvířeti  může  spočívati  jen  v  útlocitu  a  vzdělanosti  lidské. 
Dosavadní  chaos  všeobecných  pojmů  neposkytuje  dost  určitých  základů 
pro  zákonodárství  a  zejména  pro  zákon  trestní,  v  němž  by  koUidující 
^ájmy  společnosti  lidské  a  zájmy  živočišstva  uvedeny    byly  v  rovnováhu. 

Ruský  zákon  na  ochranu  zvířat  praví  ve  svých  důvodech:  „Týrání 
zvířat  příčí  se  lidskému  citu  a  překročuje  meze  lidského  práva.  Ono 
jest  opovržení  hodné  nejen  v  zájmu  zvířat,  ale  škodné  i  společnosti  lidské. 
Neboť  otupením  nejlepších  a  nejšlechetnějších  citů  budí  a  podporuje, 
zejména  u  dětí,  náchylnost  k  zločinům." 

Již  mravokárný  malíř  Hogarth  pravdu  tuto  vyobrazil  v  cyclu  obrazů 
„The  four  stages  of  cruelty"  (čtyři  stanice  ukrutuosti),  jak  surovost 
Y  mládí  počíná  trýzněním  zvířat  a  končí  vraždou  lidí  a  šibenicí. 

Rozhlédněme  se  nyní  letmo  v  dějinách  ethiky  vědecké,  abychom 
viděli,  jak  iutellekt  kulturních  národů  t.  j.  myšlení  mudrců  a  vědy 
zvířectvo  pojímaly. 

V  Orientu  náboženská  filosofie  brahmínů  a  buddhistů  záleží  v  my- 
sticky-metafysické  spekulaci,  jejíž  psychologický  pramen  jest  primitivní 
-animismus,  zvlášť  názor  o  stěhování  se  duší,  jenž  vrcholí  v  zásadě,  že 
lidé  i  zvířata  jsou  téže  bytosti.  Význačná  jest  pro  mravouku  jejich  ná- 
chylnost k  asketice  a  pessimismu.  Se  zálibou  kážou  moralisté  jejich 
v  průpovídkách  i  parabolích  morálku  soustrasti.  Soustrast  a  milosrden- 
ství s  člověkem  i  zvířetem,  spojená  s  pohostinností,  jest  namnoze  zásadou 
pravého  Orientálce.  V  morálce  na  pohled  tak  altruistické  vězí  egoism 
tím  způsobem,  že  v  cizinci  a  zvířatech  vidí  „sebe"  t.  j.  duše  příbuzných. 

Mezi  evropskými  národy  zastkvěla  se  nejdříve  filosofie  řecká.  Jónská 
přírodní  filosofie  utvořila  pautheistickou  myšlénku  obecného  oduševněai 
přírody.  Anaximander  tvrdil  již  původ  člověka  ze  zvířete.  Mravouka 
řecká  obmezila  se  však  jen  na  jisté  zapovědí  zabíjení  a  pojídání  zvířat. 
Pythagoras,  jenž  i  mocnáře  k  lásce  k  lidu  vybízel,  zakazoval  porušení 
něžné  rostliny  i  neškodných  zvířat. 

Nadšený  přítel  přírody,  cituplný  Empedokles,  z  lásky  a  nenávisti 
■odvozuje  vznik  veškerých  bytostí.  Kdo  zvíře  zabil  neb  maso  jeho  pojídal, 
stěhuje  se  dle  něho  z  trestu  po  smrti  do  jiných  bytostí;  sám  prý  z  trestu, 
že  maso  obětní  pojídal,  zaklet  byl  do  ptáka  a  ryby  mořské.  Mú-li  stav 
blažených  se  vrátiti,  šetřme  zvířat  i  ušlechtilejších  rostlin  (jako  jest  vavřín) , 
mohouť  v  nich  duše  lidi  dlíti. 

Dcmokritos,  původce  atomistického  názoru  světa,  učí  totožnost 
bytosti  zvířete  a  člověka.  Škodná  zvířata  jest  však  dovoleno  zabíjeti, 
jako  vrahy  neb  nepřítele  v  boji. 

První,  kdo  vyslovil  dualistické  a  authropoceutrickó  stanovisko,  byl 
Plato.  „Olověk  svým  rozumem  má  větší  cenu,  než  zvíře  k  zemi  schýlené." 
D  Aristotela,  otce  vší  scholastiky,  jest  člověk  střed  a  účel  všeho  tvorstva. 
Ethický  dualismus  obou  těchto  filosofa  jnipravoval  cestu  k  pozdějšímu 
odcizení  se  přírodě  a  živočišstvu. 
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Stoikové  prohlašují  svět  za  stupnici  bytostí;  jich  princip  humanity 
vede  k  zavrhování  otroctví;  ale  při  tom  je  soustrast  affekt  mudrce  ne- 
důstojný, apathie  stoický  ideál. 

Církevní  otcové  a  scholastika  drží  se  biblického  názoru  o  obraztt 
božím  v  člověku  a  s  filosofií  Platonovou  a  Aristotelovou  odmítavě  chovají 
se  naproti  ethickému  poměru  k  živočišstvu.  Učený  Origenes  klade  důraz 
na  stanovisko  anthropocentrické :  zvířata  stvořena  jsou  jeu  pro  člověka, 
škodná,  by  přispěla  ku  povzbuzení  myšlení  jeho.  Zvířata  nemají  rozumu,, 
ani  vůle,  všematka  příroda  vypravila  je  pouhým   „mechanismem". 

Křesťanská  mravouka  otců  církevních,  jak  výše  podotknuto,  lépe  še- 
chova ku  zvířatům,  nežli  theorie.  Biskup  Nemesius  nepřipouští  propasti 
mezi  člověkem  a  zvířetem,  naivní  lásku  ku  zvířatům  hlásá  spis  Phy- 
siologus,  přičítaný  biskupu  Epiphaniovi  (f  403).  Podivné  historie  o  pe- 
likánu, jenž  krví  svou  mláďata  krmí,  o  ptáku  fénixovi,  o  báječném, 
jednorožci  odtud  mají  původ. 

Novou  dobu  ethiky  zahajuje  skeptik  Montaigne.  „Lidem  povinni 
jsme  spravedlností,  všem  ostatním  tvorům,  pokud  z  toho  těžiti  mohou, 
jemností  a  milosrdenstvím."  (Essays  II,  11).  Dle  Giordana  Bruna, 
zrcadlí  se  v  člověku  (jakožto  mikrokosmu)  svět  jeu  poměrně  dokonaleji 
nežli  v  ostatních  tvorech.  Jeho  pantheistický  mysticismus  vedl  k  pojmu 
o  oduševněuí  všehomíra  a  harmonii  celku. 

Mnohoslibný  počátek  tento  utonul  v  dogmatisujícícb  filosofických 
soustavách  Descartesa,  Spinozy,  částečně  i  Leibnitze.  Descartes  sto- 
tožňuje  duši  s  myšlením,  a  upírá  tuto  zvířeti  úplně.  S  Origenem  prohlašuje 
zvířata  za  mechanismy ;  náhled,  který  udržel  se  podnes  s  neuvěřitelnou 
tuhostí  u  polovzdělanců.  Spi  no  za  dotýká  se  v  ethice  živočišstva  slovy: 
„Zákon  nezabíjeti  zvířat  zakládá  se  více  na  staré  pověře  a  zženštilé 
soustrasti,  než-ii  na  zdravém  rozumu  ..." 

Dle  slavného  učence  a  filosofa  Leibnitze  skládá  se  svět  z  mouad 
v  různém  stupni  oduševnění.  Nehmotné  monády  představují  stupnici,  z  nichž 
nejdůležitější  třídu  tvoří  duše  (boha,  andělů,  lidí  a  zvířat).  Všechny  monády 
mají  více  méně  jasné  představy:  minerály  a  rostliny  představy  neuvědo- 
mělé (monády  spící),  duše  zvířat  (monády  suící)  mají  pocit,  vědomí 
i  paměť,  nemají  však  rozumu.  Jen  duše  lidské  mají  rozum,  jsou  v  éthickém 
smyslu  nesmrtelné,  kdežto  duše  zvířat  jsou  pomíjející.  Teleologie  staví  se- 
v  popředí,  jakož  i  právo  přirozené.  O  právu  zvířat  může  býti  řeč  jen 
z  analogie  práva  lidského. 

Návrat  k  přírodě  žádal  v  18.  století  z  francouzských  filosofů 
Rousseau  (Contrat  Sociál)  a  právo  přirozené  na  základě  volného 
sjednocení  všech. 

Eihika  zvířatům  blahovolná  nalezla  nejvíce  theoretických  potíží 
v  idealistických  soustavách  novější  německé  filosofie :  Kanta,  Fichte,. 
Schelliuga,  Hegla. 

Kant  náleží  sice  jako  Plato  k  největším  filosofům  všech  dob,  ale 
ethika  a  psychologie  nebyly  jejich  silnou  stránkou. 

Z  Angličanů  Hobbes  zblížil  důrazem  svým  na  individuelni  egoism 
pojem  jednotné  bytosti  člověka  i  zvířete.  Locke  a  Newton  byli  přesvěd- 
čeni, že  bůh  dal  zvířeti  myšlenky  a  pocity  jako  nám. 
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Básuík-íilosof  Herder  nazývá  zvířata  „lidí  staršími  bratry"; 
obývalať  zemi  dávno  před  člověkem.  Jeho  morální  zásala  humanity  jest 
povšechná  láska  bratrská,  zahrnující  i  týrané  kmeny  divochů  i  zvířata. 

Podobně  Gothe  ve  svém  pantheisticky  přírodovědeckém  monismu 
hledí  na  živočichy.  „Du  lehrst  mich  meine  Briider  im  stillen  Busch,  in 
Luft  und  Wasser  kennen,"   praví  ve  Faustu. 

Z  novějších  filosofů  budiž  jen  ještě  zmínka  učiněna  o  Schopenhauerovi 
aE.  v.  Hartmannovi,  neboť  oba  zabývali  se  otázkou  poměru  člověka  ku  zvířeti. 

Ar.  Schopenhauer  rozeznává  ve  vědomí  živých  bytostí  vůli  a  inte- 
lekt. Tento  obmezuje  se  u  zvířat  jen  na  pojmy  názorné  a  konkrétní; 
zvířata  trpí  méně  než-li  člověk:  bolest  roste  poznáváním.  Zvíře  zná  jen 
bolesti  přítomné  a  fysické,  smrti  vlastně  nepoznává;  trpí  tedy  nekonečně 
:méně  nežli  člověk.  I  nejchytřejší  zvíře  vidí  jen,  co  se  ho  týká,  pro 
vše  ostatní  jest  necitelné,  jako  lidé  obyčejní. 

člověk  i  zvíře  jsou  bytosti  totožné;  vůle  v  člověku  i  zvířeti  jest 
stejně  nesmrtelná;  iudividuelní  nesmrtelnosti  není  (die  Welt  als  Wille). 
Pessimistickým  názorem  svým  stanoví  za  mravní  zásadu  soustrast,  neb 
zlo  převládá  nad  dobrem ;  soustrast  souvisí  s  dobrotou  povahy,  takže 
bezpečně  tvrditi  se  může,  že  kdo  krutý  jest  ku  zvířeti,  nemůže  býti 
dobrým  člověkem. 

S  vřelým  srdcem  ujímá  se  trpícího  zvířectva  a  s  rozhořčením 
vyjadřuje  se  o  luze  evropské,  která  jest  tak  náchylná  k  trýznění  zvířat. 
Zodpovědnou  činí  z  toho  židovsko-křesCanskou  morálku,  která  nezná 
ohledu  ku  zvířectvu,  takže  bramínská  a  buddhistická  svými  předpisy 
ochrannými  daleko  ji  předstihuje. 

Kantova  soustrast,  založená  jen  na  soucitu  s  člověkem,  jest  „odporná 
;a  hnusná"   (Gruudlage  der  Moral  str,  164). 

Ed.  v.  Hartmann  platí  ne-li  za  nejznamenitějšího,  tož  jistě  za  nej- 
mnohostrannějšího z  německých  současných  filosofů.  Kritickým  eklektismem 
shrnuje  zásady  Spinozy,  Leibnitze,  Schellinga,  Hegla  a  Schopenhauera 
s  výsledky  moderní  vědy  přírodní.  Svůj  názor  o  poměru  ethiky  k  živo- 
člšstvu  rozvinul  v  pojednání:  Unsere  Stelluug  zu  den  Thieren  (Vom  Fels 
z.  Meer  1884/5).  „Zvířata  jsou  s  námi  stejného  rodu,  ač  nikoli  téhož 
•druhu,  strýčkové  starší  linie,  ať  již  obrazně  neb  ve  smj^slu  geuealogického 
příbuzenství."  Rozdíl  jest  jen  graduelní;  život  fysický  a  psychický  v  pod- 
statných výkonech  (představa,  vůle,  egoism,  společenské  pudy,  sdíleni) 
jest  týž ;  ani  myšlení  nelze  jim  odepříti. 

člověk  má  povinnosti  i  práva  ku  zvířeti ;  všemu  ublížení  zvířeti  má 
se  vyhnouti,  neboť  má  respektovati  mravní  právo  každé  cítící  bytosti. 

Práva  „juridického"  zvíře  však  nemá  a  nepotřebuje  ho.  Všechno 
právo  jest  sice  historické,  nebylo  by  tedy  překážky,  zvířeti  je  přiřknouti. 
Není  však  nutné  potřeby,  jieboť  pravoto  zastupoval  by  opět  jen  člověk; 
l)Otřeba  jest  jen  rozšířiti  ochranu  a  tresty  na  týrání  zvířat. 

Zásadou  mravní  nemá  býti  soustrast  ku  zvířeti,  která  může  vésti 
k  absurdním  důslednostem,  nýbrž  spravedlnost.  Tato  jest  však  jen  lho- 
stejnost bytosti  cítící.  Spravedlnost  nelze  odvozovati  z  citů.  Jen  spravedlivý 
.jest  schopen  na  itř.  vychovati  zvíře,  kdežto  měkkou  soustrastí  se  toto 
jen   zkazí. 
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Se  všemi  zvířaty  žije  lidstvo  ve  stavu  válečném;  nemůže  býti 
milosrdnj'm,  neehce-li  býti  týráno  a  sežráno  samo.  Důsledek  z  buddbistické 
morálky  bylo  by  obětování  členů  lidstva;  každá  soustrast,  ponecbání 
potravy  zvířatům,  obětuje  člověka,  aby  zvíře  zachráněno  bylo.  I  rozmno- 
žení užitečných  zvířat  má  své  meze.    Vivisekci  připouští  v  interessu  vědy. 

Hartmannova  bezcitná  spravedlnost  jest  nepravdivá  a  nemožná. 
Spravedlnost  jest  ctnost,  vznikla  tedy  z  citu ;  Leibnitz  nazývá  ji  „láskou 
mudrce". 

Také  onen  „válečný  stav"  mezi  člověkem  a  zvířetem  má  podivné 
důsledky.  Caž  jsou  všechna  zvířata  konkurrenty  člověka?  Též  není  vždy 
snadno  rozhodnouti  o  užitečnosti  a  škodnosti  zvířat,  zvlášť  počítáme-li  s& 
zájmy  vědeckými,  aesthetickými  a  duševními  vůbec.  Válečná  hotovost 
v  boji  proti  zvířatům  škodným  neb  i  bezúhonným  má  býti  prý  povinností 
každého.  Jest  již  beztoho  surovostí  dost  u  mládeže,  která  vraždí  a  ničí 
kde  co  napadne,  není  třeba  vedle  lovců  a  zoologů,  rybářů  a  řezníků 
jinému  ukládati  boj  proti  živočišstvu. 

A  jak  přírodozpytci  soudí  o  poměru  ethiky  k  živočišstvu?  Jako 
mezi  filosofy  jsou  i  mezi  zoology  zástupci  jednak  biologického  či  ani- 
málního  dualismu,  kteří  tvrdí,  že  jest  podstatný,  qualilativní  rozdíl  mezi 
člověkem  a  zvířetem,  zvlášť  mezi  duší  lidskou  a  zvířecí. 

Druzí  zastávají  přírodovědecký  monismus,  rozdíl  v  bytosti  lidí 
a  zvířat  není  podstatný,  jen  graduelní,  kvantitativní;  pojmy  „rozumu" 
a   „pudu"   nejsou  k  potřebě,  neb  každý  pojímá  je  v  jiném  smyslu. 

Mnozí  učenci  zaujímají  skeptický  střední  názor. 

K  prvějším  náležejí  ze  známějších  jmen:  Cuvier,  Buffon,  Agassiz^ 
Griebel,  Quatrefages,  Max  Miiller,  Nágeli,  R.  Wagner,  Perty, 
Altům;  již  jen  theologisující  badatelé  drží  se  v  moderní  vědě  názoru,, 
že  člověk  jest  střed  a  účel  všeho  tvorstva. 

Teprv  počátkem  předešlého  století  počíná  empirické  zkoumání  přírody 
methodou  induktivně-rozbornou  a  tím  vymanění  se  z  podruží  filosofie 
a  theologie.  Touto  cestou  dospěli  jižCondillaca  Réaumur  ku  stejuému 
posuzování  lidské  a  zvířecí  psyche.  Po  nich  následovali  Flemming, 
Oken,  Hooker,  Dujardin,  Carus,  Btichner,  K.  Vogt,  A.  Brehm, 
Schleiden,  G.  Jager,  Huxley  Rokitanský,  Vignoli,  Romanes, 
Tylor  a  jiní. 

Tu  ve  čtyřech  mozcích  najednou  probleskla  geniální  myšlenka  theo- 
rie  descendenční.  Zdaž  nemohli  různé  druhy  zvířat  vzniknouti  cestou 
vývoje  z  několika  málo  druhů  neb  z  jediného?  Poznenáhlou  proměnou, 
soudil  GOthe;  přizpůsobením,  tvrdil  Lamarck;  ostřeji  a  prohlou- 
beněji  provedli  theorii  Darwin  a  Wallace,  doplňujíce  ji  theorií 
o  přirozeném  výběru  a  boji  o  život.  Ačkoliv  část  o  výběru  dosud  jest 
sporná,  k  myšlence  vývoje  hlásí  se  dnes  téměř  všichni  čelnější  zoologové. 

Přírodozpytci  obmezují  se  z  pravidla  na  otázky  theoretické  a  jen 
zřídka  dotýkají  se  citové  stránky  poměru  člověka  ku  zvířeti.  Myšlenky 
zvířatům  blahovolné  vyslovují  Darwin,  Haeckl,  Sterne,  Speucer.  Též 
dualističtí  přírodozpytci  vyslovují  se  vždy  ve  smyslu  zvířectvu  blahovolném ; 
nový  důkaz,  jak  ethika  nezávisí  na  metafysice  a  psychologii,  cit  na  rozumu. 

Darwin  vyslovuje  se  několikráte  v  tomto  smyslu:   „člověk  nese  ve 
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svém  těle  nevymazatelnou  peóeť  nižšího  svého  původu.  K  ušlechtilým 
vlastnostem  jeho  kromě  „božského  intellektu"  náleží  sympathie,  kterou 
cítí  k  nižším,  jakož  i  blahovůle,  kterou  rozšiřuje  nejen  na  bližního,  alfr 
i  na  nejnižší  žijící  bytosti."  Mnohokráte  vyslovuje  se  proti  loveckému 
sportu,  jakož  i  proti  v}'střednostem  vivisekce.  Jeho  život  dokazuje  lásku 
ku  zvířatům,  a  nejvroucnější  soustrast  ku  zvířatům  trpícím.  Zvláštní 
theorii  rozvinul  Rokitanský  ve  spise  „Die  Solidaritát  alles  Thierle- 
bens",  1869. 

Každý  ústrojný  jedinec,  tedy  i  rostlina,  má  duši ;  nejen  zvíře,  ale 
i  každé  nejjednodušší  zrničko  protoplasmy  má  svou  pohyblivost  a  budí 
životem  —  hlad.  Hlad  budí  však  v  protoplasmě  temné  vědomí  vnitřního 
stavu  (zárodek  sebevědomí),  jakož  i  světa  vnějšího.  Přijde-li  k  tomu 
zvířecí  schopnost  pohybu,  vede  k  aggressivnosti.  Povaha  všech 
zvířat,  i  člověka  v  to  čítaje,  jest  výbojuá;  útočnost  tato  jest  zvláštní 
zjev  zvířecího  egoismu.  Béře-li  útočnost  směr  proti  jiné  cítící  bytosti^ 
stává  se  zlou. 

U  zvířete  jest  původně  představa,  nikoli  vůle;  nicméně  jest 
v  podstatě  u  zvířete  i  člověka  stejné  chtění  —  které  směřuje  předevšími 
k  sebezachování. 

Poměrný  rozdíl  leží  nikoli  v  rozumu,  neb  i  zvíře  má  jistou  schopnost 
abstrakce,  nýbrž  v  mnohostrannosti,  živosti  a  tvořivosti  lidské  intelligence. 

Boj  o  život  jest  hlavně  životem  živočišstva;  jest  nutný  a  nepřestane 
nikdy,  zvířete  se  zvířetem,  ani  člověka  se  zvířetem,  ani  člověka  s  člo- 
věkem ;  poznenáhla  může  však  boj  tento  býti  umírněn. 

Dobro  jest  jen  minimum  zla,  částečné  zapření  útočnosti.  Již  zvíře' 
má  pudy  společenské  i  aesthetické.  člověk  civilisovauý  má  střežiti  se 
ukrutenství  a  nápodobiti  ona  zvířata,  která  oběť  svou  rychle  dovedou 
usmrtiti.  Pokračující  vzdělanost  naučí  člověka,  by  kladl  si  meze  a  vý- 
bojnost  svou  obrátil  na  dráhu  produktivní  práce. 

Rokitanský  důrazně  obrací  se  proti  anthropocentrické  domýšlivosti,, 
jakoby  člověk  byl  jedině  subjektem,  vše  ostatní  objektem;  „názor  tento 
vede  k  despotii,  podmaňování,  nadýmání  a  bláznovství." 

Vědecké  poznávání  zvířete  vede  samo  sebou  k  lásce  k  živočišstvu. 
Jest  to  patrno  z  jednomyslné  snahy  moderní  vědy  přírodní,  cestou  theore- 
tickou  i  praktickou  přiblížiti  živočišstvo  člověku. 

Ostře  označuje  toto  stanovisko  Tlieodor  Eimer.  „Jest  politování 
hodno,  že  filosoňe  i  nauka  náboženská  stále  ještě  život  duševní  u  zvířete 
líčí  jako  „instinktivní"  naproti  životu  člověka.  Jest  viděti  z  toho,  jak 
poznání  pravdy  zvolna  cestu  si  klestí  a  jest  v  tom  viděti  i  tendenci, 
význam  života  duševního  u  zvířat  snížiti  a  tím  klásti  překážku  k  tole-^ 
rautuimu  zacházení  se  zvířaty. 

Zvrácené  jest  mínění,  jakoby  snižováním  zvířete  člověk  i  Tvůrce 
jeho  rostli." 

Byli  bychom  u  konce  s  krátkým  náčrtkem,  jak  člověk  původně  ze 
strachu  před  jistými  zvířaty,  počal  je  ctíti  v  naivním  názoru  mystickém 
o  stěhování  duší;  jak  na  vyšším  stupni  z  názorů  náboženských  vzniká 
nenávist  a  opovržení  a  z  toho  bezprávuost  živočišstva.  Humanita  a  zásada 
pravé  lásky   křesťanské,    rozšíření    vědomostí    o  přírodě  a  klesnutí    staré 
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filosofie  kladou  základ  ku  spravedlivému  pojímání  poměru  člověka  ku 
zvířeti.  Spis,  jehož  hlavně  zde  jsme  se  drželi,  má  jinou  tendenci.  V  díle 
systematickém  přetřásá  hlavně  právní  poměr  zvířete  a  snaží  se  v  zákono- 
dárství získati  zvířeti  ochrany  co  nejširší.  Ochranou  zvířete  chráníme 
i  lidi.  Máme  člověka  chrániti  nejen  před  surovostí  bližních,  ale  i  před 
sesurověním  vlastním.  „Zákonodárci!  Dejte  zákony,  aby  zvířata  co  nejvíce 
chráněna  byla  před  člověkem  a  nečekejte,  až  člověk  jist  bude  před  člo- 
věkem, neboť  pak  byste  věčně  musili  čekat"  (Scheitlin).  Jistý  filosof,  byv 
týrán  komárem,  otevřel  okno  a  pustil  komára  řka:  „Leť  volně,  svět  jest 
dost  veliký  pro  nás  oba."  Zvířeti  náležela  dříve  země,  nežli  člověk  na 
ní  se  objevil.  S  nynější  souverenitou  člověka  spojeny  jsou  i  jisté  povinnosti. 
Není  třeba  býti  buddhistou  neb  vegetariánem ;  již  humanita  káže,  aby 
zabíjení  zvířat  dělo  se  jen  z  nouze  a  z  ohledů  užitečnosti,  nikdy  však 
z  rozkoše  neb  svévole.  Věda  stará  se  o  rychlé  a  bezbolestné  zabíjení 
zvířat,  neb  nelze  upírati  jim  cit  pro  bolest.  Ušlechtilý  mrav  vyžaduje 
soucitu  se  vším  tvorstvem.  „Buď  spravedliv,  a  budeš  šťastným,"  praví 
Rousseau. 


Smrť. 

Napsal  V.  Jurda. 

,mrť  začala  řáditi  po  okolí,  v  naší  čtvrti.  Nejprve  zaklepala 
na  rohu  ulice,  nesměle  a  tiše,  jako  stydlivě  a  jen  mimoletem. 
Jen  lehýnký  mráz  přešel  nám  po  těle  —  pak  vše  přešlo. 
Druhého  dne  dívali  jsme  se  dosti  chladně  na  rakev  s  černým 
pokrovem  a  mosaznou  umrlčí  hlavou,  naslouchali  smutným 
akkordům  pohřební  písně  —  pak  přešel  čas,  masopust, 
zapomnělo  se. 

Ale  smutná  paní  vracela  se  vždy  zpět  do  rayonu,  kde  si  již  jednou 
vystopovala  cestu  a  kde  většinou  vlhké  byty  tolik  napomáhaly  její  kruté 
činnosti. 

Zabušila  silněji,  až  ustydla  nám  na  chvíli  v  těle  krev.  Vedle,  v  úhledném 
patrovém  domečku  bydlel  kollega  s  mladičkou  paní.  Byli  teprve  dva 
měsíce  po  oddavkách ;  byla  intimní  přítelkyní  mé  paní  již  z  dob  školských. 
Ochuravěla  těžce,  v  hrozné  horečce  a  bolesti  zmírala  po  celé  tři  dni, 
až  vydechla. 

Ubohá  mladá,  krásná  paní !  Byla  teprve  dvacetiletá,  měla  tak  krásné 
něžné  oči  a  musela  zemříti  v  líbánkách,  ve  květu  mládí.  Moje  paní  sle- 
dovala s  neobyčejným  zájmem  a  soucitem  nemoc  a  poslední  zápas  své 
přítelkyně. 

Přišla  obyčejně  večer  z  návštěvy,  lomila  beznadějně  rukama  aneb  se 
posadila  mlčky  jako  pěna  podepírajíc  čelo  bílou,  modře  žilnatou  rukou. 
Seděla  jako  socha Jen  slzy  řinuly  jí  po  líci  až  do  klínu,  pak 
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zašeptala:  „ó  hrozný,  bezcitný  anděl  smrti  !•*  V  uocl  celá  zděšena  stanula 
«  mé  postele.  — ■  Zdálo  se  jí,  kterak  bílý  anděl  smrti  skutečně  vznáší 
se  uad  našimi  domky  a  krvavým  mečem  dotýká  se  našich  okenic.  Vy- 
hlédli jsme  oba  bezděčně  do  půlnoční  zimní  noci,  a  viděli  mrtvý  klid  kraje, 
stopeného  v  nudné  šeravé  barvě.  Daleko  široko  a  nekonečně  vše  jako 
v  zoufalé  beznaději. 

Druhého  dne  byl  pohřeb  vedlejší  paní.  Venku  zlehka  sněžilo,  byl 
vlhký,  zimavý  den.  Moje  Tonička  vyběhla  na  ulici  bez  šátku  a  v  němé 
bolesti  kráčela  kus  po  ulici  zapomněvši,  proč  právě  vyšla.  Když  se  vzpa- 
matovala, ulekla  se,  aby  nenastydla. 

Přišli  jsme  od  pohřbu  —  Uchopila  obě  dítky,  poklekla  do  koutku 
a  modlila  se.  Malá  Vandulka  namáhala  S3  složiti  ručky  po  vzoru  matčině 
a  opakujíc  slova  její,  roztomile  je  komolila  .  .  .  Nemohl  jsem  déle  vzdo- 
rovati návalům  citů,  poklekl  jsem  vedle  „naší  mamulenky"  a  vroucně  se 
modlil.  Ona  v  extasi  předříkala:  „Bože  všemocný,  kéž  jen  moje  rodina 
nezachví  se  nikdy  dotykem  perutí  anděla  smrti,  dejž,  aC  klidně  spočí- 
váme ve  Tvém  náručí,  ať  ani  stín  nemoci  nezavadí  o  naše  čela,  ať  jsme 
vždy  blaženi,  zdrávi  a  štastni  jako  dosud;  a  máme-li  již  jednou  zemříti, 
pak  ať  zasněme  všichni  v  jednom  dni  a  jedné  minutě.  Bože  milosrdný, 
chraň  nás  svým  mocným  štítem,  zahal  v  neproniknutelné  své  roucho, 
ai  květy  naší  lásky  nikdy  neopadají,  ať  oko  nikdy  horkým  pláčem  ne- 
vyschne jako  pramen  na  poušti  —  ať  — "  poslouchal  jsem  v  údivu  — 
ona  plakala  a  básnila.  Vroucí  její  duše  překypovala  mocným  citem  a 
plnila  se  vznešenými  obrazy. 

Povstali  jsme  oba,  políbili  se  navzájem,  při  čemž  se  naše  slzy  smí- 
sily, a  já  řekl:  „Jsme  nyní,  bohudíky,  velmi  zdrávi.  Tys,  Toničko,  tak 
dávno  nestonala!" 

Při  tom  pohleděl  jsem  plaše  a  úkradkeni  na  její  přepadlý,  utrápený 
obličej,  vyplakané  oko  a  průsvitnou  ruku.  —  Zesnulou  přítelkyni  jsme 
konečně  oplakali  a  zapomněli.  Jest  zákon  vševládný  v  přírodě,  že  vlny 
vzdalováním  se  od  středu  slábnou. 

Jen  jednou  ve  společnosti  učinil  kdos  narážku  na  častá  úmrtí  v  naší 
■Čtvrti.  Jmenovala  se  jména,  vzpomnělo  se  naší  přítelkyně  a  vedle  sedící 
větroplach  dodal :  „Teď  přijde  řada  na  Vaše  číslo  !"  Tonička  se  zachvěla  — ■ 
a  nápadný  ruměnec  zbarvil  její  líce.  Slovo  jednou  pronesené  uvázlo  jako 
osten  v  jemné  hrudi  působíc  občas  nové  a  nové  bolesti. 

Ale  Asrael  jakoby  se  byl  unavil  —  ustal  —  Přišlo  jaro,  nový  život, 
plný  pučících  nadějí,  i>rocházky  po  krásných  lukách  —  vše,  vše  se  za- 
pomenulo .  .  . 

Alo  byla  to  jen  tygří  lesť  osudu,  trpělivě  čekajícího,  mělo  býti 
liůře   — -  mnohem,  mnohem  hůře ! 


lufíltratio  pulmonum  — ■  —  —  —  —  —  —  —  — 

V  nepokojné  noci  viděl  jsem  černého  havrana  bušiti  zběsilo  svými  křídly 
na  okna.  Byla  to  naše  utkvělá  myšlénka,  že  smrť  ohlašuje  se  často 
předem  bušením  na  okna,  či  stará  pověra  ?    Nevím  ničeho.    Vím  jen,  že 
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jsem  trávil  bezesné  noci  a  v  hrozných  myšlénkách  naslouchal  odpornému 
vytí  fen  na  ulici. 

Zažehnával  jsem  od  sebe  skutečnost  jako  přízrak,  těžký  sen,  nevěřil 
jsem  a  zdálo  se  mi  vše  nemístným  žertem.  Ale  monotónní  výrok  lékaře 
mne  vždy  popletl. 

„On  jediný  jest  kompetentní!"  Výrok  jeho  padl  a  za  žádnou  cenu 
tohoto  světa  nelze  jej  odvolati.  Padl  s  neúprosnou  jistotou,  se  zdrcující 
logikou,  s  nelíčenou  suchostí  a  chladnou  blaseovaností  jako  všecky  veli- 
činy tohoto  bídného  Babelu  pronášejí  své  neomylné,  zdrcující  soudy  — 
dopadl  těžce  jako  sekyra  na  obnaženou  šíji  odsouzence. 

Co  jsem  měl  dělati,  abych  odvrátil  hrozný  výrok,  abych  otupil  ostři 
sekyry,  tak  těžce  dopadající?  Chtěl  jsem  plakati,  prositi  lékaře,  aby 
odvolal,  aby  nelhal,  že  to  není  a  není  dokonce  pravda  .  .  . 

Ale  hned  jsem  zamítnul.  Viděl  jsem  v  duchu,  jakby  mu  tvář  stáhl 
úsměšek,  jak  by  mne  jeho  chladné,  sivé  oko  probodlo  a  jistě  by  si  při 
tom  pomyslil:    „Bože,  to  je  hlupáček!" 

Toliko  jakás  mystická  víra  v  nadpřirozeno  mohla  mi  ulehčiti.  Každo- 
denně večer  jsem  se  modlil  se  svými  dvěma  dítky.  Jako  oslovení  řekl, 
jsem  vždy  sám:  „Bože,  vyslyš  naši  modlitbičku  a  uzdrav  naši  matinku!" 
Dítky  opakovaly  a  pak  začali  jsme  vroucně  svůj   Otčenáš  .  .  . 

Po  tomto  večerním  modlení  jako  by  mocná,  neviditelná  ruka  roz- 
lívala  balšám  po  mé  hrudi;  cítil  jsem  ukojení,  mír  a  sílu  k  dalšímu 
životu  .  .  . 

Někdy  jsem  takto  i  žasnul  doufaje  v  blahé  víře,  že  snad  přec  jen 
zázraky  nejsou  zcela  vyloučeny  v  našem  století  skepse,  četl  jsem  ne- 
dávno o  sjavném  Charcotovi,  jenž  pravil,  že  i  v  přírodě  a  medicíně  dějí 
se  někdy  netušené  převraty  —  zázraky  .  .  . 

Ale  bylo  to  jen  tak  zřídka!  Častěji  zmocňovala  se  mne  stará  po- 
chybovačnosť  sežírajíc  zvolna  jako  červ  moje  nitro. 

„Chorý  organismus  musí  odumříti  —  musí  —  nezbytně.  Jest  to- 
jednoduchý,  ale  neodvolatelný  zákon  přírodní  —  zákon  — ,  a  zákon  má 
nepodmíněnou  platnost. 

Jen  jediné  vybočení  z  přesných  kolejí  musilo  by  způsobiti  v  přírodě 
strašné  převraty  —  Pouti,  modlení,  zázračná  uzdravení,  to  vše  jsou  jen 
zbožné  legendy,  nic  jiného;  jest  to  jen  poesie,  třeba  krásná  a  tklivá  — - 
takhle  „Pouť  dó  Kevlaar"  —  Ale  zde  jest  jediná  věda  kompetentní, 
ona  promluvila    ústy  Aeskulapa  a  výrok  její  jest  děsně  určitý  a  přesný. 

Éekni  lékaři  takhle  „Kevlaar"  nebo  něco  podobného  — ■  vysměje  se 
ti  prostě.  Není  vyhnutí  —  dlužno  se  na  vše  připraviti ! " 

A  když  jsem  si  to  tak  vše  namudroval,  byl  jsem  jako  na  skřipci, 
polosen  nachyloval  se  nade  mnou  po  celou  noc.  —  Ve  dne  otáčel  jsem 
se  bez  ducha  a  bez  myšlénky  —  ve  stavu  v  pravdě  zoufalém. 

Konečně  jsem  se  vzmužil.  —  Pocítil  jsem  najednou  vzdornou,  že- 
leznou sílu,  pokusil  se  hledati  útěchu  v  usilovné  práci.  Ano,  práce, 
práce,  toť  můj  universální  lék,  jenž  se  vždy  osvědčil. 

Počal  jsem  s  horečnýin  úsilím  studovati.  Dařilo  se  mi  den  dva, 
ale  horečné  úsilí  nevytrvalo  dlouho.  Neustálý  pohled  na  zvolna  usychající. 
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drahou  bytost  zbavil  mne  poslední  síly  a  temné  představy  počaly  se 
úprkem  hrnouti  do  vědomí. 

Zbýval  jediný,  poslední  prostředek,  jímž  jsem  dosud  vždy  pohrdal: 
všední  společnost,  hospodský  hluk.  Šel  jsem  tam  několikráte,  ale  ani 
tam  nemohl  jsem  zapomenouti.  „Piji  málo"  —  vytýkal  jsem  si  a  šel 
znovu.  Přišel  jsem  k  ránu  ve  stavu  poloopilosti.  Vyložil  jsem  se  z  okna 
a  zíral  do  ulice  stopené  v  ranní  mlze  a  slyšel  za  prvního  šera  na  za- 
mrzlém blátě  vrzati  chocholouše.  Jeho  jednotvárný,  opuštěný  zpěv  mne 
tak  dojal,  že  jsem  zaplakal  a  více  do  hospody  nešel  .  .  . 

Lékař  zakázal  mi  s  tajuplnou,  hrozebnou  tváří  veškeren  styk  s  ne- 
mocnou. Lehce  se  řekne,  ale  odepřete  drahé  bytosti  potěchu,  jednu  z  po- 
sledních. Seděl  jsem  u  ní  často  a  dlouho  do  noci  hovořil,  těšil,  doufal 
zdánlivě,  nemaje  sám  ani  jiskry  naděje,  líbal  ji  vřele.  Ona  tušíc  snad 
chvílemi  svůj  osud  a  chtíc  mne  na  věčnost  připoutati  k  sobě,  vdechovala 
plnými  ústy  svůj  dech  v  moji  hruď.  Nemohl  jsem  se  odvraceti  a  se  zou- 
falým heroismem  ssál  otravný  její  dech,  ani  se  nezachvívaje  představou 
hrozící  smrti.  Hůře  bylo  s  dětmi.  Malá  ta  robátka  neměla  k  mamulence 
ani  krokem  do  světnice,  dle  přísného  nařízení  lékaře.  Byl  jsem  jako  na 
trní,  volala-li  je,  vymlouval,  zaklínal,  prosil  —  vše  nadarmo.  Náš  svazek 
rodinný  byl  příliš  něžný  a  nebylo  lehce  jen  tak  jej  přervati.  Jednou 
vracím  se  domů  a  spatřím  obě  dívčinky  v  pokoji  u  Toničky.  —  Seděla 
na  posteli,  hladila  je  po  líčkách,  líbala.  V  rychlosti  usedl  jsem  k  har- 
moniu, zahrál  divoce  známou  píseň,  při  níž  druhdy  po  světnici  tancová- 
valy.  Podařilo  se  mi !  Ryčné  zvuky  je  hned  přivábily,  skokem  byly  u  mne, 
pravé  ručky  zvedly  do  výše  a  jaly  se  křepčiti  po  pokoji. 


Vždy  mile  mne  dojímalo,  že  soucitní  lidé  mne  zastavovali  vyptáva- 
jíce se  na  zdraví  mé  paní.  Při  tom  nejedná  paní  podotkla:  „Ach,  s  mým 
to  bylo  také  tak  a  trvalo  to  pět  let!"  Anebo:,  „Ó,  to  nejde  tak  rychle, 
to  může  potrvati  čas,  zkusil  jsem  to  dobře!" 

Tu  vždy  propukl  ve  mně  jakýs  bolavý  vzdor  a  řekl  jsem  si:  „Je-li 
to  již  nezvratně  psáno  ve  hvězdách,  raději  co  nejdříve  —  hned  ..." 
Psáno  ve  hvězdách !  Věřil  jsem  ve  fátum,  ba  stal  se  učiněným  fatalistou. 
Ale  jindy  mi  zase  pomnění  na  poslední  rozloučení,  na  nemožnost  dalšího 
shledání  způsobilo  palčivé  bolení  hlavy  a  počal  jsem  se  děsiti  posledního 
momentu,  zkaleného  pohledu,  posledního  výdechu,  jenž  kratičký  jen,  jest 
hrází  mezi  životem  a  neznámou,  obávanou  věčností  ...  Tu  lámal  jsem 
ruce,  modlil  se  hlasitě,  aby  jen  toto  trapné  provisorium  trvalo  třeba 
celých  padesáte  let. 

Vždy  ulehal  jsem  na  lože  s  obavou,  zda  této  noci  nenastane  trapná 
rozluka,  nebude-li  poslední. 

často  zdálo  se  mi,  že  již  zemřela;  prožil  jsem  ve  snu  všecky  hrůzy 
posledního  loučení,  sám  při  tom  umíraje  téměř.  Tu  viděl  jsem  její  bílé 
tělo  v  rakvi  se  spjatýma  rukama,  s  ebenovým  křížkem  ve  vyschlé,  žilnaté 
pravici,  černé  vlasy  vroubily  umořený,  průsvitný  obličej,  čekal  jsem  ještě 
jedno  slovo  —  poslední  s  Bohem,  ale  po  celé  tváři  rozlit  jen  mrtvý, 
zádumčivý  klid. 

47* 
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Byl  pohřeb  —  vše  jsem  cítil  a  viděl.  Potácel  jsem  se  automaticky 
za  rakví,  slyšel  dunění  zmrzlých  hrud  na  víko,  poslední  smuteční  tón 
zněl  mi  dosud  jasně  v  uchu,  když  jsem  se  probudil. 

Jen  jednou,  jedinkrát  měl  jsem  v  tomto  období  pěkný  a  snesitelný 
sen.  Zdálo  se  mi,  že  jsem  vše  přestál  a  přetrpel.  O  člověk  v  tom  dlouhém 
živobytí  tolik  přestojí  a  vj'trpí,  že  jest  vděčen  i  za  jediný  moment 
štěstí  —  třeba  jen  ve  snu!  Bylo  opět  jaro,  krásné,  usměvavé  jaro!  Šeřík 
a  jasmín  byly  ve  květu  a  naším  parkem  zněla  roztoužená  slavičí  píseň. 
Šel  jsem  jím  sám,  samotinký  jako  prst,  podvečer;  kráčel  jsem  zvolna 
přitmělou  alejí  osekaných  habrů  a  jilmů  — -  Tu  přichází  mi  ona  vstříc, 
bělostná,  štíhlé  postavy,  s  oním  mírným,  blaženým  úsměvem  ve  tváři 
jako  druhdy  za  šťastných  dob,  v  těch  známých  drobně  květovaných  ša- 
tičkách,  jež  se  mi  tak  líbily  .  .  .  Skokem  pojal  jsem  ji  v  náruč. 

Proseděli  jsme  celou  hodinu,  plnou  nejvyššího  blaha  a  štěstí,  v  úkrytu 
na  kamenné  lavičce. 

Po  půlročním  rozloučení  měli  jsme  si  tolik  říci !  O  jak  jsem  byl 
blažen  —  nevýslovně!  Ona  konečně  vstává  a  dí:  „Nuž  s  Bohem,  drahý  — • 
musím  jíti  .  .  ." 

„A  kam?"  —  žasnu  —  „kam  ode  mne?"  Byl  jsem  rozčilen  a 
uchvátil  ji  křečovitě  za  ruku. 

„Tam,  kde  je  lip,"  zašeptala,  vyvinula  se  mi  jemně  a  zmizela.  — 
Bylo  mi  k  smrti  teskno  a  pusto.  Hořká  bolest  rozlila  se  mi  po  hrudi. 
Vyčítala  mi  snad  něco  těmito  slovy,  anebo  jest  tam  opravdu  tak  velmi 
dobře  —  —  — •?  Pak  chtěl  bych  za  ní. 

Procitnul  jsem,  ale  dlouho  cítil  palčivou  výčitku,  dlouho  přemýšlel 
nad  barvitě  živým  snem. 

Pravda,  v  utrpení  leží  hloubka  myšlénky.  Snad  nikdy  v  životě  jsem 
tolik  o  všem  nehloubal  a  nepřemýšlel  jako  tehdy.  Ovšem,  bylo  to  hloubání 
dosti  jednostranné,  chmurné  a  otáčelo  se  většinou  o  nešťastný  osud  mé 
rodiny,  o  Toninčino  utrpení.  Chvílemi  ovšem  myšlénky  mé  odbočovaly, 
ale  to  pouze  zdánlivě  a  na  chvíli;  vždy  přicházel  jsem  týmž  okruhem 
myšlenkovým  ku  trapné  přítomnosti.  Tak  na  příklad  přemýšlím  a  vzpomí- 
nám —  z  chaosu  vzpomínek  a  představ  vynoří  se  určitá  lidská  postať  — 
nabývá  podoby,  stojí  určitě  přede  mnou  —  poznávám  ji.  Je  šťastnou, 
kypící,  úsměv  na  rtu  —  štěstí.  Co  je  štěstí?  Zda  já  mám  štěstí?  Proci- 
ťuji  jako  ze  sna,  vidím  svou  domácnost  a  na  pohrádce  trpící,  vyschlou, 
bledou  její  bytost  —  očekávám  každodenně  její  skon  .  .  . 

Anebo,  je-li  postava,  na  niž  si  vzpomínám,  bledou  a  nešťastnou, 
hned  příbuznost  představ  přivádí  mne  k  ní.  Vždy,  jako  by  kdos  mečem 
protknul  moji  hruď. 

V  tomto  kruhu  pohybovaly  se  mé  myšlénky  —  vše  vztahoval  jsem 
po  krátkém  jen  odbočení  na  náš  osud. 

.  .  .  Pozoroval  jsem  ji,  zda  jest  si  vědoma  svého  stavu,  zda  tuší 
brzký  svůj  odchod.  Ale  vždy  jsem  se  upokojil,  neboť  duši  její  oslňovaly 
nejsvětlejší  paprsky  naděje  a  v  horečné  hlavě  (plála  jí  neustále  zrovna 
jako  ruce,  jež  při  svých  růžových  výkladech  ráda  kladla  na  moji  hlavu !) 
rodily  se  skvělé  projekty  a  plány  do  budoucna.  Tyto  její  fantasie  byly 
bizarních,  chorobných,  ale  tak  pestrých  barev,  plny  zlatého  třásní,  rajských 
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květů,  démantových  lučin,  po  nichž  mihotali  se  motýlové  živě  pestrých 
barev.  Jaké  dobrodiní  přírody,  zastříti  takovou  knížecí  nádherou  temno 
hrobu  a  děs  mrtvých  těl ! 

Nejraději  mluvila  o  budoucnu  svých  dětí.  —  »Vidíš,  kterak  plynou 
léta  a  život !  Nedávno  měli  jsme  sňatek  a  za  dva  roky  půjdou  děvčátka 
do  školy.  —  Prosím  tě,  dva  roky,  jaká  to  chvíle  v  tom  dlouhém  lidském 
životě  !  Vandulce  koupím  kabelku  s  vyšívaným  pudlíčkem  — ;  ona  roz- 
přáhne ručky,  bude  utíkati,  kdo  doběhne  dál,  ona  neb  pudlíček!"  Zde 
rozesmála  se  plným  hrdlem  při  vzpomínce  na  své  mládí  —  pak  se 
křečovitě  rozkašlala.  Brunátný  ruměnec  rozlil  se  namáhavým,  křečovitým 
kašlem  po  tváři ;  přidržuje  její  hlavu  cítil  jsem  teple  vlhnouti  černý 
její   vlas. 

„Pak  půjdou  do  Prahy,  do  té  krásné  Prahy!  Budou  choditi  do 
vyšší  dívčí  s  těžkými  knihami,  s  dělaně  vážnými  obličeji  šestnáctiletých 
žabek  —  ó  pak  pojedu  často  za  nimi  —  často  —  jak  byla  bych  bez 
svých  milých  chrobáčků !  Přijedou  vždy  na  štědrý  den,  udělám  krásný 
vánoční  stromek,  ověším  jej  dárky  —  ach,  budeme  tak  šťastni  —  tak 
šťastni  —  pravda?"  —  „O  jistě  budeme,  budeme!"  lhal  jsem  odvraceje 
tvář,  aby  neviděla  mých  očí. 

Jindy  zas  vysnila  na  březích  azurného  švýcarského  jezera,  ostíne- 
ného  útulnými  lesíky,  starý  francouzský  klášter  a  v  něm  viděla  obě  své 
dívčinky  vesele  se  smějící  a  laškující.  —  Obrazotvornost  její  vůbec 
tvořila  jen  postavy  kypící  silou   a  kvetoucí  zdravím. 

Nemusím  snad  ani  doličovati,  kterak  působily  na  mne  tyto  a  podobné 
rozhovory,  jež  končívala  vždy  následovně  : 

„Až  pak  budeme  staří,  půjdeme  do  pense  do  Luhačovic;  tam  je 
tak  krásně,  překrásně!  Mimo  to  jest  to  můj  rodný  kraj,  tam  chtěla  bych 
zemříti." 

Jen  jednou,  ó  byla  to  hrozná  noc!  Příšerná  předtucha  zalonicovala 
její  duší.  Procitnuv  za  noci  naslouchával  jsem  vždy  jejímu  kašli.  Byl 
odměřený,  suchý,  dral  se  namáhavě  jako  z  prázdných  již  prsou  s  dutým 
ozvukem.  Jako  dýka  projel  mne  vždy  ten  dutý  zvuk,  vlas  mi  vstával 
a  vlhnul.  Tu.  slyším  v  jejím  pokoji  podezřelý  šum  a  napínavé  výzvuky 
kašle.  Otevírám  tichounce  dvéře  a  zůstávám  přimražen.  Spatřil  jsem  ne- 
zapomenutelnou scénu.  Klečela  na  posteli,  její  úbělové  suché  ručky  jako 
uschlá  větev  spínaly  se  nad  hlavou  v  křečovité  bolesti,  až  zdálo  se  mi, 
že  slyším  chřest  lámajících  se  suchých  prstfi  —  spínaly  se  a  objímaly 
chmurně  se  tvářící  sošku  Ukřižovaného,  visící  nad  její  postelí.  Horečné 
planoucí  oko,  v  němž  celá  zoufalá  její  duše  se  obrážela,  prosilo:  „Prodluž, 
pane,  život  krátký !"  Pak  dlouho  spínala  křečovité  ruce,  hrdlo  zadrhující 
kašel  napínal  každý  sval  jejího  těla,  oko  viselo  tázavě  na  nehybné, 
zastíněné  tváři  Kristově,  chvělo  se  bázni,  zoufáním  a  jiskrou  naděje, 
prosilo  a  dlouho  prosilo,  marně  —  marně ! 

Tu  bílé  suché  ručky  zalomily  se  zoufale  —  ze  rtů  vydral  se  stesk 
hrozný  a  mrazivý,  jako  kletba,  ručka  sbalila  se  v  pěst  a  celé  tělo  ská- 
celo se  bezvládně  s  postele.  —  —  — —  —  —  —  — 

Přiskočil  jsem,  objal  ji  v  náruč,  položil,  slíbal  studený  pot  s  čela  a 
probudil  zemdlelou  a  kleslou  k  novému  životu  na  celý,  dlouhý  týden ! 
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Když  procitla,  vyložil  jsem  jí  vše  v  sen,  těšil  ji.  Bůh  ví,  jaké  báje 
jsem  vynášel,  vzpomínal  celého  nemocného  okolí,  každému  přisuzoval 
její  nemoc  a  dodal  na  konec  s  líčenou  vítězoslávou:  „Nu,  a  vidíš,  jak 
jest  dnes   zdráva!"    „Paní  X.  váží  dokonce  dva  metráky!"  .  .  . 

A  jsou-li  ženy  mnohdy  dětmi,  jsou  tuberkulosní  ženy  dokonce  již 
nemluvňaty.  Podařilo  se  mi  ji  přemluviti,  usmířiti,  počala  opět  doufati  — 
a  když  mlhavé  podzimní  ráno  smutně  a  nesměle  počalo  se  plížiti  žalu- 
siemi  do  světnice,  žasnuli  jsem  oba  dokonce  vysíleni  a  oslabeni,  krátkým, 
hodinovým   spánkem. 

Ale  ona  děsná  noc  oloupila  mne  o  poslední,  utěšující  domněnku,  že 
nemá  ani  tušení,  jak  blízka  je   smrti  .  .  . 


čas  kvapil  rychle.  Hodina  našeho  rozloučení  pro  vždy  udeřila.  Byl 
jsem  již  otupělý,  vysílen,  neustálé  bdění  a  obavy  učinily  mne  více 
již  potácející  se  kostrou  nežli  živou  bytostí.  Tu  přišla  milosrdná  smrt  — 
vážná  tmavá  paní  —  přišla  opravdu. 

Ve  vedlejší  světnici  zaslechl  jsem  nebývalý  šum.  Stáhlo  mi  to  srdce, 
jakás  neznámá  bytost  zdála  se  mi  šeptati  v  ucho :  „ToC  poslední  okam- 
žiky,   seber  všecku  sílu!" 

V  tom  otevřely  se  již  dvéře,  opatrovnice  volala.  Přiskočil  jsem  ku 
posteli  své  paní.  —  Byla  již  jako  bezduchá.  —  Ruce  skříženy  na  prsou, 
černý  vlas  vroubil  její  žlutavě  přisinalé  tváře,  nos,  jindy  tak  krásný  a 
úměrný,  zdál  se  nepřiměřeně  vystupovati  ze  tváří,  ústa  byla  zaťata,  jen 
svrchní  řada  zoubků  prozírala  uzounkou  štěrbinou.  —  Jen  oko,  to  její 
plné,  černé,  výmluvné  oko  dosud  žilo.  — ■  Otočila  je  po  mně  a  bylo  v  nem 
plno  němého  bolu  ... 

Nadzvedla  lehounce  ručku.  —  Celé  její  tělo,  hlavně  však  čelo  a 
skráně  posety  byly  bohatými  krůpějemi  ledového  potu,  se  známým  zápachem. 

Chtěla  promluviti,  ale  jazyk  její  byl  strnulý  a  jen  harašivé  zvuky  — 
jako  suché  listí  v  podzimním  větru,  dolehly  v  mé  ucho.  To  její  oko, 
hluboké  jako  moře  a  smutné  jako  tůně,  v  niž  nikdy  slunce  paprsk 
nedopadne,  upíralo  se  na  mne  žádoucně,  jako  by  prosilo,  bych  ji  ne- 
opouštěl a  sledoval  ji  i  do  hrobu  —  —  — 

Jalousiemi  prodíral  se  první  zásvit  mlhavého  adventního  dne  s  tesknou 
náladou. 

Náhle  prudce  povstala  —  Jakoby  nějaký  fantom  viděla  před  sebou, 
vztýčila  se  poslední  špetou  síly  —  oko  zrovna  jakoby  chtělo  vyskočiti 
z  důlku  —  celé  tělo  chvělo  se  jako  osyka.  Chytil  jsem  ji  za  uschlou, 
ledově  mrazivou  a  vlhkou  ručku,  zahleděl  se  v  její  vyboulené  oko.  Nikdy 
více  nezahledím  se  v  oko  umírajícího,  četl  jsem  tam  klíč  k  vysvětlení 
záhady  věčnosti  —  viděl  jsem  scény  hroznější  Danteova  Pekla. 

A  hlavně  viděl  jsem  tetelení  a  choulení  se  duše  lidské  v  předvidu 
tmavé,  neznámé  a  příšerné  cesty  na  věčnost.  Záhadný  člověka  skon, 
černý  hrob  a  pak  —  —  — 

Ústa  se  otevřela  poněkud,  rety  stuhly  do  ledová,  bílé  sklenné  zuby 
vycenily  se  pitvorně  —  oko  obracelo  se    zvolna  v  sloup  —  —  —  Jen 
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Ttoma  to  ještě  škublo,  jakoby  chtěla  volati,  ale  již  jen  poslední,  bezděčný, 
dutý  výdech  prázdné  hrudi  zazněl  podivně  a  cize  šerou  světnicí  —  — 
Klesla  zpět  —  ještě  jeden  sten  lehýnký  a  slabý,  jako  poslední  dozvuk 
struny  —  —  — 

Rychle  sáhl  jsem  ještě  na  srdce.    Škubalo  sebou  ještě  naposled  — 

umlklo  —  dobilo  —   —   —   —   — —    —   —  —   — 

—  —  —  —  —  —  —  —  —   —  —   —   Děsná   tíha   padla   na   má 

prsa  —  Teď  teprve  jsem  chápal  konec,  konec,  nezvratný  konec!  Bylo 
mi,  jakoby  mi  byl  náhle  kdos  vystřebal  všecku  krev  ze  srdce.  Prudký 
proud  slzí  vyřinul  se  mi  z  očí,  ale  hned  zaschl,  jakýsi  chlad  zalomcoval 
mým  tělem. 

Pohleděl  jsem  na  mrtvolu  —  na  vyhárané  oko  —  na  zející  ústka, 
jež  počínala  se  pěniti  narůžovělou  slinou  —  uchvátila  mne  děsná  hrůza 
a  znova  zalomcoval  mnou  chlad  .  .  .  Jakoby  mi  kat  rázem  vyrval  všecky 
vnitřnosti  z  útroby,  bylo  ve  mně  prázdno  a  hlucho.  Jakobych  slyšel  rváti 
lva  opuštěnosti  v  nekonečné  poušti  a  zoufalé  samotě. 

Pocítil  jsem  náhle,  kterak  ztratil  jsem  lepší  půl  života,  že  zbývá 
mi  jen  trudná,  bezcenná  čásť,  jež  nestojí  za  to  bludné  potácení  — •  že 
jediný  skok,  stisknutí  zbraně  a  pak  tma,  konec  a  mír  —  — 
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v  době,  kdy  jedná  se  o  to,  aby  „Česká  vesnice"  naši  národopisné 
-výstavy  trvale  byla  zachována  jako  součást  příštího  národopisného  musea, 
nebude  nevhodno  podívati  se  do  ciziny  na  jednu  takovou  stálou  výstavu 
lidových  obydlí,  před  několika  lety  již  založenou.  Máme  na  mysli  „národo- 
pisné museum  pod  širým  nebem"  — kteréhož  názvu  užívá  jeden  francouzský 
referát  —  ve  Štokholmu. 

Původcem  stokholmské  výstavy  je  Artur  Ilazelius.  Jsa  filologem, 
věnoval  se  horlivě  studium  své  mateřštiny  a  zejména  rozličných  nářečí 
švédských,  za  kterýmž  účelem  cestoval  roku  1872  odlehlými  krajinami 
Dalekarlie  čili  Dalarny;  ale  pohled  na  zvláštnosti  kroje,  obydlí,  obyčejů 
4x  zvyků  národních,  kteréž  v  tomto  proslulém  horském  zákoutí  ze  všech 
krajin  švédských  nejdéle  zachovaly  bývalou  originálnost,  odvracel  pozor- 
iiosť  badatele  častěji  od  studií  pouze  jazykozpytných  k  národopisným. 
Vida,  jak  i  zde  nivellujíci  duch  času  vždy  víc  a  více  stirá  původní  ráz 
domácí,  usmyslil  si,  sbírati  a  dle  možnosti  zachovati  alespoň  to,  co  zbylo, 
a  podati  ve  zvláštním  národopisném  museum  obraz  originálního  lidového 
života  v  rozličných  krajícli  skandinávských.  Již  r.  1873  otevřel  první 
"část  svého  musea. 
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Avšak  později  —  snad  podnětem  světové  výstavy  pařížské  r.  1889^ 
kdež  Garuier  představil  návštěvníkům  „dějiny  obydlí  lidského"  —  vznikla 
v  něm  myšlénka,  zříditi  jakési  museum  pod  širým  nebem  tak,  aby  tam 
představena  byla  celá  rázovitá  obydli  z  různých  krajů  švédských,  s  pů- 
vodním nářadím  i  náčiním,  jakož  i  s  figurinami  v  národním  kroji.  I  po- 
dařilo se  mu  skutečně  získati  místo  i  prostředky  k  tomu  potřebné.  R,  1891 
byla  stálá  výstava  tato  obecenstvu  otevřena  v  jedné  části  parku  na  ostrově- 
„Djurgardenu"   ve  Štokholmu. 

Švédsko  má  tedy  již  cosi  podobného,  oč  se  u  nás  jedná  usilováním^ 
aby  česká  vesnice  výstavní  byla  zachována.  Ovšem  nelze  tu  štokholmskou 

stálou  výstavu  nazvati  „ves- 
nicí", neboť  obydlí  její  stojí 
na  Djurgardenu  jen  porůznu^ 
vedle  cest  podle  určitého  sy- 
stému založených. 

Pan  Fr.  Suchánelí  na  své- 
cestě  do  Švédska  a  Ruska 
r.  1891  navštívil  tuto  výstavu 
i  podáváme,  co  o  ní  stručné 
zaznamenal. 

Především  stojí  zde  ku- 
želovitý  letní  i  zimní  stan  La- 
ponců. V  letním  stanu,  jehož 
dřevěná  kostra  potažena  jest 
plátnem,  sedí  Laponka  u 
ohniště,  které  jest  uprostřed 
stanu,  a  šťárá  dřívkem  v  uhlí, 
přidržujíc  druhou  rukou  krát- 
kou dýmku  k  ústům.  Na  níz- 
kém mechovém  lůžku,  zříze- 
ném kolem  stěn,  hoví  si 
Laponec,  rovněž  s  dýmkou 
v  ústech,  v  letním  domácím 
oděvu.  Zimní  stan  jest  dů- 
kladná kuželovitá  budova  ze  dřeva,  pokrytá  cihlami  z  rašeliny,  které  při 
nastalých  mrazech  polévají  se  vodou,  aby  všechny  štěrbiny  zamrzly,  tím 
těsně  se  spojily  a  stan  proti  větrům  dobře  ochráněn  byl.  Pak  se  vše 
z  věnči  pohází  sněhem,  a  zimní  útulek  jest  hotov.  Vedle  stanu  jsou  lešení 
ze  dřeva,  kdež  visí  na  sobích  parozích  všechny  potřeby,  které  si  Laponec 
po  většině  sám  zhotovuje.  Jsou  tu  sítě,  sněžnice,  sáně  i  sáňky,  dvoudílné 
chomouty  na  soby,  tažné  řemeny,  jimiž  se  psi  zapřahují,  i  dlouhé  biče, 
aby  Laponec,  sedě  v  saních,  přednější  běhouny  své  osmispřeže  zasáhnouti 
mohl.  Opodál  stojí  lešení,  na  němž  se  suší  koze,  maso  a  střeva  zabitých 
sobů  i  ulovené  zvěře.  Vedle  je  umístěna  malá  prohnutá  loďka  s  úzkým 
otvorem,  do  něhož  Laponec  při  lovu  ryb  neb  tuleňů  vleze  a  otvor  tak 
vyplní,  že  jím  do  vnitř  žádná  voda  vniknouti  nemůže. 

Ve  stanech  je  vyloženo  rozličné  náčiní  kuchyňské,  jako  několik  ze 
dřeva  vyřezaných  lžiček,   sběraček,    misek  a  pod.,    z  nichž  některé  dosti 
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uměle  jsou  provedeny.  Aby  pak  obraz  lapouského  života  byl  úplný,  spatřu- 
jeme na  blízku  ohradu  se  čtyřmi  soby.  Ba,  ani  bílý,  huňatý  pes  lapouský 

zde  nechybí,  který  si  krátí  dlou- 
hou chvíli  ustavičným  štěkotem^ 
ale  k  obecenstvu  velmi  přívětivé- 
se  chová. 

Dále  zmiňuje  se   p.  Suchá- 
nek o  třech  dřevěných  domcích, 
velmi  pěkného  slohu,    znázorňu- 
jících selská  obydlí  z  rozličných 
krajů  švédských.  V  prvním   spa- 
třuješ   starého   Dalekarlijce,    za- 
městnaného správou  hodin.  „Jeho 
žena   sedí    u  kolovratu   a   dcera 
nebo    snad    snacha   u  ohniště  se 
zaměstnává.    U  domu   stojí  máj, 
četnými  fábory  a  stu- 
hami ověšená.  Mimo 
to    nacházejí   se    na 
ní  různá  symbolická 
znamení,  jako  křížem 
přeložené  šípy,  srdce, 
kruhy  a  množ- 
ství   figurek. 

V  druhém 
domku    pře- 
kvapil    mne 
švédský  prc" 

stonárodní 
umělec  svým 
podáním  v  o- 
braze  sv.  tří 
králů.Všichui 
tři  svatí  krá- 
lové jedou 
za  sebou   ua 
tučně    vykr- 
mených   ko- 
ních. Všichni 
oblečeni  jsou 
do     starodá- 
vné   švédské 
uniformy  husarské,  až  po  bradu  upjaté.  Jisto  je,  že  umělec  ten  Palestýuu 
na    vlastní    oči    nespatřil.    —    Dohlídku    v    chýších    obstarávají    děvčata 
v  národních  krojích." 

K  tomuto  stručuému  nástinu  výstavy  dodáme  na  vysvětlenou  našicl> 
vyobrazení  několik  zpráv  odjinud.  Skutečné  obydli  laponské  líčí  z  vlast- 
ního   názoru    Dr.    Jiří    Guih    v   jedné    kapitolo    svého    poutavého,    pravé 
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•vyšlého  cestopisu  „Za  sluncem  severním".  Z  Tromso  v  Norsku  navštívil 
ležení  kočovných  (horských)  Laponců  v  Tromsdalu  a  představuje  nám 
jejich  obydlí  takto:  „Předně  do  té  gammy  (chýše)  jsme  vlezli  —  sic 
nevlezli,  poněvadž  množné  číslo  potkalo  se  hned  v  úzkých  dveřích  s  pře- 
kážkami nepřekonatelnými,  ano  i  singulár,  pan  Collins,  měl  se  svým 
bříškem  už  obtíže.  Také  uvnitř  pro  více  než  pro  dva  sotva  bylo  ještě 
místa.  V  chýši,  do  které  vnikalo  světlo  jen  hořejším  otvorem,  jímž  zároveň 
kouř  vychází,  bylo  přítmí  a  teprve  po  chvíli  oko  mohlo  rozeznávati 
jednotlivé  předměty.  Ale  nemusilo  rozeznávat  mnoho :  uprostřed  otevřené 
ohniště,  nad  nímž  na  řetěze  visel  měděný  kotlík  a  kolem  v  přepestré 
směsici,  na  několika  sobích  kožich  válelo  se  všecko,  co  tvoří  Laponcovu 


"domácnost:  lidé  a  psi  klidně  spí  na  jedné  hromadě,  vedle  nich  je  něco 
nádob  na  vaření,  trochu  zásob  kávy  a  cukru  a  víc,  myslím,  už  ne."  — 
„V  chýši  byly  dvě  ženy,  sešívající  střevíce,  několik  dětí  a  psů,  nemluvně 
spalo  v  primitivní  kolébce,  která  silně  podobá  se  velikému  koženému 
střevíci.  Aby  dítě  nevypadlo,  zašněruje  se  pěkně  a  kolébka  pověsí  se 
na  bidlo. 

Dlouho  v  gammě  nevydržíš,  kouř  z  ohniště  čpí  nepříjemně,  je  tam 
•dusno  a  řekněme  přímo,  smrad.  Ještě  zasmějeme  se  na  to  malé  kotě 
v  kolébce,  jež  divně  se  dívá  bledýma,  modrýma  očima  na  tu  cizí,  dalekou 
návštěvu,  a  také  děvče  laponské,  červené,  buclaté,  štípneme  do  tváře, 
■ale  opatrně,  abychom  se  nezamazali.  Děvče  zasměje  se  upřímně,  řekne 
„yes",  myslíc  dozajista,  že  jsme  Angličané  —  a  natáhne  umouněnou 
ruku  po  odměně ! 

Ze  Laponci  převlékají  se  dvakráte  do  roka,  oblékajíce  zimní  a  letní 
oděv,    věříme  teď  rádi  podle  toho,    co  jsme    znamenali  zrakem  i  nosem. 

Za  chýší  bylo  ještě  několik  dřevěných  rohatin  s  rozvěšenými  sobími 
kožemi  a  parohy.  Také  maso  se  tady  sušilo  a  kazilo  vzduch. 
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Sobi,  když  v  ohradě  jsme  se  k  nim  přiblížili,  plaše  utíkali  tulíce 
se  k  sobě  a  bylo  nesnadno  je  chytiti  za  rohy,  porostlé  srstí  a  silně 
mastné,  jako  veškera  jejich  srsť,  která  teď,  kdy  odkládali  zimní  šat,  vy- 
padala dost 
bídně ;  byli 
celí  opeli- 
chaní. Při 
chůzi  kopyta 
jejich  vydá- 
vala zvláštní 
praskot,  jako 
když  elektri- 
cká jiskra 
přeskakuje, 
Laponci  chy- 
tili, kterého- 
koli jsme  jim 
ukázali,  vel- 
mi dovedně 
dlouhjm  las- 
sem,  jehož  u- 
žívají  vždy, 
zejména  ov- 
šem, když 
sobi  jsou  na 
pastvě  a  kde 
chytiti  je  ru- 
kou bylo  by 

skoro  ne- 
možno." 

Sobové, 
jak      známo, 
jsou  hlavním 
majetkem     Laponců ; 
kdo    má    sobů    méně 
než    100,   je    chuďas, 
300 — 500    sobů    znamená    už 
jak3'8   takýs    blahobyt,    co   nad 
to,  už  je  bohatstvím.    Někteří 
zvláště  bohatí  Laponci  máji  stáda  o  2000, 
5000,  ano  až  10.000  sobů. 

Dr.  Guth  zavírá  svou  lapouskou  ka- 
pitolu rozmarně  těmito  slovy:  „Jsou-li  ti  lidé  v  tom  priraitivuím  stavu 
také  šťastni  ?  Laponci  nedělají  si  navzájem  visit,  nepořádají  ani  soirées 
ani  bálů,  nevydávají  žurnálů,  ve  kterých  jeden  druhého  buď  jako  pána 
Boha  by  vynášel  nebo  jeden  druhému  ne  vy  vratně  dokazoval,  že  není 
horšího  člověka  nad  něho,  ani  nemají  besed,  kde  by  pánu  Bobu  ukrádali 
drahocenný  čas  hrsyíce  karty,  ano,  oni  nemají  chudáci  ani  sněmu,  a  krk 
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sázím,  že  jsou  spokojenější  než  my.  Nikoho  však  nepřemlouvám,  aby 
prodal  všecko,  co  nazývá  svým,  nakoupil  stáda,  oblekl  halenu  a  dobytek 
od  pastvy  ku  pastvě  honil.  Zavřeli  by  ho  u  nás." 

Avšak  vraťme  se  do  štokholmské  výstavy. 

Nedaleko  od  laponského  oddělení  stojí  také  cosi,  co^upomíná  na 
díevěný  kostel  naší  české  výstavní  vesnice.  Je  to  však  pouze  zvonice 
z  farnosti  Hasjo  v  Jemtlandu,  dřevená,  osmihranná,  s  vysokou,  šindelem 


'•^•^^^ 


krytou  střechou.  I  hřbitov  jest  při  ní  —  ovšem  bez  mrtvých,  ale  se 
starobylými  kříži  a  náhrobky. 

Hlavní  pozornosti  zasluhují  ovšem  tři  selská  obydlí  ,z  různých  krajů 
Švédska,  svrchu  již  dotčená.  Jsou  to  lidová  stavení  z  Dalarny  (Dale- 
karlie),  z  Bleking  á  z  Helsinglandu. 

Nejstarší  z  nich  jest  stavení  Dalarnské,  skutečný  dřevěný  dům  selský, 
který  byl  na  výstavu  přenesen  z  Mory  u  jezera  Siljanského.  Uvnitř  jsou 
dvě  světnice,  sice  prostě,  ale  nikoli  chudobně  zařízené.  Krb  s  kotlem 
nad  ohněm  zavěšeným,  dvojité  lože,  na  způsob  skříně  obedněné  a  ku 
stěně  připevněné,  stůl  a  prosté  židlice,  zvláštní  mlýnek  na  zemčata,  z  nichž 
smíšených  s  obilní  moukou  připravuje  se  chléb,  pestře  vyšívané  látky,  na 
bidlech  pod  stropem  zavěšené  —  toť  hlavní  části  vnitřní  úpravy. 

Dalarna  čili  Dalekarlie,  nejryzejší  kraj  švédský,  leží  kolem  Dal-elfu 
ve  střední  části  izemě,  má  hojně  hor,  jezer,  lesů  a  pastvin  a  proslula 
ode  dávna  rázovitostí  svého  obyvatelstva,  kteří  na  mnoze  podnes  nosí 
svůj  národní  kroj,    mluví  zvláštním  nářečím    a  liší  se   i  jinak  leckterými 
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zvláštnostmi  od  ostatních  obyvatelů  Švédska.  Zabývají  se  nejraději  hodinář- 
stvím a  podobnými  mechanickými  pracemi.  Od  nového  politického  rozdělení 
země  v  lány 
značí  jméno 
Dalarna  pou- 
hý pojem  ná- 
rodopisný ; 
dřívější  pro- 
vincie toho 
jména  tvoří 
uynílánKop- 
parberský. 
Druhým  vý- 
stavním dom- 
kem je  chata 
blekingská, 
krytá  rašeli- 
nou  a  nápad- 
ná   vysokým 

komínem.  Zařízení  má  již  bohatší  než  obydlí  dalarnské.  Hojné  nádobí  a 
náčiní  kuchyňské  je  namnoze  z  mědi.  Kdežto  stěny  světnice  dalarnské 
polepeny  jsou  papírem  s  hrubými  malbami,  zde  provedena  jest  tato  ma- 
lířská ozdoba  na  tkané  látce,  jíž  jsou 
stěny  potaženy.  Ostatně  malby  v  obo- 
jím tom  obydlí  svědčí  ještě  o  veliké 
uaivnosti      prostonárodních      umělců. 


Uvedli  jsme  již  zmínku  p.  Suchánka  o  jednom  z  těch  obrazů.  li.  Straubová, 
jejíhož  článku  z  revue  „Le  Monde  Moderně"  jsme  v  poslední  části  po- 
užili, zmiňuje  se  o  jiných:  na  jednom  jede  Eliáš  do  nebe  v  parádní  ka- 
rosse,  oděn  jako  probošt,  s  premovanými  sluhy  v  předu  a  v  zadu;  na 
jiném  představuje  se  Adam  v  oděvu  s  pozlacenými  knoflíky  a  jinde  obje- 
vuje se  dvanáct  apoštolů  v  národním  kroji  dalarnském. 
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Modernější  jsou  již  malby,  jimiž  jest  ozdoben  vnitřek  třetího  domku, 
jenž  představuje  selské  obydlí  z  Bolnásu  v  Helsinglandu.  Zde  jsou  obrazy 
malovány  přímo  na  stěnách  a  trámech  a  v  jedné  světnici  viděti  též  řady 
obrazů  v  rámcích.  Vůbec  jest  to  obydlí  ze  všech  tří  nejpohodlnější  a 
nejúpravnější,  ale  blíží  se  z  nich  také  nejvíce  obyčejnému  obydlí  novo- 
věkému. 

Zvíme-li,  že  Hazeliovo  dílo  na  Djurgardenu  mimo  oba  lapouské  stany, 
tři  vylíčené  švédské  domky  vesnické  a  dotčenou  dřevěnou  zvonici  obsahuje 
již  jen  napodobení  nejchudšího  příbytku  švédského  „steustugy"  z  Jemshógu, 
zpola  v  zemi  vyhrabané  a  kamením  kryté,  dále  pak  dehtárny  a  uhlířských 
bud :  můžeme  konstatovati  bez  vlastenecké  marnivosti,  že  oná  švédská 
osada  s  naší  národopisnou  výstavou  co  do  rozsáhlosti,  bohatosti  a  mnoho- 
strannosti^ měřiti  se  nemůže.  Ovšem  třeba  podotknouti,  že  ona  švédská 
výstava  hned  zprvu  skrovnější  rozměr  si  vytkla  a  vůbec  k  významné 
manifestaci  celého  národa  nesměřovala,  jako  naše.  Ale  provedení  toho, 
co  tam  v  oněch  skrovnějších  mezích  podáno,  vzdávají  cizí  navštěvovatelé 
všecku  chválu  a  v  jedné  příčině  nás  Švédové  předstihli :  výstava  na  Djur- 
gardenu byla  hned  původně,  již  r.  1891,  jako  stálé  museum  pod  širým 
nebem  zařízena,  kdežto  my  teprve  o  to  jednáme,  aby  znamenitá  výstavní 
česká  vesnice  k  témuž  účelu  byla  zachována.  Není  však  pochyby,  že 
i  naše  výstavní  osada  lidových  obydlí  potrvá  nejen  pro  stálé  poučení 
domácích,  nýbrž  i  jako  vábivá  znamenitost  pro  cizí  navštěvovatelé  Prahy. 

G 


Serv.  Heller:  Ve  velké  době.  T41 


Ve  velké  době. 

Román   od    Serv.   Heller  a. 
(Pokračování.) 

►áno  udeřením  desáté  hodiny  dostavil  se  Hřímaly  k  hotelu- 
a  tázal  se  vrátného  na  slečnu  dal  Monte.  Vrátný  od- 
pověděl, že  slečna  paua  Hřímalého  očekává  a  udal  číslo 
jejího  bytu.    Pan  Hřímaly  odebral  se  nahoru, 

„Můj  milý  pane  starosto,"  pravila  slečna,  když  se 
byl  Hřímaly  na  její  vyzvání  do  křesla  spustil,   „já  jsem, 
si  věc  rozmyslila  a  nepůjdu  s  vámi  do  žádné,  restaurace. 
Co  pak  by  si  vaši  známí  o  mně   pomyslili?!" 

„Dokonce  nic,  co  by  vám  nějak  bylo  na  úkor,"  odpověděl  pevně- 
Hřímaly,  „avšak  uemáte-li  chuti  posnídat  v  mužské  společnosti  — •  nutit 
vás  nikterak  nebudu.  Pochlubil  bych  se  arci  rád  svým  známým,  s  kým  jsem^ 
se  tu  mimo  nadání  seznámil,  ale  podrobuju  se  skromně  vaší  nechuti  ..." 
„Jste  za  to  hodný,  pane  starosto,"  děkovala  s  lehkou  úklonou  Diana. 
„Kdybyste  mermomocí  chtěl,  musila  bych  vám  vyhovět,  neboť  měl  jste 
již  moje  slovo  .  .  .  Děláte  dobře,  že  mne  z  něho  propouštíte  —  ženatým 
pánům  brává  se  každá  maličkost  za  zlé." 

„Toho  já  hrubě  nedbám,"  prohodil  poněkud  s  vysoká  Hřímaly,  ale 
doložil  ihned  dvorně:  „Ostatně  máte  pravdu;  je  lépe,  když  posnídáte 
se  svojí  komornou  ...  A  nyní  přistupme  ke  hlavní  věci :  kdy  přijedete 
k  nám  na  venek?" 

„Také  v  tom  ohledu  chtěla  jsem  vám  odříci,  ale  po  opětném  věci 
uvážení  rozhodla  jsem  se,  že  přece  vašemu  přáni  vyhovím.  Z  Čech  se- 
mi  nechce,  dokud  válka  trvá,  a  zde  v  Praze  není  pro  svobodnou  dámu 
pobyt  dvakráte  příjemný.  Já  tedy  k  vám  přijedu,  ale  —  jak  jsem  již 
připomenula  —  jenom,  když  mne  vaše  paní  manželka  písemuě  pozve. 
Zda-li  pak  to  učiní?    A  nebude  mít  na  vás  žádného  podezření?" 

„Buďte  bez  starosti,  slečno,"  odpověděl  klidue  a  pevně  Hřímaly. 
„Moje  žena  vás  uvítá  s  otevřenou  náručí  a  také  dcery  budou  šťastny. 
Připravte  si  zavazadla,  abyste  mohla  ihned,  jak  ženino  psaní  dojde,  odejet, 
Neodkládejte  odjezd,  nebuďte  zde  mezi  těmi  Prušáky !  Dovolíte-li,  pošlu 
vám  svůj  kočár  ..." 

„Jste  příliš  laskav,  pane  starosto!  Přijímám  ochotné  vaše  nabídnutí 
—  budu  aspoň  v  bezpečí  .  .  .  Ale  vyprošuju  si,  abyste  svou  paní  chot 
snad  nenutil!  Bylo  by  svrchované  trapné,  kdybych  zpozorovala,  že  .  .  ." 
„Snad  nemyslíte,  slečno,  že  bych  byl  tak  svrcliovaně  bezohledný?! 
Kdybych  nevěděl  jistě,  že  vás  moje  žena  skutečně  s  radostí  uvítá,  ba 
že  bude  hrdá  na  vaši  návštěvu,  ani  by  mi  nenapadlo  vás  zváti.  Však 
ujišťuju  vás  opětné,  že  ztrávíto  u  nás  řadu  duí  velmi  příjemných  a  že- 
nám spůsobíte  velké  potěšení." 
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„Tak  tedy  ujedaáuo,  paue  starosto:  jak  přijede  váš  kočár  a  list 
•od  milostivé  pauí,  naložím  svých  pět  švestek  a  pojedu  do  vaší  residence." 

Hřímaly  rozloučiv  se  dvorně  s  pévkyuí  pospíšil  do  plzeňské  pivnice 
,p.  Novotného  na  Spálené  ulici,  aby  tam  posuídal  a  svým  přátelům  se 
poručil.    Zastal  je  už  všechny  pohromadě. 

„Vítáme  vás  k  rannímu  poháru,  pane  starosto!"  zvolal  dr.  Pich!  a 
■doložil  jako  s  podivením:  „Ale  sám?  Kdepak  jste  nechal  naše  včerejší 
chráněnky?  Vždyť  jste  přece  řekl,  zeje  dnes  do  naší  společnosti  přivedete?" 

„Slečna  si  věc  rozmyslila,"  odpověděl  suše  Hřímaly,  „musíte  již 
vzíti  za  vděk  mnou  samotným  ...  A  nyní  prosím,  abyste  se,  pánové, 
nevyrušovali  ze  svého  hovoru.  O  čem  pak  jste  se,  smím-li  prosit,  bavili?" 

„Zde  pan  Fritz,  jakožto  městský  radní,  naříká  zle  na  pruské  rekvisice," 
prohodil,  však  nikoli  bez  účasti,  dr.  Podlipský. 

„A  nemám  snad  pravdu?"  ozval  se  důrazné  pan  Fritz,  majitel  re- 
nomovaného krejčovského  závodu  pro  pány,  člen  městské  rady  a  důstojník 
granátnického  sboru.  „Pomyslete  si  jen,  pane  starosto,  zde  to  mám  napsáno! 
Pruské  rekvisice  dosáhly  v  posledních  dnech  již  značné  výše :  čítajíc  spolu 
i  zaopatřování  pruského  vojska  v  kasárnách  vymáhají  tyto  rekvisice  denní 
summu  20.00U  zlatých  rakouské  měny.  Prodlením  posledního  téhodne 
musila  obec  pražská  odvésti  pruskému  vojsku  mimo  obyčejnou  denní 
stravu  ještě  tyto  věci:  31  ceutů  chleba,  1  cent  soli,  3^2  centu  rýže, 
60  liber  kávy,  76  lahví  vína,  450  loket  sukna,  600  košil,  700  prostě- 
radel, 700  ručníků,  40  pokrývek  pro  nemocné,  250  pásek,  250  desek 
pro  zlámaniny,  50  obvazků  na  průtrž,  léky  všelio  druhu  pro  polní  ne- 
mocnici v  Přelouči,  množství  sklenic  a  jiných  potřeb  špitálních,  dále 
8  kusů  hovězích  kozí,  200  kusů  telecích  kozí,  4  koze  na  podešvy,  několik 
kozí  na  bubny,  3000  hřebíků  do  podešvů,  13.000  kusů  hřebíků  do  pod- 
patků, 800  větších  a  24  tuctů  malých  knoflíků,  dále  kladiva,  kleště, 
železa,  600  podkov,  8000  hřebíků  do  podkov,  80  map  království  českého. 
Moravy,  Horních  a  Dolních  Rakous  jakož  i  království  Uherského.  Mimo 
to  musil  se  dostaviti  jistý  počet  krejčů  a  obuvníků  ke  službám  pruského 
vojska,  a  také  íiakrů  a  drožek  užívá  se  hojně  na  účet  obce  pražské. 
Včera  sháněli  jsme  po  celém  okolí  přípřeže,  ale  jenom  s  velikým  namá- 
háním bylo  lze  potřebný  počet  potahů  zaopatřiti,  ježto  ze  400  přípřež- 
nich  vozů  vyslaných  za  rakouskou  severní  armádou  dosud  velmi  málo  do 
Prahy  se  navrátilo.  Jsme  tedy  nuceni,   užívati  k  dopravě  vojska  i  drožek." 

„To  je  úžasné!"  zvolal  podiven  Hřímaly.  „A  kde  pak  to  všechno 
béřete?" 

„My  sami  se  často  divíme,  jak  jsme  to  sehnali,"  odpověděl  s  úsměvem 
pan  Fritz.  „Děláme  zrovna  zázraky.  .  .  .  Ano,  milý  pane  starosto,  přišla 
to  na  nás  metla !  Pomyslete  si :  páni  pruští  vojáci  ubytovávají  se  namnoze 
samovolně,  v  domech  soukromých,  chytají  na  ulicích  a  ve  branách  koně 
a  vozy,  jež  docela  o  své  vůli  zabavují  a  právě  dostal  purkmistr  rozkaz, 
aby  obec  od  nynějška  dodávala  furáž  také  pro  všechno  v  okolních  místech 
rozložené  vojsko  pruské.  Dr.  Bělský  odebral  se  s  náměstkem  panem 
Hulešem  ihned  na  vrchní  velitelství  si  postěžovat.  Ohlásí  veliteli,  že  bude 
-obec  pražská  nadále  jenom  tolik  dodávat,  seč  síly  její  stačí  a  bude-li 
^více  žádáno,  že  zastaví  vůbec  všechny  dodávky,  ať  se  pak  děje  co  děje." 
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„To  se  také  stalo,"  zvolal  přišedší  právě  člen  obecního  zastupitelstva, 
který  se  byl  u  vedlejšího  stolu  usadil.  „Velitel  vzal  vše  na  vědomí,  slíbil 
deputaci,  že  budou  obci  odevzdány  všechny  zabavené  erarní  zásoby  ra- 
kouské, aby  z  nich  potřeba  okolních  obcí  se  hradila,  ale  oznámil,  že 
jest  nucen  uložiti  obci  novou  rekvisici  20.000  zlatých,  jež  do  večera 
musí  býti  složeny." 

„To  je  pěkné  nadělení,"  prohodilo  několik  pánů  zároveň  a  pan 
radní  Fritz  jal  se  dále  vypravovat : 

„Městská  zaopatřovací  komise  není  už,  ať  dělá,  co  dělá,  s  to  vy- 
hovovati stále  rostoucím  a  vždy  rozmanitějším  požadavkům  pruským. 
Byli  jsme  tedy  nuceni  obrátit  se  na  obchodní  a  živnostenskou  komoru 
pražskou,  která  dosud  válečnými  břemeny  nejméně  byla  dotknuta,  a  tato 
se  skutečně  také  uvolila,  že  bude  městské  zaopatřovací  komissi  při  shánění 
rekvisic  všemožně  nápomocna." 

„Považte  si,  pane  starosto,"  pravil  Hřímalému  dr.  Pichl,  „jak  zde 
v  Praze  stoupla  drahota :  ve  třech  dnech  zdražena  mírka  bramborů  ze 
24  na  40  krejcarů!" 

„Já  se  divím,  že  zde  máte  ještě  vůbec  nějaké  brambory!"  zvolal 
s  přídechem  humoru  Hřímaly.  „V  tuto  dobu  se  staré  brambory  už  ani 
nemají  jíst.  Ale  ovšem  —  vojna  je  vojna.  Na  tuto  okupaci  bude  Praha 
asi  vzpomínat." 

„Ale  něco  dobrého  z  ní  přec  také  asi  vzejde,"  ozval  se  pater  Vlasák, 
„ty  mandragory  naučí  pány  Pražany  chodit  časně  spát.  Dnes  ráno  nale- 
povali na  nároží  ulic  plakát,  kterýmž  se  oznamuje,  že  mají  být  z  rozkazu 
pruské  vlády  všechny  hospody  v  Praze  o   10.  hodině  večer  zavřeny." 

„Teu  plakát  vyvěšují  či  nalepují  už  po  třetí,"  prohodil  dr.  Podlipský, 
„ale  nikdo  se  jím  neřídí.  Pruští  vojáci,  pokud  nebydlí  v  kasárnách,  sedají 
sami  do  půlnoci  a  ještě  déle  při  sklenici  a  kartách  .  .  .  jest  to  jenom 
jakési  otcovské  napomenutí  pana  velícího  generála.  Naše  obecní  policie, 
kterouž  jsme  si  po  odchodu  státní  policie  samosprávně  sorganisovali, 
nemá  pro  pruské  policejní  předpisy  náležitého  smyslu  a  takž  nejsou 
hostinské  živnosti  oním  nařízením  nikterak  poškozeny." 

„Co  pak  to  nalepovali  dnes  ráno  za  vyhlášku,  ohledně  vojenských 
nemocnic,  pane  doktore?"  otázal  se  dra.  Podlipského  Malýpetr,  „nemohl 
jsem  se  k  tomu  protlačit.  Ale  zdá  se  mi,  že  je  to  jakási  rakouská 
vyhláška  ..." 

Dr.  Podlipský  odpověděl : 

„To  je  věc  docela  nevinná,  ale  moudrá.  Vrchní  dozorce  vojenských 
nemocnic  pražských,  c.  k.  plukovník  Rozborský,  nařídil  všem  velitelům 
nemocnic  těchto,  aby  nedovolovali  již  obecenstvu  podělovati  nemocné 
potravou.  Nařízení  to  je  nutné,  poněvadž  obecenstvo  pražské  ve  své  vla- 
stenecké a  lidumilné  horlivosti  nezřídka  podělovalo  raněné  vojíny  potravou, 
která  se  s  povahou  nemoci  nesnáší,  tak  že  se  následkem  toho  ovšem 
proti  vůli  dárcův  stav  nemoci  často  zhoršil.  Správa  nemocnic  poskytuje 
sama  nemocným  vojínům  potravy  takové  a  v  množství  takovém,  jak  toho 
nemoc  jejich  vymúhú.  Nebráni  se  však  obecenstvu,  aby  i  na  dále  samo 
udělovalo  raněným  vojínům  limonádu,  malinovou  štávu,  víno,  pivo  a  cigára; 
lékaři  ovŠLMu  sami  ustanoví,  komu  z  nemocných  a  mnoho-li  se  má  z  ob- 
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čerstvení  těchto  komu  dáti.  To  všechuo  je  docela  správné.  Hůře  má  se 
věc  s  lékaři :  těch  je  v  nemocnicích  pro  raněné  vojíny  citelný  nedostatek 
a  pomocný  výbor  pražský  pro  raněné  vojíny  vyzývá  civilní  lékaře,  aby 
se  ke  službě  té  za  přiměřenou  náhradu  hlásili." 

„A  —  podívejme  sel"  zvolal  pater  Vlasák,  kterýž  byl  mezi  dokto- 
rovou řečí  do  novin  nahlédl.  „Tuto  čtu  mezi  denními  zprávami  tklivou 
zvěsť,  že  c.  k.  policie  pražská  předevčírem  po  namáhavém  pochodu  přes 
jižní  Cechy  šťastné  do  Vídně  dorazila  a  že  bylo  z  ní  300  mužů  vřaděno 
mezi  c.  k.  policejní  strážníky  vídeňské.  To  znamená  jako,  že  se  vám, 
pánové,  „bílí  křižáci"  do  Prahy  už  nevrátí.  Budete  mít  na  dále  už  jenom 
policii  obecní." 

„Ale  dlouho-li?"  namítl  skepticky  dr.  Podlipský.  „Nemohu  si  před- 
stavit, že  by  rakouská  vláda  dovedla  v  Praze  vládnouti  bez  vojensky 
zřízené  c.  k.  státní  policie." 

„To  všechno  jsou  věci  budoucí,"  pravil  klada  se  do  hovoru  Hřímaly. 
„Povězte  mi  nyní,  vzácní  pánové,  proč  jste  říkali  zmizelým  nj^uí  c.  k. 
policejním  strážníkům   „křižáci"?    Jak  vznikla  ta  přezdívka?" 

„Ale  pane  starosto!"  zvolal  skoro  káravě  dr.  Pichl  svraštiv  nos 
i  čelo.  „Což  pak  jste  se  nikdy  na  takového  pražského  policajta  nepodíval? 
Měli  na  prsou  křížem  přeloženy  dva  široké  bílé  řemeny,  připjaté  v  bocích 
k  pasu.  Proto  říkalo  se  jim  „bílí  křižáci",  „křižáci"  nebo  také  „křížoví 
pavouci"  .  .  .  Odešli  —  kéž  si  tam  už  zůstanou!  Tito  policejní  vojáci 
zůstavili  špatnou  památku.  Nebyli  a  nebyli  s  to  se  zhostit  přesvědčení, 
že  jsou  jen  jakousi  metlou  na  pražské  obyvatelstvo,  živým  nástrojem 
věčné  sekatury,  orgánem  postrachu  a  hrůzy  na  —  české  vlastence.  Uprchlá 
ondy  policie  byla  pahýlem  z  doby  nejkrutšího  absolutismu,  trčícím  hrozivě 
do  nové,  konstituční  doby.  Přiznávám  se  vám,  že  dokud  jsem  viděl  na 
pražských  ulicích  ty  policajty  v  čákách  a  se  skříženým  řemením  na  prsou, 
nevěřil  jsem  v  opravdovost  a  trvání  konstituční  vlády,  nevěřil  jsem  ničemu, 
co  z  Vídně  se  mluvilo  a  psalo.  Ti  policajti  z  Bachovy  doby  připomínali 
mi  stále  osud  kroměřížského  ústavodárného  sněmu  a  byli  živoucím,  ulicemi 
stále  jako  příšera  obcházejícím  Mene  Tekel  ..." 

„Pruští  vojáci  jsou  vám  milejší?"  otázal  se  poněkud  pichlavě  Hřímaly. 

„Pane  starosto,"  pravil  vážně  dr.  Pichl,  „vy  stáváte  se  ze  samého 
vlastenectví  a  z  naprosté  loyalnosti  své  až  naivním.  Nikdo  z  nás  neviděl 
tu  rád  pruské  vojsko,  ale  pro  jeho  nám  trapnou  přítomnost  nezapomeneme 
přece  na  to,  co  nám  rakouská  policie  a  vůbec  státní  úřady  rakouské 
nepříjemného  činily,  Proto,  že  mám  zlost  na  pruskou  iuvasi,  nebudu  snad 
přece  s  touhou  vzpomínati  na  policii,  kteráž  ze  zásady  s  českým  oby- 
vatelstvem Prahy  žila  v  naprostém  nepřátelství  a  kterouž  jsme  nenáviděli 
z  plna  srdce  a  hloubi  duše!  .  .  .  Prušáci  odejdou,  o  tom  nepochybuju, 
neboť  již  zakročila  na  prospěch  Rakouska  Francie,  ale  ta  nenáviděná 
bachovská  policie  vrátí  se  jenom,  kdyby  nám  Rakousko  za  naši  skvěle 
osvědčenou  věrnost  odměniti  se  chtělo  potupným  políčkem." 

„Nerozhorlujte  se,  pane  doktore,"  konejšil  Hřímaly,  „já  věru  po 
návratu  té  bachovské  policie  netoužím,  ale  mne  dopaluje  přítomnost 
Prušáků  tak,  že  se  mi  vše  ostatní  zdá  býti  malicherným." 

„Tak  jen  žádné  nepřátelství!"  zvolal  vesele  pater  Vlasák.   „Pro  Prusy 
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se  přece  uerozkmotříme.  Jen  co  se  patří!  .  .  .  Pane  starosto,  kdj'  pak 
odjedete  domů?    Mohli  bychom  jet  kus  cesty  spolu." 

„Hned  po  oběde,  pane  faráři,"  odpověděl  Hřímaly.  „Koně  budou 
nakrmeni,  povětrnost  je  příhodná,  pojede  se  skvostně." 

„Tedy  ujednáno,"  pravil  odhodlaně  farář,  „vyjedeme  společně.  Do 
večera  budu  vaším  společníkem." 

Společnost  setrvala  při  střídavém  hovoru  ještě  nějakou  chvíli  po- 
hromadě a  rozešla  se,  jakmile  byla  dvanáctá  odbila. 


Hřímaly  dorazil  druhého  dne  domů  a  jal  se  ihned  paní  Ludmile 
vykládati  svůj  plán  ohledně  slečny  Diany  dal  Monte. 

„Nemám  nic  proti  tomu,  abychom  tu  slečnu  sem  pozvali,"  odvětila 
mimo  jiné  paní  Ludmila,  „mám  také  ráda  příjemného  a  zajímavého  hosta. 
Divíme  se  jenom,  že  máš  Terezu  stále  ještě  v  podezření  ..." 

„Nech  být,  Ludmilko,  nech  být,"  domlouval  Hřímaly,  „snad  máš 
ty  pravdu  a  nikoli  já,  avšak  opatrnosti  nikdy  nezbývá  a  proto  sosnoval 
jsem  tu  jinak  nevinnou  intrigu.  Ta  zpěvačka  je  kráska,  osliíující  krasavice 
a  učinila  již  na  setníka  první  dojem ;  nepochybuju  ani  dost  málo,  že  se 
Nordmann  na  ni  docela  upíchne,  jakmile  slečna  sem  zavítá,  a  že  se  mu 
pak  naše  holka  stane  lhostejnou." 

„Myslím,  že  je  ten  experiment  zbytečný,"  odpověděla  s  úsměvem 
paní  Ludmila,  „ale  nechci  ti  odporovat.  Napíšu  té  slečně  ještě  dnes  list 
co  možná  vlídný,  aby  dostala  chuť  sem  přijet  a  kdyby  ti  bylo  vhod, 
dojela  bych  třebas  sama  pro  ni  do  Prahy." 

„Sama  nesmíš  se  tam  odvážit,"  namítl  Hřímaly,  „a  myslíš-li,  že  se 
nesluší,  abych  já  pro  ni  dojel,  jeďme  pro  ni  spolu,  my  oba  dva!" 

„Anebo  uechme  ji,  at  přijede  sama  se  svojí  komornou,"  doložila 
paní  Ludmila. 

„Víš  co,  Ludmilko?"  pravil  rozšafné  Hřímaly.  „Nechme  tuto  otázku 
prozatím  stranou.  Dopis  slečně,  že  ji  zveš  a  požádej  ji,  aby  nám  dopsala, 
kterého  dne  by  chtěla  z  Prah}  vyjet,  že  jí  pošleme  náš  povoz  anebo 
že  po  případě  pro  ni  přijedeme.  Ona  je  zkušená  dáma  a  rozhodne  nějak 
moudře  sama." 

Paní  Hřímala  podrobila  se  vůli  svého  chotě  a  obstaravši  nutné  věci 
domácnosti  zasedla  ku  psacímu  stolu  a  napsala  list  tohoto  obsahu : 

Velectěná  slečno ! 

Ačkoli  nemám  štěstí  Vás  osobně  znáti,  dovoluju  si  zaslati  Vám  tyto 
řádky,  jako  bych  už  byla  Vaší  přítelkyní.  Můj  muž,  kterýž  se  s  Vámi 
v  Praze  seznámil,  vypravoval  mi  o  Vás  a  to  způsobem,  jenž  ve  mně 
vzbudil  mocnou  touhu,  abych  také  já  s  Vámi  se  seznámila.  Mám  k  uměl- 
kyním zvláštní  náklonnost  a  vše,  co  jsem  o  Vás  slyšela,  uaplíiuje  mne 
k  Vám,  neznámé,  již  předem  vroucí  oddanosti. 

Vy  zavítala  jste  do  vlasti  v  době  její  kruté  zkoušky  a  postrádáte 
asi   klidného  požitku  svých  prázdnin.    Kéž  mohla  bych  Vám  tento  nedo- 
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statek  nahradit !  ...  To  podařilo  by  se  mi  snad,  kdybyste  se  odhodlala 
opustiti  Prahu  a  usídliti  se  na  delší  dobu  u  nás.  Jsme  prostí  lidé  rolničtí, 
ale  máme  přece  možnost  Vás  slušně  uhostit.  Krajina  je  hezká,  plna 
rozmanitosti  a  život  v  selském  statku  poskytne  Vám  asi  po  mnohé  stránce 
milou  zábavu. 

Dělám  si  blahou  naději,  že  se  Vám  u  nás  zalíbí.  Prosím  Vás  tedy : 
přijeďte !    A  odepište  mi  rychle,  že  tak  učiníte. 

Jakmile  zvím,  že  mé  přání  laskavě  přijímáte,  jakož  i  den,  kdybyste 
z  Prahy  vyjeti  chtěla,  pošlu  Vám  náš  pohodlný  cestovní  kočár  a  kdyby 
Vám  milo  bylo,  přijela  bych  si  se  svým  mužem  pro  Vás  sama. 

Očekávajíc  lahodné  mi  odpovědi  těším  se  na  setkání  s  Vámi  a  jsem 

Vaše  již  nyní  oddaná 

Ludmila  Hřímala." 

List  tento  odevzdán  následujícího  dne  obchodnímu  cestujícímu,  kterýž 
do  Prahy  se  ubíral;  jiné,  lepši  příležitosti  nebylo,  ježto  pošty  dosud 
nejezdily.  Avšak  cestující  nejel  přímo  do  Prahy,  nýbrž  dělal  řadu  zatávek 
a  takž  stalo  se,  že  psaní  paní  Ludmily  Hřímalé  celý  týden  na  cestě  bylo 
a  odpověď  na  ně  zrovna  v  den  došla,  kdy  v  Mikulově  Jeho  Veličenstvem 
císařem  schváleny  byly  předchozí  podmínky  míru  a  ujednáno  bjio,  že 
dnem  2.  srpna  nastane  čtyřnedělní  příměří. 

Slečna  Diana  přijala  ochotně  pozvání  a  vyžádala  si,  aby  dne  3.  srpna 
kočár  pana  Hřímalého  pro  ni  přijel.  Paní  Ludmila  byla  se  tím  časem 
rozhodla,  že  se  podívá,  jak  vypadá  Praha  v  pruském  obsazení  a  takž 
stanoveno,  že  k  označenému  dni  oba  manželé  pro  slečnu  Dianu  pojedou. 


Dne  3.  srpna  po  poledni  přijeli  Hřímaly  a  jeho  manželka  do  Prahy 
a  ubytovali  se  v  zájezdním  hostinci   „u  Charouzů"   na  Koňském  trhu. 

Přijeli,  jak  se  říká,  v  pravou  dobu,  neboť  hlavní  město  království 
českého  chystalo  se  na  uvítání  pruského  krále.  Sotva  že  byli  poobědvali, 
vyšli  manželé  Hřímali  na  obhlídku  města  a  věcí,  jež  přijíti  měly. 

Ku  příchodu  krále  Viléma  vyzdobena  skvěle  přijímací  síň  státního 
nádraží  řásnými  draperiemi,  v  jichž  středu  pruský  orel  mohutná  křídla 
rozpínal:  sloupení  v  nádraží  ovinuto  bylo  bujnou  zelení  a  uvnitř  i  zevně 
nádraží  jakož  i  s  erární  pekárny  i  prašné  brány  a  s  hostince  ^u  modré 
hvězdy"  vlály  četné  prapory  černobílé.  Krále  očekávali  veškeří  hodnostové 
královské  pruské  vlády  zemské,  kdežto  obec  pražská  zastoupena  byla 
toliko  purkmistrem  drem.  Bělským. 

O  čtvrt  na  čtyři  dorazil  zvláštní  vlak  vezoucí  královské  hosty  do 
nádraží.  Po  úřadním  uvítání  se  strany  pruských  hodnostářů  vojenských 
představil  civilní  komisař  pruské  vlády  purkmistra  pražského,  kterýž  krále 
pruského  takto  oslovil:  „Mám  za  povinnost.  Vaše  Veličenstvo  v  lůně 
města  Prahy  co  nejuctivěji  uvítati.  Dovoluji  si  zároveň  projeviti,  kterak 
obyvatelstvo  pražské  je  šťastno  domněním,  že  mír  mezi  Vaším  Veličen- 
stvem a  naším  nejmilostivějším  císařem  a  pánem  takřka  za  pojištěný 
považovati  se  může  a    že  válečné    svízele  chýlí  se  ku  konci."   —  Na  to 


Ve  velké  době.  747 

odpověděl  král  asi  těmito  slovy:  „Lituju  rovněž  velice  krutých  strastí  války, 
avšak  já  jsem  války  nevyhledával.  Prozřetelnost  rozhodla  ve  prospěch  můj. 
Očekávám  nyní  pevně,  že  po  uzavření  míru  nastanou  opět  přátelské 
poměry  mezi  Pruskem  a  Rakouskem.  Jak  jsem  právě  zvěděl,  přičinila 
se  Praha,  seč  byla,  o  zaopatřování  mého  vojska,  což  mne  těší  a  opravňuje 
k  naději,  že  se  tak  díti  bude  i  na  dále." 

Na  to  opustil  král,  provázen  korunním  princem  Bedřichem  Vilémem 
a  princem  Karlem,  dále  generálem  Moltkem,  hrabětem  Bismarckem  a  četným 
vyšším  důstojnictvem  přijímací  salón,  aby  vsedl  venku  do  dvorního  povozu. 
Jakmile  se  objevil  před  nádražím,  provolalo  mu  množství  čekajícího 
pruského  vojska  bouřlivé  „Hoch!"  Král  vsedl  do  kočáru  s  korunním 
princem  a  jel  přímo  k  hostinci  „u  modré  hvězdy",  kdež  sestoupil.  Cestou 
děkuje  pozdravujícímu  jej  vojsku  stále  se  usmíval.  Byl  oděn  polním  pláštěm 
vojenským  tmavé  barvy  a  hlavu  mu  pokrývala  prostá  placatá  čepice,  jakouž 
nosí  pruští  důstojníci. 

Král  Vilém  a  ještě  více  hrabě  Bismarck  byli  předmětem  obecné  zvě- 
davosti. Každý  chtěl  seznati  muže,  jenž  vydal  heslo  „Krví  a  železem" 
a  na  zem  českou  uvalil  tolikeré  utrpení.  Avšak  pruský  řídící  ministr 
měl  jiné  starosti,  než  ukájeti  zvědavost  pražského  lidu;  mimo  oběd 
u  královského  stolu  konferoval  stále  s  ministrem  války  a  jednotlivými 
vojevůdci.  Večer  o  8.  hodině  jel  na  Hradčany  ku  generálnímu  guvernérovi, 
generálu  Voglovi  z  Falkensteina,  kterýž  byl  v  noci  na  den  31.  července 
do  Prahy  zavítal  a  na  Hradčanech  se  usídlil ;  avšak  zde  nezdržel  se 
dlouho  a  odejel  zase  do  hCtelu   „u  modré  hvězdy". 

Příchodem  krále  Viléma  přeložen  hlavní  stan  pruské  armády  do 
Prahy.  Vrchní  velitelství  převzal  princ  Bedřich  Karel  a  řídil  odsud 
dislokace  vojska  a  později  jeho  odchod.  Princ  bydlel  se  svým  štábem 
z  počátku  v  Claraové  paláci,  přesídlil  se  však  později  do  Valdštýuského 
paláce  a  ještě  později,  když  cholera  vzmáhati  se  začala,  do  Kinskélio 
villy.  Kancelářské  místnosti  vrchního  velitelství  druhé  armády  nalézaly 
se  od  počátku  srpna  v  knížecím  Colloredovském  paláci  na  Starém  městě. 

Pouliční  život  v  Praze  byl  nad  míru  šumuý.  Hlavní  město  království 
českého  podobalo  se  velikému  otevřenému  táboru.  Vojska  všeho  druhu, 
zemská  obrana,  jízda,  dčlostřelectvo,  polní  pošta,  zdravotní  sbor  a  jiná 
přicházela  a  odcházela  všemi  směry  a  mezi  nimi  rachotily  řady  těžkých 
vozů  s  různými  vojenskými  potřebami  v  pytlích  a  bednách.  Největší  šum 
byl  ve  hlavních  ulicích  od  státního  nádraží  ku  řetězovému  a  kamennému 
mostu  a  na  Malé  Straně  až  k  Radeckého  náměstí.  Odtud  k  Valdštýnskému 
náměstí  ke  hlavnímu  stanu  prince  Bedřicha  Karla  bylo  již  klidněji,  tak  že 
se  zvučně  rozléhaly  těžké  kročeje  obcházející  stráže  před  princovým  sídlem. 

Na  Mariánských  hradbách  stálo  deset  parních  pekáren ;  z  jejich 
komínů  valily  se  ustavičně  oblaky  dýmu,  pekaři  běhali  semo  tamo  nesouce 
dříví,  horké  pecny  a  různé  potřeby  pecnářské.  Na  rozích  chlebového 
skladiště  vlály  černobílé  prapory  a  u  strážiiicii  budek  sláll  nepohnutě 
pruští  vojáci.  Císařské  konírny  v  hradčanském  zániku  byly  plny  pruského 
koíistva;  s  cimbuří  hradu  vlál  nový,  na  hromosvodu  připevněný  veliký 
černobílý  prapor,  jenž  králi  Vilémovi  na  počest  byl  vztýčen;  na  chodbách 
druhého  poschodí  běhali  semo  tamo  pobočníci  a  ordonauce,   v  ná<lvorich 
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pak  čekaly  kliduě  řady  fiakrů  a  drožek.  Stráž  ua  hradě  obstarávalo 
pruské  řadové  vojsko.  Z  oken  dívali  se  téměř  všude  pruští  důstojníci 
různých  druhů  zbraní. 

Pan  Hřímaly  a  jeho  manželka  toho  dne  se  slečnou  Dianou  už  ne- 
mluvili. Nejprv  nezaslali  ji  doma  a  potom,  po  obchůzce,  zdálo  se  jim  pozdě. 

Následujícího  dne  pak  vyhledali  ji  hned  při  první  snídani  v  hotelu. 

Paní  Ludmila  byla  oslňujícím  zjevem  pěvkyně  příjemně  překvapena, 
srdečně  pak  nenuceným  a  přece  uhlazeným  jejím  chováním  lahodně  dojata. 
Také  slečna  byla  poněkud  překvapena,  neboť  místo  očekávané  prosto- 
myslué  panímámy  přijela  dáma,  kteráž  by  byla  zcela  dobře  mohla  při- 
jímati panstvo  ve  velkém  salóně,  a  neméně  byla  i  ona  mile  dotknuta 
upřímnou  vlíduostí  své  nové  známé.  Obě  dámy  se  rychle  spřátelily  a  do- 
mluvivše se  snadno,  propustili  o  desáté  hodině  pana  Hřímalého,  aby  se 
do  kruhu  svých  známých  podíval ;  samy  pak  vydaly  se  ještě  na  malou 
obchůzku,  aby  všelijakých  drobnůstek  si  nakoupily. 

Po  poledni  pak  odvezli  si  manželé  Hřímali  slečnu  Dianu  do  svého 
sídla,  a  tím   uvedeno  do  proudu  jejich  rodinné  drama. 

Konec  díhi  prvního. 


Darwin  ismus  v  nerostectvu. 

Napsal  dr.  Bedřich  Katzer. 

eliký  rozruch,  který  v  letech  šedesátých  a  sedmdesátých 
naukou  Darwinovou  ve  světě  přírodnickém  byl  způsoben 
a  jehož  dalekosáhlého  vlivu  na  osvěžení  a  prohloubení 
biologického  bádání  nelze  popříti,  v  posledním  čase 
utichl.  Původní  nadšení  ustoupilo  kritické  rozvaze  a 
hlavně  zástupcové  jiných  oborů  vědeckých  velmi  chladně 
ba  odmítavě  staví  se  proti  pokusům  jednotlivých  dar- 
wiuistických  horlivců,  zásadami  nauky  mistrovy  působiti  směrodatně  na 
jejich  činnost   výzkumnou. 

Hlavní  ze  zásad  těch  jest  tak  zvaný  boj  o  život,  to  jest  soutěžení 
individuí  téhož  druhu,  které  končí  vítězstvím  jeduotníků  výhodnými  vlast- 
nostmi nadaných  nad  méně  dokonalými,  a  tudy  v  poslední  řadě  způsobuje 
účelné  zdokonalování  tvorstva.  Tento  přírodou  samou  prováděný  výbor 
vynikajících  jednotníků  na  úkor  slabších,  čili  krátce  přírodní  výbor, 
jest  podstatou  vlastního  darwinismu  v  užším  smyslu  a  na  zcela  povšechnou 
platnost  jeho  ve  vší  přírodě  i  v  lidstvu  darwinisté  ryzího  zrna,  t.  zvi 
selekcionisté,  kladou  největší  váhu. 

Pokud  živé  přírody  se  dotýče,  dá  se  platnost  principu  toho  snadno 
učiniti  velmi  pravděpodobnou;  jakmile  však  jde  o  přírodu  neústrojnou, 
pozbývá    upotřebení    zákona    o    přírodním    výboru    své    přesvědčivosti    a 
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objektivní  posuzovatel  nemůže  se  ubrániti  dojmu,  že  jiných  výkladů 
k  vysvětlení  příslušných  úkazů  mnohem  důvodněji  a  méně  nucené  lze  užiti. 

Nověji  rozvinul  domnělou  působivost  přírodního  výboru  při  zjevech 
a  přetvarech  ve  světě  nerostném  na  širších  základech,  než  dosud  kde 
jinde  se  bylo  stalo,  v  jinak  velice  cenném  a  záslužném  díle  (Lithogcnesis, 
1894,  pag.  995  a  j.)  professor  při  universitě  darwinistické  par  excellence 
v  Jéně,  J.  Walt  her.  Způsob  jeho  výkladů,  ačkoli  zajímavý  v  celku 
i  v  částech,  přece  jest  dokladem  výše  charakteriso váného  počínání 
selekcionistů,  neboť  úvaha  jeho  předem  k  tomu  čelí,  vyvoditi  z  pochodů 
a  zjevů  v  nerostectvu  platnost  přírodního  výboru,  místo  aby  z  nestranného 
posuzování  jich  přírodní  výbor  vyplynul  jako  nejuspokojivější  princip 
objasňující. 

Walttierův  postup  myšlenkový  jest  v  krátkosti  tento: 

Přírodním  výborem  reguluje  se  v  ústrojné  přírodě  hojnost  individuí 
jistého  druhu,  která  nezávisí  ani  tak  na  plodnosti  příslušných  zvířat  nebo 
rostlin,  jako  na  druhotných  vlivech  jejich  udržování  se.  Týž  přírodní 
výbor  zavládá  v  přírodě  neústrojné,  kde  hojnost  jisté  horniny  nezávisí 
pouze  od  prvotních  podmínek  jejího  vzniku,  nýbrž  stejnou  měrou  od 
druhotných  okolností  jejího  trvání.  Neboť  jest  jisto,  že  z  nesčíslných 
hornin,  které  v  minulých  dobách  geologických  se  vytvořily,  jen  nepatrný 
počet  udržel  se  až  podnes,  kdežto  největší  čásť  jich  opět  byla  zničena 
a  přetvořena.  Mezi  hojností  vzniku  jisté  uloženiny  a  rozšířeností  její  na 
povrchu  zeměkoule  nevládne  však  přímý  vztah.  Na  př.  po  celou  zimu 
u  nás  sype.se  sníh  s  oblak  a  kryje  zemi  někdy  velmi  mocnou  vrstvou, 
ale  jarnímu  slunci  neodolá  a  jen  v  točnových  pásmech  nebo  na  temeni 
nejvyšších  horstev  zůstává  sníh  ležeti  a  hromadí  se  v  led  kamenný  a 
ledovcový.  Nesčíslné  vápenné  schránky  odumřelých  dirkonožců  (globigerin) 
stále  klesají  ke  dnu  okeauů,  ale  voda  mořská  rozpouští  je  a  ua  dnu 
ukládají  se  namnoze  vrstvy  vápna  prosté.  Tak  všudež  usazeniny  mohou 
vznikati,  ale  horninami  stanou  se  pouze,  mohou-li  se  udržeti.  Cim  více 
rušivým  vlivům  dovedou  odolati,  t.  j.  čím  více  výhodnými  vlastnostmi 
v  soutěžení  s  ostatními  horninami  vynikají,  tím  hojněji  v  kůře  zemské 
se  vyskytují,.  Tuto  závislost  častého  objevování  se  hornin  od  způsobu, 
jakým  ])řed  rozkladem  jsou  chráněny,  označuje  Walther  u  nich  přírodním 
výborem.  K  objasnění  budiž  věc  doložena  některými  příklady. 

Kamenná  sul  jako  hornina  může  míti  na  povrchu  zemském  trvání 
pouze  v  omezených  pásmech,  kde  málo  prší  a  která  nemají  odtoku.  Na 
pobřeží  okeann  jio  každém  přílivu  zůstanou  louže,  kde,  vyschnou-li  i)od 
žhavými  paprsky  slunečními,  zůstane  vrstvička  soli,  ale  nejbližší  déšt 
nebo  nový  příval  ji  opět  splákne.  V  bezdeštných  okrscích  perských  trčí 
skály  kamennosolné  jako  kiišťálovó  hory  s  děsivou  bledostí  k  nebi;  všude 
jinde,  kde  nebe  třebas  jen  občas  roní  déšť,  zmizely  by  solné  hory  ty 
a  byly  by  zatlačeny  všemi  horninami  už  tou  jedinou  výhodnou  vlastnosti 
nadanými,  že  ve  vodě  se  nerozpouštějí.  Náramná  rozšířenost  solného 
roztoku  ve  všech  mořích  na  povrchu  zeměkoule  nezaručuje  tedy  nijak 
stejně  velikou  rozšířenost  kamenné  soli,  nýbrž  tato  závisí  úpluě  od  vý- 
hodných okolností,  za  kterých  sůl  může  se  vyloučiti,  čili  od  přírodního 
vvboru  ve  smvslu   Waltherově. 
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Milliardy  prvoků,  kteří  v  moři  žijí,  mají  po  většině  vápuité  skořápky, 
přece  však  na  rozsáhlých  plochách  dna  mořského  nachází  se  výlučné 
hlen  a  bahno  křemičité,  sestávající  z  křemičitých  schránek  radiolarií. 
I  to  jest  výsledek  přírodního  výboru,  protože  pouze  nerozpustné  křemičité 
skořápky  ke  dnu  okeanu  dopadají,  kdežto  vápeníte  na  cestě  od  povrchu 
ke  dnu  se  rozpouštějí. 

Účiukuje-li  tuto  přírodní  výbor  hned  při  vzniku  hornin,  osvědčuje 
se  všudež  arci  též  po  celou  pozdější  dobu  jejich  geologického  trvání. 
Dávno  jest  známo,  že  povrchové  tvary  skal  co  nejtěsněji  souvisí  s  jejich 
tvrdostí,  složivem,  texturou  i  barvou.  Horniny  tvrdé,  jednoduché,  jemuo- 
zrnné  nebo  celistvé  a  tmavě  jednobarevné  povšechné  lépe  odolávají  všem 
vlivům  rozrušivým  a  ničivým  než  horniny  měkké,  z  různých  součástí 
složené,  hrubozrnné  a  světlobarevné.  Následkem  toho  tyto  poslední  horniny 
ve  složivu  kůry  zemské  rychleji  mizí,  podléhajíce  kvapuěji  rozkladu  uež 
ony,  které  všude,  kde  obě  vedle  sebe  jsou  uloženy,  nad  prvé  vyčnívají, 
a  v  povrchových  obrysech  krajiny  ostře  vystupují.  Na  př,  mohutný  kře- 
menný couk,  který  na  mnoho  mil  podél  českých  hranic  v  Bavořích  se 
dá  sledovati  a  na  české  straně  ještě  dále  se  táhne,  a  který  pode  jménem 
Pfahl  (Vallum)  jest  znám,  vyčnívá  místy  jako  zeď  nad  okolí.  Čedičové 
homole,  které  před  dávnými  časy  úplně  vrstvami  křídového  útvaru  severo- 
českého byly  zakryty,  nyní  zvedají  se  jako  ohromné  báně  nad  odplavenou 
pískovcovou  a  opukovou  krajinou.  Křemence  mezi  měkké  drobové  břidlice 
našeho  středočeského  Siluru  vložené  přečnívají  vysoko  tyto  vyplavené 
horniny  a  tvoří  horské  hřbety  Brd  a  Brdatek.  V  horách  uzavírajících 
čoky  sádrovcové,  mohou  tyto  vodami  podzemními  býti  rozpuštěny  a  od- 
plaveny, tak  že  státi  zůstává  pouze  okolní  kamení  ve  vodě  těžce  rozpustné, 
prostoupené  dutinami  a  jeskyněmi  po  vyluhovaném  sádrovci. 

Tyto  a  podobné  případy,  se  kterými  geolog  napořád  se  setkává, 
vykládá  Walther  jako  přírodní  výbor  v  nerostectvu,  projevující  se  v  tom, 
že  skály  pevné  a  stálé  přetrvávají  horniny  snadno  rozkladu  propadávající. 
Každá  plocha  deuudačuí  jest  dle  toho  výsledkem  přírodního  výboru. 

Všechny  uvedené  zjevy  spadají  v  obor  důležitého  pochodu  geolo- 
gického :  zvětrání,  které  jest  dílem  fysikalními,  dílem  chemickými  silami 
způsobeno. 

Z  fysikalních  sil  účinkuje  na  rozrušení  skal  hlavně  teplo.  Sluncem 
zahřátý  povrch  jejich  silněji  se  roztahuje  než  vnitřek  a  překonává-li  rozdíl 
ten  soudržnost  kamení,  odpryskává  slupka  za  slupkou,  skuliny  a  pukliny 
na  povrchu  se  rozšiřují,  voda  snadněji  a  hlouběji  do  nich  vniká  a  když 
pak  nastane  mráz,  roztrhá  led  skály,  protože  jest  objemnější  než  stejná 
váha  vody,  načež  balvany  se  řítí  do  hloubi,  a  narážejíce  na  sebe,  poltí 
a  drtí  se  v  kusy,  písek  a  prach.  Zároveň  podléhají  skály  mechanickým 
účinkům  vody  a  vzduchu.  Voda  horských  bystřin  odnáší  nejen  drobnou 
drť,  nýbrž  neodolnou  silou  i  veliké  balvany  do  údolí,  ovaluje  a  zdrobňuje 
tyto  poslední,  větší  zanechává  blíže  prameniště  v  horním  toku,  menší 
odnáší  dále,  ukládá  hrubý  a  jemný  písek  ve  středním  toku  řek  a  konečné 
nejjemnější  bahno  dopravuje  až  do  moře. 

Jest  přirozeno,  že  kameny  tvrdé  méně  se  oválí  než  měkké,  které 
působením  vody  ať  tekuté,  ať  v  led  ztuhlé,  nejsnadněji  se  rozdrtí  a  roze- 
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melou.  Toto  mechanické  třídeuí  pokládá  Waltber  za  výborný  doklad 
přírodního  výboru  v  nerostectvu  a  všechny  usazené  horniny  setmelením 
drti  skalní  utvořené,  jako  slepence,  pískovce,  lupky  atd.,  označuje  jako 
výtvory  jeho. 

Stejně  jako  voda  svou  silou  přenášecí  jest  prostředkem  přírodního 
výboru  výplodů  zvětrávúní  hornin,  tak  i  vítr  svou  transportační  působivostí 
témuž  účelu  slouží.  Samům,  který  mžikem  poušť  zahaluje  v  těžkou  mlhu 
prachu,  strhuje  s  rozpukaných  útesů  skalních  částku  za  částkou.  Hrubá 
drť  klesá  brzy  k  zemi,  kdežto  jemné  částečky  zanáší  vichr  daleko  přes 
kraj  do  stepí  poušť  lemujících  i  dále  až  přes  moře.  Takto  jest  mlha 
jemných  hlinitých  částiček  a  lupénků  slídy,  která  v  poušti  před  větrem 
vyvstává,  vždy  sledována  lenivým  mrakem  hustšího  prachu,  kdežto  těžký 
písek  křemenný  hromadí  se  ve  vysokých  valovitých  nánosech  a  závějích, 
jen  i)oneuáhlu  s  místa  na  místo  putujících. 

Ještě  větší  váhu  než  na  fysikalní,  klade  Walther  vzhledem  ku  pří- 
rodnímu výboru  v  nerostectvu  na  chemické  pochody  při  zvětrání.  Výborný 
zpytatel  Bischof  stanovil  63  zákonů  chemického  zvětrávání,  vrcholících 
ve  výsledku,  že  v  kůře  zemské  nacházíme  vždy  ty  látky  pohromadě, 
které  se  slučují  v  nejobtížněji  rozpustné  sloučeniny.  Poskytuje-li  jedna 
látka  s  několika  jinými  těžce  rozpustné  sloučeniny,  nacházíme  v  přírodě 
prý  uejčastěji  ty  z  nich,  které  se  nejobtížněji  rozpouštějí.  Přijímaje  tyto 
vývody  Bischofovy  za  dokázané,  přirovnává  Walther  (1.  c.  str.  56tí)  ony 
těžce  rozpustné  sloučeniny  přímo  k  oněm  odrůdám  a  druhům  živočichů, 
které  proto  největšího  rozšíření  prostorového  a  nejdelšího  trvání  časového 
dosáhly,  že  pro  zápolení  o  život  nejlépe  byly  vypraveny  a  tvrdí,  že  zcela 
obdobně  v  kůře  zemské  hromadí  se  horniny,  representující  nejstálejší 
sloučeniny  chemické.  Převládání  křemičitanů  v  horninách  a  ohromná 
ložiska  uhelná  prý  dokazují  zákon  ten  právě  tak,  jako  vzácné  vyskytování 
se  rozpustných  solí. 

I  v  nestejné  rozpustnosti  různých  součástek  hornin  spatřuje  Walther 
prostředek  přírodního  výboru.  Z  vody  pramenité  vylučují  se  pouze  jedno- 
tlivé součásti,  jiné  zůstávají  rozpuštěny  a  soli  ve  vodě  mořské  obsažené 
vylučují  se  z  ní  vždy  v  určitém  sledu,  což  vše  prý  spadá  na  vrub  pří- 
rodního výboru. 

Projev  téhož  zákona  shledává  ve  skalotvorné  činnosti  ústrojenců, 
jako  na  př.  ve  hromadění  uhlíka  v  rostlinách,  ve  vylučování  uhličitanu 
vápenatého  z  vody  mořské  dirkonožci,  koraly,  ježovkami,  měkkýši  a  hro- 
madění jeho  ve  hlenu  foraminiťerovém,  v  útesech  koralo vých,  v  lavicích 
ježovek,  ústřic  a  p.,  dále  ve  vylučování  kyseliny  křemičité  z  vod  mřížovci 
a  rozsypavkami,  ve  soustředění  brómu  a  jódu  v  pletivu  chaluh  mořských 
atd.,  jakož  i  ve  snaze  ve  všem  nerostectvu  všude  sledovatolué,  rozlučovati 
původně  spojené  součástky,  isolovati  minerální  elementy  a  vytvořovati  ze 
složitých  hornin  jednoduché. 

V  této  poslední  příčině  upozorňuje  Walther  na  rozdíl  mezi  nej- 
staršími horninami  kůry  zemské  a  mladšími  usazeninami.  Staré  před- 
kambrické  horniny,  v  nichž  zřetelné  stopy  života  tehdejšího  so  nezuciiovaly, 
jsou  hlavně  rula,  svor,  jiné.  krystallinické  břidlice  a  fyllity  s  vloženými 
ložisky  vápence,    tuhy,  křemence  a  p.    První  sestávají  ze  směsi  různých 
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minerálů,  hlavně  křemene,  živce  a  slídy,  kdežto  posledně  jmenované 
podřaděné  vložky  sice  převládající  měrou  z  jediného  druhu  nerostného 
se  skládají,  ale  pravidlem  pestrou  směsici  vedlejších  součástí,  nezřídka 
krásně  vyhraněných,  uzavírají. 

Naproti  tomu  horniny  útvarů  mladších  projevují  jakousi  snahu  po 
jednoduchosti.  Třebať  se  v  nich  shledáváme  s  těmiže  druhy  minerálními, 
tyto  od  sebe  bývají  odloučeny.  Na  př.  lavice  pískovce  skoro  jen  z  kře- 
menných zrn  složeného,  arkosy  bohaté  živcovou  drtí,  vrstvy  pouhého 
vápence  a  pod.  střídají  se  v  proměnlivém  sledu  a  mocnosti.  K  tomu 
druží  se  účinky  diageuese.  Na  př.  mauganaté  sloučeniny  v  červeném  jílu 
hlubinném,  pokrývajícím  rozsáhlé  plochy  dna  velikých  okeanň,  shlukují 
se  v  konkrece  manganové,  soli  železité  v  pískovcích  spájejí  se  v  pecky 
železité,  v  bílé  křídě  jemně  rozptýlená  kyselina  křemičitá  stahuje  se  do 
koulí  pazourkových  a  p.  —  Takto  zákon  přírodního  výboru  ovládá  jak 
v  soudobém  vytváření  prostorovém,  tak  v  postupném  vývoji  časovém  dě- 
jiny skal  na  zemi,  a  řady  ponenáhlého  rozvoje  uerostectva  prý  vždy 
vedou  od  složitého  k  jednoduchému,  tedy  obráceně  jako  v  přírodě  ústrojné. 

Jak  vidno,  spatřuje  Walther  ve  všech  mechanických  a  chemických 
pochodech  a  ve  vyvozených  jimi  přetvarech  výsledek  přírodního  výboru 
v  říši  nerostné.  A  jako  ve  vývojepisu  ústrojenstva  konečný  cíl  jest 
vystižení  vzájemné  příbuznosti  tříd,  řádů  v  a  druhů,  tak  i  pro  nerostectvo 
pokouší  se  Walther  o  sestavení  jakéhosi  rodokmenu,  který  phylogenetické 
vztahy  hornin  má  vyznačiti.  Dle  něho  horniny  lithosféry  zemské  spějí 
působením  přírodního  výboru  k  odloučení  těžce  rozpustných  součástí  od 
snadno  rozpustných.  Prvé  mohou  se  opět  spájeti  v  usazeninách  mecha- 
nických (slepencích,  pískovcích,  lupkách,  jílech  a  p.),  druhé  mohou  býti 
z  roztoků  vyloučeny  buď  činností  ústrojenců  (organolithy)  nebo  chemickou 
(ložiska  solná  a  p.).  Materiál  mechanických  usazenin  můžeme  pokládati 
v  podstatě  za  zbytek  po  lučebném  zvětrání,  z  čeho  následuje,  že  tím 
více  mechanických  usazenin  v  jistém  okrsku  zemském  se  tvoří,  čím  méně 
původní  horniny  tamější  jsou  lučebným  vlivům  přístupny  a  čím  více 
fysikální  zvětrání  nad  chemickým  převládá. 

Tak  jak  v  předchozích  řádcích  bylo  vyloženo,  jeví  se  různé  pochody 
a  zjevy  v  nerostectvu  ve  světle  Darwinovy  nauky  selekční.  Přihledneme-li 
však  ku  věci  blíže,  netěžko  objevíme  slabé  stránky  její. 

Především  jest  pojem  přírodního  výboru,  jaký  Walther  na  nerostectvo 
přenáší,  docela  jiný  než  onen,  který  v  ústrojenstvu  vládne.  Tuto  závažný 
úkol  hraje  připodobnění,  jež  v  boji  o  život  mezi  ústrojenci  tak  se 
zdokonaluje  a  utvrzuje,  že  výhodné  přibarvení,  chránivá  podobnost  a  jiné 
ochranné  prostředky  na  konec  celý  druh  charakterisují.  A  že  to  vše 
jest  možno,  zakládá  se  výlučně  na  poděděuí,  o  čem  v  nerostectvu  nemůže 
býti  řeči.  Obdobného  jako  v  ústrojenstvu  účelného  zdokonalování  druhů 
ani  při  minerálech  jednotlivých,  ani  při  horninách  naprosto  není,  u  nich 
známe  jen  přetvořování,  které  buď  tlakem  horotvorným,  buď  vlivem 
ohnivých  spoust  vy  vřelých,  buď  lučebnými  pochody  jest  způsobeno,  anebo 
úplné  zrušení,  z  jehož  výplodův  ovšem  zase  jiné  minerály  a  horniny 
vzejíti  mohou.  Co  Walther  při  pochodech  v  říši  nerostné  zove  přírodním 
výborem,   jest  pouhý  výsledek  účinkování  rozličných  vlivů    zevnějších  na 
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iieziiiěnitelué,  stálé  vlast uosti  hornin,  tedy  zrovna  opak  toho  co 
Darwinův  princip  přírodního  výboru  v  ústrojenstvu  vyžaduje,  totiž  pro- 
měnlivost a  podědění. 

Jediný  příklad  věc  už  dostatečně  objasní. 

Žula,  vykazující  zcela  totožné  složení,  stejnou  pevnost,  tvrdost, 
pružnost,  stejnou  hutnotu  i  barvu,  může  na  různých  místech  povrchu 
zemského  býti  vydána  všem  těm  vlivům,  ve  kterých  Walther  spatřuje 
prostředky  přírodního  výboru.  Na  jednom  místě  vykazovati  budou  hory 
žulov^é  oblé  kupo  vité  tvary,  pokryté  spoustami  žokovitých  balvanů  se 
zaoblenými  hranami,  jako  u  nás  tak  často  vídáme;  jinde  zaujme  skála 
žulová  nejhlubší  místo  v  krajině  a  tvořiti  bude  téměř  rovinné  dno 
pánvovitého  terrénu  a  na  mnoho  metrů  hluboko  bude  rozrušena  v  hrubý 
písek  beze  všech  větších  okulaceuých  balvauův,  a  ještě  jinde  přečnívati 
bude  okolí  v  roztrhaných  útesech  a  drsných  skaliskách.  Druhý  případ 
jeviti  se  může  tam,  kde  žula  byla  kryta  v  uplynulých  dobách  geologických 
jezerem,  které  zmočálovatělo  a  výplody  rozkladu  ústrojnýcli  látek  na 
rozrušení  žuly  až  do  značných  hloubek  účinkovalo,  kdežto  třetí  případ 
pozorovati  lze  v  pouštích,  kde  insolace  jest  hlavním  činitelem  skály 
rozrušujícím.  V  každém  z  uvedených  případů  ukazuje  tatáž  žula  jiný 
povrchový  tvar,  jinou  denudační  plochu,  podle  toho  jaké  byly  vlivy, 
které  pevnost  a  soudržnost  její  přemáhaly.  Vůči  nim  zůstala  ona  zcela 
passivní  a  osvědčila  se  jednou  trvalou,  jednou  snadno  rozrušivou,  t.  j. 
domnělý  přírodní  výbor  působil  na  ni  jednou  v  positivním,  jednou  v  ne- 
gativním smyslu. 

Zcela  podobně  chová  se  tatáž  žula  oproti  rozličným  činitelům 
fysikálního  zvčtrávání.  Mráz  roztrhá  žulové  skály  na  vrcholu  příkré 
vysoké  stráně.  Balvany  řítí  se  do  hloubky,  silnými  nárazy  poltí  a  drtí 
se,  kusy  velikými  skoky  pádí  dále  a  k  patě  stráně  dospěje  už  jen  štěrk. 
Prudká  bystřina  jej  uchvátí  a  ženouc  jej  dále  vzájemným  otíráním  jej 
rozmělňuje  na  drobné  oblásky  a  písek.  Jinde  podemílá  voda  líné  řeky 
žulový  břeh.  Soupomocí  mrazu  konečně  odloučí  se  od  skály  veliký  balvan 
a  svalí  se  do  vody.  Po  desítiletí  řeka  jej  omývá,  hrany  a  rohy  zakulacuje, 
plochy  leští,  až  jednou  při  veliké  povodni  ohromné  spousty  vodní  i)romění 
řeku  v  trhavý  veletok,  který  neodolatelnou  silou  uchvátí  zdánlivé  nehybný 
balvan  a  žene  jej  ku  předu,  až  jej  na  plochém  břehu  s  tisíci  jinými 
vychrlí.  Věkové  přejdou  a  z  nahromaděniny  volných  balvauův  a  valounů 
utvoří  se  pevný  slepenec,  v  němž  uzavřený  balvan  žulový  svou  individualitu 
petrograíickou  dále  si  zachovává  až  do  zrušení  nové  horniny,  jejíž  se 
stal  částí.  —  V  obou  těchto  p  řípadecli  žula  původní  byla  docela  totožná, 
rozličné  byly  jen  mechanické  vlivy  na  ni  působící :  prudkost  nárazu  při 
pádu  s  výše,  různý  spád,  rychlost  a  množství  vody,  růzuá  spodina  koryta 
vodního,  různé  tření  vzájemné  atd.  Žula  co  taková  však  zůstala  bez 
proměny,  nepřipodobnila  se  žádným  změněným  okolnostem  a  nebyla 
v  jednom  případě  rycldo  zničena  následkem  svých  nedostatků,  jakož 
v  druhém  případě  zase  nebyla  zachována  následkem  svých  vynika^jicích 
vlastností,  což  by  dle  pravého  })ojniu  Darwinova  přírodního  výboru  býti 
musllo. 

Hovněž  oproti  chemickým  vlivům  osvědčí  se  tal;i/.  žula  jednou  stálou, 


754  Bedřich  Katzer:  Darwinismus  v  nerostectvu. 

jednou  lehce  rozrušitelnou  ne  následkem  svých  vnitřních  vlastností, 
nýbrž  následkem  různé  působivosti  lučebných  činitelů.  Horká  voda  vnitro- 
zemská jinak  na  ni  musí  účinkovati,  než  chladná  voda  povrchová,  kyselinou 
uhličitou  nasycená  jinak  než  součástí  minerálních  prostá.  Žula  se  neobrňuje 
proti  horkým  pramenům  a  nedostává  chránidel  proti  žravé  kyselině,  nýbrž 
zůstává  ve  své  hmotě  nezměněnou,  ať  s  jakými  koli  činidly  chemickými 
zápoh.  Ona  nevede  boje  o  trvání  své  a  hlavní  příznaky  Darwinova 
přírodního  výboru  u  ní  chybí. 

Nejinaký  jest  výsledek,  néhledíme-li  pouze  k  jediné,  ve  všech 
vlastnostech  stejné,  nýbrž  k  různým  odrůdám  žulovým.  Tu  ovšem 
ukazuje  se  jakýsi  výbor.  Denudační  tvary  hutných,  křemenem  bohatých 
odrůd  jsou  ostřejší  než  odrůd  měkkých  hrubozrnných ;  ony  také  déle  se 
zachovají  než  tyto.  Naproti  tomu  křehké  odrůdy,  svalí-li  se  s  boků  hor, 
snadněji  se  otlukou  a  rozdrtí  než  odrůdy  třeba  měkčí,  ale  méně  křehké. 
Dle  okolností  jest  tedy  buď  jedna,  buď  druhá  vlastnost  výhodnou  a  brzy 
jedna,  brzy  druhá  odrůda  přetrvává  ostatní.  Výbor,  v  tom  se  jevící, 
způsoben  jest  však  naprosto  měnivými  poměry  vnějšími,  které  na  nějaké 
přetvoření  stálých,  předem  daných  vlastností  žuly  nemají  vlivu.  To,  co 
přírodní  výbor  v  ústrojenstvu  charakterisuje,  tu  tedy  chybí. 

Už  tento  jediný  příklad  dokazuje,  že  Darwinova  theorie  selekční 
v  nerostectvu  má  platnost  jen  zdánlivou  a  to  ještě  podmíněnou,  a  že 
zajisté  není  oním  řídivým  principem  vývojným,  jakým  se  osvědčuje 
v  přírodě  ústrojné.  Dodáme-li  ještě,  že  i  některé  pro  předpokládané 
zavládnutí  přírodního  výboru  v  nerostectvu  Waltherem  uvedené  příklady 
ani  v  jeho  vlastním  smyslu  nejsou  přesvědčivé  a  případné,  protože 
odporují  skutečnostem  přímým  pozorováním  vědecky  zjištěným,  pak  myslím 
jsme  dostatečně  ukázali,  že  spájení  darwinismu  s  nerostectvem  jest  hle- 
daná úmyslnost,  která  pro  objasnění  vnitřní  souvislosti  úkazů  geologi- 
ckých jest  zbytečná  a  darwinismu  samému  také  neslouží. 

Při  všech  úkazech  zvětráváuí,  které  Walther  jako  doklady  působení 
přírodního  výboru  v  nerostectvu  uvádí,  nutno  zvláště  věnovati  pozornost 
pochodům  chemickým.  Hlavně  platí  to  též  o  výše  zmíněných  Bischofových 
zákonech  chemického  zvětrání.  „Zákony"  ty  by  měly  jiné  znění,  kdyby 
pri  nich  thermochemických  zásad  bylo  dbáno,  ale  pak  ovšem  by  pozbyly 
bezprostředního  významu  pro  přírodní  výbor  v  nerostectvu  ve  smyslu 
Waltherově.  Za  to  by  se  v  nich  projevila  částečně  vše  vládu  ost  che- 
mismu, na  němž  v  poslední  řadě  spočívá  netoliko  vznik  a  zánik  nerostův 
a  horninových  seskupení  jejich,  nýbrž  nejspíš  i  vývoj  ústrojenstva. 
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